



ઉદ્દેશ

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

સર્વભાષા સરસ્વતી

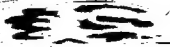
તંત્રી
રમણલાલ જોશી

૪૯



વર્ષ પાંચમું : અંક પહેલો

ઓગસ્ટ : ૯૪



ઉદ્દેશ

સૂચનાઓ

વર્ષ પાંચમું અંક પહેલો સળંગ અંક ૪૯

અનુક્રમ ઓગસ્ટ ૧૯૯૪

મૈત્રી	રમણલાલ જોશી	૧
સાપ્રત પ્રવાહો	તંત્રી	
ગુજરાત તરફારના ઔરવ પુરસ્કારો		૨
સાહિત્યકારોનું સન્માન		૨
ગુજરાતી સાહિત્ય અકાદમી તરફથી લેખ ત્રીમા		
યોજાયેલી પાંચમી ભાષા-સાહિત્ય પરિષદ		૨
અવત્તાન-નોંધ		૩
સ્વ. આચાર્ય અમૃતલાલ યાજ્ઞિક સ્મૃતિ ગ્રંથ		૩
ચંદુલાલ દેવારકા સાહિત્યિક પારિતોષિક		૩
સ્વામી આનંદના પુસ્તકો તસ્તી કિંમતે		૩
સદ્ગત તર્કતીર્થ શ્રી લક્ષ્મણશાસ્ત્રી જોશી	મ. અ. મેહંદળે	૪
અનોદા રાણીની કથાનો મર્મ	મકરન્દ દવે	૬
કાગળ માટે	ઉશનસુ	૧૨
બેટ !	વીરુ પુરોહિત	૧૨
પત્ર પ્રતાદી	સપ્તા. રમણલાલ જોશી	
સ્વ. ભૃગુરાય અજાચિયાના ચાર પત્રો		૧૩
અસ્તિત્વવાદમાં નૈતિક ચિંતા	હરતિદ્ધ મ. જોશી	૧૬
પ્રીત પુરાણી	રતિલાલ છાયા	૨૩
જાલ	અબ્દુલ કરીમ શેખ	૨૩
દીપ	લાભાશકર દાકર	૨૪
ઉમા	દુષ્યન્ત પઝા	૨૬
છઠ્ઠી આંતરરાષ્ટ્રીય સાત-સાહિત્ય પરિષદ	હસુ યાજ્ઞિક	૩૩
અભાવ	લાલજી કાનપરિયા	૩૬
કવિનુ વસિષ્ઠતનામુ	દેવેન્દ્ર દવે	૩૬
જોઈએ છે	જિતેન્દ્ર કા. વ્યાત	૩૬
વિસ્તરતી સીમાઓ	ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા	૩૭

પ્રકાશક રમણલાલ જોશી, ૨ અચલપતન સોતાપથી, તેન્ટ એવિવર્ત સાર્વસ્વિક પાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮
 'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય વતી મુક રમણલાલ જોશી, ૨ અચલપતન સોતાપથી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮
 ૧ આઉટ-રાઉપોર્ટિંગ ઇમેજ સિસ્ટમ, ૧/૪૧ નેશનલ રોડ, આશ્રમ રોડ અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮ ૭ ૪૦૦ ૬૮૮
 મનબંધન બનિક ઓફિસ, નોન-પ્રોફિટ ડાયરેક્ટ, તાવડીપરા, દલિયાર,

- ❖ 'ઉદ્દેશ' દર માસની પદરમી તારીખે પ્રસિદ્ધ થાય છે
- ❖ 'ઉદ્દેશ'ના આહક ગમે તે અકથી થઈ શકાય છે
- ❖ આ માસિકમાં પ્રસિદ્ધ થતા લેખોમાના અભિપ્રાય માટેની જવાબદારી તે તે લેખકની છે
- ❖ વાર્ષિક લવાજમ (દિશમા) રૂ ૧૦૦ વિદેશમાં (એરમેલ) રૂ ૫૦૦ (સીમેલ) રૂ ૩૫૦ આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્ય રૂ ૧૦૦૦
- ❖ 'ઉદ્દેશ'ના ધોરણ અને સ્વરૂપને અનુલક્ષીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી
- ❖ સ્વીકૃત કૃતિનો જવાબ પદરેક દિવસમાં અપાય છે
- ❖ છૂટક નકલ રૂ ૧૦ પોસ્ટેજ સાથે
- ❖ લવાજમ મોકલવા અને પત્રવ્યવહારનું સરનામું 'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય, ૨ અચલપતન સોતાપથી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ ૮ શેન નં. ૪૫૨૦૨૭ ૪૫૬૨૭૭
- ❖ લવાજમો મનીઓર્ડર અથવા ડ્રાફ્ટથી મોકલવા
- ❖ 'ઉદ્દેશ'ના લવાજમો નીચેના સ્થળે પણ ભરી શકાય છે

- (૧) સૌરાષ્ટ્ર પુસ્તક ભંડાર કેવિડો ગ્રામ પાસે, મેડા ઉપર, રિ. રીફ રોડ અમદાવાદ ૧ શેન ૩૮૧૨૩૦ ૪૭૫૦૮૭
- (૨) વિજય મેગેઝીન વર્લ્ડ દર કલ્યાણ ભુવન, બીજે માળે, રિ. રીફ રોડ અમદાવાદ ૧



મૈત્રી

કોઈએ કહ્યું છે કે મૈત્રી જીવનનો સર્વોચ્ચ આનંદ છે. પણ સૌના ભાગ્યમાં એ હોતી નથી. માનવીય સંબંધોમાં પિતા, માતા, પત્ની, પુત્ર-પુત્રાદિક વગેરેમાં કોઈ ને કોઈ રૂપે સ્વાર્થનું તત્ત્વ આવી જ જાય છે પણ સાચા મિત્ર-સંબંધમાં એ ઓછામાં ઓછું હોય છે. સામાન્ય રીતે આપણે 'મિત્ર' શબ્દ બહુ વિશાળ અર્થમાં પ્રયોજીએ છીએ. જેનો પરિચય હોય, જેની સાથે ઓળખાણ હોય તેને વિશે આપણે વાતવાતમાં અમુક તો મારો મિત્ર છે એમ કહીએ છીએ, પણ 'મૈત્રી'નો અર્થ એટલો ઉપલક્ષ્ય નથી. જેને જોઈને હૃદય સહજ પુલકિત બની ઊઠે અને જેની આગળ કશા વ્યવધાન વગર હૃદય ખૂલી જાય તે મિત્ર. અને મિત્ર પણ આપણને જે ગમતું હોય તેમાં હાજી હા ભણનારો નહિ પણ શું ઈચ્છે છે, શું શ્રેયસ્કર છે એના ઉપર ધ્યાન કેન્દ્રિત કરનારો હોય છે. અત્યારે ગુજરાતમાં પરિતપ્તિયુગના સાક્ષર બળવંતરાય ઠાકોરની સવા શતાબ્દી ઊજવાય છે. તેમનું જ એક વાક્ય છે : "મનોમેળ તે મૈત્રી, બીજા બધા ભાગ્યના ખેલ." મૈત્રી એટલે મનોમેળ — મનનો સહજ સંઘાતો મેળ. કોઈના ગુરુ કે શિષ્ય થવું સહેલ છે પણ મિત્ર બનવું કઠિન છે. પ્રણામ કરવા સહેલ છે પણ શેકહેન્ડ કરવા મુશ્કેલ છે. મૈત્રીમાં હૃદયની ઘણી ગ્રંથિઓ ભેદવાની રહે છે, અહંકારનું વિગલન કરવાનું છે. સામા માણસની ભૂમિકાએ આવીને એને પ્રેમ કરવાનો હોય છે અને તે પણ કશા બદલાની અપેક્ષા વગર. પ્રેમ ખાતર પ્રેમ. એટલે જ સૌ સંબંધોમાં મૈત્રી સંબંધ સર્વોપરી છે. આ કારણે જ શાસ્ત્રોમાં કહ્યું છે કે પુત્ર સોળ વર્ષનો થાય એટલે પિતાએ એની સાથે મિત્રની જેમ વ્યવહાર કરવો. નવધા ભક્તિમાં એક પ્રકાર તે સખ્ય પણ છે. અર્જુનને શ્રીકૃષ્ણે વિશ્વરૂપદર્શન કરાવ્યું કારણ કે તે એનો મિત્ર હતો. ભગવાન સાથેના સંબંધમાં પણ સખ્ય — મૈત્રી એ ઉત્કૃષ્ટ ભક્તિ-પ્રકાર છે. યજુર્વેદમાં કહ્યું છે કે, "કેવળ માનવો જ નહિ પણ સૌને મિત્રભાવે જ જોઈ. અમે બધાં એકમેકને મિત્રદષ્ટિથી જોતાં શીખીએ." અને મનુષ્યનો સૌપ્રથમ અને પરમ મિત્ર તો પ્રભુ જ છે. અને તે તો બહુ પ્રસારીને આપણી રાહ જોતો ઊભો છે ! સૂરદાસ એક પદમાં પ્રભુના આ અનોખા સ્વભાવનું વર્ણન કરે છે. કોઈ માણસની સંબંધ તમે કાપી નાખો તો પછી તે તમારી સામે જોતો નથી પણ તમે ભગવાનને ભૂલી જાઓ ત્યારેય તે મોઢું ફેરવી દેતો નથી, જ્યારે તમે યાદ કરો ત્યારે તે પહેલાંના જેવો જ હોય છે. આપણે એના તરફ અભિમુખ થઈએ એટલી જ વાર છે. સાચે જ મૈત્રી એ જીવનનું કાવ્ય છે અને મનુષ્યનો સાચો મિત્ર તે પ્રભુ જ છે. એની સાથે મૈત્રી થાય તો ચરાચર સૃષ્ટિમાં કોઈ જ અમિત લાગતાં નથી. બધા જ મિત્રો દેખાય છે અને પછી તો રસના ઘૂંટણ જ ઘૂંટણ !

ગુજરાત સરકારના ગૌરવ પુરસ્કારો

સ્વ. ચીમનભાઈ પટેલે મુખ્ય પ્રધાન થયા બાદ સમાજના વિવિધ ક્ષેત્રોમા મહત્ત્વનું પ્રદાન કરનાર વ્યક્તિઓને ૩ એક લાખની પુરસ્કાર આપી તેમને સન્માનવાની જે યોજના કરી એમા આ વર્ષે સાહિત્ય માટેનો નરસિંહ મહેતા પુરસ્કાર પ્રસિદ્ધ સાથર ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણીને, વિજ્ઞાન માટેનો ડૉ. વિક્રમ સારાભાઈ પુરસ્કાર ડૉ. સુધીર પંડ્યાને, શિક્ષણ માટેનો મગનભાઈ દેસાઈ પુરસ્કાર શ્રી આર. એસ. ત્રિવેદીને, લલિત કલાઓ માટેનો રવિશંકર રાવળ પુરસ્કાર શ્રી પિરાજી સાગરાને, ખેલકૂદ માટેનો અનુભાઈ પુરાણી પુરસ્કાર શ્રી સલીમ દુસાનીને રગમચલસી કલા માટેનો પ. ઓમકારનાથ ઠાકુર પુરસ્કાર કુ પ્રતિભા પડિતને અને લોકકલા માટેનો ઝવેરચંદ મેઘાણી પુરસ્કાર શ્રી ખોડીદાસ પરમારને આપવાની જાહેરાત કરી છે એક સાહિત્યની વાત કરીએ તો સૌપ્રથમ વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદીને આ એવોર્ડ અપાયો, એ પછી સુન્દરમ્, 'દર્શક', રાજેન્દ્ર શાહ અને હવે ડૉ. ભાયાણીને એ મળે છે જોઈ શકાશે કે ધોરણ સતત જળવાયુ છે ડૉ. ભાયાણીએ સાહિત્ય, સંશોધન અને વિદ્યાના ક્ષેત્રમા અવિરત કાર્ય કરી મૂલ્યવાન અર્પણ કર્યું છે સૌ પુરસ્કાર વિજેતાઓને અભિનંદન.

માત્ર મોટી રકમ આપી દેવાથી કામ પૂરું થતુ નથી. એ યોગ્ય રીતે અપાય એ માટે કમિટીના સભ્યો બદલાતા રહે અને ગૌરવ પુરસ્કાર જેનું નામ એ ગૌરવપૂર્વક અપાય એવું આયોજન સરકારે કરવું ઘટે

સાહિત્યકારોનું સન્માન

ગુજરાતી લિંદીના જાણીતા વિદ્વાન અને સાહિત્યકાર ડૉ. ભોળાભાઈ પટેલનો ૬૦મો જન્મદિવસ તા. ૭ ઓગસ્ટ '૮૪ના રોજ ભાષાસાહિત્ય ભવનમા તેમના સર્જન વિવેચન વિશે એક પરિસવાદ યોજને

ઊજવવામા આવ્યો. સંજોગવશાત્ ઉપસ્થિત રહી શકાયું નહિ પણ આવો ઉપક્રમ કરવાનું એમના ભૂતપૂર્વ વિદ્યાર્થી અને સહ-અધ્યાપક ડૉ. રઘુવીર ચૌધરીને સૂચ્યું એ ઐશિત્યભર્યું છે એ જ રીતે ડૉ. હસુ યાજ્ઞિકને તેમની તાજેતરની વિદેશ વિદ્યાન્યાત્રા દરમ્યાન લડનમા વિશ્વના એક જાણીતા સાહિત્યિક સામયિક 'સ્કાપલર્ડ' દ્વારા એવોર્ડ આપવામા આવ્યો. પ્રથમ વાર એક ભારતીય સર્જક વિવેચકને આ એવોર્ડ મળ્યો. ડૉ. હસુ યાજ્ઞિકે નવલકથાક્ષેત્રે અને મધ્યકાલીન સંશોધન-વિવેચનક્ષેત્રે નોંધપાત્ર સેવાઓ આપી છે ડૉ. ભોળાભાઈ પટેલ અને ડૉ. હસુભાઈ યાજ્ઞિકને અભિનંદન.

ગુજરાતી સાહિત્ય અકાદમી તરફથી વેમ્બલીમા યોજાયેલી પાંચમી ભાષા-સાહિત્ય પરિષદ

ગુજરાતી સાહિત્ય અકાદમી તરફથી વેમ્બલીમા પાંચમી ભાષા-સાહિત્ય પરિષદ ૨૭ ઓગસ્ટ '૮૪થી ૨૯ ઓગસ્ટ '૮૪ દરમ્યાન યોજાશે ભાષાના પ્રશ્નો, ગુજરાતી સાહિત્યના અગ્રેજી અનુવાદની મુશ્કેલીઓ અને સાહિત્ય સર્જન અને પ્રકાશનની સમસ્યાઓના સદર્ભમા આ પરિષદ ચર્ચાવિચારણા કરશે એમ અકાદમીના મહામત્રી શ્રી વિપુલ કલ્યાણીએ જણાવ્યું છે આયોજન વ્યવસ્થિત હોવાની છાપ પડે છે

આ બાબત અંગે ૧૯૮૨મા મૈસૂરમા યોજાયેલા એક ભારતીય સાહિત્ય વિશેના સેમિનારમાં આ લાખનારે કેહેલું કે વિશ્વના જુદા જુદા ભાગોમા આજે ઘણા બધા ગુજરાતીઓ સ્થિર થયા છે આ ગુજરાતીભાષીઓ ઈંગ્લેન્ડમા, અમેરિકામા સ્વેચ્છાએ બહારથી આવી વિદેશમા વસેલી પ્રજા તરીકે રહે છે તેઓની અનુભૂતિ બે સસ્કૃતિઓ વચ્ચે વિભક્ત થયેલી છે આ વિદેશમા વસેલા ગુજરાતીઓ સર્જનાત્મક

પરિભાષામાં પોતાને વ્યક્ત કરવા ઝંખે છે. તેમની પાસે એક નવો જ અનુભવ છે, જે અભિવ્યક્તિ માગી રહ્યો છે. કદાચ એ વડે આ ખાઈ પુરાય, એટલું જ નહિ, શક્ય છે કે, આ નવા આગામી ફાલને પરિણામે એક નવા સાહિત્યની પરંપરા ઊભી થાય. આ સાહિત્યમાં એ સંકુલતા અને સમૃદ્ધિ હશે જેની ઊણપ વિશે અત્યારના વિદગ્ધ અને અગ્રિમ ગુજરાતી વિવેચકો દરિયાદ કરતા રહ્યા છે. કદાચ આ નવા સંદર્ભમાં એવી વિવેચનાત્મક આબોહવા બંધાય જે પોતાની પશ્ચિમ પરસ્તી છોડી હવે સ્વકીય સર્જનાત્મક લગાણ તરફ વળે (વિશેષ માટે જુઓ, 'વિવેચનની આબોહવા', પૃ. ૧-૮).

અવસાન-નોંધ

ગુજરાતીના પીઠ અધ્યાપક, કવિ અને અભ્યાસી શ્રી મજલાલ દવેનું તાજેતરમાં અવસાન થયું. સામાજિક કાર્યકર અને લેખિકા શ્રી લાભુબહેન મહેતા પણ અવસાન પામ્યાં. આ બંનેએ પોતપોતાનાં લેખોમાં નોંધપાત્ર પ્રદાન કર્યું હતું. પ્રભુ તેમના આત્માને ચિરશાંતિ અને એમનાં કુટુંબીજનોને આ દુઃખ સહન કરવાની શક્તિ અર્પે એ પ્રાર્થના.

સ્વ. આચાર્ય અમૃતલાલ યાજ્ઞિક સ્મૃતિ ગ્રંથ

જાણીતા સાહિત્યકાર શ્રી ચંદુલાલ સેલારકાએ તેમની યજ્ઞિપૂર્તિ પ્રસંગે તેમનાં પત્નીને નામે 'શ્રીમતી મિતોદિની ચંદુલાલ સેલારકા સંશોધન અને ગ્રંથ પ્રકાશન' યોજના માટે રૂપિયા એક લાખનું અનુદાન SPRIJ-કન્યાશાળા ટ્રસ્ટ, કાગા લેન, ઘાટકોપર, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૮૬ને આપેલું. એ યોજનામાં પ્રસિદ્ધ કેળવણીકાર અને સાહિત્યકાર સ્વ. અમૃતલાલ

યાજ્ઞિકની સ્મૃતિમાં એક અધ્યયન-સ્મૃતિગ્રંથ પ્રગટ કરવાનું નક્કી થયું છે. સ્વ. યાજ્ઞિક રાહેબના વ્યક્તિત્વનાં વિવિધ પાસાં અને તેમનાં પુસ્તકો વિશે સંસ્મરણાત્મક અને વિવેચનાત્મક લેખો ઉપરના સરનામે ગ્રંથના એક સંપાદક પ્રાચાર્યા શ્રી પ્રજ્ઞમબહેન કોટીયાને મોકલી આપવાનું જણાવાયું છે. આ પ્રકાશન-યોજનામાં શ્રી સેલારકાની વિવિધ કૃતિઓમાંથી સંકલિત કરેલ 'વિચારમૌકિકતકો', પુસ્તક પણ ટૂંક સમયમાં પ્રગટ થશે.

ચંદુલાલ સેલારકા સાહિત્યિક પારિતોષિક

'ઉદ્દેશ'માં દર વર્ષે પ્રગટ થયેલ શ્રેષ્ઠ સાહિત્યકૃતિને રૂ. ૫૦૧નું આ પારિતોષિક આપવાનું નક્કી થયું છે. આ વર્ષે ઓગસ્ટ '૯૩થી જુલાઈ '૯૪ સુધીમાં પ્રગટ થયેલ કૃતિને આ પારિતોષિક અપાશે. પછી દર વર્ષે 'ઉદ્દેશ'ના વર્ષ પ્રમાણે (ઓગસ્ટથી જુલાઈ) પ્રગટ થયેલ કૃતિને એ આપવામાં આવશે અને 'ઉદ્દેશ'માં એની જાહેરાત થશે.

સ્વામી આનંદનાં પુસ્તકો સસ્તી કિંમતે

ગુજરાતના સમર્થ ગદ્યકાર સ્વામી આનંદનાં પુસ્તકો 'ઉત્તરાપથની યાત્રા', 'ચરિત્રનો દેશ', 'કુળકથાઓ', 'ધરતીનું લૂણ', 'સંતોના અનુજ', 'હિમાલયનાં તીર્થધામો', 'ઈશુનું બલિદાન', 'બચપણનાં બાર વરસ', 'સમાજચિંતન અને બીજા લેખો' એમ કુલ નવ પુસ્તકો છાપેલી કિંમત રૂ. ૨૭૦નો સંપુટ તા. ૧૫-૧૦-'૯૪ સુધી ખરીદનારને રૂ. ૧૭૦માં મળશે. સંપર્ક : અક્ષરભારતી, ૫ રાજ ગુલાબ, ભૂજ (કચ્છ) ૭૭૦ ૦૦૧ અને અક્ષરભારતી પુસ્તક ભંડાર, ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૯



એક ઉચ્ચ કોટિના વિચારવત અને સરકૃત શાસ્ત્રોના જ્યેષ્ઠ જાણકાર તર્કતીર્થ લક્ષ્મણશાસ્ત્રી જોશીનું ૨૭મી મે, ૧૯૮૪ના દિવસે દુખદ દેહાવસાન થયું. તે દિવસે સૂરજ ઊગતા પહેલા જ એક પ્રજા ભાસ્કરનો અસ્ત થયો !

શાસ્ત્રીજીનો જન્મ સન ૧૯૦૧મા ધુળે જિલ્લામા આવેલા પીંપળનેર ગામે થયો. સરકૃત ભાષાનું પહેલું અધ્યયન તેઓએ પોતાના પિતાશ્રીના માર્ગદર્શન નીચે કર્યું. ચૌદ વર્ષના થયા ત્યારે શાસ્ત્રીજી વાઈની જિલ્લા સત્તારા) પ્રાજ્ઞ પાઠશાળામા દાખલ થયા ત્યાં કેવલાનંદ સરસ્વતી (પૂર્વાશ્રમના શ્રી નારાયણશાસ્ત્રી મરાઠે) જેવા ગુરુ ભાગ્યવશાત્ તેમને મળ્યા ગુરુ પાસે તેમણે ન્યાય, મીમાંસા, વેદાંત જેવા પ્રાચીન શાસ્ત્રોનું તલસ્પર્શી જ્ઞાન મેળવ્યું. આવી પ્રગત અવસ્થામા તેઓ વારાણસી ગયા અને ત્યાના પડિતો પાસે ન્યાયશાસ્ત્રનું વિશેષ અધ્યયન કર્યું. આટલું જ્ઞાન સંપાદન કર્યા પછી તેમણે કલકત્તાની સરકૃત મહાવિદ્યાલયની તર્કતીર્થ પદવી મેળવી (૧૯૨૩) મહારાષ્ટ્રમા શાસ્ત્રીજી 'તર્કતીર્થ' નામે જ ઓળખાતા.

અધ્યયન પૂરું થતા શાસ્ત્રીજી વાઈ પાછા ફર્યા અને પ્રાજ્ઞ પાઠશાળામા શિક્ષક તરીકે જોડાયા ત્યાર પછી શાસ્ત્રીજી અત સુધી વાઈકરજ બની ગયા

સન ૧૯૧૭મા શ્રી વિનોબા ભાવે કેવલાનંદ સરસ્વતી પાસે વેદાંતનું અધ્યયન કરવા આવ્યા ત્યારે તર્કતીર્થનો તેમની સાથે સબંધ જોડાયો. વિનોબા પાસે તે અંગ્રેજી શીખ્યા અને અંગ્રેજી ભાષામા લખાયેલા ગ્રંથોનું વિશાળ ક્ષેત્ર તેમના માટે ખુલ્લું થઈ ગયું

પ્રાજ્ઞ પાઠશાળામા પ્રાચીન દર્શનોનો અભ્યાસ પરપરાગત શાસ્ત્રીય પદ્ધતિથી થતો હોવા છતાં ત્યાનું વાતાવરણ સનાતની અને સુધારણાને પ્રતિકૂળ ન હતું. રાજકીય દૃષ્ટિએ ત્યાંનું વાતાવરણ રાષ્ટ્રીય હતું.

શાસ્ત્રીજી સન ૧૯૨૧મા બારડોલી આશ્રમમા રહ્યા તેથી ગાંધીવિચાર સાથે તેમનો સારો સંપર્ક થયો. ૧૯૩૦ અને ૧૯૩૨મા સવિનયભંગના આદેશનમા ભાગ લેવા માટે તેમને બેનાર છ છ માસની જેલ ભોગવવી પડી. મહાત્માજીએ અસ્પૃશ્યતાનેવારણનું કાર્ય હાથમા લીધું ત્યારે તે કાર્ય માટે ઉપયોગી થાય એવા શાસ્ત્રવચનો શાસ્ત્રીજીએ તેમને કાઢી આપ્યા ત્યારથી તેઓ રાષ્ટ્રીય ધર્મજ્ઞ અને તત્ત્વજ્ઞની ભૂમિકા ભજવી રહ્યા. સૌરાષ્ટ્રના સોમનાથના મંદિરનો જીર્ણોદ્ધાર થયો (૧૯૫૧) ત્યારે મુખ્ય પુરોહિતનું કામ સભાળવાની જવાબદારી શાસ્ત્રીજીને સોંપવામા આવી. ધર્મસુધારણાઓનું સમર્થન તે છેલ્લા શ્વાસ સુધી કરતા રહ્યા.

સન ૧૯૩૬ પછી તેઓ ભાઈ માનવેન્દ્ર રોયના સંપર્કમા આવ્યા. રૈડિકલ ડેમોક્રેટિક પાર્ટીનો તેમના પર થયો પ્રભાવ હતો અને પાર્ટીના એ સદસ્ય થયા. એ ગાળામા તે રોયિસ્ટ તરીકે ઓળખાતા. પાર્ટી સાથેનો સબંધ ૧૯૪૮ સુધી રહ્યો અને ત્યાર પછી તેઓ પાછા કોંગ્રેસ તરફ દોરવાયા. તોયે ચૂટણીના રાજકારણમા તેમણે રસ લીધો નહિ એક વિચારવત તરીકે તેમનું કાર્ય છેવટ સુધી સલાહ આપવાનું રહ્યું. વર્તમાન સ્થિતિમા જણાતી રાજકીય, સામાજિક, ધાર્મિક સમસ્યાઓના ઉકેલ માટે પારપરિક ભારતીય શાસ્ત્રો અને આધુનિક પાશ્ચાત્ય શાસ્ત્રોની વિચાર કરી પ્રયત્ન કરવાનું કામ તેમણે જારી રાખ્યું.

વાઈની પ્રાજ્ઞ પાઠશાળામા ભણાવવાનું કામ શરૂ કર્યા પછી શાસ્ત્રીજીએ તે પાઠશાળાને એક વ્યાપક સાંસ્કૃતિક કેન્દ્ર બનાવવાનું નક્કી કર્યું. પછાત વર્ગના વિદ્યાર્થીઓ માટે તેમણે વસતિગૃહ ખોલ્યું. સાથે સાથે હાથબનાવટના કાગળ બનાવવાનું કારખાનું અને છાપખાનું પણ તેમણે શરૂ કર્યું.

પ્રાજ્ઞ પાઠશાળાએ અંગીકાર કરેલાં કામોમાં સંશોધનક્ષેત્રમાં ધર્મકોશ તૈયાર કરી તેના પ્રકાશનનું કામ પ્રમુખ હતાં. તેના મુખ્ય સંપાદક શાસ્ત્રીજી ૧૯૩૪થી રહ્યા. પ્રકાશનનું કામ ૧૯૩૭માં શરૂ થયું અને અત્યાર સુધી ધર્મકોશના વીસ ખંડ પ્રસિદ્ધ થઈ ચૂક્યા છે (પહેલા વ્યવહાર કાણડાના ત્રણ ભાગ, બીજા ઉપનિષત્કાણડાના ચાર ભાગ, ત્રીજા સંસ્કારકાણડાના છ ભાગ, ચોથા રાજનીતિકાણડાના છ ભાગ અને પાંચમા વર્ણશ્રમધર્મકાણડાનો પહેલો ભાગ ૧૯૮૮).

મહારાષ્ટ્ર રાજ્ય સાહિત્ય સંસ્કૃતિ મંડળ સન ૧૯૬૦માં સ્થપાયું. શરૂઆતથી ૧૯૮૦ સુધી શાસ્ત્રીજી મંડળના અધ્યક્ષ રહ્યા. આ મંડળે જ્યારે મરાઠી વિશ્વકોશનું કામ હાથ પર લેવાનું નક્કી કર્યું ત્યારે તેના પ્રમુખ સંપાદકનું કામ પણ શાસ્ત્રીજીને સોંપવામાં આવ્યું. વિશ્વકોશનું પ્રકાશન ૧૯૭૬થી શરૂ થયું. અત્યાર સુધી (૧૯૮૮) તેના ૧૪ ખંડો છપાયા છે. મરાઠીમાં પહેલો જ્ઞાનકોશ ડૉ. શ્રી. વ્યં. કેતકરે પૂરો કર્યો (૧૯૨૦-૧૯૨૭). ત્યાર પછી બધાં જ ક્ષેત્રોમાં જ્ઞાનવિજ્ઞાનની જે પ્રગતિ થઈ તે ધ્યાનમાં લેતાં નવા વિશ્વકોશની જરૂર હતી.

શાસ્ત્રીજીની ગ્રંથસંપદામાં 'વૈદિક સંસ્કૃતિનો વિકાસ' (પહેલી આવૃત્તિ ૧૯૫૧, બીજી આવૃત્તિ ૧૯૭૪)નો ખાસ ઉલ્લેખ કરવો ઘટે. એ ગ્રંથમાં તેમણે વૈદિક તથા ઇતિહાસ-પુરાણ અને રામાયણની સંસ્કૃતિ, બૌદ્ધ અને જૈન ધર્મોનું કાર્ય અને આધુનિક ભારતમાં થયેલા સાંસ્કૃતિક આંદોલનની સમીક્ષા કરી છે. સાહિત્ય અકાદમીનો પુરસ્કાર પ્રાપ્ત થયેલું મરાઠી ભાષાનું તે પહેલું પુસ્તક છે. એમના બીજા ગ્રંથોમાં આનંદમીમાંસા (૧૯૩૮), 'હિંદુ ધર્મસમીક્ષા' (બીજી આવૃત્તિ ૧૯૪૨), મહાત્મા જ્યોતિબા ફૂલેનું ચરિત્ર (૧૯૪૭), આધુનિક મરાઠી સાહિત્યની સમીક્ષા અને રસસિદ્ધાન્ત (૧૯૭૩), એવા ગ્રંથોની ગણના થાય. 'હિંદુ ધર્મસમીક્ષા'નું અંગ્રેજી ભાષાંતર (A Critique of Hinduism) શ્રી ગોવર્ધન પારીખ સાહેબે કર્યું છે.

ગ્રંથો ઉપરાંત, શાસ્ત્રીજીએ અનેક પુસ્તકોની પ્રસ્તાવનાઓ લખી છે. ઇતિહાસાચાર્ય રાજવાડે અને લોકમાન્ય ટિળકના લેખસંગ્રહોનું સંપાદન કરતી વેળા તેમણે લખેલી બે પ્રસ્તાવનાઓનો ખાસ ઉલ્લેખ કરી શકાય. તે સિવાય એમણે ઘણા છૂટાછવાયા લેખો લખ્યા છે. તેમાંથી કેટલાક નિબંધોનો એક સંગ્રહ 'વિચારશિલ્પ'નામે શ્રી રા. ગ. જાધવસાહેબે ૧૯૭૫માં પ્રસિદ્ધ કર્યો છે. તેની પ્રસ્તાવનામાં શ્રી જાધવસાહેબે શાસ્ત્રીજીએ ગાંધીયુગમાં એક કર્મયોગી વિચારવંત તરીકે કરેલા કાર્યની માહિતી આપી છે.

ત્યાર પછી એમના બધા જ લેખોનો સંગ્રહ પ્રસિદ્ધ કરવાનું શ્રી વિદ્યા પ્રકાશન સંસ્થાએ નિર્ધાર્યું અને તેનો પહેલો ખંડ ૧૯૮૨માં પ્રસિદ્ધ થયો. કેટલાંક સંમેલનો, ઉત્સવો, શિબિરો અને સભાઓમાં શાસ્ત્રીજીએ જુદા જુદા વિષયો પર વ્યાખ્યાનો આપ્યાં છે. એ ભાષણો પ્રસિદ્ધ કરી શકાય તો શાસ્ત્રીજીની વિચારસંપદાનું અનોખું અંગ તેમાં જોવા મળે.

શાસ્ત્રીજીના મોટા ભાઈ વેણીમાધવ શાસ્ત્રી આયુર્વેદાચાર્ય તરીકે પ્રસિદ્ધ હતા. શાસ્ત્રીજીનો વિવાહ ૧૯૨૭માં સત્યવતીબહેન સાથે થયો. 'સત્યવતી કાકૂ' નામે તેઓ જાણીતાં હતાં. તેમને બે પુત્રો અને બે પુત્રીઓ છે.

શાસ્ત્રીજીએ ઘણાં સન્માન મેળવ્યાં છે. તેમાં મુંબઈ વિદ્યાપીઠની LL. D. (૧૯૭૫), ભારત સરકાર તરફથી મળેલો સંસ્કૃત પંડિત પુરસ્કાર (૧૯૭૩) અને પદ્મભૂષણ (૧૯૭૬) એવાં સન્માનોનો ઉલ્લેખ કરી શકાય. 'પ્રજ્ઞાજીવિ' નામનો એક અભિનંદન ગ્રંથ ૧૯૮૫માં તેમને અર્પણ થયો છે.

શાસ્ત્રીજીના નિધનથી એક રસિક પ્રકાંડ પંડિત આપણી વચ્ચેથી વિદાય થઈ કોઈ અશ્વેય યાત્રા માટે ઊપડી ગયા છે.

(મુખ્ય આધાર : વિશ્વકોશમાં પ્રસિદ્ધ થયેલી નોંધ)

□

એક ઉચ્ચ કોટિના વિચારવત અને સસ્કૃત શાસ્ત્રોના જ્યેષ્ઠ જાણકાર તર્કતીર્થ લક્ષ્મણશાસ્ત્રી જોશીનુ ૨૭મી મે, ૧૯૮૪ના દિવસે દુખદ દેહાવસાન થયું. તે દિવસે સૂરજ ઊગતા પહેલા જ એક પ્રજ્ઞા ભાસ્કરનો અસ્ત થયો !

શાસ્ત્રીજીનો જન્મ સન ૧૯૦૧મા ધુળે જિલ્લામા આવેલા પીંપળનેર ગામે થયો. સસ્કૃત ભાષાનુ પહેલુ અધ્યયન તેઓએ પોતાના પિતાશ્રીના માર્ગદર્શન નીચે કર્યું ચૌદ વર્ષના થયા ત્યારે શાસ્ત્રીજી વાઈની (જિલ્લા સતારા) પ્રાજ્ઞ પાઠશાળામા દાખલ થયા ત્યા કેવલાનદ સરસ્વતી (પૂર્વાશ્રમમા શ્રી નારાયણશાસ્ત્રી મરાઠે) જેવા ગુરુ ભાગ્યવશાત્ તેમને મળ્યા ગુરુ પાસે તેમણે ન્યાય, મીમાંસા, વેદાંત જેવા પ્રાચીન શાસ્ત્રોનુ તલસ્પર્શી જ્ઞાન મેળવ્યુ આવી પ્રગત અવસ્થામા તેઓ વારાણસી ગયા અને ત્યાના પડિતો પાસે ન્યાયશાસ્ત્રનુ વિશેષ અધ્યયન કર્યું. આટલુ જ્ઞાન સંપાદન કર્યા પછી તેમણે કલકત્તાની સસ્કૃત મહાવિદ્યાલયની તર્કતીર્થ પદવી મેળવી (૧૯૨૩) મહારાષ્ટ્રમા શાસ્ત્રીજી 'તર્કતીર્થ' નામે જ ઓળખાતા.

અધ્યયન પૂરુ થતા શાસ્ત્રીજી વાઈ પાછા ફર્યા અને પ્રાજ્ઞ પાઠશાળામા શિક્ષક તરીકે જોડાયા ત્યાર પછી શાસ્ત્રીજી અત સુધી વાઈકરજ બની ગયા.

સન ૧૯૧૭મા શ્રી વિનોબા ભાવે કેવલાનદ સરસ્વતી પાસે વેદાંતનુ અધ્યયન કરવા આવ્યા ત્યારે તર્કતીર્થનો તેમની સાથે સંબંધ જોડાયો. વિનોબા પાસે તે અગ્રેજી શીખ્યા અને અગ્રેજી ભાષામા લખાયેલા ગ્રંથોનુ વિશાળ ક્ષેત્ર તેમના માટે ખુલ્લુ થઈ ગયું.

પ્રાજ્ઞ પાઠશાળામા પ્રાચીન દર્શનોનો અભ્યાસ પરંપરાગત શાસ્ત્રીય પદ્ધતિથી થતો હોવા છતાં ત્યાનુ વાતાવરણ સનાતની અને સુધારણાને પ્રતિકૂળ ન હતું. રાજકીય દૃષ્ટિએ ત્યાનુ વાતાવરણ રાષ્ટ્રીય હતું.

શાસ્ત્રીજી સન ૧૯૨૧મા બારડોલી આશ્રમમા રહ્યા તેથી ગાંધીવિચાર સાથે તેમની સારી સંપર્ક થયો. ૧૯૩૦ અને ૧૯૩૨મા સવિનયભંગના આદોલનમા ભાગ લેવા માટે તેમને બેનાર છ છ માસની જેલ ભોગવવી પડી. મહાત્માજીએ અસ્પૃશ્યતાનેવારણનુ કાર્ય હાથમા લીધુ ત્યારે તે કાર્ય માટે ઉપયોગી થાય એવા શાસ્ત્રવચનો શાસ્ત્રીજીએ તેમને કાઢી આવ્યા. ત્યારથી તેઓ રાષ્ટ્રીય ધર્મજ્ઞ અને તત્ત્વજ્ઞની ભૂમિકા ભજવી રહ્યા. સૌરાષ્ટ્રના સોમનાથના મંદિરનો જીર્ણોદ્ધાર થયો (૧૯૫૧) ત્યારે મુખ્ય પુરોહિતનુ કામ સંભાળવાની જવાબદારી શાસ્ત્રીજીને સોંપવામાં આવી. ધર્મસુધારણાઓનુ સમર્થન તે છેલ્લા શ્વાસ સુધી કરતા રહ્યા.

સન ૧૯૩૬ પછી તેઓ ભાઈ મનવેન્દ્ર રોયના સંપર્કમા આવ્યા. રેડિકલ ડેમોક્રેટિક પાર્ટીનો તેમના પર ઘણો પ્રભાવ હતો અને પાર્ટીના એ સદસ્ય થયા. એ ગાળામા તે રોયિસ્ટ તરીકે ઓળખાતા. પાર્ટી સાથેનો સંબંધ ૧૯૪૮ સુધી રહ્યો અને ત્યાર પછી તેઓ પાછા કોંગ્રેસ તરફ દોરવાયા. તોયે ચૂંટણીના રાજકારણમા તેમણે રસ લીધો નહિ એક વિચારવત તરીકે તેમનુ કાર્ય છેવટ સુધી સલાહ આપવાનુ રહ્યું વર્તમાન સ્થિતિમા જણાતી રાજકીય, સામાજિક, ધાર્મિક સમસ્યાઓના ઉકેલ માટે પારંપરિક ભારતીય શાસ્ત્રો અને આધુનિક પદ્ધતિમા શાસ્ત્રોનો વિચાર કરી પ્રયત્ન કરવાનુ કામ તેમણે જારી રાખ્યું.

વાઈની પ્રાજ્ઞ પાઠશાળામા ભણાવવાનુ કામ શરૂ કર્યા પછી શાસ્ત્રીજીએ તે પાઠશાળાને એક વ્યાપક સાંસ્કૃતિક કેન્દ્ર બનાવવાનુ નક્કી કર્યું. પછાત વર્ગના વિદ્યાર્થીઓ માટે તેમણે વસતિગૃહ ખોલ્યું. સાથે સાથે હાથબનાવટના કાગળ બનાવવાનુ કારખાનુ અને છાપખાનુ પણ તેમણે શરૂ કર્યું.

પ્રજા પાઠશાળાએ અંગીકાર કરેલાં કામોમાં સંશોધનક્ષેત્રમાં ધર્મકોશ તૈયાર કરી તેના પ્રકાશનનું કામ પ્રમુખ હતાં. તેના મુખ્ય સંપાદક શાસ્ત્રીજી ૧૯૩૪થી રહ્યા. પ્રકાશનનું કામ ૧૯૩૭માં શરૂ થયું અને અત્યાર સુધી ધર્મકોશના વીસ ખંડ પ્રસિદ્ધ થઈ ચૂક્યા છે (પહેલા વ્યવહાર કાણડાના ત્રણ ભાગ, બીજા ઉપનિષત્કાણડાના ચાર ભાગ, ત્રીજા સંસ્કારકાણડાના છ ભાગ, ચોથા રાજનીતિકાણડાના છ ભાગ અને પાંચમા વર્ણાશ્રમધર્મકાણડાનો પહેલો ભાગ ૧૯૮૮).

મહારાષ્ટ્ર રાજ્ય સાહિત્ય સંસ્કૃતિ મંડળ સન ૧૯૬૦માં સ્થપાયું. શરૂઆતથી ૧૯૮૦ સુધી શાસ્ત્રીજી મંડળના અધ્યક્ષ રહ્યા. આ મંડળે જ્યારે મરાઠી વિશ્વકોશનું કામ હાથ પર લેવાનું નક્કી કર્યું ત્યારે તેના પ્રમુખ સંપાદકનું કામ પણ શાસ્ત્રીજીને સોંપવામાં આવ્યું. વિશ્વકોશનું પ્રકાશન ૧૯૭૬થી શરૂ થયું. અત્યાર સુધી (૧૯૮૮) તેના ૧૪ ખંડો છપાયા છે. મરાઠીમાં પહેલો જ્ઞાનકોશ ડૉ. શ્રી. વ્યં. કેતકરે પૂરો કર્યો (૧૯૨૦-૧૯૨૭). ત્યાર પછી બધાં જ ક્ષેત્રોમાં જ્ઞાનવિજ્ઞાનની જે પ્રગતિ થઈ તે ધ્યાનમાં લેતાં નવા વિશ્વકોશની જરૂર હતી.

શાસ્ત્રીજીની ગ્રંથસંપદામાં 'વૈદિક સંસ્કૃતિનો વિકાસ' (પહેલી આવૃત્તિ ૧૯૫૧, બીજી આવૃત્તિ ૧૯૭૪)નો ખાસ ઉલ્લેખ કરવો ઘટે. એ ગ્રંથમાં તેમણે વૈદિક તથા ઇતિહાસ-પુરાણ અને સામાયજની સંસ્કૃતિ, બૌદ્ધ અને જૈન ધર્મોનું કાર્ય અને આધુનિક ભારતમાં થયેલા સાંસ્કૃતિક અંદોલનની સમીક્ષા કરી છે. સાહિત્ય અકાદમીનો પુરસ્કાર પ્રાપ્ત થયેલું મરાઠી ભાષાનું તે પહેલું પુસ્તક છે. એમના બીજા ગ્રંથોમાં આનંદમીમાંસા (૧૯૩૮), 'હિંદુ ધર્મસમીક્ષા' (બીજી આવૃત્તિ ૧૯૪૨), મહાત્મા જ્યોતિબા ફૂલેનું ચરિત્ર (૧૯૪૭), આધુનિક મરાઠી સાહિત્યની સમીક્ષા અને રસસિદ્ધાન્ત (૧૯૭૩), એવા ગ્રંથોની ગણના થાય. 'હિંદુ ધર્મસમીક્ષા'નું અંગ્રેજી ભાષાંતર (A Critique of Hinduism) શ્રી ગોવર્ધન પારીખ સાહેબે કર્યું છે.

ગ્રંથો ઉપરાંત શાસ્ત્રીજીએ અનેક પુસ્તકોની પ્રસ્તાવનાઓ લખી છે. ઇતિહાસાચાર્ય રાજવાડે અને લોકમાન્ય ટિળકના લેખસંગ્રહોનું સંપાદન કરતી વેળા તેમણે લખેલી બે પ્રસ્તાવનાઓનો ખાસ ઉલ્લેખ કરી શકાય. તે સિવાય એમણે ઘણા છૂટાછવાયા લેખો લખ્યા છે. તેમાંથી કેટલાક નિબંધોનો એક સંગ્રહ 'વિચારશિલ્પ'નામે શ્રી રા. ગ. જાધવસાહેબે ૧૯૭૫માં પ્રસિદ્ધ કર્યો છે. તેની પ્રસ્તાવનામાં શ્રી જાધવસાહેબે શાસ્ત્રીજીએ ગાંધીયુગમાં એક કર્મયોગી વિચારવંત તરીકે કરેલા કાર્યની માહિતી આપી છે.

ત્યાર પછી એમના બધા જ લેખોનો સંગ્રહ પ્રસિદ્ધ કરવાનું શ્રી વિદ્યા પ્રકાશન સંસ્થાએ નિર્ધાર્યું અને તેનો પહેલો ખંડ ૧૯૮૨માં પ્રસિદ્ધ થયો. કેટલાંક સંમેલનો, ઉત્સવો, શિબિરો અને સભાઓમાં શાસ્ત્રીજીએ જુદા જુદા વિષયો પર વ્યાખ્યાનો આપ્યાં છે. એ ભાષણો પ્રસિદ્ધ કરી શકાય તો શાસ્ત્રીજીની વિચારસંપદાનું અનોખું અંગ તેમાં જોવા મળે.

શાસ્ત્રીજીના મોટા ભાઈ વેણીમાધવ શાસ્ત્રી આયુર્વેદાચાર્ય તરીકે પ્રસિદ્ધ હતા. શાસ્ત્રીજીનો વિવાહ ૧૯૨૭માં સત્યવતીબહેન સાથે થયો. 'સત્યવતી કાકુ' નામે તેઓ જાણીતાં હતાં. તેમને બે પુત્રો અને બે પુત્રીઓ છે.

શાસ્ત્રીજીએ ઘણાં સન્માન મેળવ્યાં છે. તેમાં મુંબઈ વિદ્યાપીઠની LL. D. (૧૯૭૫), ભારત સરકાર તરફથી મળેલો સંસ્કૃત પંડિત પુરસ્કાર (૧૯૭૩) અને પદ્મભૂષણ (૧૯૭૬) એવાં સન્માનોનો ઉલ્લેખ કરી શકાય. 'પ્રજ્ઞાજ્ઞાતિ' નામનો એક અભિનંદન ગ્રંથ ૧૯૮૫માં તેમને અર્પણ થયો છે.

શાસ્ત્રીજીના નિધનથી એક રસિક પ્રકાંડ પંડિત આપણી વચ્ચેથી વિદાય થઈ કોઈ અજ્ઞેય યાત્રા માટે ઉપડી ગયા છે.

(મુખ્ય આધાર : વિશ્વકોશમાં પ્રસિદ્ધ થયેલી નોંધ)

□

[હમણાં આપણા કવિ શ્રી મકરન્દ દવેને મધ્યકાલીન કથાઓમાં રસ પડ્યો છે. તેમનો એક લેખ 'અબોલા રાણીની કથાનો મર્મ' આ પછીનાં પાનાંમાં મૂક્યો છે. આ અંગે તેમણે મુનિશ્રી પ્રભુભદ્રિજયજીને પત્ર લખેલો તેની નકલ મુનિશ્રીએ મને મોકલી આપી છે. શ્રી મકરન્દભાઈના અભિગમને સમજવામાં એ ઉપકારક નીવડશે એમ માની એ પત્ર નીચે આપ્યો છે.

— તંત્રી

નંદિગ્રામ

તા. ૨૧-૧-૮૪

પ્રિય મુનિશ્રી,

તમારા તરફથી આજે એક રત્નભંડાર મારા હાથમાં આવ્યો. 'મધ્યકાલીન ગુજરાતી જૈન સાહિત્ય'ની બે નકલ એક ભાઈ આપી ગયા. આ સાહિત્યની સાહિત્યિક ગુણવત્તા સાક્ષરો જે ગણાવે તે પણ મને તો આમાં આધ્યાત્મિક સાધના અને સિદ્ધિના સંકેતો જ જોવા મળે છે. ભાષાણી સાહેબે પ્રસ્તાવનામાં ચીંધું છે તેમ આ સમયની રચનાઓનાં પ્રયોજનો વ્યાવહારિક તેમ ઉચ્ચતર બંને — તેનું મૂલ્યાંકન કરતાં નજર સમક્ષ રાખતાં જોઈએ. વ્યાવહારિક નામે તો મારે ખાતે મોટું મીઠું છે. પણ અધ્યાત્મસંકેતોનાં મોતી આ કથાઓમાં વેરાયેલાં જોઈ છે. એમ થાય છે કે તમે પાસે હોત તો આપણે બંને ઊંડી ડૂબકીઓ મારી આ મોતી બહાર લાવત.

મરજવા સો મોતી તારે

ઉપર રહે સો તારા

ધીકા સ્વાદ જિહ્વા હી જાણે

કપૂ કહે મીઠા ખારા ?

તરવૈયા ને ડૂબકિયામાં આટલો તફાવત. અનુભવમાં આવે એનું વર્ણન નથી થઈ શકતું પણ સંકેતો દ્વારા તેની કાઈક ઝાંખી કરાવી શકાય છે અને એને અણસારે પાથરા ચાલે તે મૂળ મુકામે પહોંચી પણ જાય છે.

જૈન મુનિઓ કથા રચે ત્યારે તેમાં લોકરંજન કે લોકભંજન નથી હોતું પણ લૌકિક વાણીમાં અલૌકિક લોકભંજન હોય છે. હજુ તો પુસ્તક ઉઘાડ્યું અને ઉદયભાનુરચિત 'વિક્રમચરિત્ર' રાસ જોઈ ગયો. થોડા દિવસ પહેલાં જ સુભાષ દવેનો પત્ર હતો અને હમણાં હું 'ખતિસ પૂતળીની વારતા' વાંચું છું. એટલે ઉદયભાનુ કેવોક પ્રકાશ પાથરે છે તે જોવાનું મન થયું. વિક્રમના સિંહાસનની પૂતળીઓ માત્ર વારતા કરી સજ્જન થતી નથી પણ તેમની કથા બરાબર સોભળવામાં આવે તો સજ્જન કરે છે. આવો સંદેશો વિક્રમચરિત્રમાં પણ છે. લખવાનું મન તો થઈ આવે પણ શરીરની શક્તિ ને સમવના ગાળા પર લગામ લાગી ગઈ છે. સુભાષભાઈ મિત્ર છે. તેમને લખવાનો છું કે આ કથાની ચાલીઓ ક્યાં રહી છે તે જાણી, ખજાનાને બહાર કાઢીએ. તમે મને જે રત્નો મોકલ્યાં તેનું મૂલ કરવાનું મારું ગજું નથી. કેટલા ધન્યવાદ આપું ?

આ માત્ર પહોંચ નથી. પણ તમારે માટે 'આંગળી દેતાં પહોંચું પકડવા'નો મારો દાવ છે. હું તો શરીરે સાવ 'સ્થાનકવાસી' અને તમે પદયાત્રી. કેમ મેળ જાય ! ક્યારે ? લખશો.

સ્નેહધન્ય

મકરન્દ]

[પહેલી આંતર કથા]

કેટલીક મધ્યકાલીન કથાઓ વાંચતાં થયું કે તેમાં માત્ર લોકરંજન, નીતિબોધ, બુદ્ધિચાતુર્ય અને ધર્મોપદેશ જ નથી, પણ પોતાની આંતરિક ચેતનાનો પરિચય અને વિકાસ કરવા માગતા સાધક માટે ઊજળી કેડીઓ કંડારવામાં આવી છે. આ કથાઓમાં આવતાં અતિશયોક્તિભર્યાં વર્ણનો કે અદ્ભુત પ્રસંગો લોકોમાં રહેલા બ્રાહ્મણસને ગેલમાં લાવી દેવા માટે નથી પણ ખરેખર પ્રાણનું જોખમ ખેડતા આંતરિક યાત્રી માટે વાસ્તવિક પરિસ્થિતિનું ચિત્રાત્મક નિરૂપણ છે.

આવા એક મહાયોગીનો જ દાખલો લઈએ. શાક્યકુમાર સિદ્ધાર્થની શોધયાત્રા, તપશ્ચર્યા, બોધિપ્રાપ્તિ, વિહાર અને અંતે ગૌતમ બુદ્ધ તરીકે નિર્વાણની કથા 'બુદ્ધચરિત'માં આલેખી શકાય. પણ એ બુદ્ધને પૂરો ન્યાય ન આપી શકે. એ માટે તો 'બુદ્ધલીલા'ને શરણે જવું પડે. મનુષ્યમાં રહેલા કાળા નમૂથી મારની પ્રબળ મોહિની અને પ્રચંડ મારક શક્તિનો ખરો ખેલ ને ખરો ખ્યાલ તો આ લીલાચરિત્ર જ આપી શકે. મનુષ્યના જીવનમાં કેટલુંક જ્ઞાત છે, એથી વધુ અજ્ઞાત છે અને એથીયે વધુ અજ્ઞેયનો મહાસાગર છે. જન્મ અને મૃત્યુના બે કાંઠા ભેદીને જેને અખંડ જીવનનું દર્શન કરાવવું છે તેણે વાસ્તવની સાથે પરા વાસ્તવની નાડ પારખવી રહી. લૌકિક કથાઓમાં આમ લોકોત્તર જીવનનાં મોજાં ઊછળી આવતાં હોય છે.

પૌરાણિક કે મધ્યકાલીન બધી જ કથાઓમાં આત્મદર્શનની સોનાની ખાણો છે એમ કહેવાનો મારો આશય નથી. સમયના પ્રવાહ સાથે આ કથાઓમાં, મેલ, કચરો, કીચડ પણ સારા પ્રમાણમાં ભળી ગયા હોય છે. આ કથાઓનાં અનેક રૂપાંતરો મળી આવે છે. એમાં અનામી સર્જકોએ મનફાવે તેમ પ્રસંગો બદલ્યાં છે, પાત્રો ઉપજાવી કાઢ્યાં છે, તો કોઈ મૂળ સ્રોતના પરખંદાએ અસલ સરવાણીયે શોધી કાઢી હોય છે. જૂનાં વહેણને નવેસરથી વહેતાં કરવાનું કે

શિવજીના જટાજૂટમાં અટવાયેલી ગંગાને મેદાનમાં લાવવાનું કામ તેમણે બજાવ્યું છે. 'સિંહાસન ભત્રીસી'ની કથાઓમાં શામળને હાથે વત્તાઓછા પ્રમાણમાં આવું કાર્ય થયું છે. નિર્જીવ પૂતળીઓને સંજીવની છાંટી તેણે જીવતી, બોલતી કરી છે અને એ ફરી આકાશમાં ઊડી જાય તે પહેલાં એને ઓળખી લેવાનું આપણને સોંપ્યું છે : 'સિંહાસન ભત્રીસી'માં આવતી 'અબોલા રાણી'નો અંતરંગ પરિચય પામવા પ્રયત્ન કરીએ.

'અબોલા રાણી'ની કથા એ મૂળ રૂપે 'અબોલા વાણી'ની કથા છે. વાણીનાં ચાર સ્વરૂપો છે : મૌખિક એટલે કે વૈજરી, કંઠસ્થ તે મધ્યમા, હૃદયસ્થ એટલે કે પરચન્તી અને છેલ્લી નાભિસ્થ તે પરા વાણી. આ પરા વાણી તે જ અક્ષરાતીત, નિર્વાક્ય પરમ મૌનમાં રહેલી ગુહાનિહિત અબોલા. અત્યંત સ્પૂળથી માંડી અત્યંત સૂક્ષ્મ સુધી આ વાણી કેવી રીતે પ્રગટતી આવે છે તેની પ્રક્રિયા આ કથામાં દર્શાવી છે. અબોલા ચાર પડદા પાછળ બેઠેલી છે. વાણીની ચાર ભૂમિકા જે સમજી શકે ને જીવી બતાવે તેની સમક્ષ તે પડદા હટાવે છે અને વાગીશરી રૂપે પ્રગટ થઈ વરદાન આપે છે.

આ કથાના પ્રારંભથી જ કથાના રહસ્યખંડમાં લઈ જતી ચાવીઓ આપવામાં આવી છે. ચિત્રાંગદા પૂતળીનું નામ, તંબોળીની દુકાન, સંધ્યાકાળે પાન લેવા આવતી મુંદરી, તેની પાછળ ગુફામાં 'ત્રવેશી અબોલા રાણી'ના રાજ્યમાં બ્રાહ્મણનું આગમન, ત્યાંનું દંશ્ય, આ બધી વસ્તુઓ સાંકેતિક છે. પ્રારંભના વેલબુદ્ધાને ઝીણી નજરે નિહાળવાનું પાછળથી રાખી વિક્રમે અબોલાને કેવી રીતે બોલતી કરી તે વાક્યકળા જોઈ લઈએ. અબોલાને બોલતી કરવા અને તેને વરવા માટે ઘણા રાજકુમારો મથ્યા છે, પણ અબોલાની શરત પ્રમાણે નિષ્ફળ જતાં કેદમાં પડ્યા છે. વિક્રમને અબોલા રાણીની સખીઓએ ચેતવ્યા છે પણ વિક્રમે તેને બોલતી કરવાની હામ ભીડી છે. રાત પસાર કરવા વિક્રમ વાર્તા માંડે છે. અબોલા રાણીની સખીઓ અને પડદા પાછળ બેસી અબોલા પોતે કથા સાંભળે છે. વિક્રમ

અબોલાને હોકારો દેવા કહે છે પણ રાણી માનતી નથી. વિક્રમ ચુપકેથી વેતાળને રાણીની ઝાલમાં પેસી હોકારો આપવાનું સૂચવી રાખે છે. વિક્રમ કહે છે, રાણી નહિ તો રાણીએ કાનમાં પહેરેલી ઝાલ હોકારો આપશે. રાતના ચાર પહોર સુધી-એક એક પહોર વિક્રમ ચાર વાર્તા કહે છે. પહેલી વાર્તાનો સારભાગ નીચે પ્રમાણે છે :

‘બ્રાહ્મણ, વૈશ્ય (સુધાર), સોની અને સાળવી (વણકર) એ ચાર મિત્રો હતા. તેમનાં માથાપે દીધેલા મૂરખપણાના મહેણાથી તેઓ વિદ્યા મેળવવા પરદેશ ઊપજ્યા. આગળ વધતા ગયા તેમ તેમ સોની, સુધાર ને સાળવી એક પછી એક ગામમાં પોતપોતાના નાતભાઈને ત્યાં ધણે શીખવા રહી ગયા. બ્રાહ્મણ આગળ ગયો. નર્મદા-તીરના એક ગામમાં ચુરસેવા કરતો તે બાર વરસ શાસ્ત્રો ભણ્યો. એતે રજા લઈને તે પાછો આવવા નીકળ્યો. ત્રણેય ગામમાંથી એક પછી એક મિત્રોને બોલાવીને તેણે સાથે લીધા. આગળ જતાં તેઓ વનમાં ભૂલા પડ્યા. રાત પડી. વારાશરણી એક એક જણે પહેરો ભરવાનું ઠસવીને તેઓ સૂતા. પહેલો સુધારનો વારો હતો. તેણે વખત ચિતાવવા એક પૂતળી ધડી. તેના પછી સાળવીનો વારો આવ્યો. તેણે વસ વણીને એ પૂતળીને પહેરાવ્યાં. સોનીનો વારો આવ્યો ત્યારે તેણે વેરણાં ધડી તેના વડે પૂતળીને શણગારી છેલ્લે બ્રાહ્મણે મત્રેલું જળ છાંટીને પૂતળીને સજવન કરી. સવારે એ ચારે જણ વચ્ચે એ નિર્મિત કરેલી સુંદરીની માહિતી માટે સિવાદ ધવો. લોકો પાસે તેનો ન્યાય કરાવવા ગયા.

આટલી વાર્તા કહી વિક્રમે હોકારો દેતી ઝાલને પૂછ્યું : ‘એ ચાર જણમાંથી કોણ એ સુંદરીનો સાચો હકદાર ગણાય ?’ ઝાલ બોલી : ‘પૂતળીમાં જીવ મૂકનાર બ્રાહ્મણ તેનો હકદાર ગણાય.’ એટલે કોષ કરી ઝાલને ધરતી પર પછાડીને અબોલા બોલી ઊઠી : ‘જુદું ! પૂતળીનો ઘડનારો તેનો બાપ. જેણે તેને કપડાં આપ્યાં તે તેનો ભાઈ અને તેમાં જીવ મૂકનાર ઈશ્વર ગણાય. પણ જેણે તેને વેરણાં ચડાવીને પલ્લુ કપું તે જ તેનો પતિ.’ આમ એક પહોર રાત વીતી અને અબોલાને વિક્રમે બોલાવી તેથી એક પડછે છૂટ્યો.

[સંકેપ : ‘મધ્યકાલીન ગુજરાતી કથાકોશ’, પાના : ૫-૬]

પહેલાં તો અબોલાના આભરણ પર બેસી તેને બોલતી કરવા છોડતા કે છોડેડતા વેતાળનું સાચું સ્વરૂપ જોઈએ : વિક્રમે ભયાનક યુદ્ધ કરી વેતાળને વશ કર્યો

છે અને વેતાળ એથી વિક્રમની આજ્ઞા પ્રમાણે વર્તે છે. આ વેતાળ છે કોણ ? તે ધાતુનો અર્થ થાય છે : તંતુનું સંધાન, જોડણ, સામંજસ્ય. ‘વે - તંતુસંધાને’ અને ‘તાત’ એટલે સમયનો ચોક્કસ લય, સ્વરની માત્રાનું ચોક્કસ માપ. ‘વેતાળ’ એટલે છૂટા પડેલા, શિથિલ કે અસંબદ્ધ તંતુઓને બરાબર યોગ્ય માત્રામાં સાંધી આપનાર શક્તિ. આપણા જીવનમાં આ વિચ્છિન્ન તંતુઓનું દર્શન શરીરના શાસ-ઉચ્ચ્વાસ, હૃદયના ધબકાર, નિમેષ-ઉન્મેષમાં તેમ જ મનના સંકલ્પ-વિકલ્પ, રાગદ્વેષ અને અંહ-મમમાં થાય છે. આ શરીરમનના તંતુઓ કેટલા વીખરાયેલા કે શિથિલ-મંદ છે એ આપણે ક્યાં નથી જાણતા ? જે આ તંતુઓને સંકલિત, સુઝવિત અને સુંદર કરી શકે તે વેતાળને જીતી શકે.

આપણા શરીરમાં રહેલા વાયુ, વૃત્તિ, વિચાર, વાણી તેમ જ વર્તનના વિસંવાદી તંતુઓને સાંધી શકે તે ત્રિવિક્રમ બની પરાવાણીને પ્રગટ કરવાનું સામર્થ્ય મેળવી શકે. વેતાળને જીતનાર વિક્રમ આવો પ્રાણજથી - મનોજથી મહાપુરુષ છે. વાયુતત્ત્વની ઊર્જા અને મનસાત્ત્વની ચેતના પરસ્પર સહાય કરે, સાયુજ્ય પામે એ માટે વિક્રમે પોતાના સમગ્ર જીવનને સ્વચ્છ અને સુંદર કર્યું છે. હરેક પ્રસંગે તેને સહાય કરતી ‘હર-શિદ્ધિ તે આવી શિવત્વને વરેલી ચેતના છે.

વેતાળનો પરિચય આપણને માત્ર ભારતની જ નહિ પણ બીજા દેશોની પુરાણકથાઓમાં પણ જોવા મળે છે. વેતાળની ભયંકરતા તેમાં પણ ઓછી નથી. વેતાળ અતિબળવાન મહાવાયુ છે. વાયુ સાથે જોડાયેલી વૃત્તિનું શુદ્ધીકરણ અને ઊર્ધ્વીકરણ થવા માંડે છે ત્યારે શરીરમાં ભારે તોફાન મચી જાય છે. પ્રકૃતિનો નિમંગળામી પ્રવાહ જોરદાર છે ને એમ સહેલાઈથી મચક આપતો નથી. એ તો ઝડપનાં મૂળેયાં ઉંખેડી નાખતું વાયુપુત્રનું ભીમસેની પરાક્રમ માગે છે. વિક્રમનું વેતાળ સાથેનું યુદ્ધ એ તેના હૃદયમાં જ ચાલેલું ધમસણ છે. વેતાળ એ વાયુજ શક્તિ છે અને તેનાં વર્ણનો બ્રાહ્મણ ગ્રંથોના સુપર્ણ-આખ્યાન, મહાભારતના

ગરુડ-આખ્યાન અને રામાયણના હનુમાન-સમુદ્રોલ્લંઘનમાં રૂપક તરીકે આવેલવામાં આવ્યાં છે એનાં મૂળ છેક ગોપત્રી છંદ સોમરસ લેવા ઉદ્ધયન કરે છે તેમાં રહ્યાં છે. આ છંદ એટલે તાલમયતા, ઋતમ્, 'રિધમ' અને સોમ એટલે રસ, આનંદ, અમૃત. જીવનમાં કેવી રીતે એની પ્રાપ્તિ થાય એની જ આ સપ્તસકથા છે. (વધુ માટે જુઓ 'લેખકનું પુસ્તક 'તપોવનની વાટે', પાનાં : ૧૮૪થી ૨૪૩)

આ વેતાળની વાયુ-જ ગતિને હું તો હોમરના અમર પાત્ર ઓડિસિયસના 'વોયેજ'માંયે જોઈ છું. એમાં આવતાં સમુદ્રનાં તોફાનો, કમલગોજી ટાપુવાસીઓની તંદાઓ વગેરે આંતરજગતમાં આવતા મુકામો છે. મિથના મર્મજા જોસેફ કેમ્પબેલે ઓડિસિયસના 'વોયેજ'માં રહેલા આંતરિક પ્રવાહોનું સારું એવું દર્શન કરાવ્યું છે. (જુઓ 'મિથ ટુ લિવ બાય' પ્રકાશક : બેન્ટમ બુક્સ, પાનાં ૨૩૪-૨૩૭)

શામળના શ્વાત કે અજ્ઞાત મનમાં વિક્રમકથામાં રહેલું અધ્યાત્મ-તત્ત્વ સ્પષ્ટ હોય એમ લાગે છે. આ કોઈ રાજવીનો બાહુબળ અને બુદ્ધિયાતુર્યની કથા નથી પણ ભાગવત, રામાયણ જેવી ભગવત્પ્રવાર્તા છે. તેણે પોતે જ કહ્યું છે :

'જેહનૂ શ્રીમદ્ ભાગવત, જેહનૂ સમચરિત,
તેહનૂ ચરિત વિક્રમતલું પૂરણ મન પવિત્ર.
પરમારથ ને પુણ્ય ઘણું કવિત ચાતુરી ભેદ,
પરિત હસ્યે તે પારખે વિખાણ પાંચમો વેદ'

[સમુદ્રની વાત]

વાગ્દેવીના સંનેષ ઉપાસકોની ઝંખના હોય છે કે : 'વિન્દેન દેવતામ્ વાચમ્ અમૃતામ્ જ્ઞાનનઃ કલામ્' આત્માની અમૃતકલા એવી વાણીશરીને અમે પિછાણીએ. પણ એ તો મહામૈત્રનાં નિગમન છે અને ચાર પડદા પાછળ બેઠી છે. અધૂરી ઉપાસનાએ તેના સૌંદર્યમંડિત મુખનું દર્શન કરવા ને તેની સત્યપૂત વાણી સાંભળવા જેઓ ચેષ્ટા કરે છે તેઓ વાગ્જાળમાં ફસાય છે અને પોતે જ રચેલા રસાભાસના કાસગૃહમાં સબડે છે.

પરાવાણીનું સ્થાન નાભિમાં છે. તે નાભિમાં સ્થિર હોવા છતાં તેનો પ્રકાશ ચિદ્રાકાશમાં થાય છે, એટલે જ તેને આકાશવાણી, દેવવાણી, અશરીરી વાક્ કે પરમ બોમમાં વસતી ઋચા કહેવામાં આવે છે. આપણો નરસિંહ જ્યારે કહે છે કે 'નીરખને ગગનમાં કોણ ધૂમ્મી રહ્યો, તે જ હું, તે જ હું શબ્દ બોલે' ત્યારે એ પરમ ચેતનાના ઉદ્દ્યોયને અંતરનાં ચક્ષુથી નીરખવાની વાત કરે છે. ત્યારે શ્રવણગોચર શબ્દને દર્શનલભ્ય દીપ્તિ પ્રાપ્ત થાય છે. આ પ્રજ્ઞાની પ્રસાદી છે. ગોરખ કહે છે : 'નામિ વૈઠ ગગન ગરજાવે' — નાભિના અડોલ આસને બેસી, શુદ્ધ દ્રષ્ટાભાવે મંત્રપૂત વાણીને વિહરતી નિહાળે અને વૈખરીમાં વ્યક્ત કરે એ ખરો વાયસ્પતિ છે, સિદ્ધ સારસ્વત છે.

આ પરાવાણી સુધી પહોંચતાં પહેલાં વૈખરી, મધ્યમા, પશ્યન્તીના પડદા હટાવવાના છે. સર્વપ્રથમ વૈખરીને ક્લેશની જેમ ઊડતી, બહિર્મુખી બની જ્યાંત્યાં આથડતી અટકાવી સત્પશીલ કરવી જોઈએ. અંતર્મુખી કરી અંતર્યામી ભણી વાળવી જોઈએ. અબોલાનું દર્શન કરવા માટે આ પહેલું પગથિયું.

રાત્રિના પહેલા પહોરે સુધાર કાઢતી પૂતળી ઘડે છે એ છે વૈખરી. માત્ર મુખથી બોલવા પૂરતી આ વાણીને આપણે વહેવારુ જગતમાં જૂઠની બોલબાલા મચાવતી ક્યાં નથી જોતા ? સભા-સમારંભો અને માન-ચાંદના મેળાવામાં વૈખરી ધાણીફૂટ ઊડતી હોય છે. વૈખરી રૂપાળી લાગતી હોવા છતાં કાગળનાં ફૂલો જેવી શુષ્ક છે, નિઃસત્ત્વ છે, કાઢતી જડ પૂતળી સમી છે. વૈખરીની ધારા અંતર્મુખી બને, તેની સાથે મન જોડાય, મનની ઉત્કંઠા ભળે ત્યારે તે મધ્યમાનું સ્વરૂપ ધારણ કરે છે.

મધ્યમા વાણી મન અને શબ્દને સુઅથિત કરી આપે છે. સાળવીએ વણેલું વસ્ત્ર મધ્યમા સૂચવે છે. મધ્યમામાં મૌખિક શબ્દ અને મનોભાવના તાત્પર્યવાણ બરાબર વણાયેલી હોય છે, વાણી મનમાં સ્થિર હોય અને મન વાણીમાં પરોવાયું હોય એવી વાણી-મનની પ્રતિષ્ઠા માટે ઋષિ પ્રાર્થના કરે છે :

‘ઐ વાડ મે મમસિ પ્રતિષ્ઠિતા,
મનો મે વાવિ પ્રતિષ્ઠિતમ્
આવિતાવીર્ષ યૈષિ !’

‘મારી વાણી મનમાં સ્થિત થાઓ,
મારું મન વાણીમાં સ્થિત પામો,
હે પ્રકાશ, મારે માટે પ્રગટ થાઓ !’

મધ્યમા મન અને વાણીને સુસ્થિર અને સુઝાવિત કરી આપે છે પણ પ્રકાશ તો પશ્યન્તીમાં જ પ્રગટ થાય છે. મધ્યમા વધુ અતર્કીય બને તેમ પ્રકાશની ઝંખના વધતી જાય છે. સાળવીના વચ્ચની જેમ મધ્યમા સરસ્વતીનું ચેત વચ્ચ તૈયાર કરે છે. પણ હજી વાણીની દીપ્તિ અને ચમત્કૃતિ બાકી છે. મધ્યમાની એક ખૂબી એ છે કે તે અતિશય પ્રશસા કે નિરર્થક નિંદામાં સરી રહતી નથી. તેના તરફ નથી તીવ્ર, નથી સદ બાધ બરાબર સંધાયું હોય પણ તેના પર કુશળ બજવૈયાની અંગુલિ ન ફરે ત્યાં સુધી મન ‘વાહ’ પોકારી ઊઠે એવો ઝંકાર ઊઠતો નથી.

સાળવીના વચ્ચની જેમ મધ્યમા પણ આચ્છાદન કરતી છદ્દોમય વાણી બની રહે છે. શુ પદમાં કે શું ગદ્યમાં, એક જાતની હથોટી વરતાય છે, પણ કાવ્યત્વનાં કંકજ રણકતાં નથી. કોઈ કાવ્યમાં માત્રામેળ, અક્ષરમેળ બરાબર હોય, યતિભંગ ન થતો હોય, કાંઈ ખોડખાંપણ ન હોય પણ હૃદયને હલાવી મૂકે એવો અનુભવ નથી થતો. ઘણા બધા પદ-ગદ્યના પૂજારીઓ ઘતિરહિત રચના ધરે છે પણ તેને ઘૃતિમય કરી શકતા નથી. એ વાણીમાં સજીવની નથી મળતી. મધ્યમાનું સર્જન બહુ ખૂચ્યા વિના તેમ જ બહુ ખેચ્યા વિના આપણા અંગને છાયાસ્પર્શ કરી જાય છે. પણ એક વાર આખોમાં આખો મેળવ્યા પછી કદી ન ભુલાય એવી નવતર સૃષ્ટિનો ઉદઘાટ તો પશ્યન્તી જ કરી આપે છે.

સોની પૂતળી માટે જે અલંકારો ઘડે છે તે વાણીના સંબંધમાં શબ્દાલંકાર ને અર્થાલંકારના મર્યાદિત અર્થમાં લેવાની જરૂર નથી. અલંકાર એટલે અલમ્બૂતભાવ ઇતિ અલમ્ — જાણે પૂર્ણતાની હદ આવી ગઈ, આથી વધુ અભિવ્યક્તિ અને અનુભૂતિનો ઉન્મેષ બતાવી શકાય નહિ એવી લાગણી પશ્યન્તી

વાણીના પારદર્શી લોકમાં થાય છે. શંકરાચાર્ય આ ‘મધુરભાષિણી’ વાગ્દેવીને ‘સતત સિદ્ધસીદ્ધામિની’ કહે છે. (‘કદમ્બવનચારિણી-સ્તોત્ર’). સિદ્ધ-સારસ્વત, સિદ્ધયોગી કે સિદ્ધકલાવિદ્-ના અંતરાકાશમાં સતત ચમકતી તે વિદ્યુત છે. વૈખરીમાં તેનો તો માત્ર ઝબકારો આવી શકે છે. પણ આ ઝબકારો એવો સુવર્ણકાન્તિથી ઝળહળતો હોય છે કે તે પલમાં શાશ્વતીની ઝલક આપી જાય છે. ખરી રીતે તો પશ્યન્તીને જ મૂલ વાણી કહેવામાં આવે છે. કારણ કે તે પછી પરાનો તો પાર પામી શકાય એમ નથી. ગોરખ કહે છે : ‘સુખમના-મારગ વાણી બોલિયે.’ ઈડા — ડાબી ગંગા અને પિંગળા — જમણી-જમુના વચ્ચે આવેલી સુખમના જ બનેનો સગમ સાધતી સરસ્વતી છે, પણ એ માનવની સ્થૂળ દૃષ્ટિએ ‘ગુપ્ત સરસ્વતી’ જ રહેવાની.

સુખમનાને પરમા શોભા અને કાલભક્ષિણી કહેવામાં આવે છે. એ પરમ સુંદર અને કાલજયિની વાણીનું ઉગમસ્થાન છે. વાણીનું વાક્યમયી સ્વરૂપ અહીં જ્યોતિર્મય સ્વરૂપમાં પલટાઈ જાય છે. તેની વૈખરીમાં વાત કરવી એ જળાશયમાં ચન્દનું પ્રતિબિંબ બતાવવા જેવું છે. ચિત્તમાં તેનું પ્રતિબિંબ પડે તેનાથી જ એ ચિદ્વિલાસિનીના રૂપની કાંઈક કલ્પના થઈ શકે. પશ્ચિમીને તજરે બતાવવામાં નથી આવતી. દર્પણમાં એનું પ્રતિબિંબ જોઈ મન વાળવું પડે એવી જ કાંઈક સ્થિતિ પશ્યન્તી વિશે છે.

સોનીએ ઘડેલા અલંકાર આમ આપણને સુંદરથી વધુ સુંદર, આશ્ચર્યથી વધુ આશ્ચર્ય અને આનંદથી વધુ આનંદની દિશામાં આગળ લઈ જાય છે. પશ્યન્તી દરેક વેળા નવી ને નવી અર્થદ્યુતિ સાથે વાચનને આંજે છે. ચાર વાણીના સ્વરૂપ વિશે મલ્લિનાથની સંસ્કૃત ઉક્તિ છે :

‘વૈષરી શક્તિનિવૃત્તિ’ મધ્યમા શ્રુતિગોવરા !
દ્યુતિતાર્થા તુ પશ્યન્તી સૂક્ષ્માવાગવપાયિની !!

(શબ્દકલ્પદ્રુવ)

વૈખરીમાં વાક્યશક્તિનું કેવળ ઉદઘાટન છે. મધ્યમામાં શ્રુતિરમ્ય શબ્દો મનમાં રમી રહે એવી

વાણી પ્રગટે છે. પશ્યન્તીમાં અર્થદ્યુતિ ઝળકી ઊઠે છે અને પરમ સૂક્ષ્મ પરા કદી પણ વિચલિત ન થતી નિશ્ચલ, નિર્મલ અને નિશ્ચલ વાણી છે.

પશ્યન્તીનો આટલો મહિમા ગાવાનું કારણ ? કારણ કે ત્યાં સુધી જ અજ્ઞાતનાં બારણાં ઊઘડી શકે છે. તે પછી પરા માટે અજ્ઞેયના સામ્રાજ્યમાં કોઈ વિશેષણ વાપરી શકાય એમ નથી.

બ્રાહ્મણે મંત્રજળ છાંટી પૂતળીને સજ્જવન કરી બ્રાહ્મણ તો મંત્રશક્તિનો વાહક માત્ર છે. આ શક્તિ ક્યાંથી પ્રગટ થઈ, કેવી રીતે પ્રગટ થઈ એ વિશે કશું જ કહી શકાય એમ નથી. પરાવાણી વિશે 'લઘુસ્તવ'માં ડેશારો આપવામાં આવ્યો છે તેથી સંતોષ માનીએ :

‘શમ્વાનો જનની ત્વમન્ન મુચને શામ્વાદિનીતુચ્ચતે
ત્વતઃ કેશવવાસવમ્પ્રમૃતપોડપ્વાવિર્મવન્તિ દ્રુવમ્ ।
તીયન્તે હલુ ધન્ન કાત્પયિરમે બ્રહ્માદયસ્તેડપ્યની
સા ત્વં કાષિદવિન્ત્યલપગહના શપિતઃ પરા ગીયતે ॥
(લઘુસ્તવ, સ્લોક ૧૫)

શબ્દોની જનની તું આ જગતમાં વાણી રૂપે વિસ્તરી,
તુંથી વિષ્ણુ-સુરેન્દ્ર સર્વ પ્રગટે એ સાવ સાચું સદા,
ને બ્રહ્મદેહ પામતા લય બરે, કલ્યાણકાળે, તુંમાં
એ તું કોઈ અર્થિત્ય જૂઠાં પરમા શક્તિ સ્તવાતી પરા.

આપણી કથાનો દોર ફરી હાથમાં લઈએ. સજ્જવન પૂતળીને વરવા માટે સુધાર, સાળવી, સોની અને બ્રાહ્મણ દાવો કરવા માંડ્યા. આ પ્રાણવંત વાચા વરે કોને ? વેતાલે મંત્રદાતા બ્રાહ્મણને આગળ કયો તે અંતર્ગૂઢ શક્તિને આઘાત આપી પ્રગટ કરવા માટે. વીણાના તારને રણઝખાવી મૂકતો એ કુશળ બજવૈયાનો પ્રહાર છે; મહાપ્રાણનો ધક્કો છે. અબોલા રાણી બોલી ઊઠી : પૂતળીને અલંકૃત કરનાર સોની તેનો પતિ ગણાય, આપણે સુધાર, સાળવી, સોની અને બ્રાહ્મણને ચાર જુદી જુદી વ્યક્તિઓ ગણવાને બદલે એક જ સર્જકમાં રહેલી વિવિધ શક્તિનાં પ્રતીક માનીએ તો વાણી કેવા પ્રકારના સામર્થ્યને વરે છે એનો સાચો જવાબ મળી રહેશે. સર્જક વૈજરી રૂપે રહેલા સ્પૂળ શબ્દને કેવો ઘાટ આપવો તે જાણે છે. તેમાં કેટકેટલી અર્થછાયાઓ અને ભાવનિરૂપણો લાવી શકે એવી

મધ્યમાનું તેને જ્ઞાન હોય છે. આ ભાષાપ્રભુત્વ અને ભાવનિરૂપણ વાણીમાં ચમત્કૃતિ લાવી શકતું નથી. એ માટે તો તેણે પશ્યન્તીના જ્યોતિર્લોકમાં પ્રવેશ કરવો રહ્યો. આ જ્યોતિને પામવા માટે તે પ્રાણપણે મથે ત્યારે પ્રેરણાનાં દ્વાર ખૂલી જાય છે. મંત્રપૂત વાણીનાં અગીર્ણાંટણાં તેની વાણી પર થઈ જાય છે. પણ તેને સમજાઈ જાય છે કે આ અમૃતબિંદુ કોઈ અપરિમેય લોકમાંથી' ઝરતું હોય છે. એને અમૃતહ્રદ, અમૃતસ્ય ઉત્સઃ વિષ્ણુનાભિ એવાં વિવિધ નામથી ઓળખવાનો પ્રયાસ થયો છે. મહર્ષિઓ અને મહાકવિઓની વાણીમાં જ નહિ પણ કોઈ નામી-અનામી સર્જકના પાત્રમાં પણ આવું પીયૂષ પામી શકાય છે. પછી તે મુક્તક હોય કે મહાકાવ્ય, લઘુકથા હોય કે મહાનવલ, એમાં કશો ભેદભાવ નથી. આ વાણીનું પ્રેરકતત્ત્વ ગમે તે અનિર્દેશ કેન્દ્રમાંથી આવ્યું હોય પણ વાણી સાથે નામ તો તેને જ્યોતિર્મય કરનારનું જ જોડાય છે. આમ મંત્રના દ્રષ્ટા કે જ્વલંત કૃતિના રચયિતાને કંઠે અબોલા વરમાલા પહેરાવે છે.

કયા સાચા સર્જકની અભિલાષા નથી હોતી કે પોતાની કૃતિ પર આવાં અગીર્ણાંટણાં ઘાય ને કાઠની પૂતળી જેવી શુષ્ક વાણી જીવંત થઈ ઊઠે ? આવું કલાતીત સૌંદર્ય પામવા માટે જ વિદ્યાની ઉપાસના છે. તેને બ્રહ્મવિદ્યા કહી, આત્મવિદ્યા કહી કે સરસ્વતી-ઉપાસના કહી, એમાં કાંઈ જ ફેર પડતો નથી. છાંદોગ્ય ઉપનિષદ(૫-૨-૩)માં સત્યકામ જાબાલ આ વિદ્યા વિશે ઓશ્રુતિને કહે છે :

‘યદ્યપ્યેનન્ શુષ્કાય સ્થાગવે હ્યવાત્
જાવેન્નેવાસ્મિન્ શાલાઃ પ્રતરેયુઃ પતાશાનીતિ ॥’

‘જો આ વિદ્યા એકાદ સૂકા ટૂંકાને કહેવામાં આવે તો તેને પણ નવી શાખાઓ તથા પર્ણો ફૂટી નીકળશે.’

મનુષ્યની વૈજરી વાણીમાં આ પરમ રસનું સિંચન છે. આ પરમ રસ કવિત્વ અને રસિકતાનો વિરોધી નથી. અધ્યાત્મનું નામ આવ્યું એટલે સંસારી જીવે કે સાહિત્યપ્રેમીએ ભડકવાની જરૂર નથી. એ તેના સંસારને

તેમ જ સાહિત્યને વધુ રસાન્વિત કરે છે, જે રસ કદી
વિરસ કે અપરસ થતો નથી. આપણી વૈખરીમા કવિત્વ,
રસિકત્વ અને પરતત્વ ઉત્તરોત્તર કેવી રીતે પ્રગટ થાય
છે તેની રહસ્યવાર્તા વિક્રમે આ ચાર મિત્રોની કળા દ્વારા
વ્યક્ત કરી છે. જ્ઞાનેશ્વરની એક ઓલીમા કહ્યું છે

‘વારે વારે કવિત્વ,
કવિત્વ વારે રસિકત્વ
રસિકત્વ પાતત્ત્વ, સ્પર્શ જૈતા’
(જ્ઞાનેશ્વરી અ. ૧૮ ઓલી ૩૪૭)



મનુષ્યની સામાન્ય વાણીમા કવિત્વ હોય અને
વળી કવિતામા રસિકતા હોય, એથીયે આગળ
રસિકતામા પરમ તત્ત્વનો સ્પર્શ હોય તો પછી કહેવું
જ શુ ?

આવી પરમ રસિકતા આગળ અબોલા રાણી
બોલી ન ઊઠે અને પડદો ન હટાવે તો જ નવાઈ
વિક્રમે વાર્તા પૂરી કરી. રાત્રિનો પહેલો પહોર વીત્યો.
અબોલા રાણીએ એક પડદો હટાવ્યો.

ફાગણ માસે

[ગીત]

આજ આ ફૂલ શા ફાગણ માસે
કેમ મને લાગે કે આયે — પડોયપાર — તે પાસે ?
કેમ મને લાગે કે મુજમા
વ્યોમવૃક્ષનું મૂલ ?
ભોમ સુધી એની ડાળ છે ઝૂકી,
ઝૂલતું છેડે ફૂલ !
ફૂલસુવાસ શો શ્વાસ આ કોનો
જાય ભળી મુજ શ્વાસે — આજો
એમ મને કો લેમ કે

કો અહીં મધમધતી છે વસ્તી,
ફાગણશેરી ફર્કા કરે છે

મુજ ભીતર કો હસતી !
ફૂલશુ વસતું કોણ હશે આ મુજ ધૂળિયે આવાસે ?

— આજો

ઉશનસ

લેટ !

[ગીત]

તે પ્રસન્ન વર્ણને આપી અમને આખો આખેઆખી !
મે હૃદય વેતરી, કરી દાબડી, એમા સઘરી રાખી !
હતા અમે અણઘડ તે પૂર્વા પતંગિયા બાકસમા,
તમે ચતુર સુજાણ હતા તે જઈ બેઠા ફાનસમા !
મને જોઈ તુ પ્રગટી ને હુ સજગ્યો તારી વાટે,
ને એ પ્રકાશથી જગમા ઊડ્યો ગુલાલ ફાટે ફાટે !
તે સ્મિતે સ્મિતે અમૃતજળની ફૂંપી ઢોળી નાખી !
મે હૃદય વેતરી, કરી દાબડી, એમા સઘરી રાખી !
હુ મોરપિચ્છ માયા પર રાખી બાળક જેવું નાચ્યો,
તે ફૂલ પલાળી ઝાકળમા, શ્વાસો પર ચીતરી નાખ્યો !
તને જોઈ મધમધતી મારી આખો એમ વળીતી,
પવન આવતાં સખી ! જૂઈની જાણે ડાળ ઢળીતી !
હું પરાગ થઈ પથરાયો ને તુ ઊડી થઈ મધમાખી !
તે પ્રસન્ન વર્ણને આપી અમને આખો આખે આખી !

વીરુ પુરોહિત



સંપા. : રમણલાલ જોશી

૧

૧૪, પટેલ બિલ્ડિંગ, ટૅક લેઈન,
સાન્તાક્રૂઝ, પશ્ચિમ : મુંબઈ - ૫૪
તા. ૨૦-૮-૬૦

પ્રિય રમણભાઈ,

આજે 'જનશક્તિ' ઉઘાડતાં જ તમને Ph.D.ની ડિગ્રી મળ્યાનું વાંચું છું. આ બદલ મારાં હાર્દિક અભિનંદન સ્વીકારશે. અંતે તમારી ઘણી સખત મહેનત, ઉજાગરા વગેરેનું યોગ્ય ફળ આવ્યું.

થોડા દિવસ પહેલાં વોસ એન્ડ કં.માં વોસ, પ્રહ્લાદ પારેખ અને હું 'બારી બહાર'ની બીજી આવૃત્તિ કોને કોને ભેટ મોકલવી તેનું વિસ્તર કરતા હતા ત્યારે મેં તમારું નામ ખાસ આપ્યું હતું. આશા છે કે તમને પુસ્તક વોસ તરફથી મળી ગયું હશે. પ્રહ્લાદની અને વોસની એવી આશા છે કે તમે તે વિશે તમારી હંમેશની અવલોકનની કટારમાં લખો.

ભાઈ નિર્જન[ભગત]ને મળી તો કહેજો કે હું સંભારું છું. તેમાં પણ પરિચય પુસ્તિકાની ઓફિસમાં કોઈ વાર યશવંત-વાડીભાઈને મળવાનું થાય છે ત્યારે તો ખાસ સંભારીએ છીએ.

માધ્યમનું ત્યાં બહુ ચાલ્યું. મગનભાઈની ચર્ચાપદ્ધતિમાં ગમે તે દોષ હોય, સરકારની નિષ્ઠા અને સાવધાની કેવી છે તે વિશે સારો વિચાર ન આવ્યો. ભવિષ્યમાં અનેક પ્રશ્નોમાં આમ જ ચાલશે ?

તમારું કુટુંબ કુશળ હશે. બચ્ચાંઓ બરાબર હશે. તબિયત સ્વાચ્છતા હશે.

ભૃગુરાયનાં વંદન

[કાર્ડ ઉપર સરનામું :
પ્રો. રમણભાઈ જોશી
સરદાર પટેલ નગર
એલિસબ્રિજ
અમદાવાદ - ૬
Ahmedabad-6]

૨

૧૪, પટેલ બિલ્ડિંગ, ટૅક લેઈન,
સાન્તાક્રૂઝ - પશ્ચિમ : મુંબઈ - ૫૪
તા. ૧૧-૨-૬૧

પ્રિય રમણભાઈ,

ગઈ કાલે સવારે 'જીવનપ્રકાશ'માંના 'બારી બહાર'ના અવલોકનનાં પાનાં મળતાં ઘણો સજ્જ થયો. તમે થોડા શબ્દોમાં ઘણું સાડું લખ્યું છે. ઘણાને અતિશયોક્તિ લાગશે. પણ તમને જે લાગ્યું તે લખવાનો નિશ્ચય રાખ્યો તે મોટી વાત છે. પ્રહ્લાદનાં થોડાંક કાવ્યો ખરેખર કાવ્યસૌંદર્યનું એક સુખદ સ્વપ્ન ખડું કરે છે, પણ તે બહુ થોડાં છે અને તેટલા પૂરતા જ તેમને શ્રીધરાજી-હરિશ્ચંદ સાથે મુકાય. રાજેન્દ્ર [શાહ]નો શબ્દમોહ કૃત્રિમ છે અને ભાવો વિરલ છે તેથી નહિ પણ સસ્તા, અને અલંકારો વધારે પડતા રંગીન, તેથી લોકપ્રિય તરત બને છે. [પ્રિયકાન્ત] મણિયારની કોઈ કોઈ કવિતા બેક અને હેન્ડલ વિનાની સાઈકલ જેવી બની જાય છે. પણ જ્યારે શિલ્પ કરે છે ત્યારે બહુ ગમે છે. પ્રહ્લાદની થોડી કૃતિઓ જેમાં બુદ્ધિ અને કલ્પના દ્રઢ આપે છે તે ખૂબ સારી બને છે, પણ તેમ ન બને ત્યારે બહુ જ નિર્બળ જોડકણાં જેવી બની જાય છે.

મારી દુર્દશા ચાલે છે. અહીં આવીને તદ્દન નકામો બની ગયો છું. હમણાં શિવાનીને ૨૬મી તારીખે ચતે ખટારામાં મુંબઈ સેશની જોવા ગઈ હતી તેમાં આંખે પથ્થર વાગતાં આટલા દિવસ પાટી અને ઘરમાં જ નાચકૂદ ન કરે તેમ રાખી મૂકવાની હતી. સુધા-ક્ષિતિ સાથે જ નિશાળે જાય એટલે ઘેર શિવાની સાથે મારે પુરાવાનું હતું. ગઈ કાલથી ડોક્ટરની સલાહથી વિરુદ્ધ વહેલી નિશાળે મોકલવી શરૂ કરી છે. આંખ તદ્દન બચી ગઈ તેમ લાગે છે.

બધાને યાદ કરુ છું તમે કુટુંબ વચ્ચે રહી જે કંઈ કરી શક્યા તે જોતા માન લેખજે છે નિરજન [ભગત]ને ખૂબ યાદ કરુ છુ મુબઈ આટલી રજાઓમા નહિ આવ્યા હોય ? ઘેર બધા મજામા હશે ગઈકાલે પ્રહલાદ રાતે આવ્યા હતા. વાચીને રાજી થયા છે

ભૃગુરાયના વદન

[કાર્ડ ઉપર સરનામું
પ્રો. રમણભાઈ જોષી,
સરદાર પટેલ નગર,
અમદાવાદ ૬
Ahmedabad 6]

૩

૧૪ પટેલ બિલ્ડિંગ, ટ્રેક લેઈન
સાન્નાકૂળ પશ્ચિમ, મુબઈ ૬૫ AS
તા. ૨૩-૧૨-૬૭

પ્રિય રમણભાઈ,

તમારા અનિમિત્ત પત્રથી પણ આનંદ થયો. હાર્બસમા મેં દોક વરસથી રજા ભોગવી નથી — એવી એ હાજરી માગતી જત્યા છે — તેથી મેં પૂરો વિચાર કરીને હા ન પાડી હોય એવી સ્થિતિમા ત્રય-સપ્તાદનની જાહેરાત (કર્ણોપકર્ણ સામળેલી વાતની) ખડિયાએ કરી મને વખત ન મળતા — મેં યશવતને પોતાનું નામ જ છાપવા આગ્રહ કર્યો. લેખ હુ જોઈ જતો હતો. હુ લખી શકુ એવી સ્થિતિ નથી.

‘કાન્ત’ના નાટકો વિશે તમે અભ્યાસ કર્યો અને સુવ્યવસ્થિત રીતે મૂકશો એ જાણી રાજી થયો. ‘સલીમશાહ’નું શતાબ્દીત્રયમા મળે તો મૂકવુ છે ત્રણ બીજા નાટકોમા ‘દુબી સસાર’મા કર્તૃત્વ નહિ હોય.

મુબઈમા ઉમાશકર સહુથી સાડુ બોલ્યા સુરેશ [દલાલ]નું ‘ઉપહાર’મા છપાયુ છે તે જોજો મારી અને તેમની કવિતાની સમજ ઉત્તર દક્ષિણ ક્રુવ જેવી લાગે છે ‘ઉપહાર’મા મારો જૂનો લેખ બરાબર રીતે છપાયો છે, પણ ‘રશ્મિ’મા લબ્ધ હતો જ ગયે વરસે મેં ઘણા ‘રશ્મિ’ ઝેવિયર્સ વતી હાર્બસમા રાખી લેયા.

નરસિંહરાવના કુલ ૭૫૧ પાન મેટરના થયા છે છેલ્લા ત્રીસ પાનનો print order આપ્યો છે

કાન્તનું અંવાદમા હુ કરી શકત. અંવાદ છોડ્યુ ત્યારે જ વડોદરાની સામગ્રી મળી. તેની બહુ ઝડપથી કરેલી નોંધોને નિચતે ગોઠવવા સમય જગ્યા-આર્થિક શારીરિક માનસિક સ્થિતિ નથી યત્ન કરુ છુ ‘વિશ્વજિત્’ વિશે જરૂર લખીશ પાર્લાનું સુવર્ણસમેલન સૂરતી ભૂસા જેવુ દેખાય છે મુબઈમા પણ ઉમાશકર જ પ્રમુખસ્થાનેથી બોલ્યા તેમા શ્રેષ્ઠ હતા. અમે નહિ — સુધા શિવાની સિતિ મજામા તમે સહકુટુંબ આનંદમા હશે.

ભૃગુરાયના વદન

[કાર્ડ ઉપર સરનામું
પ્રો. રમણભાઈ જોષી
સરદાર પટેલ નગર
એલિસબ્રિજ
અમદાવાદ ૬
AHMEDABAD-6]

૪

શ્રી હાર્બસ ગુજરાત
૩૬૫, વિઠ્ઠલભાઈ પટેલ રોડ
મુબઈ ૪ BR.,
તા. ૧૫-૨-૬૮

પ્રિય રમણભાઈ,

તમે ‘અનુબંધ’ અભિપ્રાય માટે મોકલાવેલી તે વિશે કાઈ કહુ તે પહેલા ‘વિશ્વજિત્’ વાચવી પડે એમા વખત ગયો. બને વાચી ગયો છું મને ‘વિશ્વજિત્’, એવી પ્રશંસા થઈ છે તેટલી ઉચ્ચ કોટિની ન લાગી. મુનશીના એ જ વિષયની નવલકથાથી એ ચડે કે ન ચડે — એ વાતને મેં પ્રસ્તુત માની નથી. મેં તો એ જાંયુ કે મુનશીની ઐતિહાસિક નવલકથાની ઢાચાં વિશ્વજિત્મા પણ છે અને એ ઢાચો બનાવટી હોય છે તે સમયની કાનિય-બ્રાહ્મણઅસ્થા વિશેની કલ્પનામા નવીનતા, મૌલિકતા, સત્યતા વગેરેને પણ હુ નવલકથાને મૂલવવામા બહુ લક્ષમા લેતો નથી. ઐતિહાસિક નવલો — જ્યારે ઐતિહાસિક શબ્દ વાપરવો જ પડે તેવી હોય ત્યારે — નવલો તરીકે ભાગ્યે જ ઉત્તમ હોય છે

મને 'અનુબંધ' વધારે ગમ્યું. પણ ગમવાનું કારણ તેની શૈલીની તાજગી, સંવેદનશીલતા, કાવ્યમયતા — વગેરે વગેરે. ઘરમાં પાત્રો વાતો કરતાં હોય છે ત્યારે વાઝામાં ગાય બે વાર ભાંભરે છે — તેવા વર્ણનસ્પર્શો બહુ સુંદર લાગે છે. એ deepiને લેખક વધારે વ્યાપકતાથી યોજે એમ ઇચ્છું છું. ઉપરાંત એની વિષયપસંદગી પણ મને બહુ ગમી છે. ભૂતકાળમાં આ યુગ અને સમાજના આ વિભાગ તરફ લેખકો વળ્યા નથી તેથી તે પણ ગમ્યું. પણ સમગ્ર નવલકથા — કલાકૃતિમાં જે મુખ્ય વાત — તેમાં વિશિષ્ટતાની નિર્ભળતા છે. અહીં પાત્રોનું ઘડતર નિર્ભળ છે. તેમાં સૂક્ષ્મતાથી પાત્રોનાં હૃદયસંચલનોનું ચિત્રણ થયું નથી. બધું બાહ્ય લાગે છે. લેખકથી પાત્રો ચાલે છે, પાત્રો પોતે જીવંત નથી. કથા ચલાવવાનું બહાનું છે — એમ છાપ પડે છે — અને અહીં જ લેખકે ખરો પરસેવો પાડવો બાકી છે. કદાચ વધારે જીવનાનું ભૂતિ થતાં વધારે ઊંડાં પ્રવેશશે એમ આશા રાખું છું. એવી શક્તિ છે, પણ પ્રશંસકોએ એમનું ધ્યાન ન ખેંચીને એ શક્તિને પડકારી નથી. ઊછરતા લેખકોને મોટામાં મોટો અન્યાય કરનારા, આશીર્વાદનો જ ઉચ્ચારીને રહી જનારા મુરબ્બી હોય છે.

આ વિશે હું અભિપ્રાય આપવાને પાત્ર છું એમ મેં નથી માન્યું. પણ તમે માગ્યો છે તો નિખાલસ રીતે આપ્યો છે. લેખકને તો હું ચાહતો થયો છું.

✱

હવે આ અંતર્દેશીય લખવાનું ખાસ કારણ : ગો. મા. ત્રિ.ની સ્કેપબુકનું સમભાઈએ ગુજરાતીમાં કરેલું દોહન 'ગોવર્ધનસમની મનનનોંધ' એમ છપાઈ ગયું છે. પૃષ્ઠ ૪૮૦ની આસપાસ છે. સ્કેપબુક — ડાયરી વગેરેમાં તો સમય અને મનની ન્યારી લીલા પ્રમાણે જ લખાતું જાય, વિષયવાર, કમબહ નહિ. તેથી તેમાં પાછળ વિષય-વ્યક્તિની સૂચિની સહુથી

વધારે જરૂર છે. આ ખોટ આપણે નરસિંહરાવની ચોજનીશીમાં તીવ્રતાથી અનુભવીએ છીએ. સમભાઈએ જ્યાં જ્યાં સૂચ્યાં ત્યાં તારીખવાર લેખન ચાલ્યા કરતું હોય તેવાં મથાળાં તો મૂક્યાં છે, પણ મૃત્યુ, ઈશ્વર કે ધર્મ કે વેદાન્ત વગેરે વગેરે વિષયો વારંવાર ચર્ચાય તેનું શું ? એ તો પુસ્તકને અંતે સૂચિ મૂકી હોય તો જ બધાં પાનાં ત્યાં મળી આવે.

તમે આ સૂચિ કરવાનું માથે લેશો ? લક્ષ્મીનારાયણભાઈએ કર્મા મારા ઉપર મોકલ્યા છે. પણ મારા ઉપર બહુ જ કામનો બોજો હોય છે. બીજા કોઈ નોકરીની મારી પાસે લાયકાત નથી એટલે છોડી. પણ શકતો નથી અને કામનો પ્રકાર એટલો વિવિધ હોય છે કે પહોંચાતું નથી. નહિ તો મેં જ કરી નાખ્યું હોત. વિચાર કરીને લખજો. તમારામાં મારા કરતાં સ્ફૂર્તિ પણ વધારે છે — ને આ વિષય જેટલો તમારો એટલો ઘરડાઓને બાદ કર્યા પછી કોઈનો નથી. તેથી પણ તમે કરો તો સારું એમ માની લખ્યું છે. સૂચિ વિના છપાશે તો ખૂંચ્યા જ કરશે.

બીજું : 'સરસ્વતીચંદ્ર'ના ચોથા ભાગની પહેલી આવૃત્તિ જૂનાં પુસ્તકવાળો ફાર્બસમાં લેવા લાવ્યો છે — આપણા ગુજ. યુનિ.ના ગો. મા. ત્રિ. કબાટમાં ન હોય તો ત્યાં જ ખરીદીને મુકાવવી જોઈએ. જો ત્યાં ન હોય તો લખજો. અને ખરીદવાનું કેવી રીતે કરશું ? યુનિ. લાઈબ્રેરીમાં મંજૂરી મેળવી શકશો ?

તબિયત — સહુકુંટલ — સારી ચાહું છું. જવાબની રાહ જોઈ છું. એ જ,

ભૃગુરાયનાં વંદન

પિત્ર ઉપર સરનામું :
ડૉ. રમણલાલ જોશી
સરદાર પટેલ નગર
એલિસબ્રિજ
અમદાવાદ - ૬
AHMEDABAD-6



મનુષ્ય પોતાના નૈતિક કાર્યમાં સ્વતંત્ર છે એમ સામાન્ય રીતે અસ્તિત્વવાદમાં પ્રતિપાદિત કરવામાં આવ્યું છે એ સ્વયં ‘અધિકૃત’ છે એમ પણ માનવામાં આવ્યું છે પોતાના વર્તન માટે મનુષ્ય જવાબદાર છે એ માટે કોઈ અન્યને દોષ આપવાની આવશ્યકતા નથી. અલબત્ત અસ્તિત્વવાદની વિચારધારામાં આ બાબત અંગે સર્વસ્વીકૃતિ નથી. તેનું કારણ એ છે કે ઓગણીસમી સદીના આરબથી આસ્તિક અને નાસ્તિક અસ્તિત્વવાદ પ્રચલિત થયા છે સોરેન કિર્કગાર્ડ ખ્રિસ્તી ધર્મ અને ઈશ્વરમાં આસ્થા ધરાવે છે પરંતુ તેનું ખ્રિસ્તી ધર્મનું અર્થઘટન વિશિષ્ટ અને આગવું છે એ સામાન્ય રીતે ધર્મને વ્યક્તિલક્ષી આત્મિક પરિવર્તન (conversion) તરીકે લેખે છે પોતે જ્યારે પચીસ વર્ષના થયા ત્યારે ખ્રિસ્તી ધર્મને યોગ્ય રીતે સમજીને તેનો અંગીકાર કર્યો. એ સમયે કિર્કગાર્ડ ધર્મની આત્મિક બાજુને દર્શાવે છે ખ્રિસ્તી ધર્મમાં ઈશુ ખ્રિસ્તે પ્રાર્થના, દયા અને પરોપકારના કાર્યોમાં અન્યની હાજરીની કે પ્રશંસા કે પરિજ્ઞામલક્ષી પ્રવૃત્તિની આવશ્યકતા નથી તે બાબત પર ધ્યાન દોર્યું છે તે મુજબ કિર્કગાર્ડ ધર્મને ‘ધાર્મિકતા (religiosity)’ તરીકે લેખવા વિચાર્યું અને તે આત્મિક શોધ, સિદ્ધિ અને જીવન છે તે દર્શાવ્યું.

ધાર્મિક ક્ષેત્ર, કાર્ય અને શ્રદ્ધાના સદર્ભમાં કિર્કગાર્ડ સૌંદર્યલક્ષી (aesthetic) અને નૈતિક સ્તરોને રજૂ કરે છે જ ભૂલો નૈતિક સ્તરે થતી હોય છે તેને ધાર્મિક સ્તરે સુધારવામાં આવે છે કિર્કગાર્ડના અગત જીવનમાં તર્ક અને શ્રદ્ધા વચ્ચે સપર્ષ ઉપસ્થિત થયો હતો તેનું નિરસન એ રીતે આવ્યું કે ઈશ્વરને કે ખ્રિસ્તી ધર્મને તર્ક દ્વારા સાબિત કરી શકાતા નથી. જીવનમાં વિરોધો (paradox) સર્જાય છે તેનો યોગ્ય પ્રત્યુત્તર તર્ક દ્વારા પ્રાપ્ત થઈ શકતો નથી નૈતિક જીવનમાં નિરપેક્ષ પસંદગીઓ રજૂ થાય છે એકને પસંદ કરવાથી

અન્યનો હર્ષણને માટે ત્યાગ કરવો પડે છે આવી પસંદગી અંગે મુખ્ય મુદ્દો એ છે કે મનુષ્ય યોગ્ય પસંદગી કરવામાં નિષ્પક્ષ જાય છે અને નિરાશા અનુભવે છે એ તેના વ્યક્તિત્વમાં ભગનાશ દશા તેમ જ પીછેહઠ ઉત્પન્ન કરે છે આમાંથી ઊગરવા માટે શ્રદ્ધાનો માર્ગ એ ઉત્તમ માર્ગ છે

અસ્તિત્વવાદ એ હેગલના આદર્શવાદ વિરુદ્ધની પ્રતિક્રિયા છે જડતત્ત્વથી શરૂ કરીને આત્મતત્ત્વ સુધી તેમ જ પરિવર્તનશીલતાથી સત્તત્ત્વ સુધીની એકસૂત્રતા સ્થાપવા હેગલે સન્નિષ્ઠ પ્રયાસ કર્યો. ‘વ્યવસ્થા’ (system) દ્વારા આ વૈવિધ્ય અને બહુવિધતાને એકતત્ત્વમાં સમાવવાનો હેગલે ભારે પુરુષાર્થ કર્યો. વિકાસમાં નિરપેક્ષ તત્ત્વનો સઘન હેતુ છે કિર્કગાર્ડ માને છે કે આ સમન્વય નિરૂપવાની ક્રિયામાં ‘વ્યક્તિ’નું મૂલ્ય સાચવી શકાતું નથી સત્તત્ત્વના બધારણમાં વ્યક્તિનું વિલીનીકરણ થઈ જાય છે અસ્તિત્વવાદી ચિંતકો સત્તત્ત્વના ‘અર્થ’ અંગે જ પ્રશ્ન ઉપસ્થિત કરે છે તેમને એવું લાગે છે કે આ અર્થ વ્યક્તિના આગવા મૂલ્ય અને તેની નિરપેક્ષ સ્વતંત્રતા સાથે સુસંગત નથી ‘જર્નલ્સ’ ગ્રંથમાં કિર્કગાર્ડ કહે છે કે, ‘મનુષ્યને સૌથી મહત્ત્વની બાબત આપવામાં આવી હોય તો તે સ્વતંત્રતાની પસંદગી છે’^૧ હેગલ માને છે કે મનુષ્ય તેના હાર્દમાં તાર્કિક છે પરંતુ કિર્કગાર્ડ કહે છે કે મનુષ્ય પોતાના મૂલ્યોને પસંદ કરે છે તર્કના સિદ્ધાંત તેમ જ આદેશને અનુસરવામાં સ્વતંત્રતાનો આશય પરિપૂર્ણ થાય છે પરંતુ કિર્કગાર્ડના મતપ્રાનુસાર તર્કને અનુસરવું તે સ્વતંત્રતાનો નકાર છે

કિર્કગાર્ડ માને છે કે ‘ફરજ’ બજાવવી એ નૈતિક જીવનનું હાર્દ છે આ સદર્ભમાં એ કેન્દ્રના નૈતિક ચિંતન સાથે સમત થાય છે ‘ક્રિટિક ઓફ પ્રેક્ટિકલ રીઝન’ ગ્રંથમાં કેન્દ્ર નૈતિક જીવન માટે ‘નિરૂપાધિક આદેશ’ (categorical imperative)ને પ્રતિપાદિત

કરે છે. તેને ક્રિક્ડગાર્ડ આવકારે છે. આ ઉપરાંત કેન્ટ માને છે કે નૈતિક જીવનનાં ત્રણ ગૃહીત તત્ત્વો છે : (૧) ઈશ્વર, (૨) સ્વતંત્રતા અને (૩) અમરતા. એ ખ્રિસ્તી ધર્મનાં શ્રદ્ધાયુક્ત તત્ત્વોને સમર્થન આપે છે. આમ છતાં કેન્ટ ફરજના સિદ્ધાંત પ્રત્યે આકૃતિક અને રૂપલક્ષી વલણ અખત્યાર કરે છે તેની ક્રિક્ડગાર્ડ ટીકા કરે છે. ફરજ પૂરી કરવી એ કેવળ સૈદ્ધાંતિક બાબતને ધારી લેવાની નથી પરંતુ એ વ્યક્તિલક્ષી સામર્થ્ય અને સંજોગોની માગણી કરે છે. નૈતિક કર્તવ્યને પાર પાડવામાં વ્યક્તિ નિષ્ફળ પણ જાય છે. એ સંજોગોમાં તેને ધર્મના આલંબનની આવશ્યકતા રહે છે.

બીજા તરફ નાસ્તિક અસ્તિત્વવાદમાં ફેડરિક નિત્ઝ નીતિમત્તાને સંકલ્પલક્ષી પુરુષાર્થ અને પ્રાણલક્ષી જરૂરિયાત માને છે. આ ઉપરાંત નીતિમત્તાને સાપેક્ષ લેખે છે અને ધર્મને નિર્બળ સંકલ્પના પરિણામરૂપ લેખે છે. સવિશેષ ખ્રિસ્તી ધર્મને માનવજાતિની પીછેહઠ માટે જવાબદાર લેખે છે. નિત્ઝ ગ્રીસની પ્રગતિ અને વિવિધ લેન્ડોમાં તેના અગ્રણી નેતાઓએ જે ઉત્તીર્ણતાનું નિર્દેશન કર્યું છે તેને આદર્શરૂપ લેખે છે. એ ઉત્તમ ગુણો આધુનિક યુરોપમાં દેખાતાં નથી. તેના કારણસ્વરૂપ ખ્રિસ્તી ધર્મની નિર્બળ નીતિમત્તા છે એમ તે માને છે. નીતિમત્તા એ પ્રબળ સંકલ્પનું ક્રિયાશીલ પ્રતિપાદન છે. નિત્ઝે પોતાનાં આરંભનાં લખાણોમાં 'વાસના' (passion) અને બુદ્ધિ (reason) વચ્ચેનો ભેદ તીવ્રપણે દર્શાવ્યો હતો. ગ્રીક સંસ્કૃતિમાં પણ 'એપોલો' અને 'ડાયોનિસસ'ના આદર્શ વચ્ચે ભેદ પાડવામાં આવ્યો હતો. 'બર્થ ઓફ ટ્રેજેડી' ગ્રંથમાં એ બાબતને જણાવે છે કે ગ્રીક કલા ડાયોનિસસના આદર્શને પ્રબળતાપૂર્વક રજૂ કરે છે. તેમાં ડાયોનિસસ દ્વારા એપોલો પર વિજય મેળવવાનો પ્રયત્ન છે.

ક્રિક્ડગાર્ડ માને છે કે 'અર્થવિહીનપણા' (absurdity)માંથી મુક્ત થવું હોય તો ખ્રિસ્તી ધર્મનો આશ્રય લેવો જોઈએ. પરંતુ નિત્ઝ એને લીધે જ ખ્રિસ્તી ધર્મનો ત્યાગ કરે છે. એ કહે છે કે, ખ્રિસ્તી ધર્મ 'આ જગતનાં' મૂલ્યોને નીચે ઉતારવા પ્રયાસ કરે

છે તેથી એ અયોગ્ય છે. ખ્રિસ્તી ધર્મ 'અતિપ્રાકૃતિક' જગતને સ્થાપવા પ્રયત્નશીલ છે, પરંતુ તે આ જ કાર્યે પર્યાપ્તપણે પાર પાડી શકતું નથી. નિત્ઝ કહે છે કે સમકાલીન નૈતિક વિચાર તથા ગણનામાં અતિપ્રાકૃતિક મૂલ્યોને પ્રવેશવા દેવાં એ યોગ્ય નથી. આ માટે 'ઈશ્વર નથી' એમ કહેવું કે માનવું તે અપ્રસ્તુત છે. તેના અસ્તિત્વને સમકાલીન નૈતિક પરિસ્થિતિ સાથે નિરબત નથી. ખ્રિસ્તી ધર્મ વર્તમાન જગતનાં મૂલ્યોને નકારે છે, તેથી તેની આધારશિલા હથમચી ગઈ છે. ખ્રિસ્તી ધર્મના ટેકેદાર તેમ જ અનુયાયીઓ વર્તમાન મૂલ્યોને સ્થાને પરંપરાગત મૂલ્યોને જાળવી રાખવા તથા ખ્રિસ્તી ધર્મનાં મૂલ્યોને સ્થાપવા ઇચ્છે છે. પરંતુ એ ગેરવાજબી છે. તત્ત્વચિંતકોએ વર્તમાન મૂલ્યોને ઉત્ક્રાંત (transvaluation) અવસ્થામાં ફેરવવાં જોઈએ. જેમ કાર્લ માર્ક્સે કહ્યું કે ચિંતકોએ ઘણા વખત સુધી જગતનું અર્થઘટન (interpretation) કર્યું છે. આપણું કાર્ય તેને પરિવર્તિત કરવાનું છે.

અમુક વખતે એવી દલીલ કરવામાં આવે છે કે નિત્ઝના મતાનુસાર નૈતિક ધોરણો સાપેક્ષ છે. તો એ સંદર્ભમાં કોઈ નિરપેક્ષ માપદંડ રજૂ કરી શકાય કે નહિ ? કોઈ પણ ધોરણનું અનુમોદન કરવા નિત્ય સિદ્ધાંતને આગળ ધરી શકાય નહિ. જીવન જીવવાના વિવિધલક્ષી ખ્યાલો છે. તેની શૈલી અનેક છે. તો તેમાં કોઈ એક ધોરણ કે શૈલીને યોગ્ય અને સુરુચિકર લેખવી શક્ય નથી. અહીં ક્રિક્ડગાર્ડ કોઈ એક સ્વૈચ્છિક પસંદગીમાં 'ફૂદકો મારવાનું' સૂચન કરે છે. નિત્ઝ આવા કોઈ શૂન્યવાદ (nihilism)ને આવકારવા તત્પર નથી. ક્રિક્ડગાર્ડની માફક નિત્ઝ પણ 'જુસ્સો', 'વાસના' અને ઉત્સાહને આવકારે છે અને મૂલ્યોની ખેવના ઉત્સાહપૂર્વક થવી જોઈએ એમ કહે છે.

ઓગણીસમી સદીમાં નૈતિક પુરુષાર્થ 'વાસના' વિહોણો હતો. લોકો બીરુ, મદ્ય સ્વભાવના, સરળ અને અંતર્મુખી હતા. લોકો 'કારખાનાનાં ગુલામ' (factory-slave) બની ગયા હતા. પ્રત્યેક યુગમાં જેને 'બહુમતી' કહેવાય છે એ નિર્બળ હોય છે તેથી

આવી 'ગુલામ' મનોદશા પ્રવર્તતી હોય છે ઓગણીસમી સદી રૂઢિગત, સીધીસાદી અને મધ્યમજીવી હતી. આવી દશાને 'પ્રગતિ' લેખવામાં આવતી હતી તેમાં 'શરમ' અને 'લજજા'ને સદ્ગુણ લેખવામાં આવતો હતો. બિસ્માર્ક પ્રશિયાના કાન્સ પરના વિજય પછી જર્મનીમાં 'સાઇશ'(Reich)ના નૂતન ઉદય પર નિત્તલ ઠીક ઠીક પ્રહારો કરે છે અને એ કેવા દુર્ગંધો રજૂ કરે છે તેનો ઉલ્લેખ કરે છે નિત્તલ એ સમયના જર્મનીના વિશ્વ વિદ્યાલયની પરિસ્થિતિનું વર્ણન કરે છે અને ટીકા કરતા કહે છે કે આપણા વિશ્વવિદ્યાલયો પોતાના નિશ્ચિત સકલ્પો વિરુદ્ધ કાર્ય કરે છે તેમાં તેના આત્મતત્ત્વની મૂળભૂત સહજશક્તિ વિલય પામી છે સમગ્ર યુરોપમાં સત્તાના 'મેલે' ચાલે છે અને સજ્જતિઓ ચાલે છે કે તેઓ તેથી છેતરાતા નથી.^૨

નિત્તલ સામાજિક અને નૈતિક દૃષ્ટિએ ક્રાંતિકારી છે કારણ કે એક તરફ એ 'વાસના'ના આધિપત્યને આવકારે છે તો બીજી તરફ વાસનાથી પર જઈને તર્ક દ્વારા નિર્દેશોના મૂલ્યોમાં પરિવર્તન ઇચ્છે છે પરંતુ આ મૂલ્યોનું નિરસન અને સમાવેશન 'નિરપેક્ષ' તત્ત્વમાં થાય એવું એ ઇચ્છતા નથી. 'ઈશ્વર મૃત્યુ પામ્યો છે' એ ઉચ્ચારણનું વિધાયક દૃષ્ટિએ અર્થઘટન કરીએ તોપણ નૈતિક મૂલ્યો શી રીતે સાપેક્ષ છે એ સમજવું આવશ્યક છે નૈતિક મૂલ્યો ધાર્મિક વ્યાપાર, માન્યતા પર આશ્રિત હોઈ શકે નહિ એ યોગ્ય છે પરંતુ 'ધર્મ'નો અર્થ કોઈ ઐતિહાસિક ધર્મ ન લેતા કોઈ નિશ્ચિત માપદંડ કે સિદ્ધાંત લઈ શકાય છે મનુષ્યે શા માટે નૈતિક બનવું જોઈએ ? એ પ્રશ્નનો ઉત્તર એમ આપી શકાય કે ધર્મ એ જીવનના વિવિધ જૈવિક સાંસ્કૃતિક અને સામાજિક પરિબળો તેમ જ મૂલ્યોને એકસૂત્રિત કરે છે અને નિશ્ચિત કર્તવ્યસિદ્ધાંતમાં સ્થાપિત કરે છે નિત્તલ આ જૈવિક પરિબળો અને મૂલ્યોને આખરી લેખે છે અને નૈતિક સૂત્રો તેમ જ સિદ્ધાંતને અકુશની દૃષ્ટિએ સાપેક્ષ અને ગોણા લેખે છે

જેમ નિત્તલ શુભ અને અશુભને સાપેક્ષ માને છે અને માનવ-સકલ્પ તેથી પર રહ્યો છે એમ લેખે

છે તેમ ઝ્યા પોલ સાર્ટ્ર (૧૯૦૫-૧૯૮૦) અનિષ્ટને માનવસ્વભાવ તથા વ્યક્તિત્વની સાથે વણાયેલ છે એમ લેખે છે પોતાની જાતને છેતરવી એ જાણે કે મનુષ્યને માટે સહજ બની ગયું હોય એમ જણાય છે મનુષ્ય 'સ્વય સત્ત્વત્ત્વ' (being in itself) અને 'અન્ય માટે સત્ત્વત્ત્વ' (being for itself) એ બને તત્ત્વોનું સંયુક્ત ફરજદ છે સ્વય સત્ત્વત્ત્વ એ ભૌતિક તત્ત્વ છે, ત્યારે 'અન્ય માટે સત્ત્વત્ત્વ' એ ચેતન તત્ત્વ છે પરંતુ વાસ્તવિક જીવનમાં મનુષ્ય આ બંને સ્વતંત્ર તત્ત્વો અગે અજ્ઞાત રહે છે અને 'સ્વતત્ત્વ'ને ભૂલી જાય છે 'ફલાઇંગ', 'નો એગિઝ્ટ' અને 'બીઇંગ એન્ડ નર્થિંગનેસ' કૃતિઓમાં સાર્ટ્ર મનુષ્યનું નિકૃષ્ટ ચિત્ર રજૂ કરે છે નૈતિક દૃષ્ટિએ મનુષ્ય શી રીતે પોતાની વ્યક્તિમત્તાને મૂલ્યાનિષ્ઠ બનાવે છે અને પ્રત્યક્ષ કે પરોક્ષ રીતે ધોરણ સાથે બાધછોડ કરે છે એ સાર્ટ્ર દર્શાવે છે સમાજ, દેશ અને દુનિયામાં કાર્ય કરવું એ વ્યક્તિને માટે ફરજ સમાન છે અને ઉપયોગિતા માટે એ હરહમેશ ઇચ્છુક હોય છે પરંતુ જ્યારે વ્યક્તિ છોટલના 'વેઇટર' તરીકે કે રેલવેના 'ગાડ' તરીકે વિષયરૂપ બને છે ત્યારે પોતાની જાતને જગતના વિવિધ વિષયોમાં 'વિષય' (object) તરીકે જુએ છે પોતે વાસ્તવમાં મૂળભૂત રીતે 'આત્મતત્ત્વ' છે, પરંતુ સત્તાર અને જગતમાં 'વિષય' તરીકે રહે છે એ તેને સમસ્યારૂપ જણાય છે

સાર્ટ્ર આ સદર્ભમાં એક સ્ત્રીનો દાખલો આપે છે એ સ્ત્રી પરણેલી છે તેને બાળકો છે તેમ છતાં પરપુરુષ સાથે એ ફરવા નીકળી છે અને સાથે ચાલતા ચાલતા તે પોતાનો હાથ પરપુરુષના હાથ સાથે મેળવે છે અને ફરતા પુરુષના હાથ સાથે જ રાખે છે સ્ત્રી જાણે છે કે હાથ આપી દેવો એ તેની સાથે રહેવાનું અને લગન કરવાનું વચન છે છતાં એ હાથને દૂર થેતી નથી. સાર્ટ્ર કહે છે કે આ રીતે પ્રેમ કરવો અને પરપુરુષ સાથે બાળવું એ આત્મ પ્રપચ છે તેમાં સ્ત્રી પોતાની જાતને 'વિષય' બનાવી દે છે એક તરફથી સ્ત્રી પોતાની રીતે વર્તવા સંપૂર્ણ સ્વતંત્ર છે તેમ છતાં

એ વિષયમાં પરિવર્તિત થાય છે અને પરપુરુષને પોતાની જાત સોંપે છે.

મનુષ્ય સંપૂર્ણપણે સ્વતંત્ર છે છતાં એ પોતાના સ્વતંત્રને છોડીને વિષયને ગ્રહણ કરે છે. પરિણામે એ અસત્ય તેમ જ અશુભ સાથે એકાકાર બને છે. સ્વતંત્ર સ્વતંત્રતાનો વિષય તરીકે ઉપયોગ કરે છે. સાર્ત્ર 'આત્મા'માં માનતા નથી પરંતુ એ આત્મતત્ત્વ- (સ્વતંત્ર)ને સ્વીકારે છે. આ આત્મતત્ત્વ વિષય સાથે સંપર્કમાં આવે છે. અમુક સંજોગોમાં આત્મતત્ત્વ એ વિષયના અભિપ્રાય અને બનાવટ સિવાય બીજું કશું નથી. મનુષ્ય 'અન્ય'ને એટલું બધું મહત્ત્વ આપે છે કે એ અન્યના ધોરણ, મંતવ્ય અને મૂલ્યાંકન દ્વારા જ નિર્મિત થતો હોય છે. કુટુંબ, જૂથ, સમાજ, દેશ અને અન્ય વિશાળ સમૂહ દ્વારા જ પોતાને નિર્ધારિત કરે છે. મનુષ્ય જાણે કે વહેંચાઈ ગયો હોય એમ જણાય છે.

'બીઈંગ એન્ડ નર્થિંગનેસ' ગ્રંથમાં સાર્ત્ર નિષેધકતા(negativity)ને વિશિષ્ટ રીતે પ્રતિપાદિત કરે છે. મનુષ્યનું વ્યક્તિત્વ આવા નિષેધક તત્ત્વ દ્વારા રચાય છે. પરંતુ ચૈતન્ય સાથે જ્યારે નિષેધકતા સંકળાય છે ત્યારે તે તેમાં વિભાજન સર્જે છે. પ્રત્યેક મનુષ્યના ચૈતન્યમાં આવા ભાગલાઓ, બાકોરાં અને છિદ્રો નજરે પડે છે. સાર્ત્ર શુદ્ધ ચૈતન્યમાં માનતા નથી. એ કહે છે કે ચૈતન્યને જ્યાં જુઓ ત્યાં 'વિષય'નું ચૈતન્ય હોય છે અને તેમાં અનેક વિભાજનો રહ્યાં છે. પરિણામે મનુષ્ય આંતરિક રીતે પોતાના નિશ્ચિત સંકલ્પને અનુસરી શકતો નથી. એક તબક્કે સાર્ત્ર પરહિતવાદ (altruism) પર લક્ષ આપ્યું હતું. વ્યક્તિના કર્તવ્યમાં સમાજનું પ્રતિનિધિત્વ રહ્યું છે એમ તેણે વિચાર્યું. વ્યક્તિ એકલી ફરજ અદા કરતી નથી, એ જે કરે છે એ અન્ય આચરી શકે એવું કાર્ય કરે છે. સાર્ત્ર અમુક અંશે કેન્ટના નિરુપાધિક આદેશને રજૂ કરે છે. નિરુપાધિક આદેશના ત્રણ માપદંડોમાં કેન્ટ જે એક માપદંડ આપે છે તે એ છે કે 'એવું કાર્ય કરવું જોઈએ જે અન્ય સર્વે કરી શકે તેમ છે.' આ સર્વેશીયણનો

માપદંડ સાર્ત્રના નૈતિક ચિંતનમાં જોઈ શકાય છે. સાર્ત્રના ચિંતનમાં નૈતિક પ્રશ્ન અને અભિગમ એ માનવવ્યવહાર કેવો છેતરામણો છે એ રજૂઆતને આગળ ધરે છે. મનુષ્ય ધારે તો કલ્યાણકારી પ્રવૃત્તિ હાથ ધરી શકે છે. પરંતુ તેની પાસે સ્વતંત્રતાનો ઉપયોગ શી રીતે કરવો તેનું જ્ઞાન અને તે અંગેની ક્ષમતા નથી. મનુષ્ય કાર્ય કરવા મુક્ત છે, પરંતુ તેની મુક્તિ ચૈદ્ધાતિક છે. વ્યવહારમાં મનુષ્ય મૂંઝાયેલો અને ચિંતાગ્રસ્ત હોવાને લીધે એ યોગ્ય નિર્ણય લઈ શકતો નથી. પરિણામે પોતાના કાર્યમાં એ પીછેહઠ (regression) અનુભવે છે.

સ્વતંત્રતાના આદર્શને લીધે સાર્ત્ર સામ્યવાદ અને સમાજવાદ તરફ વળે છે. મનુષ્ય શ્રમજીવી છે. તેથી તેના શ્રમનો બદલો સમાજે સમગ્રપણે વાળવો જોઈએ. પોતાના ચિંતનના એક તબક્કે સાર્ત્ર એમ કહ્યું હતું કે 'અસ્તિત્વવાદ એ માનવતાવાદ (humanism) છે.' માનવલક્ષી હિતમાં પસારી કાર્યોમાં ભાગ લેવો અને એ રીતે અન્યને માટે બલિદાન આપવું એ મનુષ્યના અસ્તિત્વના ઉત્કર્ષના પર્થિવ બરાબર છે. બીજે તબક્કે તેણે કહ્યું કે 'અસ્તિત્વવાદ એ સામ્યવાદ' છે. સામ્યવાદના સિદ્ધાંતથી એ અત્યંત પ્રભાવિત થયા અને તેમને લાગ્યું કે કેવળ સત્તાની વહેંચણી અને શ્રમજીવીઓની એકતા, સંપત્તિનું ન્યાયી સંચાલન માનવજાતિને અનિષ્ટમાંથી મુક્ત કરશે. અસ્તિત્વવાદ લોકોનાં દુઃખની આવશ્યક પ્રતીતિ છે. વાસ્તવમાં સાર્ત્ર નિરોપેક્ષ સ્વતંત્રતા અને મૂલ્યના અસ્તિત્વમાં માને છે. મૂલ્યના જ્ઞાન, તેની પ્રતીતિ અને તેના પાલન માટે સ્વતંત્રતાની આવશ્યકતા છે. પરંતુ આ સ્વતંત્રતા એક નિરોપેક્ષ શક્યતા તરીકે માનવચિત્તમાં રહી છે. સામાજિક અને રાજકીય પરિસ્થિતિ, કાર્ય અને સંજોગમાં એ 'શરત' તરીકે રહી છે. એ વિના રાજકીય અને સામાજિક કાર્ય સાકાર થઈ શકતાં નથી.

અસ્તિત્વવાદ સૈશ્વર્યલક્ષી (theistic) પક્ષ છે. કિર્કગાર્ડ, માર્સેલ અને યાસ્પર્સ ઈશ્વરના વિશ્વાસ સાથે માનવપ્રયત્ન અને નૈતિક ઝંખનાને સંબંધિત કરે છે.

આવી 'ગુલામ' મનોદશા પ્રવર્તતી હોય છે ઓગણીસમી સદી રૂઢિગત, સીધીસાદી અને મધ્યમજીવી હતી. આવી દશાને 'પ્રગતિ' લેખવામા આવતી હતી. તેમા 'શરમ' અને 'લજજા'ને સદ્ગુણ લેખવામા આવતી હતી. બિસ્માર્ક પ્રશિયાના કાન્સ પરના વિજય પછી જર્મનીમા 'રાઇશ'(Reich)ના નૂતન ઉદય પર નિત્ત ઠીક ઠીક પ્રહારો કરે છે અને એ કેવા 'દુર્ગણો' રજૂ કરે છે તેનો ઉલ્લેખ કરે છે નિત્ત એ સમયના જર્મનીના વિશ્વ વિદ્યાલયની પરિસ્થિતિનુ વર્ણન કરે છે અને ટીકા કરતા કહે છે કે આપણા વિશ્વવિદ્યાલયો પોતાના નિશ્ચિત સકલ્યો વિરુદ્ધ કાર્ય કરે છે તેમા તેના આત્મતત્ત્વની મૂળભૂત સહજશક્તિ વિલય પામી છે સમગ્ર યુરોપમા 'સત્તા'ના ખેલ ચાલે છે અને રાજકર્તાઓ ચાલે છે કે તેઓ તેથી છેતરાતા નથી.^૨

નિત્ત સામાજિક અને નૈતિક દૃષ્ટિએ ક્રાંતિકારી છે કારણ કે એક તરફ એ વાસના'ના આધિપત્યને આવકારે છે તો બીજી તરફ વાસનાથી પર જઈને તર્ક દ્વારા નિર્દેશોવા મૂલ્યોમા પરિવર્તન ઇચ્છે છે પરંતુ આ મૂલ્યોનુ નિરસન અને સમાવેશન નિરપેક્ષ તત્ત્વમા ધાય એવુ એ ઇચ્છતા નથી 'ઈશ્વર મૃત્યુ પામ્યો છે' એ ઉચ્ચારણનુ વિધાયક દૃષ્ટિએ અર્થઘટન કરીએ તોપણ નૈતિક મૂલ્યો શી રીતે સાપેક્ષ છે એ સમજવુ આવશ્યક છે નૈતિક મૂલ્યો ધાર્મિક વ્યાપાર, માન્યતા પર આશ્રિત હોઈ શકે નહિ એ યોગ્ય છે પરંતુ 'ધર્મ'નો અર્થ કોઈ ઐતિહાસિક ધર્મ ન લેતા કોઈ નિશ્ચિત માપદંડ કે સિદ્ધાંત લઈ શકાય છે મનુષ્યે શા માટે નૈતિક બનવુ જોઈએ ? એ પ્રશ્નનો ઉત્તર એમ આપી શકાય કે ધર્મ એ જીવનના વિવિધ જૈવિક, સાંસ્કૃતિક અને સામાજિક પરિબળો તેમ જ મૂલ્યોને એકસૂત્રિત કરે છે અને નિશ્ચિત કર્તવ્યસિદ્ધાંતમા સ્થાપિત કરે છે નિત્ત આ જૈવિક પરિબળો અને મૂલ્યોને આખરી લેખે છે અને નૈતિક સૂત્રો તેમ જ સિદ્ધાંતને અકુશની દૃષ્ટિએ સાપેક્ષ અને ગોણા લેખે છે

જેમ નિત્ત શુભ અને અશુભને સાપેક્ષ માને છે અને માનવસ્કલ્ય તેથી પર રહ્યો છે એમ લેખે

છે તેમ ઝ્યા પૉલ સાર્ત્ર (૧૯૦૫-૧૯૮૦) અનિષ્ટને માનવસ્વભાવ તથા વ્યક્તિત્વની સાથે વણાયેલ છે એમ લેખે છે પોતાની જાતને છેતરવી એ જાણે કે મનુષ્યને માટે સહજ બની ગયુ હોય એમ જણાય છે મનુષ્ય 'સ્વય સત્ત્વત્ત્વ' (being in itself) અને 'અન્ય માટે સત્ત્વત્ત્વ' (being for itself) એ બને તત્ત્વોનુ સુયુક્ત ફરજદ છે સ્વય સત્ત્વત્ત્વ એ ભૌતિક તત્ત્વ છે ત્યારે 'અન્ય માટે સત્ત્વત્ત્વ' એ ચેતન તત્ત્વ છે પરંતુ વાસ્તવિક જીવનમા મનુષ્ય આ બને સ્વતંત્ર તત્ત્વો અગે અજ્ઞાત રહે છે અને 'સ્વતત્ત્વ'ને ભૂલી જાય છે 'ફલાઇઝ', 'નો એઝિઝ્ટ' અને 'બીઈંગ એન્ડ નશિંગનેસ' કૃતિઓમા સાર્ત્ર મનુષ્યનુ નિકૃષ્ટ ચિત્ર રજૂ કરે છે નૈતિક દૃષ્ટિએ મનુષ્ય શી રીતે પોતાની વ્યક્તિમતાને મૂલ્યાનિષ્ઠ બનાવે છે અને પ્રત્યક્ષ કે પરોક્ષ રીતે ધોરણ સાથે બાધાછેડ કરે છે એ સાર્ત્ર દર્શાવે છે સમાજ, દેશ અને દુનિયામા કાર્ય કરવુ એ વ્યક્તિને માટે ફરજ સમાન છે અને ઉપયોગિતા માટે એ હરહમેશ ઇચ્છુક હોય છે પરંતુ જ્યારે વ્યક્તિ છોટલના 'વેઇટર' તરીકે કે રેલવેના 'ગાર્ડ' તરીકે વિષયરૂપ બને છે ત્યારે પોતાની જાતને જગતના વિવિધ વિષયોમા વિષય' (object) તરીકે જુએ છે પોતે વાસ્તવમા મૂળભૂત રીતે 'આત્મતત્ત્વ' છે, પરંતુ સસાર અને જગતમા 'વિષય' તરીકે રહે છે એ તેને સમસ્યારૂપ જણાય છે

સાર્ત્ર આ સદર્બમા એક સ્ત્રીનો દાખલો આપે છે એ સ્ત્રી પરણેલી છે તેને બાળકો છે તેમ છતાં પરપુરુષ સાથે એ ફરવા નીકળી છે અને સાથે ચાલતા ચાલતા તે પોતાનો હાથ પરપુરુષના હાથ સાથે મેળવે છે અને ફરતા પુરુષના હાથ સાથે જ રાખે છે સ્ત્રી જાણે છે કે હાથ આપી દેવો એ તેની સાથે રહેવાનુ અને લગ્ન કરવાનુ વચન છે છતાં એ હાથને દૂર લેતી નથી. સાર્ત્ર કહે છે કે આ રીતે પ્રેમ કરવો અને પરપુરુષ સાથે ભળવુ એ આત્મ પ્રપચ છે તેમા સ્ત્રી પોતાની જાતને 'વિષય' બનાવી દે છે એક તરફથી સ્ત્રી પોતાની રીતે વર્તવા સમર્પણ સ્વતંત્ર છે તેમ છતાં

એ વિષયમાં પરિવર્તિત થાય છે અને પરપુરુષને પોતાની જાત સોંપે છે.

મનુષ્ય સંપૂર્ણપણે સ્વતંત્ર છે છતાં એ પોતાના સ્વતત્ત્વને છોડીને વિષયને ગ્રહણ કરે છે. પરિણામે એ અસત્ય તેમ જ અશુભ સાથે એકાકાર બને છે. સ્વતત્ત્વ સ્વતંત્રતાનો વિષય તરીકે ઉપયોગ કરે છે. સાર્ત્ર 'આત્મા'માં માનતા નથી પરંતુ એ આત્મતત્ત્વ (સ્વતત્ત્વ)ને સ્વીકારે છે. આ આત્મતત્ત્વ વિષય સાથે સંપર્કમાં આવે છે. અમુક સંજોગોમાં આત્મતત્ત્વ એ વિષયના અભિપ્રાય અને બનાવટ સિવાય બીજું કશું નથી. મનુષ્ય 'અન્ય'ને એટલું બધું મહત્ત્વ આપે છે કે એ અન્યના ધોરણ, મંતવ્ય અને મૂલ્યાંકન દ્વારા જ નિર્મિત થતો હોય છે. કુટુંબ, જૂથ, સમાજ, દેશ અને અન્ય વિશાળ સમૂહ દ્વારા જ પોતાને નિર્ધારિત કરે છે. મનુષ્ય જાણે કે વહેંચાઈ ગયો હોય એમ જણાય છે.

'બીઈંગ એન્ડ નેગેટિવેસ' ગ્રંથમાં સાર્ત્ર નિષેધકતા(negativity)ને વિશિષ્ટ રીતે પ્રતિપાદિત કરે છે. મનુષ્યનું વ્યક્તિત્વ આવા નિષેધક તત્ત્વ દ્વારા રચાય છે. પરંતુ ચૈતન્ય સાથે જ્યારે નિષેધકતા સંકળાય છે ત્યારે તે તેમાં વિભાજન સર્જે છે. પ્રત્યેક મનુષ્યના ચૈતન્યમાં આવા ભાગલાઓ, બાકોરાં અને છિદ્રો નજરે પડે છે. સાર્ત્ર શુદ્ધ ચૈતન્યમાં માનતા નથી. એ કહે છે કે ચૈતન્યને જ્યાં જુઓ ત્યાં 'વિષય'નું ચૈતન્ય હોય છે અને તેમાં અનેક વિભાજનો રહ્યાં છે. પરિણામે મનુષ્ય આંતરિક રીતે પોતાના નિશ્ચિત સંકલ્પને અનુસરી શકતો નથી. એક તબક્કે સાર્ત્ર પરહિતવાદ (altruism) પર લક્ષ આપ્યું હતું. વ્યક્તિના કર્તવ્યમાં સમાજનું પ્રતિનિધિત્વ રહ્યું છે એમ તેણે વિચાર્યું. વ્યક્તિ એકલી ફરજ અદા કરતી નથી, એ જે કરે છે એ અન્ય આચરી શકે એવું કાર્ય કરે છે. સાર્ત્ર અમુક અંશે કેન્ટના નિરુપાધિક આદેશને રજૂ કરે છે. નિરુપાધિક આદેશના ત્રણ માપદંડોમાં કેન્ટ જે એક માપદંડ આપે છે તે એ છે કે 'એવું કાર્ય કરવું જોઈએ જે અન્ય સર્વે કરી શકે તેમ છે.' આ સર્વેદશીપણાનો

માપદંડ સાર્ત્રના નૈતિક ચિંતનમાં જોઈ શકાય છે. સાર્ત્રના ચિંતનમાં નૈતિક પ્રશ્ન અને અભિગમ એ માનવવ્યવહાર કેવો છેતરામણો છે એ રજૂઆતને આગળ ધરે છે. મનુષ્ય ધારે તો કલ્યાણકારી પ્રવૃત્તિ હાથ ધરી શકે છે. પરંતુ તેની પાસે સ્વતંત્રતાનો ઉપયોગ શી રીતે કરવો તેનું જ્ઞાન અને 'તે અંગેની ક્ષમતા નથી. મનુષ્ય કાર્ય કરવા મુક્ત છે, પરંતુ તેની મુક્તિ સૈદ્ધાંતિક છે. વ્યવહારમાં મનુષ્ય મૂંઝાયેલો અને ચિંતાગ્રસ્ત હોવાને લીધે એ યોગ્ય નિર્ણય લઈ શકતો નથી. પરિણામે પોતાના કાર્યમાં એ પીછેહઠ (regression) અનુભવે છે.

સ્વતંત્રતાના આદર્શને લીધે સાર્ત્ર સામ્યવાદ અને સમાજવાદ તરફ વળે છે. મનુષ્ય શ્રમજીવી છે. તેથી તેના શ્રમનો બદલો સમાજે સમગ્રપણે વાળવો જોઈએ. પોતાના ચિંતનના એક તબક્કે સાર્ત્ર એમ કહ્યું હતું કે 'અસ્તિત્વવાદ એ માનવતાવાદ (humanism) છે.' માનવલક્ષી હિતનાં પરાધર્મી કાર્યોમાં ભાગ લેવો અને એ રીતે અન્યને માટે બહિષ્કાર આપવું એ મનુષ્યના અસ્તિત્વના ઉત્કર્ષના પર્યાય બરાબર છે. બીજે તબક્કે તેણે કહ્યું કે 'અસ્તિત્વવાદ એ સામ્યવાદ' છે. સામ્યવાદના સિદ્ધાંતથી એ અત્યંત પ્રભાવિત થયા અને તેમને લાગ્યું કે કેવળ સત્તાની વહેંચણી અને શ્રમજીવીઓની એકતા, સંપત્તિનું ન્યાયી સંચાલન માનવજાતિને અનિષ્ટમાંથી મુક્ત કરશે. અસ્તિત્વવાદ લોકોનાં દુઃખની આવશ્યક પ્રતીતિ છે. વાસ્તવમાં સાર્ત્ર નિરપેક્ષ સ્વતંત્રતા અને મૂલ્યના અસ્તિત્વમાં માને છે. મૂલ્યના જ્ઞાન, તેની પ્રતીતિ અને તેના પાલન માટે સ્વતંત્રતાની આવશ્યકતા છે. પરંતુ આ સ્વતંત્રતા એક નિરપેક્ષ શક્યતા તરીકે માનવચિંતમાં રહી છે. સામાજિક અને રાજકીય પરિસ્થિતિ, કાર્ય અને સંજોગમાં એ 'શરત' તરીકે રહી છે. એ વિના રાજકીય અને સામાજિક કાર્ય સાકાર થઈ શકતાં નથી.

અસ્તિત્વવાદ સૈધ્ધંતિક (theistic) પણ છે. ડિક્કર્ગાર્ડ, માર્સેલ અને યાસર્સ ઈશ્વરના વિશ્વાસ સાથે માનવપ્રવચન અને નૈતિક ઝંખનાને સંબંધિત કરે છે.

પરંતુ ઈશ્વર સાથેના સબધ દ્વારા વ્યક્તિ નૈતિક પુરુષાર્થમાં ભૂલ કરે છે તેનું સકલ્પતત્વ પ્રબળ હોય છે પરંતુ તેનું શરીર તેના આચરણમાં વિધ્ન બની રહે છે જેમ ઈશુ ખ્રિસ્ત કહે છે કે 'આત્મતત્ત્વ મજબૂત છે પરંતુ શરીર નિર્બળ છે' તેમ મનુષ્યની વાસના ઈચ્છા અને લાલચો તેને ગેરરસ્તે દોરે છે અને પરિણામે એ પોતાના પુરુષાર્થમાં હતાશાનો ભોગ બને છે મનુષ્ય પોતાના નૈતિક કાર્યમાં મુક્ત છે પરંતુ પોતાના અધૂરા જ્ઞાન, પોતાની વાસનાને લીધે ભૂલનો ભોગ બને છે તેના માટે યોગ્ય રસ્તો એ પશ્ચાત્તાપ કરવાનો છે ક્રિકેટમાં આ સદભાગી મનુષ્યને અતર્પુષી જીવન જીવવાની સલાહ આપે છે સત્ય એ સ્વલક્ષી છે અને પ્રત્યેક મનુષ્યને પોતાના કર્તવ્યની જવાબદારી પોતાના ખભે લેવાની છે મૂળભૂત રીતે આ ખ્યાલ માનવજીવનને કર્તવ્યના કેન્દ્રમાં રાખે છે

મનુષ્યને જીવન આપત્તિરૂપ જણાય છે સવિશેષ વીસમી સદીના આરંભથી વિશ્વ પર યુદ્ધના વાદળો ઘેરાયાં તેની અસર માનવજીવન પર તીવ્ર રીતે થઈ બે વિશ્વયુદ્ધોને લીધે પૃથ્વી પર એટલા શસ્ત્રો ખડકાયા કે તેને લીધે રાષ્ટ્ર રાષ્ટ્ર વચ્ચે વિરોધ, કલહ, વૈમનસ્થ, હરીફાઈ અને કટુતા વધ્યા, મનુષ્ય માટે જીવનનાં સજોગો અને પરિબળો પડકારરૂપ બન્યા હરેક પળે જીવન સ્વયં સમસ્યારૂપ જણાય છે તેમાં સ્વતંત્ર રીતે વિચાર કરવો, આયોજન કરવું, નિર્ણય લેવો, આચરણ કરવું એ સંભવિત નથી. તાર્કિક અને બૌદ્ધિક રીતે વ્યવહાર કરવો મનુષ્ય માટે શક્ય નથી લૂમ(૧૭૧૧-૧૭૭૬) કહે છે તેમ તર્ક એ વાસનાની દાસી બને છે (Reason is and ought to be the slave of passions) સ્વતંત્રતા સ્વયં જવાબદારીનો ભાગ બને છે મનુષ્યને જણાય છે કે જીવનની વિષમતામાં એ વિકલ્પોને સ્પષ્ટ રીતે અલગ પાડી શકતો નથી અને તેનો ભેદ જાણીને તેનો સ્વીકાર અને અસ્વીકાર કરવામાં એ નિષ્ફળ જાય છે દુઃખ અને અન્યાયની ભીંસમાં એ જીવનના સરળ લક્ષ્ય અને મૂલ્યને ઓળખી શકતો નથી. વર્તમાન સદીમાં અસ્તિત્વલક્ષી ચિંતને

વિશેષ ધ્યાન દોર્યું છે અને તાત્ત્વિક વસ્તુશાસ્ત્રની દૃષ્ટિએ એ આભાસવાદ(phenomenology)ની વિચારધારા સાથે સંલગ્ન થતું જણાય છે કારણ કે મનુષ્ય 'અર્થ(meaning)'ને જગતમાં પ્રાધાન્ય આપતો હોય એમ લાગે છે ૧૯૨૫માં વિયેના સર્કલે'(Vienna Circle) સવિશેષ તેના સભ્યો મોરિત્સ શ્વિલક, રૂડોલ્ફ કાર્નેપ, એ જે એયરે એમ વિચાર્યું કે તત્ત્વમીમાસા(metaphysics)ના વિધાનોનો કશો અર્થ નથી. તેમ અસ્તિત્વવાદીઓએ પણ માન્યું કે 'અર્થનો અર્થ' (meaning of meaning) બેહુદી (absurd) છે પરંતુ એ અસર હેઠળ 'આભાસવાદ' 'અર્થ'ના અસ્તિત્વની બાદબાકી કરી નાખે છે કેવળ બાધ્ય વિષય, તેનો અર્થ મનુષ્યની ચેતના માટે ગ્રાહ્ય છે તેનું 'અસ્તિત્વ' (existence) મહત્ત્વનું નથી, વસ્તુનો 'આભાસ' એ જ અર્થને અભિવ્યક્ત કરે છે

અસ્તિત્વવાદના આવા ખ્યાલના પ્રણેતામાં માર્ટિન હાઇડેગર (૧૮૮૮-૧૯૭૬) સમકાલીન જર્મન ચિંતક છે એ જીવનને વ્યગ્રતારૂપે જુએ છે જીવન એ 'સસાર' છે જે અવિભાજ્યપણે મનુષ્ય સાથે સંબંધિત છે 'અન્ય' વ્યક્તિઓ સાથે રહેવું એ જીવન અને અસ્તિત્વનું અનિવાર્ય લક્ષણ છે વાસ્તવમાં પ્રત્યેક મનુષ્યની પોતાના કાર્ય, વ્યવસાય અને પોતાની પ્રવૃત્તિને અનુરૂપ અન્ય વ્યક્તિ, જૂથ, સમાજ અને મડળ સાથે રહેવાની અને કાર્ય કરવાની ફરજ છે અને તેની પ્રતીતિ કરવી જરૂરી છે તેને હાઇડેગર 'તથ્યલક્ષિતા' (factuality) કહે છે પ્રત્યેક વ્યક્તિ પોતાની સમાન રુચિયુક્ત વ્યક્તિ સાથે સબધ બાંધે છે તેને પોતાનું વર્તુળ રહ્યું હોય છે વકીલને પોતાના અસીલ, કારકુન, ન્યાયાધીશ અને વિરોધપક્ષના વકીલ સાથે નજીકના સબધ હોય છે એ રીતે બેકના મેનેજર દુકાનદાર, નેતા, અમલદાર અને શિક્ષકને પોતાનું અગત વિશ્વ તૈયાર થતું દેખાય છે તે પોતાના નક્કી કરેલા ક્ષિતિજમાં રહે છે અર્હો કેન્ટ (૧૭૨૪-૧૮૦૪) અને હેર (૧૮૦૮) કહે છે તેમ 'સદભો' (contexts) મનુવના છે જે વ્યક્તિ જે વર્તુળમાં રહે છે તેમાં અન્ય ચિંત સાથેના સબધો

તેનું વર્તન નિર્ધારિત કરે છે અને એક વખત જે વર્તન નિશ્ચિત થયું હોય તે અન્ય સાથેના અપેક્ષિત વર્તનના સંદર્ભમાં ચાલુ રાખવું પડે છે. ભારતીય પરંપરામાં મહાભારતમાં જે નીતિસૂત્ર છે — ‘જાતનઃ પ્રતિવૃત્તાનિ પરેવાં ન સમાચરેત્’ — એ તેના સમાન છે. એ સાર્વત્રિકપણનો સિદ્ધાંત છે તે અહીં લાગુ પડે છે.

તાત્ત્વિક દૃષ્ટિએ હાઇડેગર માને છે કે મનુષ્ય સ્વયં સત્તત્ત્વ ‘ડાઝઇન’ છે અને એ આંતરિક રીતે રહ્યું છે. આમ છતાં ‘અન્ય જનો’ અને ‘જગત’ (being-in-the-world) તેને નિર્ધારિત કરે છે. ‘ઐતિહાસિક તત્ત્વ’ ‘સમય’ પણ તેના ઘડતરમાં ભાગ ભજવે છે. મથામણ અને સંઘર્ષમાં મનુષ્યનું વર્તન ઘડાય છે. મનુષ્ય ‘વિચાર’ અને ‘ચિંતન’ કરવા ટેવાયેલો છે. ‘બીઈંગ એન્ડ ટાઇમ’ ગ્રંથમાં હાઇડેગર મનુષ્યના મનોવૈજ્ઞાનિક સ્વભાવ અને અંતઃસ્તત્ત્વ વિશે કહે છે કે એ હંમેશા ‘વ્યગ્રતા’માં વ્યસ્ત રહે છે. ભાષા, વિચાર, ઐતિહાસિક સંજોગો, સમયનો વ્યાપ, અન્ય જનો, સામાજિક પરિબળો મનુષ્યને તંગ અવસ્થામાં મૂકે છે. તેમાંથી મનુષ્યને મુક્ત કરવા સામાજિક વિજ્ઞાનો, નિયમોની એકરૂપતા અને લાગણીની સ્વલક્ષિતાના બંધનોનો ખ્યાલ આપવો જોઈએ. હાઇડેગર માને છે કે ‘વસ્તુશાસ્ત્ર’ મનુષ્યને સાચી મુક્તિ આપી શકે. આ ખ્યાલ ભારતીય તત્ત્વજ્ઞાનમાં તત્ત્વચિંતનના અને મુક્તિના સંબંધના ખ્યાલને મળતો આવે છે.

ભારતીય તત્ત્વચિંતનમાં દુઃખ, વ્યગ્રતા, આપત્તિ અને અનિષ્ટને વિશિષ્ટ રીતે લક્ષમાં લેવામાં આવ્યાં છે. બૌદ્ધ ધર્મ, સાંખ્ય દર્શન, વેદાંત પરંપરાગત સ્મૃતિઓમાં આ મુદ્દાઓને વિચાર માટે લેવાયા છે. બૌદ્ધ ધર્મે તો ‘સર્વ દુઃખમ્ દુઃખમ્’ એમ કહીને દુઃખના તથ્યને સર્વદેશી લેખ્યું છે. જેમ હાઇડેગરે મૃત્યુને વ્યક્તિલક્ષી અને વ્યક્તિના દુઃખને માટે મહત્ત્વનું લેખ્યું છે તેમ બૌદ્ધ ધર્મે મૃત્યુને વ્યક્તિના અસ્તિત્વ માટે સૌથી મોટા પડકાર તરીકે લેખ્યું છે. મૃત્યુને કોઈ પણ વ્યક્તિ ઓળંગી શકતી નથી, અને તે જ દુઃખ છે. એ દુઃખને માટે ‘તન્હા’ છે જેને ભારતીય દર્શનોમાં

‘અવિદ્યા’ કહેવામાં આવી. અવિદ્યા એ જ દુઃખનું કારણ છે. તેને દૂર કરવા મુક્તિના ખ્યાલને જાણવો જરૂરી છે. તેથી દરેક મનુષ્યે મુમુક્ષુ બનવું પડે છે. અમુક વખતે આને ‘નિરાશાવાદી’ વલણ અખત્યાર કર્યું કહેવાય છે, પરંતુ એવું નથી. પશ્ચિમના અસ્તિત્ત્વવાદમાં સામાન્ય રીતે શુભ અને અશુભને સાપેક્ષ લેખવામાં આવ્યાં છે.

પરમતત્ત્વને નિરુપાધિક રીતે પ્રતિપાદિત કરવામાં આવ્યું નથી. દુઃખના તથ્યને સ્વીકારવામાં આવ્યું છે. આમ છતાં દુઃખના તથ્યને સ્વીકારવામાં આવ્યું છે. પરંતુ તેમાંથી મુક્ત થવા માટેનો માર્ગ સ્પષ્ટ રીતે રજૂ કરવામાં આવ્યો નથી. એ માટે નૈતિક પુરુષાર્થ, ત્યાગ કે યોગ કરવો જરૂરી છે કે નહિ તેની ચર્ચા પાશ્ચાત્ય તત્ત્વચિંતનમાં કરવામાં આવી નથી, ત્યારે ભારતીય દર્શનમાં નીતિમત્તા અને આધ્યાત્મિકતા દ્વારા આ માટે નૂતન માર્ગ અને સાધના પ્રતિપાદિત કરવામાં આવ્યાં છે. શ્રુતિ, સ્મૃતિ અને દર્શન તેમ જ ચિંતનની વિવિધ વિચારધારામાં ભલે મતભેદ હોય તેમ છતાં એ મુક્તિ અંગે સાધનાપથ અચૂકપણે સૂચવે છે. આ મુક્તિમાર્ગને આધુનિક ચિંતનમાં તેમ જ સંત-મહાત્માઓ દ્વારા વધુ બળ મળ્યું છે. શ્રી રમણ મહર્ષિ, વિવેકાનંદ અને શ્રી અરવિંદના પૂર્ણલક્ષી ચિંતનમાં મનુષ્યની આપત્તિની બાજુને ધ્યાનમાં લેવામાં આવ્યાં છે. છતાં મનુષ્યના ઊર્ધ્વગામી જીવનને શી રીતે પૃથ્વી પર સ્થાપિત કરવું તેનાં સાધનો આલેખવામાં આવ્યાં છે. શ્રી અરવિંદના ચિંતનમાં એ સંદર્ભમાં ‘પૂર્ણ યોગ’ રજૂ કરાયો છે. કર્મ, જ્ઞાન અને ભક્તિ ત્રણે યોગનો સમન્વય શ્રી અરવિંદે કર્યો છે. તેમના ગ્રંથ ‘ગીતા-નિબંધો’માં ભગવાન શ્રીકૃષ્ણ દ્વારા જે ત્રણે માર્ગો સૂચવાયા છે તેનો શી રીતે ‘પરાભક્તિ’ યોગમાં સમન્વય થયો છે તે ભાબતને પ્રતિપાદિત કરવામાં આવી છે. આ પૂર્ણ યોગ દ્વારા નિમગ્નકૃતિ અને પ્રાણતત્ત્વ તેમ જ શરીરતત્ત્વનું રૂપાંતરીકરણ કરી શકાય અને અનિષ્ટને પૂર્ણપણે દૂર કરી શકાય તેની ગુરુચાવી આપી છે.

ભગવાન બુદ્ધે દુખમાથી નિર્વાણ પ્રાપ્ત કરવા બોધિજ્ઞાનને અનિવાર્ય લેખ્યું એટલું જ નહિ પરંતુ પૃથ્વી પર બધા જીવને માટે નિર્વાણની અપેક્ષા રાખી અને જ્યાં સુધી પૃથ્વી પર એક પણ મનુષ્ય દુખી હશે ત્યાં સુધી પોતે નિર્વાણ પામશે નહિ એવી અભીપ્સા સેવી ચીન અને જાપાનમાં બુદ્ધની 'કરુણા'ને અત્યંત મૂલ્યવાન લેખવામાં આવે છે અને બુદ્ધની કરુણામય મૂર્તિની 'અભિતાલ' બુદ્ધ તરીકે પૂજા થાય છે જેમ ખ્રિસ્તી ધર્મમાં ઈશ્વર અને મનુષ્ય વચ્ચે પ્રેમનો સેતુબંધ છે તેમ બૌદ્ધ ધર્મમાં શિષ્ય અને ભગવાન બુદ્ધ વચ્ચે કરુણાનો સબંધ છે અસ્તિત્વવાદ મનુષ્યને કેન્દ્રમાં રાખવા યત્નશીલ છે મનુષ્યમાં તેનો જીવનનો પુરુષાર્થ મહત્ત્વનો છે મનુષ્યની નૈતિક અભીપ્સા એ આત્મિક આત્મતાત્ત્વ સમાન છે ગ્રીક

ભાષામાં તેને 'સાઇકી' (psyche) કહેવાય છે એ મનુષ્યના નૈતિક અને સૌંદર્યલક્ષી મૂલ્યોને પ્રતીત કરવા પ્રયાસ કરવામાં આવે છે આવો સર્વાંગી અસ્તિત્વવાદ મનુષ્યના નૈતિક મૂલ્યોને યોગ્ય સ્થાન આપી શકે નાસ્તિક અને આસ્તિક અસ્તિત્વવાદ બંને નૈતિક પુરુષાર્થને અગ્રસ્થાન આપે છે એ માનવસ્વતંત્રતાને મૂલ્યવાન લેખે છે ભલે 'આત્મ પ્રપંચ'ને મનુષ્યના સ્વભાવ તરીકે વર્ણવે છતાં તે 'પ્રપંચ' છે તે દર્શાવે છે કે મનુષ્યનું તે 'અવિવેકી' પાસું છે મનુષ્ય ધારે તો તેને ઓળગી શકે છે સાર્વત્રિક ચિંતનમાં આ 'પારગામિત્વ'(transcendence)ની પૂરતી શરતો જણાતી નથી તેનો ભાવાર્થ એ નથી કે તે અશક્ય છે

નોંધ અને સદર્ભ

- ૧ હિસ્ટરી ઓફ ફિલોસોફી ફેડરિક કોપલસ્ટન, એસ. જે બેલ. કન્ટેમ્પરરી ફિલોસોફી બ્રેઇન્સ એન્ડ લેટ્સ લિ. લડન. ૧૯૬૪, પૃ ૧૬૪
- ૨ ટ્રિવિલાઈટ ઓફ ધ આઈડોલ્સ, ઈન ધ પ્રોબેબલ નિલ્ડ એડિટડ ડબલ્યુ કોફમાન, વાઈકિંગ, ન્યૂયોર્ક, ૧૯૫૪ પૃ ૫૦૮

૫૪

સાભાર સ્વીકાર

ગુર્જર પ્રથરત્ન કાર્યાલય (રતનપોળનાકા સામે, ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૧)ના

માસિક એટલે લે. શીલેશ હાકર, [૬] ૩ ૩૩ સપ્તમ એટલે લે. શીલેશ હાકર, [૬] ૩ ૩૦ સમાજ એટલે લે. શીલેશ હાકર [૬] ૩ ૩૨ જિંચો પર્વત જિંચી ખીણ લે. ધીરુભાઈ હાકર, [૬] ૩ ૨૨

ઈમેજ પબ્લિકેશન્સ (૧૩૩ હસામહલ, દલામલ પાર્ક કફ પરેડ, મુંબઈ - ૫) ના

શ્રી રામકૃષ્ણ પરમહંસ લે. સુરેશ દલાલ, [૬] ૩ ૧૦ ઓયો લે. સુરેશ દલાલ [૬] ૩ ૩૦ પટ્ટરીટ લે. મહેશ દલે, [૬] ૩ ૧૫૦

સાહિત્યસંકુલ (ચોટાબજાર, સુરત-૩)ના

નર્મકવિતા (ખંડ ૧) સાથે સ્પેશ મ. શુક્લ [૬] ૩ ૩૦ વિજ્ઞાનશિલ્પનો નૂતન અભિગમ ડૉ. વિનોદભાઈ જી પટેલ, [૬] ૩ ૧૦૦ ભારતનો સ્વાતંત્ર્યસંગ્રામ મુગટવાલ બાવીસી, [૬] ૩ ૮ ચાલો પ્રયોગ કરીએ (ત્યાર પુસ્તકોનો સેટ) ડૉ. નગીનદાસ મોદી [૬] ૩ ૬૦ જિંદગીને ઝરૂમેથી (પાંચ પુસ્તકોનો સેટ) ડૉ. ચંદ્રકાન્ત મહેતા, પ્રત્યેક પુસ્તકની [૬] ૩ ૨૬ ચિસલ્સ ધક્કર કથામાંલા (છ પુસ્તકોનો સેટ) મોહનલાલ વાવેલા (પ્રયાસી) [૬] ૩ ૭૨

- ૧ સમયરૂપી હું સિંહ, જુઓ, ત્રાહું ફંગોળી યાળ,
પંખી કરતાંયે ઊંચેરી ભરી શકું હું ફાળ.
- ૨ એક પ્રશ્ન હું મિસર-દેશનો રિંકસ બનીને પૂછું,
અંગારા જેવા શબ્દોની લાગે સૌને ઝાળ.
- ૩ કોઈ માછીમારે જેને ના કદીય પકડ્યું જાળ,
એક માછલું એવું જેને ખાઈ શકે ના કાળ !
- ૪ તીરકામઠા, ભાભા, બંદૂક, તોપ, મિસ્ત્રાઈલ, ટેન્કો,
કદી કોઈ હથિયાર કરે ના મારો વાંકો વાળ.
- ૫ ભુજ એક મધરાત છોડીને જયા રાણીનો વાસ,
દેશવરે ત્યારે ફૂટીતી નવા ધર્મની ડાળ.
- ૬ હતી માછલી-નેટ મહી જે કેદ કદી તે વીટી,
આજ મને મધ્યાહ્ન આપી ગઈ ભોજન કેસે થાળ.
- ૭ અગ્નિમાં પજા બળ્યો નાતો જે નર તેની આ વાત,
ભૂલો તો ભોજનના થાળે બનો કોળિયે દાળ.
- ૮ મિનિટ, કલાકો, દિવસો, માહિના, વર્ષો, સદીઓ લાંબી,
અર્થ સમયનો સમય હોય, તો બર્થ જિંદગી-શાળ.
- ૯ 'કરીમ' તે સિંહજા કેટું આ દૂધ ભયું છે પાને,
જોઈ હવે પીવા જન્મે છે કોણ માનવી-બાળ.

અબ્દુલ કરીમ શેખ

પ્રીત પુરાણી

(ગીત)

આ તો ! બરસત ! પ્રીત પુરાણી !
હળુહળુ કરતી બરસત જાણે પ્રભુની મધુમય વાણી !
— આ તો ! બરસત ! પ્રીત પુરાણી !

૧

સૃષ્ટિ તપ્તા જે આદિ સર્જને હૃદયહૃદય ઊભરાણી,
સૂર્ય, ચન્દ્ર ને અવનિ, અંબરે છલક છલક છલકાણી,
પલ્લવી-પુંજે પત્રકોપમાં એની લખી કહાણી !
— આ તો ! બરસત ! પ્રીત પુરાણી !

હળુહળુ કરતી બરસત જાણે પ્રભુની મધુમય વાણી !

૨

ઝરઝર ! ઝરઝર ! મેઘ ઝરે ને સૃષ્ટિ હસે માતવાલી,
અંગ અંગ શુંગાર સજે, ત્યાં જાગે પ્રીત રસાળી !
એક વાર જાગી હેયે પછી, ના રહેતી એ ! છની !
— આ તો ! બરસત ! પ્રીત પુરાણી !

હળુહળુ કરતી બરસત જાણે પ્રભુની મધુમય વાણી !

૩

નાગર નરસૈયે ભરી પીધી એની માત પિયાલી !
મીરાંને ઉર-કમલે બેઠી ગીત બની મસ્તાની !
શબ્દ-અર્થનાં તીર્થ રચતી એની આરત વાણી !

— આ તો ! બરસત ! પ્રીત પુરાણી !
હળુહળુ કરતી બરસત જાણે પ્રભુની મધુમય વાણી !

૪

વિભુએ સ્થાપી વિશ્વ હૃદયમાં, મનુજે એ વિકસાવી,
છવનના સહરામાં રચવા સુરવનની હરિયાળી !
પ્રીતથી પ્રભુજી, પ્રભુજી પ્રીતથી, પ્રીતથી સૃષ્ટિ સુઝાળી !
— આ તો ! બરસત ! પ્રીત પુરાણી !

હળુહળુ કરતી બરસત જાણે પ્રભુની મધુમય વાણી !

ચતિલાલ છાપા

લાબી પરપરાથી દીપ પેટાવીએ છીએ. મદિરમા પેટાવીએ છીએ. ઘરમા દેવસ્થાનમા પેટાવીએ છીએ. આગણામા તુલસીકપારો હોય તો ત્યા દીપ સધાકાળે પેટાવવાનો મહિમા, ઘણા ઘરોમા હતો, હશે. દીપ હમગા પેટાવવાનો પ્રસંગ આવ્યો ચ ચી. મહેતા એવોર્ડ એનાયત કરવાના જાહેર પ્રસંગે, એક વિધિ એવો પણ અવાન્તર રાખવામા આવ્યો હતો કે જેમા ચ ચી મહેતાની છબી સમક્ષ મોટા ઊંચા ધાતુના દીપપાત્રમા દીપ પેટાવવો. પ્રસંગના અતિથિવિશેષ કવિશ્રી રાજેન્દ્ર શાહ દીપ પેટાવશે એવું સભાસચાલકે એનાઉ સ કપુરુ રાજેન્દ્રભાઈ ઊભા થયા હ તો બેસી રહ્યો, બાધો. અધ્યક્ષસ્થાને બાજુમા બેઠેલા મુરબ્બી શ્રી ધીરુભાઈએ સ્મિત કરીને સકેત કપો ઊઠી લાભશકર, ત્યા પાસે ઊભા રહેવાનું છે

શ્રી રાજેન્દ્રભાઈ દીપ પેટાવતા હતા તે કિયાનું અને ચન્દ્રવદન મહેતાની છબીનું હુ રસપૂવક નિરીક્ષણ કરતો હતો ત્યા રાજેન્દ્રભાઈએ બે વર્તીઓ પેટાવીને મીણવર્તી (મીણબત્તી) મને ધરી આ અનપેક્ષિત હતુ. દીપપાત્રમા છ વર્તીઓ (વાટો) હતી. પાત્ર ઘૂતસભર હતુ. મે બીજી બે વાટો પેટાવીને મીણબત્તી ધીરુભાઈ પાસે લબાવી. ધીરુભાઈએ બાકીની વર્તીઓ પેટાવી. આમ ચન્દ્રવદન મહેતાની છબી સમક્ષ ષડ્વર્તી દીપ ભાજન પ્રકાશિત થયું સમય હતો સાજના છ પછીનો.

આ પૂર્વે મે દીપ ક્યારે પેટાવ્યો હશે ? હા એક વાર ચિત્રકાર મિત્ર શ્રી બાલભાઈ(બાલકૃષ્ણ પટેલ)ના ચિત્રોના ઉદ્ઘાટન પ્રસંગે દીપ પેટાવીને ઉદ્ઘાટન કરનાર શ્રી ગુ ભત મગલદાસે એક-બે વર્તી પેટાવીને અચાનક બાકીની પેટાવવા મને સકેત કપો, અનપેક્ષિત. પછી તો એકાધિક વર્તીઓ પેટાવવામા ત્યા ઊભેલા એકાધિક મિત્રો નિમિત્ત બન્યા.

હા, વરસના વચલે દહાડે કોઈ ધાર્મિક દિવસે, મારા પત્ની દીપ પેટાવવાનું અને શ્રીફળ વધેરવાનું

કામ મને સોપે તે કરુ પણ આવુ કામ તે મને ભાગ્યે જ સોપે છે કેમ ? એ જાણે છે કે દીપ જેમની સમક્ષ પેટાવવામા આવે છે તે દેવ દેવની મૂર્તિ — છબી કે દેવના પ્રતીક કશામા મને શ્રદ્ધા નથી અને કશામા હુ માનતો નથી હુ કદી તેમને હાથ જોડતો નથી. દીપ પેટાવુ પણ હાથ ન જોડું કુમુદ કહે તો જોડું પણ ખરો. પત્ર મને કદી કહેતા નથી “પગે લાગો

શૈશવમા કિશોરવયમા પૂજા કરતી વખતે દીપ તો પેટાવ્યા છે હાથ પણ જોડ્યા હશે. પત્ર મને હાથ જોડવાની પગે લાગ્યાની સ્મૃતિ નથી પણ જોડ્યા હશે શૈશવમા — કિશોરવયમા, અનેક વાર પણ સ્મૃતિઓ તો ઘણી છે ઘીની વાટને આગળી-અગૂઠાથી સરખી કરી હોય, ઊંચી કરી હોય, બરાબર ઘીમા ઝબોળી હોય તેની સ્પર્શ્ય સ્પર્શ્ય (tangible) સ્મૃતિ પખ છે અને ઘૂતસિક્ત પ્રદીપ વાટની વિશિષ્ટ ગંધની પણ નાસાગમ્ય સ્મૃતિ છે અરે કેડથી નમીને વાટ સળગાવતા, તે સળગ્યા પછીની આછી ઝળગ નાકની ત્વચા પર અનુભવ્યાની પણ સ્મૃતિ અર્થાત્ નસ્ય ત્વચ્ય એવી સહિયારી સ્મૃતિઓ આ કણે, આ લખી રહ્યો છુ તે કાપો, હાસ્તો ઊપસી આવી છે અકબધ. રે ચેતનાની સપાટી પર દીપ — દીવા સાથે જોડાયેલી અસખ્ય સ્મૃતિઓ આ કણે નાના નાના મત્સ્ય જેવી તરી રહી છે — સરી રહી છે — ઊછળી રહી છે પણ —

મારી આ અપરિસખ્યેય સ્મૃતિસાવિદ્ધારાને કેટલી ઉતારી શકુ ? રાતે, ગામ પાટડીમા, પરીક્ષા પહેલાના દિવસોમા, કોઈ એક મિત્રના ઘરે ત્રણચાર મિત્રો સહાધ્યાય કરતા હોય, રાત્રિના સમયે ત્યારે ખડમા નીચે મોટુ કોરિયુ હોય તેમા ત્રણેક જાડી લાબી વાટ પેટાવી હોય, હાથે વણીને અને ત્રિજ્યોતના પ્રકાશમા, ભૂય પર રાખેલી ચોપડી લગી, કેડથી સાવ વાકા વળીને અમે વાચતા હોઈએ. સોપો પડી ગયો હોય તેવી રાત્રિમા ત્યારે ગમે તેવી તલ્લીનતાથી વાચતો

છેલ્લે છતાં બળતી જ્યોતમાંથી આવતી ટિપિકલ ગંધ, એરિયાની અનુભવેલી તે અકબંધ ઊપગ્રી આવી છે, સ્પષ્ટ, અંતઃકરણથી સઘ વંચાય/ઓળખાય એવી. હા, એ બધું ચોપડીનું જ્ઞાન વિસ્મૃતિ નામની પરમ શક્તિ ગળી ગઈ છે, નકામું બધું, પણ દિવેલની વાટનો સ્નિગ્ધ સ્પર્શ સાચવી રાખ્યો છે સ્મૃતિકોષોએ; એટલું જ નહિ ધીના દીવાની વર્તી અને દિવેલના દીવાની વર્તીના સ્નિગ્ધસ્પર્શબિન્દને સંછેટ, સંછેટ સાચવી રાખ્યો છે બેનસેલ્સના સ્મૃતિસેલ્સોએ —

એ...એ... લાઠા શું પાર વાણી સાથેના વ્યવહારો માંડ્યા છે તમે ? સ્મૃતિ અને cellનો સમાસ કરીને બંગાળીઓ જેને 'ગુરુચાંડાલદોષ' કહે છે તેવો તો કયો પણ પાછું 'સેલ'નું બહુવચન અંગ્રેજીમાં 'સેલ્સ' કરીને એનું ગુજરાતીમાં 'સેલ્સો' એવું બહુવચન કરી નાખ્યો છો તે આ કોઈ રીત છે તમારી વાગ્યવ્યવહાર કરવાની ? આપણું તો એવું, અને એ તો ચાલે, ગુરુચાંડાલ લગોલગ બેસે, સમીપ, તેમાં કોઈ દોષ નથી. તે બેનો સમાસ શક્ય છે એટલું જ નહિ દોષરહિત છે તો હમારી ઢોંગવેજરે બી એસા હોતા હે. ઝોન્ટ વરી કમ્યુનિકેટ હુઆ કે નહીં, કુશલવપુશંકર ? ધેટ્સ ઓલ.

હાં, તો બાત અર્ધાર્થ વાત સ્મૃતિઓની માંડીશ તો અંત આવવાનો નથી. પ્રથમ દીપ મારા આઘ પૂર્વજે જ્યારે પેટાવ્યો હશે અર્ધાર્થ દીપ પેટાવવા માટેની સામગ્રી બધી અને તેને પેટાવવાનું જ્ઞાન તે પૂર્વજને પ્રાપ્ત થયું હશે અને તેણે પેટાવ્યો હશે અને નિયમિત પેટાવતો હશે તે શા માટે ? પ્રકાશ માટે. અંધકારમાં જે જોવું છે તે જોઈ શકાય માટે. ગુફામાં તેણે દીપ પેટાવ્યો હશે તે પરિચિત વસ્તુઓને જોવા/પામવા અને ભયજનક જીવોને પણ જોવા અને જો દેખાય તો તેનાથી બચી જવાય. તે, રાતે ક્યારેક શયનસાથીનાં મુખને-અંગોને જોવા પણ દીપને સમીપ મૂક્યો હશે, એણે અને ગુફામાં કોતરેલાં-ખોતરેલાં-ચીતરેલાં 'ચિત્રો'ને જોવાનું મન થયું હશે ત્યારે અંધકારમાં તે દીપ ધરીને જોતો હશે ને ?

માણસે દેવને કલ્યા હશે, ચીતર્યા હશે, માટીમાંથી રચ્યા હશે, પથ્થરમાંથી ઘડ્યા હશે. તેની પાસે તે અને

તેના સાથીઓ જતા હશે ત્યારે તે દેવ-દેવી-દેવતા બરાબર દેખાય સ્પષ્ટ માટે દીવો પેટાવતો/પેટાવતા હશે ને ? અને તે ચિતરામણ — મૂર્તિ વ્યાપ્ત — પ્રલંબ — દીર્ઘ હોય તો એકાધિક દીવો પેટાવવા પડે અને બધાને બરાબર દેખાય એટલા માટે તે દીપ — દીપોને નીચેથી ઉપર — ગોળાકાર — ફેરવવા પણ પડે ને ? દીપનું મૂલ, કેવલ, માત્ર, શુદ્ધ function તે જે દશય છે તે પ્રત્યક્ષ થાય, તેટલું જ હશે ને ? તો પછી —

દીપ સાથે આદર/માન ક્યાંથી ચીટકી ગયાં ? ભયભીત માણસે દેવ-દેવતાઓ કલ્યા તેને પ્રત્યક્ષ જોવા માટે, અંધકારમાં દીપ પેટાવતો પડે. તે પેટાવ્યા એણે સદીઓ સુધી. હજારો હજારો સદીઓ સુધી. હવે ધીના દીવાની જરૂર છે ? મિત્ર સંધેશ્વરના ગ્રામ રૂપાલમાં મણબંધ ઘી ઢોળી દેતા મનુષ્યો કોઈ નિરર્થક / અર્થ ગુમાવી બેઠેલા. / પરંપરિત કર્મકાણ્ડમાં ફસાયેલા નથી ? ચં. ચી. મહેતાની છબી હોય. પરિપટના ગોવર્ધનખંડમાં વિદ્યુતપ્રકાશમાં તે જોઈ શકાતી હતી. છતાં પડવર્તી દીપભાજનમાં દીપ પેટાવવાનું પ્રયોજન ? આદર વ્યક્ત કરવા ? તે છબી મૂકવાથી આદર વ્યક્ત ન થાય ? અને આદર પણ શા માટે ? મનુષ્યનો સતત અનાદર કરતા મનુષ્યો જ આદરના વિધિઓમાં ફસાયા છે, સર્વત્ર. ચં. ચી. નાં મન-વચન-કર્મની સર્વ અભિવ્યક્તિ રસપૂર્વક જોઈએ, સાચવીએ. પણ શા માટે આમ દીપ પેટાવવાનો વિધિ ?

રંગમંચના એક નટ તરીકે મેં પણ પેટાવ્યો. પણ હું તેને નિરર્થક ગણું છું. મનુષ્ય આવી, મૂલ પ્રયોજન ગુમાવી બેઠેલી અસંખ્ય ક્રિયાઓ કરે છે, વિધિવત્, આવી વિધિઓને પણ રસપૂર્વક તાકી રહું છું. હાસતો તાકી રહ્યો છું આ લગ્ન. કેમ ? તે મારે માણસ વિશે નાટકો લખવાં છે. તેની અડાબીડ નિરર્થકતાઓને મારે જોવી છે. શા માટે ? આમ જોવાની ક્રિયાની નિરર્થકતા, નાટક લખવાની-ભજવવાની નિરર્થકતા મને પ્રત્યક્ષ થાય છે તેથી રસપૂર્વક તાકી રહ્યો છું — શું ? બધું જ. આ મારી નિરર્થક ચેતનામાં પ્રત્યક્ષ થતું, બધું જ.

દુધ્યન્ત પડવા

ભારતમા અને ખાસ કરીને ગુજરાતમા જેમનું ઘડતર ૧૮૩૦-૪૦ના દાયકામા થયું હોય તેમનું ચિત્ત થોડું પણ સવેદનપટુ હોય તો, તે સૌએ વત્તાઓછા પ્રમાણમા બે પ્રબળ અસરોનો પ્રભાવ અનુભવ્યો હોય એક ગાંધીજીની અને બીજી બોલ્શેવિકમની. એક ઘરઆંગણાની અને બીજી હજારો કિલોમીટર દૂરની એ બે અસરો ઓછીવેરી કાળાશવાળા અચાલી મેઘની જેમ ચિત્તમા એકરૂપ થઈ ગઈ હોય. તેમાયે મારા જેવાએ વાચ્યું હોય થોડું, સાભળ્યું હોય વધારે અને સાહિત્યનો શોખ માક્સ-એન્જલ્સને બદલે ગોર્કી ચેખોવ તરફ તાણી ગયો હોય એટલે મનની આવી અધકચરી સ્થિતિ હતી ત્યારે ૧૮૪૬ની શરૂઆતમા ભોપાળના નવાબને ત્યાં અને દિલ્હીના કોઈ શેઠિયાને ત્યાં, એમના ફરજદીના ખાનગી શિક્ષણ માટે જવાબદારી લેવાની લોભામણી ઓફર આવી તે હુકચવી દીધી. પછી કસ્તૂરબા નિધિ તરફથી શ્રીમતી સરલાદેવી સાસુબાઈ કોબામા કઈ શિક્ષણસંસ્થા ઊભી કરતા હતા તે કેટલીક પ્રારંભિક વાતોથી જ મન ખાડું થઈ જતા, તે સંસ્થામા જવાનુયે ન બન્યું. આ ત્રણેયે ઓફરોનું શ્રેય જગપ્રસિદ્ધ બાલકેળવણીકાર માદામ મોન્તેસોરીને અને એમના ભત્રીજાની તથા સહાયક મારિયો મોન્તેસોરીને જાય છે કચાચીમાથી આ ત્રણે ઓફરોનો મે અસ્વીકાર કર્યો તે ભલે, પણ, દૈવ મને કસચી ઝોડાવવા અગત્ય હતું. એણે મલિકજીનું સ્વરૂપ લીધું અને મલિકજીની પ્રેરણાથી મે જુલાઈ ૧૮૪૬મા કચાચી છોડ્યું અને મુબઈમા ખારમા આવેલી પ્યૂપિલ્સ ઓન સ્કૂલ અને શારદામદિરમા તારીખ દસમી જુલાઈથી હું જોડાયો.

શાળાએ પહોંચ્યો ત્યારે પહેલો તાસ ચાલુ હતો. એ પૂરો થયે આચાર્ય નરેન્દ્રભાઈએ મને મેટ્રિકના વર્ગમા તાસ લેવા જવાનું કહ્યું એ તાસ પૂરો થયે

પદર મિનિટની છુટ્ટી હતી એ મધ્યાન્તરમા ભાઈ અતુલ સેતલવાડ મારી પાસે આવ્યા અને બીજા દિવસથી એમને ઘેર, એમના અભ્યાસમા મારે સહાય કરવા જવાનું કહી ગયા અને સ્થળ સમયનું પાકું કરી ગયા — મલિકજીએ જ આ બધી વ્યવસ્થા કરેલી. સાન્તાક્રૂઝનો જૂહુ રસ્તો પૂરો થઈ જૂહુને રસ્તે પગ મૂકતાવેત સામે, જમણે હાથે, અતુલનું ઘર આવે. પાચસોએક નાળિયેરી અને બીજા વૃક્ષો તથા ફૂલઝડ અને ફૂલછોડોવાળા વિશાળ બગીચાની વચ્ચે આવેલો માળવાળો સરસ બગલો નામ નિરાત બગલાના દરવાજામા દાખલ થતા જ આપણને નિરાત અનુભવવા મળે રસ્તાથી પસાયસાઠ ફૂટ અતરે બધાવેલા એ બગલાના કપાઉન્ડમા લગભગ એટલી જ જગ્યા પાછળ છોડેલી. એ કપાઉન્ડની ભીંત સમુદ્રતટની રેતીને અડે અને ત્યાંથી લગભગ એટલે અતરે રહેલો દરિયો ભરતીમા પાસે આવવાની અને ઓટમા આધા જવાની રમત રમ્યા કરે આટલું અતર તે સાગરના સગીતને માટે તે કઈ અતર કહેવાય ? અને દૂર દૂર આશાની ભૂશિરથી, માડાગાસ્કરથી, મોરિશિયસથી નીકળી, અરબી સમુદ્ર વીંધી આવતો વાયરો નાળિયેરીઓને ડોલાવે અને એ તાલબદ્ધ ડોલનમાથી મર્મર ધ્વનિના આદોલનો, શ્રોતાની હાજરી છે કે નહિ તેની પરવા કર્યા વગર, બસ નિજાનદને માટે, અહોનિશ સર્ગીત રેલાવ્યા કરે. ૧૮૩૫-૩૬ આસપાસ, મોટાભાઈએ — શ્રી મોતીલાલ સેતલવાડે — એ બગલો બધાવી બગલાના નામને બરાબર સાચક કર્યું હતું. પણ ૧૮૪૬ની અગિયારમી જુલાઈએ એ બગલામા પહેલી વાર પગ મૂક્યો ત્યારે બોલ્શેવિકમનું ભૂત મારા ચિત્તમા સળવળવા લાગ્યું હતું. સકોચ પણ હતો કેવા હશે અતુલના માતાપિતા ?

મારો એ સંકોચ તત્કાલ પૂરતો ઊડી ગયો કારણ એ મોટા બંગલામાં અતુલ એકલા જ હતા. એનાં માતાપિતા શ્રી મોતીલાલ સેતલવાડ અને શ્રીમતી વિમળાબહેન બહારગામ ગયાં હતાં. અતુલ બુદ્ધિશાળી અને સરળતાથી ગ્રાહ્ય કરવાની શક્તિવાળા છે તે જાણતાં મને વાર નહિ લાગી. એ કાળે અંગ્રેજીનું કોઈ પાઠ્યપુસ્તક ન હતું. વ્યાકરણ અને વિવિધ પ્રકારના લેખન ઉપર ઝોક હતો. વિશેષ બુદ્ધિશક્તિ ધરાવતા અતુલ માટે વિશિષ્ટ અભ્યાસનું આયોજન હું મનોમન વિચારતો હતો ત્યાં એક ચાકર આવી લીધું નાળિયેર મૂકી ગયો. અતુલ કહે : “સર, એ તમારે માટે છે.” ‘સર’ એ ગટગટાવી ગયા. રોજ એ કમ ચાલુ રહ્યો.

આકદસ દંડાડા એ કમ ચાલ્યો હશે ત્યાં, એક સવારે અતુલના અભ્યાસખંડમાં વિમળાબહેન આવ્યાં : થોડાં ઊંચાં, થોડાં ભરાવદાર, રંગે ગોરાં, પ્રસન્ન, ગોળ મુખાકૃતિવાળાં, અમી વરસાવતી આંખોવાળાં અને પહેરવેશમાં તદ્દન સાદાં તથા, અમિજાત, પ્રભાવશાળી વ્યક્તિત્વવાળાં. પુત્રને અભ્યાસમાં મદદ કરવા આવતા શિક્ષકનો એ ઔપચારિક પરિચય ન હતો. અતુલના અભ્યાસ વિશે તેઓ કંઈ પૂછે તે સ્વાભાવિક હતું. અતુલનું કામ તો વડ તેવા ટેટા જેવું હતું. પિતા મોતીલાલ અને પિતામહ સર ચીમનલાલ સેતલવાડની બાહોશી એના લોહીમાં હતી. અને આ બાજુ અમદાવાદના છત્રપતિ કુટુંબમાંથી આવતાં વિમળાબહેનનું પ્રદાન થોડું ઓછું હતું ? અતુલ વિશે વાત કર્યા પછી એમણે મને અંગત સવાલો પૂછ્યા : ‘ક્યાં રહો છો ? ક્યાં જમો છો ? કુટુંબમાં કોણ કોણ છે ?’ વગેરે. પૈસાદારને સ્વર્ગમાં પ્રવેશવું શક્ય હતું, ઉંટ સોયના નાકામાંથી પસાર થઈ શકતો હતો પણ મહાયુદ્ધ પછીના એ કાળમાં મુંબઈમાં ખોલી ભેળવલી દેવોનેય દુર્લભ હતી. મારા સદ્બોધાગ્યે, મારા એક પેઢી આધેરા મામા મુંબઈમાં જ રહી ભણેલા, દાકતર થયેલા અને વિલે પારલેમાં રહી ત્યાં જ એમનું દવાખાનું ચલાવતા — આજેયે ચલાવે છે. વયમાં મારાંથી બેત્રણ વરસ મોટા પણ તે વખતે, અપરિણીત હતા. પોતાનાં

વૃદ્ધ માતા સાથે એ રહેતા હતા તેમને ત્યાં મેં ધામા નાખ્યા હતા અને જમવા માટે પૂર્વ પારલામાં સ્ટેશનની નજીક આવેલી કોઈ લોજ શોધી લીધી હતી.

અતુલને ટ્રબૂશન આપી, બસ પકડી સાન્તાક્રૂઝ સ્ટેશને જવાનું, ત્યાંથી લોકલ પકડી પારલા પહોંચવાનું, ત્યાં લોજમાં જઈ પેટપૂજા કરવાની, પાછી ગાડી પકડવાની ને બીજે સ્ટેશન ખાર સમયસર શાળાએ હાજર થઈ જવાનું. અવકાશમાં છોડાતા રોકેટની માફક રેલ્કડો સાચવવી પડતી. બસમાં જગ્યા ન મળે તો અડવાણીજીની રથયાત્રાના વેગથી પદયાત્રા કરવી પડતી. સ્ટેશનની સીડીઓ પરનાં પગલાંનો એકમ બે કે ત્રણ પગથિયાંનો સખલો પડતો અને જપવામાંયે ઝડપ કરવી પડતી.

બસની વાટ જોતાં બસ થોભે ઊભેલો ને, બસ નહિ મળતાં હોટલોમ કરી ઝંજ ભરતો મને મોટાભાઈએ બેક વાર જોયો હશે અને એમણે વિમળાબહેનને એ કહ્યું હશે તેથી, કે પોતાની મેળે જ, એક સવારે અતુલના અભ્યાસનું કાર્ય ચાલુ હતું ત્યાં આવી વિમળાબહેન મને કહે, “તમારે અત્યારે પારલા કંઈ કામ છે ?” જમવાનું કંઈ ‘કામ’ ન કહેવાય અને એ સિવાય બીજું કોઈ કામ પારલા મારી વાટ જોતું ન હતું. એટલે મેં સ્વાભાવિકપણે ના કહી. તો એ કહે, “પંડ્યા, તો પછી જમજો અહીં. આપણે સાથે જમશું. સાદું જમવાનું છે.”

આ શબ્દો વિમળાબહેન બોલ્યાં હતાં સામાન્ય સૂરમાં પણ, એ સૂર પાછળનું વ્યક્તિત્વ એવું પ્રભાવશાળી હતું કે, એ વચન ઉઘાપી શકાય નહિ. તેમાં પાછું આ તો બ્રાહ્મણને ભોજનનું નોતરું ! ઠીક ઠીક સંકોચ સાથે હું ભાણે બેઠો. જમવામાં એ ત્રણ જણ : મોટાભાઈ, ઇમા (અતુલ અને એમનાં મોટાં બહેન ઉષાબહેન ‘ઇમા’ કહેતાં હશે એટલે સીનાં એ ‘ઇમા’ જ, હતાં) અને અતુલ, હું ચોથો. પહેલી વાર સાસરે જમતાંયે કોઈને ન થાય એટલા સંકોચ સાથે હું જમવા બેઠો. મોટાભાઈ ભારતના પહેલી હરોળના વકીલ હતા (હું કરાચી હતો ત્યારે, સિંધ અને પંજાબ

પ્રાત વચ્ચે સિંધુના પાણીની વહેણછી અંગે વિવાદ હતો તેમા, સિંધની સરકારે શ્રી મોતીલાલ સેતલવાડને રોકેલા તેની શરતો કરાચીના ઉત્તમ વકીલોનેયે આજી દે તેવી સામળી હતી) ત્યારે હુ હરોળ વગરનો શિક્ષક હતો એમના બગલાના બે વિજ્ઞાન બહો પુસ્તકોથી ભરેલા હતા. દુનિયા આખીની જુદાઈઓ અમારી વચ્ચે હતી નીચુ મોકુ ઘાલીને મૂગો મૂગો જમતો હતો, જાણે જમતી વેળા મૌનવ્રત લીધુ હોય પાછુ મારે બેસવાનુ હતુ મોટાભાઈની પડખે જ વયમા એ મારાથી લગભગ બમણી વયના, સ્વભાવે ગભીર અને એકાદ વાર નમસ્કાર કર્યાનો મારો પરિચય. પણ વિમળાબહેને કઈ વાત માડી મારો સકોચ તોડ્યો પછી એ વાતમા મોટાભાઈ અને અતુલ પણ જોડાયા એમ મારો તકોચ વિમળાબહેને દૂર કર્યો મહારાજને મે રોટલીની ના પાડી તો, તમે તો જુવાન છો, આટલામા શુ પેટ ભરાય ?' કહી મને આગ્રહપૂર્વક રોટલી પીરગાવી. પછી ભાત આવ્યો મને એકલાને જ ભાત પીરસી મહારાજ ચાલી ગયા. ભાતની બાધા હોય તેમ એ ત્રણે સેતલવાડોમાથી કોઈએ ભાત લીધો નહિ વિમળાબહેન મને કહે "પડ્યા, બધા માણસોનો — એમને ત્યા વીનેક જેટલા હતા — ખોરાક ભાત. રાશનમા મળતો ભાત એમને પૂરો થઈ જ ન રહે અને ભાત ખાતા નથી અમારા ભાગનો ભાત અમે એમને આપી દઈએ છીએ "મે કહ્યુ "મને એ ખબર હોત તો હુ પણ તેમ કરત કઈ વાધો નહિ, આવતી કાલથી તેમ કરજો." વિમળાબહેન બોલ્યા. એટલે, મારે કાલથી ત્યા જ જમવાનુ હતુ ? હા, એમ જ હતુ. બીજી સવારે વિમળાબહેન આવી પ્રેમાદેશ આપી ગયા 'જોજો ચાલી ના જતા. આપને સાથે જ જમવાનુ છે " એમને પ્રસન્ન, વત્સલ મુખેથી નીકળેલા એ વચનને ઉઘાપવાનુ શક્ય ન હતુ. મારુ ત્યા રોજ સવારે જમવાનુ ચાલુ થયુ પણ મારા ગળપણના શોખની ખબર પડતા થાળીમા એ પણ રોજ પીરસાવા માડ્યુ. એક દિવસે પ્યૂપિલ્સ ઓન સ્કૂલના સ્થાપક કાકા — જહાગીરજી વકીલ — જમવામા સાથે હતા ત્યારે વિમળાબહેને મહારાજને આદેશ આપ્યો હતો,

"મહારાજ, આજ બે મકોડા છે હો " કાકાની મિથાનપ્રિયતા વિશે મને ત્યારે ખ્યાલ આવ્યો હતો. મે ત્યા જમવાનુ ચાલુ કર્યુ ત્યાર પછીનો પહેલો શુક્રવાર આવ્યો થાળીમા રોટલીને બદલે કોઈ બીજી વાનગી આવી. વિમળાબહેને તુરત જણાવ્યુ, "માણસોને આજના ભાગના અમારા ઘઉં આપી દઈએ છીએ આજે ચોળાના લોટની ભાખરી છે ચાલશે ને ? " 'ચાલશે નહિ, દોડગે " મે ઉત્તર આપ્યો અને પ્રસન્નતાથી એ ભાખરી ખાધી

સેતલવાડ કુટુંબનો આ કમ એક દિવસનો, દેખાવ પૂરતો, ન હતો. મુબઈમા તે વખતે એ ડી. ગોરવાળા નામના આઈ સી.એસ અફસરની 'સીધાવાટપ'ની જડબેસલાક વ્યવસ્થા હતી. મુબઈ છોડી થાણા જિલ્લામા પ્રવેશાઈ અર્ટલ, ચાંખા, ઘઉં ખાડ બધુ કાળા બજારમાર્થી ધોળે દહાડે ને જોઈએ તેટલુ મળી રહેતુ, અને સેતલવાડ કુટુંબ તો ધારે તો પોતાને ઘેર નિરાતમા બેઠે નિરાતથી બધુ મેળવી શકે દેશ આખાના ટોચના એક વકીલ તરીકે એટલુ તે કમાતા હતા અને ૧૯૩૭મા, બાળાસાહેબ ખેર ઇલાકાના મુખ્યમત્રી પદે હતા ત્યારે મોટાભાઈ એડવોકેટ જનરલ હતા એટલે, ચોમેર, એમની પહોંચ પત્ર એટલી હતી. પરંતુ ધનની કે સ્થાનની આ સમૃદ્ધિથી અનેકગણી મોટી સમૃદ્ધિ એમની પાસે હતી, ન્યાયપ્રિયતાની, કાયદાપાલનની, નીતિમત્તાની પેટ્રોલની માપબધી હતી એટલે પાડોશી અને દેવાઈ કેશવપ્રસાદ દેસાઈ તથા એમના પુત્ર અને પોતાના જમાઈ સાથે મોટાભાઈ એક જ મોટરમા સાથે મુબઈ આવ જા કરતા — મને સ્મરણ છે ત્યા સુધી તે સમયે મોટાભાઈ પાસે ત્રણ ગાડીઓ હતી. વિમળાબહેનના વાત્સલ્યને વશ, એમને ત્યા લાગલાગટ છસાત મહિના જમી, વિમળાબહેન અને અતુલની સાથે સીધા જ શાળાએ જઈ, આ જોયુ છે

વિમળાબહેનની વત્સલતાનો લાભ કાકાને કેવો મળ્યો તે કાકા-આનંદી વિશેના લેખમા નોધ્યુ છે એ જ રીતે, ગુરુદયાળ મલ્લિકજી મુબઈમા હોય ત્યારે નિરાતમા જ રહેતા એ મલ્લિકજી વિશેના લેખમા

નોંધ્યું છે. મલિકજીની સારસંભાળ ઇમા માની જેમ રાખતાં. માતૃવાત્સલ્ય ઇમાનો સ્વભાવધર્મ.

કાકા-આન્ટી પાસેથી ખૂપિલ્સ ઓન સ્કૂલનો વહીવટ સંભાળવાની જવાબદારી વિમળાબહેને ઉઠાવી હતી અને પારલામાં જ એ શાળાનો વહીવટ ત્રણેક વરસ કર્યા પછી એ શાળાનું સ્થળાંતર ખાર થતાં, વિમળાબહેનને શિરે મોટી જવાબદારી આવી હતી. શાળાના મકાન માટે સરકાર પાસેથી જમીન સંપાદન કરવાની હતી. તે કાળેયે મુંબઈ મોટું શહેર હતું જ પરંતુ, આજના જેવા ઉત્તુંગ વૈભવી મિનારાઓવાળું અને બાજુમાં જ ખદબદતી, ગીચ ઝૂંપડપટ્ટીઓવાળું ન હતું. લાંચરુશવતશાહી નહિવતું હતી અને અમલદારોનો મોટો ભાગ તો પક્ષપાતથી પર થઈ, કોઈનાયે દબાણ વિના ત્વરિત નિર્ણય લઈ શકતો. આમ છતાંયે સરકારી કચેરીઓના આંટાફેરા તો રહેતા જ. જમીન મળે અને મકાન બાંધાય પણ, તે બાંધવા માટે પૈસા જોઈએ. તે પૈસા માટે દાતાની શોધ કરવાની હતી. મકાનનો 'લેન' તૈયાર કરાવવાનો હતો. એ પ્લેન પ્રમાણે ખર્ચનો અંદાજ તૈયાર કરાવવાનો હતો. સારા કંત્રાટીની શોધ કરવાની હતી. 'નિરાંત'માં 'નિરાંતે બેસી આ બધું કરે એ વિમળાબહેન નહિ. પોતે જીવનની અર્ધી સદી વટાવી ચૂક્યાં હતાં, કેન્સરની સારવાર લઈ ચૂકેલાં હતાં. છતાં, શાળાનાં આ બધાં કામ માટે, જુવાનને શરમાવે એવી ધગશથી વિમળાબહેન કામ કરતાં. ખારની શાળાના નામનો પૂર્વાર્ધ હતો 'ખૂપિલ્સ ઓન સ્કૂલ' — વિદ્યાર્થીઓની પોતાની શાળા — અને અતુલ એના વિદ્યાર્થી હોઈ એમને માટે એ 'પોતાની' શાળા હતી જ પણ, પાલકની હેસિયતથી, સંચાલક મંડળના અધ્યક્ષની હેસિયતથી, વિમળાબહેનને માટે પણ તે 'પોતાની' હતી. શાળાએ તેઓ દરરોજ આવતાં પણ તે આચાર્ય નરેન્દ્રભાઈ કે શિક્ષકો પર દમખાતે રોક ચલાવવા નહિ. શાળાએ આવીને મહારાણીની માફક તેઓ હુકમ છોડતાં ન હતાં. એમની મોટર આવે ત્યારે કોઈ પટાવાળાને એમની પાસે તેડી જવું પડતું ન હતું. રોજ પોતાની

સાથે તેઓ એક થેલી લાવતાં ને થેલીમાં ફૂલો લાવતાં, પારિજાતનાં, બોરસલીનાં, મોગરાનાં, ગુલાબનાં, ઝતુઝતુનાં ફૂલ પણ તે સુગંધવાળાં, પમરાટ પાથરતાં.

વિમળાબહેનની ગાડી શાળા પાસે આવી નથી કે ભાનુ, યશોધરા, હંસા, શાલિની, શારદા વગેરે વિદ્યાર્થીનીઓ 'ઇમા' 'ઇમા' કરતી નાચતી દોડી આવી નથી. એ સૌને અને બીજી કેટલીય છોકરીઓને — અને છોકરાઓને પણ — ફૂલની લહાણી કરતાં કરતાં વિમળાબહેન ઓફિસમાં આવતાં. ત્યાં આવી આચાર્ય નરેન્દ્રભાઈના, એમનાં પત્ની કમળાદેવીના, શાળાનાં શિક્ષક-શિક્ષિકાઓનાં, કારકુન-પટાવાળાના, સૌના હાથમાં તે ફૂલ મૂકતાં ને આમ પરિમલની લહાણી કરતાં. વિમળાબહેનના એ પ્રેમાળ પરિચયનો પમરાટ એ સૌના હાથમાં આજેયે જળવાઈ રહ્યો હશે. પુષ્પ માટે સુગંધ આપતી સહજ છે તેમ, વિમળાબહેન માટે આ આપવું સહજ હતું. વત્સલતા વર્ધાવતી માતા કશીયે અપેક્ષા વિના આપતી જ રહે છે.

વિમળાબહેનનો બીજો ગુણ હતો સત્યપ્રિયતાનો. પોતે મોટાઈના ખ્યાલ વગરનાં અને પાછાં પ્રસન્નવદના હતાં એટલે, સૌને એમની સાથે વાતચીત કરવી ગમતી. આમ છતાં, મજકરીના કે ગમ્મતના ઓકા હેઠળ પણ એમને મુખેથી કદી અસત્ય નથી સમું. શ્રી છોટુભાઈ મારફતિયા, શ્રીમતી ઉર્મિલાબહેન, શ્રી સોનાવાળા, શ્રી દીપચંદભાઈ શાહ વગેરે મંડળના સભ્યો સાથેની વિમળાબહેનનો વ્યવહાર મીઠો અને માનભર્યો હતો. કોઈનાયે હિતમાં અસત્યનો વ્યવહાર એ કરી શકતાં નહિ અને બીજું કોઈ પણ કરે તો તે એ સંભી શકતાં નહિ. એક વેળા કોઈ એક ગરીબ બિખારી જેવો દેખાતો કોઈ વકીલ નમતે બપોરે એમને ત્યાં ગયો. વિમળાબહેનને મળતાં કહે કે, "મને મોટાભાઈ એ કહ્યું છે કે મારે વેરથી રૂપિયા પાંચસો લઈ આવજે." એક પણ શબ્દ પૂછ્યા વિના એ બ્રીફલેસ વકીલને વિમળાબહેને પાંચસો રૂપિયા આપ્યા — એ જમાનામાં મુંબઈમાંયે એટલી સ્કમમાં એક કુટુંબનું ગાર્ડુ ત્રણચાર મહિના નળી જતું. તે જ સાંજે, કે બેચાર દહાડે, કંઈ

વાત નીકળતાં ઇમાએ એ વાત કરી ત્યારે મોટાભાઈ જરા મલકયા, કશું બોલ્યા નહિ. ઇમાએ પૂછ્યું ત્યારે એમણે કહ્યું : “બિચારો ગરીબ છે. આ રીતે ભીખ માગી ગુજરાન ચલાવે છે. તમે મદદ કરી તે સારું કર્યું. પણ એણે મારી સાથે એવી કશી વાત કરેલી નહિ.” પોતે છેતરાયાં છે તેવું વિમળાબહેનને લાગવું સ્વાભાવિક હતું. આ ઘટનાને ત્રણચાર વરસ વીત્યા પછી, ફરી એ જ મુશ્કેલ વકીલ એક દિવસે ઘેર ટપકી પડ્યો અને મોટાભાઈને નામે ફરી પાંચસો રૂપિયા માગ્યા. એ જૂઠાબોલાને વિમળાબહેન દાદ શાનાં દે ? પેલો ખૂબ કરગર્યો. જૂઠાબોલી વિમળાબહેનને છેતર્યા બદલ માફી માગી. ભીખ માગી. પણ અસત્ય પ્રત્યેની ચીડે વિમળાબહેનના આદ્ર્દ હૃદય પર મોટો પથ્થર મૂકી દીધો. આખરે કટાણીને પેલો ગયો. તે સાંજે કે પછી, વિમળાબહેને આ વાતનો ઉલ્લેખ ન કર્યો. ત્રણચાર મહિના બાદ, એક સાંજે, જમતી વેળા મોટાભાઈએ પૂછ્યું : “પેલો ભિખારી વકીલ તમને યાદ છે ? તમને છેતરીને પૈસા લઈ ગયેલો તે ? ગઈ કાલે તે ગુજરી ગયો.” આ શબ્દોએ વિમળાબહેનના હાથને થભાવી દીધો. એમના મોં પરના બદલાયેલા ભાવને જોઈ મોટાભાઈએ પૂછ્યું, “શું થયું ?” પેલો વકીલ ફરી આવેલો અને એ અગાઉ જૂઠાબોલ્યો હતો માટે પોતે એને કશું આપ્યા વિના પાછો કાઢી મૂકવાની વાત ઇમાએ કરી. “બિચારો ! મેં એને પૈસા આપ્યા હોત તો સારું થાત,” વિમળાબહેન બોલી ઊઠ્યાં. સત્ય માટેના આગ્રહે પોતાની કુરુપાને અવરોધવાનો ખેદ વિમળાબહેનને જિદગીભર રહ્યો હતો.

શાળા માટે જમીન સંપાદન કરવા માટે સચિવાલયમાં મંત્રીઓને, સચિવોને કે બીજા અધિકારીઓને મળવા જતાં ત્યારે, ભારતના એક અગ્રગણ્ય ધારાશાસ્ત્રી અને એક વેળાના એડવોકેટ-જનરલનાં પોતે પત્ની છે એવો ઠરસો તેમણે કદી ધારણ કર્યો નથી. એમ કરવું તે એમના સ્વભાવમાં જ ન હતું. દેશ આગ્રદ થયા પછી પંડિત નેહરુના આગ્રહથી મોટાભાઈ ભારત સરકારના એટર્ની-જનરલ

બનેલા અને એ સ્થાનેથી નિવૃત્ત થયા પછી ધારા પંચ(લોક-મિશન)ના અધ્યક્ષ બનેલા પણ, ઇમા એ જ સાદાં ઇમા હતાં. મોટપનું મહોરું એ પહેરી જ શકતાં નહિ અને સાચી મોટપથી, સુજનતાથી, કુરુપાથી, વત્સલતાથી તો એ સભર હતાં.

૨

સને ૧૮૯૩માં, પૂરાં એક સો વર્ષ પહેલાં, તેઓ અમદાવાદમાં જન્મેલાં. એ જમાનામાં કદાચ મોટી કહેવાય તેવડી ચૌદ વરસની વયે તેમનાં લગ્ન થયેલાં. મોટાભાઈની અને એમની વચ્ચે દસેક વરસનો ગાળો હતો. મોટાભાઈએ મુંબઈમાં વિમળાબહેન માટે અભ્યાસની ગોઠવણ કરી. વિમળાબહેને તે સહર્ષ સ્વીકારી. ત્રણ ચાર વર્ષ પછી એ મૅટ્રિક થયાં. કોલેજમાં તેઓ ભલે ન જોડાયાં પણ, અભ્યાસની અને વાચન-લેખનની એમની ટેવ જીવનપર્યંત ચાલુ રહી.

લેખનનો આરંભ ઇમાએ અનુવાદથી કર્યો. વોલ્ટર સ્કોટની પ્રખ્યાત કૃતિ ‘આઇવેન્સો’નો તેમનો અનુવાદ ૧૯૨૬માં ગુજરાત ટર્નક્યુલર સોસાયટીએ બે ભાગમાં પ્રસિદ્ધ કર્યો. પૂરા છ દાયકા તેમનો એ યજ્ઞ ચાલતો રહ્યો. બાળકો માટે તેમણે શ્રી મનુભાઈ શાહ સાથે ‘વાચન વીજળી’ની આખી શ્રેણી આપી. પોતે એશીને ઉબરે ઊભાં હતાં ત્યારે બાળકો માટેના ચોંબ વ્હાઇટના પુસ્તક ‘જોનાથનનો ફૂતરો’નો અનુવાદ એમણે આપ્યો તે એમની બાલપ્રીતિ દર્શાવે છે. કશા જ મોહમાં તજાયા વિના, કોઈ પણ પુસ્તકનો જાહેર કે ખાનગી વિમોચનસમારંભ યોજ્યા વિના, વિમળાબહેન અક્ષરોપાસના કરતાં જ રહ્યાં. શ્રેયસ્કર જીવન પ્રત્યેનું એમનું વલણ એમને એવા જ સાહિત્યના અનુવાદ ભણી વાળે તે સ્વાભાવિક હતું. પોતે એશીની વય વટાવી ગયાં ત્યારે, સંત મિખિલ નેઇમીના અદ્ભુત ગ્રંથો ‘મીરદાદનો ગ્રંથ’ અને ‘ચાફાવાળાનાં સંસ્મરણો’ના અનુવાદો ઇમાએ આપ્યા છે ને ગુજરાતના ચિંતન-સાહિત્યને સમૃદ્ધ કર્યું છે. પૂજ્ય મરિલકજીની પ્રેરણાથી મિખિલ નેઇમી કૃત ‘ખલિલ જિબ્રાન’નો અનુવાદ પણ તેમણે કર્યો હતો. વિમળાબહેનના અનુવાદોની અને

મૌલિક કૃતિઓની રાંખ્યા નીસેક જેટલી છે. શ્રેયવાંછુઓને જ મલ્લિકજીનો સંપર્ક ગમે અને મલ્લિકજી વર્ષો સુધી મુંબઈ હોય ત્યારે 'નિરાંત' જ એમનું ઘર હતું. અનુવાદ માટે આવી કૃતિઓની પસંદગી વિમળાબહેનના અંતઃકરણનો નિર્ગૂઢ પ્રવાહ કઈ તરફ વહેતો હતો તે બતાવી આપે છે.

મંદિરોમાં જન્મ, કથાવાર્તા સાંભળવી, વ્રતવરતોળાં કરવાં છેત્યાદિ પારંપરિક ધર્મકાર્યો કરવાની એમની વૃત્તિ ન હતી. પરંતુ મિનિલ નેઈમી કે ખલિલ જિબ્રાન પ્રત્યેનું એમનું આકર્ષણ એમનું ઊંડું આધ્યાત્મિક વલણ દર્શાવે છે. એ વલણ સ્વયંભૂ હોય છે, કોઈનું દીધું દેવાનું નથી. પરંતુ, મલ્લિકજી, શ્રીમતી મેક્લીન અને એવી બીજી વ્યક્તિઓનાં પ્રેરણા અને યોષણનો લાભ ઇમાને જરૂર મળ્યો છે.

ચૌદ વરસની કાચી વયે પરણીને ઇમા સાસરે ગયાં ત્યારે, સર ચીમનલાલ સેતલવાડના ઘરમાં બે ધ્રુવો હતા. ચીમનલાલ પોતે પ્રથમ હરોળના વકીલોમાંયે ટોચ ઉપર, લિબરલ પાર્ટીના નેતા, સ્થાનિક કોર્પોરેશનથી માંડીને દિલ્હીની ઇમ્પીરિયલ લેજિસ્લેટિવ એસેમ્બલીના સભ્યપદ સુધી પહોંચેલા, જાહેર જીવનમાં વ્યસ્ત, પૂરા પાશ્ચાત્ય રંગે રંગાયેલા સુધારાવાદી હતા અને પૂરી પાશ્ચાત્ય ઢબની રહનસહન તેમણે અપનાવી હતી. કાકા — સર ચીમનલાલ કુટુંબમાં અને ચિકટના વર્તુળમાં એ નામે ઓળખાતા — આવા સુધારક હતા ત્યારે, કાકી — એમનાં પત્ની — પૂરાં રૂઢિચુસ્ત હતાં. સાંભળ્યું છે કે એ પતિપત્નીનાં રસોડાં અલગ હતાં. એક બાજુ છૂતાછૂત અને મરજાદ હતી — કેશવ હર્ષદ ધ્રુવ માટે દૂધથી બાંધેલી દશમી થતી તો બીજી તરફ ખાસીપીણીમાં કશું જ બંધન સ્વીકારવામાં આવતું ન હતું. જ્ઞાતિભેદ, વર્ણભેદ, ધર્મભેદ કશાને સ્થાન ન હતું. પણ ચૌદ વર્ષની નવવધૂ વિમળાએ આ પરસ્પરનાં તદ્દન વિરોધી વલણ જોયાં, એ વિરોધને ભેદતી સહિષ્ણુતા જોઈ, અંતરનું ઔદાર્ય જોયું, એ કિશોરીના ઘડતરમાં આ પરિબળોએ અગત્યનો ભાગ ભજવ્યો હશે એમાં શંકા નથી. એમના સંસ્કારપટુ

ચિત્તે આ સંસ્કારો ઝીલ્યા તેમ, ૧૯૧૭થી જેના કોટા ફૂટવા માંડેલા તે ગાંધીજીના સંસ્કારો પણ ઝીલ્યા અને આત્મસાત્ કર્યા. વિમળાબહેનનું જીવન એટલે, આ બધા સંસ્કારોની સમન્વિત, સુભગ ભાગીરથી. પોતાના મતથી જુદો મત વ્યક્ત થાય તેથી ઇમાને કદી અકળામણ અનુભવતાં કે એ મતનું ખંડન કરતાં જોયાં-સાંભળ્યાં નથી. ઇમાના કોષેકોષમાં આભિજાત્ય હતું ને તે હિમાલયના શિખર પરના હિમની જેમ, સહજ હતું.

૩

વિમળાબહેન-મોટાભાઈ દિલ્હી જતાં અમારો સંપર્ક તૂટી ગયો. મુંબઈ છોડી, જામનગર-અમેરિકા થઈ હું પાછો મુંબઈ આવ્યો પણ તે, પૂર્વના વિકોળીમાં ત્યાંથી જુહુનો સંપર્ક સરળ ન હતો. વળી લોક-કમિશનના અધ્યક્ષને નાતે મોટાભાઈ — અને વિમળાબહેન — દિલ્હી હતાં. પણ ૧૯૭૦ના એપ્રિલમાં મલ્લિકજી ચેમ્બુરમાં, ડૉ. ફૂલવરને ત્યાં, ગંભીર માંદગીમાં હતા ત્યારે, ઇમા દિલ્હીથી દોડી આવ્યાં હતાં. એપ્રિલની ચૌદમી તારીખે, ઇમા સવારથી જ ત્યાં હતાં. જીવનમરણ વચ્ચે જોલાં ખાતા મલ્લિકજીએ સવારે સાડા દસે તો, “બધાને ચાહ આપો.” કહી ‘ચાહ’ શબ્દ પર સ્થેષ કરી પોતે મૃત્યુને દરવાજે નહિ પણ આનંદને ઉંબરે ઊભા છે તેનો નિર્દેશ કર્યો હતો. મધ્યાહ્ન થતાં એમની નાહી મંદ પડવા લાગી હતી. બધાં ચિહ્નો વર્તી ઇમા બોલ્યાં, “ભજન ગાઓ.” મલ્લિકજીનાં કરતાં પોતે વધમાં બેનજા વરસ મોટાં હતાં પણ મલ્લિકજી તો અવધૂત ઓલિયા હતા. એમણે ઇમાનાં વલણોને દિશાદોર આપ્યાં હતાં. એમ ન-બન્યું હોય તોયે પ્રકૃતિથી જે વત્સલ હતાં તે ઇમા પોતાની પ્રકૃતિવિમુખ શી રીતે બની શકે ? એમના અંતરમાં તો મલ્લિકજીના અનેક વર્ષોના સહવાસનાં અનેક સંસ્પર્ષો એ વાગોળી રહ્યાં હશે. એમના એક નિકટતમ સ્વજનની, ઉષાસભર મિત્રની અને અધ્યાત્મના માર્ગદર્શકની એ છેલ્લી પળો હતી.

અને મલિકજીના શ્રાદ્ધને દિવસે, ડો ફૂલવરે પોતાને ત્યા પ્રાર્થનાસભા રાખી હતી તેમા વયોવૃદ્ધ મોટાભાઈ અને ઇમા ન જોડાય એ કલ્પી જ કેમ શકાય ? એ દંપતીના પૂજ્ય મલિકજી સાથેના સબધો દાયકાઓ જૂના અને શબ્દાતીત હોઈ મલિકજીને શબ્દોથી અજલિ આપવામા એઓ ન જોડયા. પરંતુ, મારી એક ભૂલ સુધારી ઇમાએ કહ્યું 'પંડ્યા, મલિકજી ગયે મહિને અમદાવાદ ગયા ને કાકાને મળ્યા તે ખરું પણ, ખાસ તો હરિજન આશ્રમમા બાળકોને મળવા ત્યા ગયા હશે. એમની સત્પરિપત્તા વ્યક્ત કરતા આ છેલ્લા બોલ મે સાભળ્યા તે સાભળ્યા.

મોટાભાઈના ગયા પછી હું એમની પાસે ગયો હતો. લગભગ સિતેરે વર્ષના ઉજ્જવલ અને અનન્ય સખ્ય પછી ઇમા મનથી ભાગી પડ્યા જણાયા. એમને ત્યા જઈ એમને નમસ્કાર કરી, એમની પાસે બેસી મનમા ને મનમા પ્રાર્થના કરતો રહ્યો જેમણે અનેકને આશ્વાસન આપેલ હોય તેમને આશ્વાસન આપનાર હું કોણ ? ખૂપિલ્સ સ્કૂલમા હતો ત્યારે, અમને સૌને વાત્સલ્યઅમીનુ પાન કેવુ કરાવતા તેના સ્મરણો ચિત્તમા પુનઃ અકાવા લાગ્યા. શિક્ષકગણમાથી — સમગ્ર કાર્યકરગણમાથી — કોઈ માદું પડે એમના કોઈના ઘરમાથીયે કોઈ માદું પડે તો, તેને માટે જરૂરી કન્સલ્ટન્ટ શોધવાની તેની મુલાકાતનો સમય ગોઠવવાની અને

તેને માટેના તથા તેણે ચીંધેલી સારવારનાયે ખર્ચની જવાબદારી તદ્દન સ્વાભાવિકપણે ઉપાડી લેતા જોયાજાણ્યા છે વત્સલતાના એ અક્ષયપાત્રને નમસ્કાર કરી હું ઊઠ્યો. મારુ એમનુ એ છેલ્લુ દર્શન.

પછી નિવૃત્ત થઈ મેં મુબઈ છોડ્યુ હતુ ને જામનગરવારી હું બન્યો હતો. ૧૯૭૭મા આમ સ્થળાતર કર્યા પછી, મારો મુબઈનો સંપર્ક પાતળો બની ગયો હતો. થોડાક વરસો પછી, દક્ષિણ ભારતનો અને ત્યાથી જગન્નાથપુરી થઈ કલકત્તાનો પ્રવાસ કરી હું જામનગર આવ્યો ત્યાર પછી ત્રણચાર મહિને, અમદાવાદમા ખૂપિલ્સની એક જૂની વિદ્યાર્થિની પાસેથી સાભળ્યુ 'ઇમા ગયા. સાદાઈ અને પ્રસન્નતાના ઢંકણે ઢંકાયેલુ ઇમાનુ જાજરમાન વ્યક્તિત્વ નજર સામે આવી ઊભુ. મદ્દુ હાસ્યથી શીભતો એમનો પ્રભાવશાળી ચહેરો, પહાડ પરના ઝરણા જેવી પ્રસન્નવત્સલ આખો, બધાને આપતા ને બધાનુ ધ્યાન રાખતા કર્ણસમા એમના ઉદાર હાથ, સાદાઈને ભેદતી એમની તેજસ્વિતા, એમના વ્યક્તિત્વને પરિવૃત્ત કરતી શુચિતાની આભા આ બધાના મીઠા સસ્મરણો એ મૂકી ગયા.

વિમળાબહેનની જન્મશતાબ્દીનુ આ વર્ષ, એમને આ સ્મરણસુમનોની અજલિ અર્પગ કરતા ધન્યતા અનુભવાય છે

સાભાર સ્વીકાર

ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમી (સેક્ટર ૧૭ ગાધીનગર)ના

બટુભાઈ ઉમરવાડિયા સમગ્ર સાહિત્ય સપાદકો જયવત શેખડીયાળા, સ્વીન્ન ઠાકોર, ડિ ૩ ૧૫૦ ઉદ્ધિગડ અનુ જયત પડ્યા, ડિ ૩ ૧૧૦ ગુજરાતમા સચાઇ સ્વાતંત્ર્યસંગ્રામનો ઇતિહાસ (૧૮૫૭થી ૧૮૪૫) લે. વિષ્ણુ પડ્યા, તપા ડો. આરતી પડ્યા, ડિ ૩ ૫૦ ગુજરાતી લોકસાહિત્યમા કથાગીતો તપા ડો. હસુ વાસિક મુખ્ય સપાદક હરિવલ્લભ ભાવાણી ૨ ૩ ૧૨૦ ગુજરાતી ભાષાનો લઘુ વ્યુત્પત્તિકોશ તપા હરિવલ્લભ ભાવાણી, ડિ ૩ ૭૫. ખલીકાનો વેશ પાની ઔરંગઝેબ લે ચિનુ મોદી, ડિ ૩ ૨૦ સુભાષિત સુધા સપાદકો ન. પ્ર. બૂચ, યશવત ત્રિવેદી, ૨ ૩ ૨૮ સૌરાષ્ટ્રની લોકવાર્તાઓ તપા જયતી યા દવે, ડિ ૩ ૨૦ ગુજરાતી ભાષાનો શબ્દાર્થ કોશ (વિસ્તૃત) માનાર્ક સંપાદક ડો. ઉચરલાલ ર. દવે, ડિ ૩ ૧૨૫. *Utkarsh* (હિન્દી) તે ધીરવહેન પટેલ અનુવાદક ડા. વિન્ડુ મટ્ટ કૌ. ૪ ૨૦

અન્ય

યાદોના મધુવનમા (બીજી આવૃત્તિ) બહુ ૧ રાવન પ્ર. તૃપ્તિ પ્રકાશન, ૧૧ ઉમેદલિ ય. વિશંભારતી સોસાયટી, સી. ડી. બરસીવા ય. માર્ગ, (જહુ નદી) અધેરી (પશ્ચિમ) મુબઈ ૫૮ ૨ ૬૦ કઠ વિનાના ટહુકા લે. ધીરેન ગાંધી, પ્ર. પુષ્પા ગાંધી, ૨ રામકૃષ્ણનગર રાજકોટ ૨ ડિ ૩ ૭ અનુષ્ઠાન ઝોલન, પ્ર. અભિરુચિ પ્રકાશન, ૨૧૨ સર્વોદય સંવાપસ રોડ અમદાવાદ ૧

ઉત્તર અમેરિકાના છેક પશ્ચિમ-કાંઠે આવેલા, શુભચેત ઝળકતાં કાળા ડિબાંગ પર્વતની હારમાળાના મુગટ બનીને શોભતાં શિખરોની વચ્ચે વેરાયેલાં ત્રણ કુદરતી મહા-સરોવર અને ચોથા મહાસાગર વચ્ચેના રળિયામણા સિયાટલના મોટા નગરના સમૃદ્ધ કસબા જેટલો વિસ્તાર ધરાવતી વોશિંગ્ટન યુનિવર્સિટીમાં તા. ૭, ૮, ૯ જુલાઈ ૧૯૯૪ના ત્રણ દિવસ માટે નૂતન ભારતીય-આર્ય ભાષાઓના પ્રાચીન સાહિત્ય પર છઠ્ઠી આંતરરાષ્ટ્રીય પરિષદ યોજવામાં આવી હતી. ત્રણ દિવસની કુલ ૨૩ બેઠકોમાં દરેક વક્તાને પૂરો અડધો કલાક વક્તવ્ય માટે અને ભાગ લેનારને પૂરો પા કલાક ચર્ચા માટે ફાળવવામાં આવ્યો હતો. અહીં વક્તવ્ય માટે મુખ્ય વિષયો હિજિયોગ્રાફી, ઇસ્લામ ઇન ધ ઇન્ડિયન કોન્ટેક્સ્ટ, મેટાફર્સ, ઓરલ ટ્રેડિશન, સેકેન્ડ પ્લેસીઝ, ટેક્સ ક્રિટિસિઝમ અને મિસેલેનિયસ એમ કુલ સાત હતા. હિજિયોગ્રાફીમાં ૧૨, ઇસ્લામ ઇન ઇન્ડિયન કોન્ટેક્સ્ટમાં ૫, મેટાફર્સમાં ૫, ઓરલ ટ્રેડિશનમાં ૭, સેકેન્ડ પ્લેસીઝમાં ૩, ટેક્સ ક્રિટિસિઝમમાં ૪ અને મિસેલેનિયસમાં ૭ એમ કુલ ૪૩ શોધપત્ર સ્વીકારવામાં આવ્યા હતા. મોટા ભાગનાં યુરોપીય સંશોધકો હતા ને આ પરિષદમાં એશિયાના સંશોધકને વોશિંગ્ટન યુનિવર્સિટીએ પોતાના ખાસ નિમંત્રિત ગણીને રજિસ્ટ્રેશન ફીઝ, નિવાસ- ભોજનશુલ્કમાં મુક્તિ આપીને એનું એ ખર્ચ યુનિવર્સિટીએ જ ભોગવવાનો નિર્ણય કર્યો હતો. તેમ છતાં ભારત જ નહિ, એશિયાનું પ્રતિનિધિત્વ કરનાર આ લખનાર એકમાત્ર હતો ! પશ્ચિમના દરેક દેશનાં વિવિધ રાજ્યોની યુનિવર્સિટીઓમાં એશિયન ભાષાઓના અને વિશેષતઃ ભારતીય પ્રાચ્યવિદ્યાઓના અભ્યાસ માટે કલ્પી ન શકીએ એટલી સુવિધાઓ સાથેના વિભાગો છે. એ યુનિવર્સિટીઓ એમના સંશોધકોને, અધ્યાપકો-વિદ્યાર્થીઓને, આર્થિક સંકડાશ અને આપણા જેવા જ

પ્રશ્નો હોવા છતાં વિદેશ-પ્રવાસ અને આંતરરાષ્ટ્રીય કક્ષાની પરિપદોમાં ભાગ લેવાની આર્થિક સહાય આપી શકે છે, વિવિધ દેશના વક્તાના નામ સાથે વિવિધ યુનિવર્સિટીઓનાં નામ સાંકળીને દર્શાવાયેલાં, આ લખનારની સંસ્થા તરીકે ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમી છપાયેલું, જોકે પ્રવાસખર્ચનું સાહસ અંગત હતું ! વિદેશી પ્રાચ્યવિદ્યાવિદો પોતાના તેજસ્વી વિદ્યાર્થીઓને પક્ષ લાવેલા. દેશેદેશમાં ગુજરાતી વસે છે, ભારતીય ને એશિયન વસે છે નિર્વાહ-વેપારાર્થે, એથી એશિયન સ્ટડીઝના વિદ્યાર્થીઓ, ભવિષ્યના તેજસ્વી સંશોધકો, અભ્યાસીઓ, પ્રાધ્યાપકો છે તે બધા જ પશ્ચિમના ! નરસિંહ, મીરાં, તુકારામ, તુલસી, દયારામ ને અન્ય અષ્ટછપ કવિઓ સૂરદાસ સમેત, જાયસી લેનારા - અભ્યાસનારામાં બિનનિવાસી ભારતીય કે એશિયન નથી, હા, એમને ભણાવનારમાં છે ખરા ! ને જે પંચાવન અભ્યાસીઓ હતા એમને, મોટા ભાગના સહુકોઈને કૃષ્ણચરિત, રામચરિત, દશમસ્કંધ, ભક્તિપ્રવાહ, મધ્યકાલીન ભારતીય ઇતિહાસ અને કોઈ એક ભારતીય ભાષા અને કોઈ એક કવિ, સ્વરૂપ, પ્રવાહ કે કૃતિ પરિચિત હતા. આ કોન્ફરન્સને એટલે તો સહુ કોઈ 'કોન્ફરન્સ ઓન સંતસાહિત્ય' કહેતું-ઓળખાવતું હતું. અહીં વાતચીત અને વક્તવ્યમાં બધે જ ભક્તિ ભક્તિ જ હતી, ડિવોશન નહિ; સાહિત્ય જ, હિટરેચર નહિ; પદ એટલે પદ જ, કાવ્ય એટલે કાવ્ય, એના કોઈ અંગ્રેજી પર્યાય નહિ. અહીં કોઈ પણ ભારતીય ભાષા લેનાર વિદ્યાર્થીને આરંભે સંસ્કૃતનું સામાન્ય, હિંદીનું પ્રારંભિક અને જે ભાષા લે એનું પાયાનું જ્ઞાન હોય જ, અપાતું જ હશે ને ! એટલે તો નરસિંહ મહેતા પર કામ કર્યું છે તે ડૉ. (શ્રીમતી) માલિજો ગુજરાતી વાંચી જ નહિ લખી પણ શકે છે, ગુજરાતી-મરાઠીનાં ખાચણાં પર કામ કરાવતાં મરાઠી પણ પૂરું જાણે છે અને ગુજરાતના ઉર્દૂ સાહિત્યની

પ્રશિષ્ટ કાવ્યકૃતિ ‘ખૂબતરંગ’ પર કામ કરાવતાં ઉદ્દેશ્ય ભાષા જ નહિ, અરબી લિપિ પણ વાંચતાં થઈ ગયાં !

ત્રણ દિવસ અને તૈતાલીસ વક્તવ્યો ! સમાવી કેમ શકાય દરેક વક્તવ્યને પૂરો ન્યાય મળે એ રીતે ? આ માટે ભિન્ન વિષયોની બેઠકો સમાંતર ચોજી હતી અને પરિષદની પૂર્વસંધ્યાએ જ ઉપરિચિત અને નિશ્ચિત હતા એનું વક્તવ્ય-સમયપત્રક અને બધાં જ સ્વીકૃત વક્તવ્યોના સંક્ષેપની પુસ્તિકા આપવામાં આવ્યાં હતાં. વક્તાઓએ પણ પોતાના વક્તવ્યની લીથોપ્રતો અને એ ન બન્યું હોય શક્ય તો છેવટે વિષયના મુખ્ય મુદ્દાની કે કૃતિની ઝેરોકસ સહુ માટે સુલભ બનાવી હતી, જેથી સૌ કોઈ તે વાચી-વિચારી શકે અને સમાન્તર ચાલતી બેઠકોમા પોતાનાં રસ-અભ્યાસની કઈ બેઠકમાં જવું તેનો નિર્ણય કરી શકે. આપણા ઉત્તમ વિદ્વાન ડૉ. હરિવલ્લભ ચુનીલાલ ભાયાણી, જેમના વિશે મોટાભાગના વિદેશી વિદ્વાનોએ આ લખનારને પૂછેલું — લઘુગુજરાતી વ્યુત્પત્તિક્રોશ પછી ડૉ. ભાયાણી સંસ્કૃત, પ્રાકૃત, અપભ્રંશ, જૂની ગુજરાતીની કઈ કૃતિ પર હવે કામ કરવાના છે ? — આવું પૂછનાર દરેકે ભારતમાં આવીને પ્રત્યક્ષરૂપમાં કે પત્રથી ડૉ. ભાયાણીનું માર્ગદર્શન મેળવ્યું જ હતું. ને તેનો ભાવપૂર્ણ ઉલ્લેખ થાય ને આ લખનારનેય તે સાથે ડૉ. ભાયાણીના વિદ્યાર્થી તરીકે સન્માનદંષ્ટિનો લાભ મળે ! મનમાં થાય, ચાલો, બીજું તો ઠીક, આપણે ત્યાં એક હરતી-ફરતી સાચી-સારી-સફળ એવી વ્યક્તિ-યુનિવર્સિટી તો છે !

૭ મી જુલાઈએ સવારે ૮-૩૦ કલાકે ઉદ્ઘાટનમાં મુખ્ય સંયોજક અને વોશિંગ્ટન યુનિવર્સિટીના પ્રાધ્યાપક જેમણે યુગોદ્ધી ‘ભારતીય કાવ્યસાહિત્ય’ જે ભૂમિને આવેળી એ વ્રજભૂમિ પર અભ્યાસ-માહિતીપૂર્ણ ગ્રંથ લખ્યો છે તે એન્ટિક્સલ એલને સ્વાગત કરી પરિષદની ભૂમિકા સ્પષ્ટ કરી હિંદી ભાષા અને એશિયન ભાષાઓ અને સંસ્કૃતિના વિદ્વાન એ જ યુનિવર્સિટીના પ્રાધ્યાપક ડૉ. શેપીરોએ ખાસ માહિતી આપી કે ડૉ. ભાયાણી ઉપરિચિત રહી શક્યા નથી તેથી ‘ચૂંદડી’ પરનો તેમનો શોધપત્ર

સિનોપ્સિસ બ્રુકમાં સંપૂર્ણરૂપમાં છાપ્યો છે. પ્રથમ બેઠકમાં પીટર ગાયડીક (પેન્સિલવેનિયા) ‘કૃષ્ણ પ્લેઝ’ ઓફ ધ પારસી થિયેટર’ અને નોટી બોનોટ્રી (લેઇડન) એ ‘અર્લી સંત ટ્રેડિશન એન્ડ સૂફીઝમ’ પર વક્તવ્ય આપ્યાં. ચા-કોફીના વિરામ પછીની બીજી બેઠકમાં એલન એન્ટિક્સલે (વોશિંગ્ટન) ‘રેપ્રેઝેન્ટેશન્સ ઓફ અલ્લાઈદીન ખલજી’ પર અને સી. સલોમને (વોશિંગ્ટન) ‘ઓન ધ કોન્સેપ્ટ ઓફ શરી એટ બાઉલ સૉગ્ઝ’ પર અને મેટાફર્સ પરની સમાંતર બેઠકમાં ડી. કર્લીએ (વોશિંગ્ટન) ‘હંટર, હટેડ, હંટિંગ : ધ ટાયગર એન્ડ ધ ડિયર’ પર અને જી. રૂસ્સેવા સોક્રોલોવાએ (સોફિયા) ‘ડાન્સિંગ ઇન ધ સુરસાગર : ટૂ મીનિંગ ફોર વન મેટાફર’ પર શોધપત્રો વાંચ્યા. ભોજન માટેના સવા કલાકના વિરામ પછીની બેઠકમાં ઝેડ. મોઇરે (લંડન) ‘બીબી ઇમામબેગમ એન્ડ ધ એન્ડ ઓફ ધ ઇસ્માઇલી ગિયાનિક ટ્રેડિશન’ પર અને એફ. માલિઝો (પેરિસ) રિલિજસ લિરિક્સ શોર્ડ બાય તાંત્રિક મહામાર્ગીઝ એન્ડ ઇસ્માઇલી ખોજાઝ પર તથા લેઇડન યુનિવર્સિટીના ટીએચ. ડી. બ્રુઇજને ‘ટ્રોએરિક એન્ડ ઇમેજરી ઇન ધ વર્ક્સ ઓફ મુહમ્મદ મલિક જાયસી’ પર અને પેન્સિલવિલિયાના આર. જે. મોકેને ‘મેટાફર એન્ડ પન ઇન ધ પાર્શનાથચરિટ ઓફ શ્રીધર’ પર શોધપત્રો રજૂ કર્યાં. ચા-કોફીના વિરામ પછી વોશિંગ્ટનના નસીમ હાઇન્સે ‘ધ સ્નેકબાઇટ એપિસોડ્ઝ ઇન ચન્કયન : એ જર્ની વિથિન એ જર્ની’ અને વોશિંગ્ટનના ટી. લેન્ડે ‘એ ન્યૂ ઇન્ટરપ્રેટેશન ઓફ ધ સઉલ-નેલ ઇન્સ્ક્રિપ્શન ફોમ ધર’ (એમ. પી.) વાંચ્યા. પ્રો. ડૉ. ઠાંકી દ્વારા શોધવામાં આવેલી આ શિલાલેખ પ્રાકૃત ભાષાની પથ્થરમાં કોતરાયેલી કૃતિ સઉલ-નેલ છે એનું સંશોધન ડૉ. ભાયાણીએ કર્યું અને લેખ ઉકેલીને એનું અંગ્રેજી ભાષાન્તર પ્રગટ કરીને એનું પ્રથમ શાસ્ત્રીય સંપાદન પણ પ્રકાશિત કર્યું જે વિદેશી યુનિવર્સિટીને વિશેષ અભ્યાસ-સંશોધનમાં નિમિત્ત-સહાયક-પ્રેરક-સ્પેતરૂપ બન્યું, એ અર્હી ખાસ નોંધવું જોઈએ. સાંજે કાને હોલમાં રિસોપ્શન યોજાયું.

બીજા દિવસે તારીખ ૮ શુક્રવારે સવારે નવ વાગ્યાની બે સમાન્તર બેઠકોમાં બ્રિટિશ કોલમ્બિયાના એમ. બોઝે 'રવીન્દ્રનાથ એન્ડ પદાવલિ વિટેરચર', કેમ્બ્રિજના આર. એસ. મેક્ઝોગરે 'વિષ્ણુદાસ એન્ડ રામલિજન્ડ' અને વોર્સોના દનુતા સ્તાસિકે 'ટૂ વર્લ્ડ્સ ઓફ રામલલ્લા નાથયુ' રજૂ કર્યાં. બીજી બેઠકમાં નેપલ્સના શ્યામ મનોહર પાંડેએ 'બારહમણા ઇન ચંદાયન એન્ડ ફોક ટ્રેડિશન્સ', ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમીના હસુ યાશિકે 'ઓરલ ટ્રેડિશન ઓફ રામકથા ઇન ગુજરાતી ફોક સોંગ્સ', રિબેકા જોનાર્ડેએ (બોશિંગ્ટન) અદ્વૈતપ્રકાશ : કવેશ્વન્સ ઓફ ઓથેન્ટિસિટી ઇન વૈષ્ણવ હિજિયોગ્રાફી અને બ્રિટિશ કોલમ્બિયાના કે. ઈ. બાયન્ટે 'ધ બોટમ ઓફ ધ પેજ : ટેકયુઅલ લેરિયન્સ ઇન સુરદાસ પોએટિક કોર્પસ' રજૂ કર્યાં. લંચ પછી ડૉ. ભાયાશીના 'યુનરી સોંગ્સ'ના ચર્ચક તરીકે હસુ યાશિકે કામગીરી બજાવી અને બોશિંગ્ટન યુનિવર્સિટીના હેઈડી પોલેસ્કે 'ટેકનીક એન્ડ ક્રિયેટિવિટી ઇન ધ પોએટ્રી ઓફ હરિરામ વ્યાસ' અને શિકાગોના નોરમેન ગ્રયન્ટે 'રૂટ્કિટિંગ મીસ' પર શોધપત્રો રજૂ કર્યાં. ચા-વિરામ પછી કોલમ્બિયાના વિદ્યુત અક્લુજકરે 'બિટવીન પેસલ એન્ડ મોટીર : વિમેન ઇન ધ મરાઠી સંત ટ્રેડિશન' અને કોર્નેલના ડેનિયલ ગોલ્ડે 'ધ યોગી હુ પીસ ઓફ ધ માઉન્ટેન : નાથ ટ્રેડિશન ફ્રોમ રાજસ્થાન' રજૂ કર્યાં. રાત્રિભોજન પછી યુનિવર્સિટીની ફેકલ્ટી ક્લબે નો-હોસ્ટબાર મિલન યોજ્યું.

નવમી જુલાઈ ૧૯૯૪ ત્રીજા અને અંતિમ દિવસે પ્રથમ સમાન્તર બેઠકોમાં એચ. વાન સ્કાયલોકે 'ધ અર્થ ઓફ ધ સન ઓફ ધ વૈકુઠ (ઓલ મરાઠી પુરાણ)' પર, પેન્સિલવેનિયાના વિટની સેન્સેઈડે 'ધ યોગીઝ એઝ રોલ મોડેલ્સ : પરમાનંદજ ફક્શન એઝ અ સન્ટ' પર અને ઇન્ડિયાના યુનિવર્સિટીના ડેવિડ હર્ડિને દ્વારા 'ધ થિયોલોજી ઓફ પ્લેઇસ, મિલિટ્રમેજ ઇન ધ ચૌરાસી ભૈઠક ચરિત્ર' અને કોલમ્બિયાના ફ્રાન્સિઝ પ્રિશેટ દ્વારા 'ફોમ (બજ) ભાષા ટુ ઉર્દૂ : ધ લિંગ્વિસ્ટિક કોન્સ્યુમ ઓફ આબ-એ-હયાત' રજૂ થયા. ચા-કોફીના વિરામ

પછી કોર્નેલેન કોલેજના ઝેલિયટે 'સંત પોએટ્સ વિથ ફેમિલિઝ : એ મહારાષ્ટ્રિયન ફીનોમિના' અને ડી. લોરેન્ઝેને 'સિંગિંગ એબાઉટ સેન્દ્સ : કિજિયોગ્રાફિક ભજન્સ' રજૂ કર્યાં. બપોરી ભોજનના વિરામ પછી હવાઈ યુનિ.ના સામ મિશેલે 'કબીર એકોર્ડિંગ ટુ અધર્સ : શીખ, દાદુ, એન્ડ કબીરપંથ', શિકાગોના ડેવિડ ડી-સ્વેઇને 'ટ્રાન્સફોર્મેશન્સ ઇન કબીર : હિજિયોગ્રાફી : પ્રી-મોડર્ન ટુ મોડર્ન ટેક્સ્ટ્સ', કેલિફોર્નિયાના એલન કેઇસલરે 'ધ કોન્સેપ્ટ ઓફ ટ્રાન્સેન્ડેન્ટલ સેક્રસ્યુઆલિટી ઇન રસિક કોમેન્ટરી' અને વેનેઝિયાના મારયોવા ઓફેદીએ 'સમ કોન્સેપ્ટ્સ ઓફ ગોરખયોગ ધુ એનાલિઝિઝ ઓફ ડ નાથપંથી એમએસએસ.' રજૂ કર્યાં. ચાના વિરામ પછી ટેક્સાસના સગરી સેનગુપ્તાએ 'ભારતેન્દુ હરિશ્ચન્દ્રાઝ ઉત્તરાર્ધ ભક્તમાલ' રજૂ કર્યું.

સમાપન બેઠકમાં કોઈ પણ જાતના સંસ્થાકીય સ્વરૂપ, સંખ્યાબળ અને અર્થબળ વગર આ કોન્ફરન્સ દર ત્રણ વર્ષે થતી રહે છે, તેને સંસ્થાનું બંધારણીય સ્વરૂપ આપીને સશુલ્ક સભ્યો નોંધીને ફંડ ઊભું કરવું કે કેમ, તે પ્રશ્ન ચર્ચાઈયો. પશ્ચિમમાં પણ આ પ્રકારના અભ્યાસસત્રોના યજમાન બનતી સંસ્થાઓ ઓછી છે અને કેવળ વિદ્યાર્થીતિ અને રસથી પશ્ચિમના જે સંશોધકો ભારતીય સંતપરંપરાના અભ્યાસીઓ જ નહિ, આરાધકો પણ છે, તેમને પણ આવી કોન્ફરન્સમાં જવા-આવવાના ખર્ચનો પ્રશ્ન નડે જ છે. એશિયન તરીકે મને જે ચર્ચિત્વ લાભ બોશિંગ્ટન યુનિવર્સિટીએ મારું ભોજન-નિવાસ-રજિસ્ટ્રેશનનું ખર્ચ પોતે ભરીને ઉઠાવ્યું, એવો લાભ પશ્ચિમના આવા સંશોધકોને પણ મળવો જોઈએ એવો સામાન્ય સૂર હતો. પરંતુ આવું યજમાન કોણ બને ? જો પશ્ચિમના વિદ્વાનો કેવળ વિદ્યાર્થીતિથી વાલ્મીકિ, તુલસી, સુરદાસ, કબીર, ગોરખનાથ, અમી, નરસિંહ, મીરાં વગેરેમાં રસ લેતા હોય, બીજી ઉજ્જવળ વ્યાવસાયિક લાભ-તક છોડીને, આપણાં યોગ, તંત્ર, સંતચરિત્ર (જેને આપણે કેવળ અંધશ્રદ્ધાથી કહેવાતી વાત ગણી એક બાજુ મૂકી ક્યારેય એનાં સામાજિક, સાંસારિક, મનોવૈજ્ઞાનિક

પરિમાણોનો અભ્યાસ જ નથી કર્યો), તીર્થસ્થાનો (વજ્રભૂમિ, જેણે યુગોથી ભારતીય કવિતાનો પ્રાણ ધબકતો રાખ્યો તેના ઇતિહાસ, ભૂગોળ, મિથ, વિજ-૭, મંદિરો, મૂર્તિઓ, સાહિત્યિક સંદર્ભોનું અભ્યાસસઘન પુસ્તક પહેલું એન્ટિક્સિસલ એલને આખું.), યોગી, રૂઢ વાર્તાના મોટીફના મનોવૈજ્ઞાનિક અર્થો વગેરે પર આટલું કામ કરતા હોય, અષ્ટછાપ કવિઓ, વૈષ્ણવ, પ્રજ્ઞામી,

ન્યાયદર્શનો, પુરાણો પર અભ્યાસ કરતા હોય ત્યારે શું ભારત, એની કોઈ યુનિવર્સિટી, કોઈ સમૃદ્ધ એવું ટ્રસ્ટ સાતમી સંતસાહિત્યની પરિષદ ઘરઆંગણે બોલાવવાનું બીડું ઝડપી નહિ શકે ? આપણી પાસે જે ભવ્ય ઉદ્યત્ત હતું તે જોવા-જાણવા-પ્રમાણવાનું અને એ દ્વારા એને ટકાવવાનું-સંકોરવાનો 'ઉદ્દેશ', આપણે રાખીએ તો !



અભાવ

(શિખરિણી)

ગધો'તો હું મારે વતનઘર પાછો ઘણું કરી
પિતાજીની લાબી સફર પછી થોડાંક વરસે :
હજી કૂવા માથે કિચૂડ રવ ચીખે ગરગડી
અને ભાગોળેથી ધણ પછ વળે છે સીમ ભણી.

હજીયે શેરીમા લઘુક શિશુઓ ધૂલિસભર
રમે છે ભેળા થી ઘર ઘર તણી બાળરમતો
ગલીમાં ઊભા છે ખખડધજ એવાં જ ધૂળિયાં
મકાનો સામે કેક પરિચિત આંખોય મળતી.

અને માતા મારી નજર ઘરડી માંડી સૂપડે
હજીયે બેસીને દયણું કરતી ઓસરી મહી !
કહી : 'કાકા આવ્યા' વળગી પડતાં બાળક ઘરે -
જતાં ભાઈનાં, છે જીવનકામ એવો જ અતૂટ.

બધું રાબેતા મુજબ પણ નથી માન ઘરમાં
હવે 'આવ્યો કે તૈ !' સ્વર જનકકંઠેથી સરતો !

લાલજી કાનપરિયા

કવિનું વસિષ્ઠતાનું

(મહાકાન્તા - સોનેટ)

કોને શી દી જણસ ? પડુ ના ઝંઝડે, ના ગમે એ,
માંહોમાહે લડી ન મરતા વારસા કાજ બેઉ,
ના ઝાઝું કે તમ નસીબમાં : ખોરડું ખોબલા-શું
હાથા-તૂટી ખુરશી, ઘડિયાળે દીસે કાળ થીજ્યો !
પંખો જેની ઘરડે ઘરડે નાસતો વાયુ ત્રાસી !
પાટીવાળો 'કિચૂડ' કરતો ખાટલો ને બિછાનું
ચારેપાથી તીતરબિતરે, હોચકી ઠીબ ઠંકી !

થોડી જૂની ઉરનીંગળતી પોથી ઓજરિવની આ,
'પસ્તી-પાના' કહી રમૂજમાં હાસ્ય રેલે જનો સૌ !
જેમાં ગૂંથ્યાં વિહંગ-ટકુકા, ફૂલની મૂક ભાષા,
તાસઓની મિજલસ, ભગ્યા અધ્ધિનાં યુધવાટા !
સૌંદર્યોનાં અખૂટ ઝરણાં, ના ગમે, વેંચી દેજો
ખંતીલા કો રસિક ઉરને, છાંટણાં શબ્દ કેરા
સીચી રનેહે-ઊછરી-કવિતા-ફૂટશે અંતરેથી !

દેવેન્દ્ર દવે

ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા

સાહિત્ય અકાદમી, દિલ્હી, પ્રકાશિત ‘ઇન્ડિયન લિટરેચર’ ૧૯૦ એક બહાર આવ્યો છે, એમાં વિવેચનના કેટલાક નવા પડકારોને આકારિત કરવામાં આવ્યા છે. અક્ષેપની નવલકથા ‘શેખર’માં આવતાં નારીપાત્રના એક હાથમાં ‘મેઘદૂત’ અને બીજા હાથમાં એલિયટનું ‘હોર કવોર્ટર્સ’ હોય ત્યારે આ બે વચ્ચે — સંસ્કૃત પરંપરા અને અંગ્રેજી પરંપરા વચ્ચે — પણ એક ભુલાયેલી પરંપરા પડેલી છે, એવું સૂચવાયું છે. ઈ. સ.ની દસમી સદીથી અર્વાચીન ભારતીય ભાષાઓના વિકાસ સાથે વિકસેલા સાહિત્યનું કોઈ પોતાનું કાવ્યશાસ્ત્ર છે. ગણેશ દેવીનો એ શાસ્ત્રને કેન્દ્રમાં લાવવાનો અને શોધવાનો મુખ્ય પ્રયાસ છે. પણ આ સાથે, ભારતીય કાવ્યશાસ્ત્રની માત્ર સંસ્કૃત પરંપરા જ નથી, પણ એની એક તમિળ પરંપરા પણ છે એને ફરીને ધ્યાન પર લાવવાની મથામણ ચાલે છે. કૃષ્ણરાયન જેવા વિવેચક પોતાની રીતે એને વિવેચનમાં પ્રયોજવા ઉદ્યુક્ત છે. ટૂંકમાં, આજનું ભારતીય કાવ્યશાસ્ત્ર સંસ્કૃતની પરંપરા ઉપરાંત પ્રાચીનતમ તમિળ પરંપરાને અને મધ્યકાલીન ‘ભાષા’-પરંપરાને વિવેક સાથે દેરહાસો સહિત જૂના સંસ્થાનવાદી અને નવા સામ્રાજ્યવાદી માનસનો પ્રતિકાર કરવા ચાહે છે. આથી આ તબક્કે સંસ્કૃત ઉપરાંત મહત્વની તમિળ પરંપરાનો ઘટક જે ભારતીય કાવ્યશાસ્ત્ર સાથે સંકળાયેલો છે એનો થોડોક પરિચય કરવા જેવો છે.

તોલકાપ્પિયમ્ એ ભારતીય કાવ્યશાસ્ત્રની સંસ્કૃત ઉપરાંત તમિળ પરંપરાનો ઈ. સ. પૂર્વે ત્રીજી સદીનો પ્રાચીનતમ ઉપલબ્ધ, તોલકાપ્પિયરનો અપૂર્વ વ્યાકરણગ્રંથ છે. એમાં પહેલા બે વિભાગ ‘એલુતટિકકારમ્’ અને ‘શોલ્વાટિકકારમ્’માં, તમિળ ભાષાનો વર્ણ-શબ્દ-વિચાર અને વાક્યવિચાર નિરૂપાયો

છે, પણ ત્રીજો વિભાગ ‘પોરુળટિકકારમ્’ સાહિત્ય પ્રણાલીઓને નિરૂપે છે. એમાં છંદશાસ્ત્ર, અલંકારશાસ્ત્ર તેમ જ નાટ્યકલાનું વિસ્તૃત નિરૂપણ છે. પશ્ચિમના વિદ્વાનોમાં એરિસ્ટોલના ‘પોએટિક્સ’નું જેવું સ્થાન છે તેવું જ તમિળ વિદ્વાનોમાં એનું સ્થાન છે. સાહિત્ય-પ્રણાલીઓને અતિક્રમીને તમિળ સાહિત્ય ખૂબ આગળ નીકળી ગયું હોવા છતાં આજે પણ આ ગ્રંથનો ત્રીજો વિભાગ એટલો જ સંગત છે.

‘તોલ’ એટલે પ્રાચીન અને ‘કાપ્પિયમ્’ એટલે મહાકાવ્ય. આમ ‘પ્રાચીન મહાકાવ્ય’ એવું એનું મૂળ શીર્ષક ન હોઈ શકે એમ કેટલાકનું માનવું છે. ગ્રંથને શીર્ષક પછીની પેઢીઓએ આખું હોવાની એક સંભાવના છે. સંસ્કૃતવાદીઓએ આ ગ્રંથ સંસ્કૃત આધારિત છે એવું સ્થાપિત કરવાનો પ્રયત્ન કરેલો, પણ આજે ભારતની કાવ્યશાસ્ત્રીય પરંપરાનો આ પ્રાચીનતમ ગ્રંથ છે એ વાત નિઃશંક બની છે.

એમાં આવતા ૨૫૦ જેટલા નિર્દેશો પરથી આ ગ્રંથની પૂર્વ તમિળમાં ઘણા બધા પ્રસિદ્ધ ગ્રંથો અને વ્યાકરણગ્રંથો હયાત હતા એનું પ્રમાણ મળી રહે છે. બીજી રીતે જોઈએ તો પ્રાચીન સમયમાં ઉત્તર દક્ષિણના પરસ્પરના આદાનપ્રદાનના સંદર્ભે પણ આ મહત્વનો ગ્રંથ છે.

આ ગ્રંથ સૂત્રશૈલીમાં રચાયેલો છે. એમાં ૧૬૦૦ સૂત્રો છે જેમાંથી ૬૫૦ ત્રીજા વિભાગમાં છે. કર્તાએ સાહિત્યને ‘ઇયલ’ (કાવ્ય), ઇરી (સંગીત) અને ‘નાડહમ’ (નાટક અને નૃત્ય) એમ ત્રણ વિભાગમાં વહેંચીને ‘ઇયલ’નું વિસ્તારથી વિવરણ કર્યું છે. એમાં તત્કાલીન સંઘમ યુગની કવિતાનું પૃથક્કરણ થયું છે. કવિતાને અકમ્ (શૃંગાર-કવિતા) અને પુરમ્ (વીરકવિતા) વિભાગમાં વહેંચી શૃંગારકવિતાના પણ

કલ્પ' (પ્રચ્છન્ન પ્રેમ) અને કાર્પુ (લગ્નપ્રેમ) એવા ભાગ કર્યા છે પ્રેમગીતોમા નામ ન આવે એવી પ્રજ્ઞાલી સાથે એમા સ્ત્રી પુરુષ અને સોની હાજર હોય છે પ્રજ્ઞાલીઓની વિવિધ વ્યજિત ભાવસ્થિતિ અને એ માટેના ભૂમિદશ્યો, વનસ્પતિ પશુપખી વગેરેની સંકેતકોની પ્રજ્ઞાલીનુ વિગતે વર્ણન છે પ્રાકૃતિક દશ્ય દ્વારા ભાવ કે રસને વ્યજિત રીતે પ્રસ્તુત કરવાની આ સાહિત્યપ્રજ્ઞાલી નિશ્ચિત અને કઠિંક અશે યાદચ્છિક હતી ભાવનિરૂપણના આ તિલ્લે સિદ્ધાંતની કેટલીક સમાન્તરતાઓ સંસ્કૃત રસવિચારમા જોઈ શકાય છે આ સિદ્ધાંત પછી નક્કીશર દ્વારા વિસ્તારવામા આવ્યો.

અર્વાચીન ભારતીય ભાષાઓ દસમી સદી પછી ઉત્કાન્ત થઈ એમનુ સાહિત્ય વિકસ્યુ પણ એ કોઈ ને કોઈ એક વ્યવસ્થામા ઢળીને વિકસ્યુ કારણ ભારતીય આર્ય ભાષાઓનો ઉદ્ભવસ્રોત એક છે જ્યારે દ્રવિડી ભાષાઓનુ સાંસ્કૃતિક સ્વરૂપ એક છે વળી ભારતીય આર્યભાષાઓ પાસે એનુ સંસ્કૃત કાવ્યશાસ્ત્ર — એમાય 'ધ્વન્યાલોક' — કેન્દ્રમા હતુ તો દ્રવિડી સાહિત્ય પાસે એનુ તોલકામ્પિયમ્ કેન્દ્રમા હતુ આ બને પરપરાની ઓળખ વગર અને એમા નિરૂપિત સિદ્ધાંતોના નવેસરથી વિવેકપૂર્વકના વિનિયોગ વગર ભારતીય કાવ્યસમજ અધૂરી રહેવા સભવ છે

સાભાર સ્વીકાર

અતર ટહુકે અપરપાર બળદેવ પટેલ પ્ર અભિયેક પ્રકાશન ડાઘ કાન્તિ પાર્ક સોસાયટી, ઘાટલીડિયા, અમદાવાદ ૬૧
 ડિ ૩ ૪૦ હથેળીમા નજર લે નટવર આહવાપરા પ્ર હેત ન આહવાપરા, શ્રી પવનનય ડ સુનિત ફ્લેટ્સ, વીરાણી
 હાઈસ્કૂલ પાસે, ટાગોર માર્ગ, રાજકોટ, ડિ ૩ ૧૫ અધીત સત્તર સપાદકી ઉપા ઉપાધ્યાય, કુષ્માદેવ આર્ય, જયેશ ભોગાવતા,
 જયદેવ શુક્લ, પ્ર ગુજરાતીનો અધ્યાપક સધ, ડિ ૩ ૫૦ ડૂબી જમીન તર્પુ જીવન દિ હીપ રણપુરા, પ્ર ઉત્તમ સાહિત્ય
 પ્રકાશન, સહકારી મહળી વિ સુરેન્દ્રનગર ૩૬૩ ૦૦૧ ॥ ૩ ૫૦ અપાઠ સધવજા ધાઘડ પ્ર શ્રી લક્ષ્મી પુસ્તક
 ભંડાર કર્નાટીજ પુલ નીચે, ગાધી માર્ગ, અમદાવાદ ૧ ડિ ૩ ૩૫ સ્મરજાજલિકા (સુધારા સાથે) સપા પ્ર એન કે
 પરીખ એફ ૭૮ ગુજરાતી સોતાપટી, નેહરુ રોડ વિનેપાર (ઈસ્ટ) મુબઈ ૪૦૦ ૦૫૭ ॥ ૩ ૩ ૫૦

પાણી

વપરાય છે તેના ફરતા વેડકાય છે વધુ

પાણી બચાવો

પાણી પાછળનો પુરુષાર્થ

વ્યવસ્થિત આયોજન ♦ સત્ય સશોધન

સંગીન કાર્ય ♦ પૂરતી દેખરેખ ♦ નિયમિત વિતરણ

ગુજરાત પાણી પુરવઠા અને ગટર વ્યવસ્થા બોર્ડ

ગાંધીનગર - ૩૮૨૦૧૬

‘ઉદ્દેશ’ને હાર્દિક શુભેચ્છા સહ

વલસાડ જિલ્લા સહકારી બેન્ક લિ. વલસાડ

હેડ ઓફિસ : “સહકાર જ્યોત” આગ્રહ ચોક, વલસાડ
સ્થાપના : ૧-૧૧-૬૫ નોંધણી અંક એસ. ઈ. ૫૨૭ - ૧૯૬૫

	લાભમાં		લાભમાં
શેરભંડોળ	૨૭૦.૬૪	રિઝર્વ ફંડ	૧૪૭.૬૩
બીજાં ફંડો	૪૦૭.૦૨	ઘાપણો	૫૮૨૮.૨૩
ધિરાણો	૫૬૩૨.૨૦	નફો	૪૪.૫૪
		રિવિડન્ડ	૧૦%

આપની બચત આ બેન્કમાં રોકવા આપને હાર્દિક આમંત્રણ આપીએ છીએ.

૧. કાયમ ઘાપણો ઉપર રાષ્ટ્રીય બેન્કો કરતાં વધુ વ્યાજ આપવામાં આવે છે.
૨. રૂ. ૧૦,૦૦૦/- સુધીનું ઊપજેલું વ્યાજ ઇન્કમ ટેક્સમાંથી મુક્ત છે.
૩. રૂ. ૧,૦૦,૦૦૦/- સુધીની ઘાપણો વીમાથી સુરક્ષિત છે.
૪. સહકારી સંસ્થાઓને મોટી રકમો પર આકર્ષક વ્યાજ આપવામાં આવે છે.
૫. આ બેન્ક ગુજરાત રાજ્યની મ્યુ. એરજમેન્ટ સ્કીમ(એમ.એ.સ્કીમ)ની સભાસદ છે.

એક ચોક્કસ તાવીજ

“હું તમને એક તાવીજ આપું છું. જ્યારે પણ તમે દિધામાં હો અથવા તમને તમારો સ્વાર્થ પ્રબળ થતો જણાય ત્યારે આ નુસખો અજમાવી જોજો.

તમે જેને જાણતા હો તેવા એક ગરીબ અને અસહાય વ્યક્તિનો ચહેરો તમારા મનની આંખો સામે લાવજો. અને પછી તમે તમારી જાતને પૂછજો કે શું તમારું કાર્ય તેના કંઈ પણ કામમાં આવશે ? એમાંથી શું એને કંઈ લાભ થશે ? તમારા કામથી શું એના પોતાના જીવન અને ભવિષ્યને બહેતર બનાવવામાં કંઈ મદદ મળશે ? બીજા અર્થમાં તમારું પોતાનું કાર્ય આપણા દેશના લાખો-કરોડો ભૂખ્યા-નાગા લોકોને સ્વરાજ્યના પથ બતાવશે ? બસ, આવું વિચારતાં જ તમારી બધી જ દિધા દૂર થઈ જશે. અને સ્વાર્થ પણ મીઠાની માલક પીગળી જશે.”

ગાંધીજી

એચ.એમ. દેસાઈ
આસિ. મેનેજર
વહીવટ

ડી. એ. રાજપૂત
આસિ. મેનેજર
લોન/સુપરવિઝન

ડી. કે. નાયક
મેનેજર

એચ. જી. છોવાલા
ચેરમેન
(વહીવટદાર કમિટી)

“ગુજરાતમાં કુદરતી આપત્તિ સહાય દરમાં વૃદ્ધિ”

રાજ્યમાં કુદરતી આપત્તિમાં અતરગ્રસ્ત લોકોને મૃત્યુ ઈજા તેમજ નુકસાન વધારો જાહેર કરવામાં આવ્યો છે આ સરકારી સહાયના સુધારેલા દરોનો અમલ તા. ૧૪૬૮૪થી પશ્ચાત્વર્તી અસરથી લાગુ કરાશે.

જૂન ૧૯૮૪ દરમિયાન રાજ્યમાં જૂનાગઢ ભરૂચ સુરત, વલસાડ અને ઝાગ જિલ્લામાં થયેલા ભારે વરસાદને કારણે મોટી સંખ્યામાં કાચા પાકા મકાનોને નુકસાન થવા પામ્યું છે ઝૂપડાને પણ નુકસાન થયું છે તેમજ મોટી સંખ્યામાં લોકોને રાહત કેમ્પોમાં આશરો લેવો પડ્યો છે આ બાબતે કાળજીપૂર્વક અને તાત્કાલિક નિયંત્રણ કારી રાજ્ય સરકારે હાલના સહતના ધોરણોમાં સુધારો કર્યો છે

રાજ્યમાં કુદરતી આપત્તિમાં અસરગ્રસ્ત લોકો માટે સરકારી સહાયના ધોરણો સુધારવામાં આવ્યા છે તે મુજબ કેશડોલ્સ, ઝૂપડા સહાય મકાન સહાય અને મૃત્યુ તહાયના દરો વધારવામાં આવ્યા છે તે આ પ્રમાણે છે

કેશડોલ્સ

(અ) રોકડ સહાય રકમ રૂ. ૬ની છે તેમાં વધારો કરીને તે ઉપરાંત રૂ. ૪ મુખ્યમંત્રીશ્રીના સહત ફંડમાંથી આપવાનો નિર્ણય કરવામાં આવ્યો છે આમ એક વ્યક્તિને રૂ. ૧૫ (પંદર) દિવસ માટે રોજના રૂ. ૧૦ લેખે કેશડોલ્સ સહાય મળી શકશે.

(બ) ઘરવખરી નુકસાન માટે વ્યક્તિ દીઠ રૂ. ૫૦ની સહાય આપવાનું ધોરણ છે તે ઉપરાંત વધારીને રૂ. ૫૦ મુખ્ય મંત્રીશ્રીના સહત ફંડમાંથી આપવાના નક્કી કરવામાં આવે છે

(ક) ઉપર (અ) અને (બ)ની સહાયની કુટુંબદીઠ મહત્તમ મર્યાદા રૂ. ૧૦૦૦થી વધારીને રૂ. ૧૫૦૦ કરવામાં આવે છે

ઝૂપડા સહાય

(અ) નુકસાન પામેલા પામેલા ઝૂપડાની મરામત માટે મહત્તમ રૂ. ૧૦૦૦ની સહાયમાં વધારો કરીને તે રૂ. ૧૫૦૦ની કરવાનું ઠરાવવામાં આવે છે આ નુકસાનની સહાય નીચેના સ્તરે મુજબ નુકસાનની પ્રમાણમાં ચૂકવી શકાશે. રૂ. ૭૫૦ સુધીના અદ્યક્ષિત મરામતના ખર્ચ માટે રૂ. ૬૦૦ ૦૦ રૂ. ૧૧૦૦ સુધીના અદ્યક્ષિત મરામતના

ખર્ચ માટે રૂ. ૮૦૦ ૦૦ રૂ. ૧૫૦૦ સુધીના અદ્યક્ષિત મરામત ખર્ચ માટે રૂ. ૧૨૦૦ ૦૦ રૂ. ૧૫૦૦થી વધારે અદ્યક્ષિત મરામત ખર્ચ માટે રૂ. ૧૫૦૦ ૦૦

(બ) તપૂર્ણ નાશ પામેલા ઝૂપડા માટે રૂ. ૨૦૦૦ના સહાયના ધોરણમાં સુધારો કરીને હવે તે રૂ. ૩૦૦૦ કરવામાં આવે છે આ સહાય રૂ. ૧૫૦૦ સરકારી ફંડમાંથી અને રૂ. ૧૫૦૦ માનનીય મુખ્યમંત્રીશ્રીના સહત ફંડમાંથી સરખે સિસ્તે આપવામાં આવશે.

મૃત્યુ સહાય

(અ) પુખ્તવયની વ્યક્તિ માટે રૂ. ૨૫,૦૦૦ની મૃત્યુ તહાય આપવામાં આવશે. આ પૈકી રૂ. ૧૨,૫૦૦ સરકારી ફંડમાંથી અને બાકીના રૂ. ૧૨,૫૦૦ મુખ્યમંત્રીશ્રીના સહત ફંડમાંથી આપવામાં આવશે.

(બ) ૧૮ વર્ષથી ઓછી ઉંમર ધરાવતી સગીરવયની વ્યક્તિ માટે મૃત્યુ સહાય રૂ. ૧૫,૦૦૦ નક્કી કરવામાં આવી છે આ પૈકી રૂ. ૭,૫૦૦ સરકારી ફંડમાંથી અને રૂ. ૭,૫૦૦ મુખ્યમંત્રીશ્રીના સહત ફંડમાંથી ચૂકવવામાં આવશે.

(ક) કુટુંબની મૃત્યુ સહાય મેળવતી વ્યક્તિને અગાઉના રૂ. ૨૫,૦૦૦ની મહત્તમ મર્યાદામાં વધારો કરીને તે હવે કુટુંબદીઠ રૂ. ૧૨૫,૦૦૦ની કરવામાં આવે છે

મકાન સહાય

(અ) અશત નુકસાન પામેલા મકાન માટે અગાઉ રૂ. ૧૦૦૦ની સહાય આપવામાં આવતી હતી તે રૂ. ૨૦૦૦ કરવામાં આવે છે

(બ) તપૂર્ણ નાશ પામેલ મકાન માટે અગાઉ રૂ. ૨૦૦૦ની તહાય આપવામાં આવતી હતી અને તે હવે રૂ. ૪૦૦૦ની કરવામાં આવે છે પૈકી રૂ. ૨૦૦૦ સરકારી ફંડમાંથી અને રૂ. ૨૦૦૦ માનનીય મુખ્યમંત્રીશ્રીના સહત ફંડમાંથી ચૂકવવામાં આવશે.

(ક) મકાન બાંધકામ માટે અગાઉ રૂ. ૧૦,૦૦૦ સુધીની લોન આપવામાં આવશે આ લોન બેંક ક્રેડિટ કે રાજ્ય સરકાર તરફથી સહતના વ્યાજના ધોરણે આપવામાં આવશે.

[પ્રાચીની]

‘ઉદ્દેશ’નું નવા વર્ષનું લવાજમ આપે ભર્યું ?

‘ઉદ્દેશ’નું નવા વર્ષનું લવાજમ આપે ન મોકલ્યું હોય તો તાત્કાલિક મોકલી આપવા વિનંતી છે. ‘ઉદ્દેશ’નું નવું વર્ષ ઓગસ્ટથી શરૂ થાય છે. પાછલા અંકો સિલકમાં હોય ત્યાં સુધી મોકલાય છે. આપનું લવાજમ સવેળા મોકલી આપી સહકાર આપશો.

વાર્ષિક લવાજમ : રૂ. ૧૦૦.૦૦

આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્યનું લવાજમ :
રૂ. ૧૦૦૦.૦૦

લવાજમ રોકડેથી અથવા મનીઓર્ડરથી મોકલી આપશો. સ્થાનિક ગ્રાહકોએ ‘ઉદ્દેશ’ના નામનો ચેક મોકલવો અને બહારગામના ગ્રાહકોએ ચેકથી લવાજમ ભરવું હોય તો ‘ઉદ્દેશ’ના નામનો ડ્રાફ્ટ મોકલવો.

લવાજમ નીચેના સરનામે મોકલવું :

‘ઉદ્દેશ’ કાર્યાલય

સેન્ટ ઝેવિયર્સ હાઈસ્કૂલ પાસે

નવરંગપુરા

અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૯

ટે. નં. : 456277 અને 452027



निरमा-
 अनोखा काम,
 किफायती
 दाम।



निरमा उत्कृष्ट गुणवत्ता के प्रणेता।

निरमा केमिकल वर्क्स-अहमदाबाद ३८२ ४४५

ઉદ્દેશ

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

સર્વભાષા સરસ્વતી

[પાંચમું : અંક બીજો]

સપ્ટેમ્બર : ૧૯૯૪

તંત્રી '
રમણલાલ જોશી

૫૦



ઉદ્દેશ

વર્ષ પાંચમું

અંક બીજો

સંજગ અંક : ૫૦

અનુક્રમ : સપ્ટેમ્બર ૧૯૮૪

પુસ્તકો સરકૃતિનુ સરક્ષણ અને સર્વર્થન		
કરનાર મહાન પરિબળ	રમણલાલ જોશી	૪૧
સાપ્રત પ્રવાહી	તત્રી	
રાષ્ટ્રીય સુરાજ્ય પક્ષ		૪૨
અબુભાઈ પુરાણીની જન્મશતાબ્દી		૪૨
ગુલાબદાસ બોકરનો છવાશીમા વર્ષમા પ્રવેશ		૪૩
રજનીકાન્ત ભટ્ટનુ અવસાન		૪૩
વિશ્વગુજરી એ.પોર્ડ ૧૯૮૪		૪૩
‘દક્ષિણ’નો છેલ્લો અંક		૪૩
બાવરચિત કાવ્યોની સ્પર્ધા		૪૪
ઉત્તરકાશીમા એક સવાર	જયન્ત પાઠક	૪૪
ગુલાબદાસ બોકર ઉખાસભર વ્યક્તિત્વ	ચંદુલાલ સેલારકા	૪૫
કલ્પનવાદ	દિનેશ કોઠારી	૪૭
નિત નવા વરોળ		
મને ઘેર જવા દો — થોડી વાર માટે પણ	પ્રીતિ સેનગુપ્તા	૫૩
તુલસીતીર્થ મા	દુષ્યન્ત પડ્યા	૫૬
ગજ !	દિગ્વીશ મહેતા	૬૬
જોઈએ છે	જિતેન્દ્ર કા વ્યાસ	૬૭
એ જ વાત	ચન્દા રાવળ	૬૭
ઉર્વરક	રામચન્દ્ર પટેલ	૬૮
વિસ્તરતી સીમાઓ	ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા	૭૩
પ્રાત સમય	ચન્દા રાવળ	૭૪
સ્વાધ્યાય અને તપીક્ષા		
‘તે છતા’	મહેશ દવે	૭૫
‘પ્રસ્તુત’	ભાનુપ્રતાપ પડ્યા	૭૬
સ્થિતિ	સુધાકર જાની	૭૮
જવતી યાદ	અમૃત ‘ધ્યાયલ’	પૂર્ણ

પાન ૪

સૂચનાઓ

- ❖ ‘ઉદ્દેશ’ દર માસની પદરમી તારી પ્રસિદ્ધ થાય છે
- ❖ ‘ઉદ્દેશ’ના ગ્રાહક ગમે તે અકથી થ શકાય છે
- ❖ આ માસિકમા પ્રસિદ્ધ થતા લેખોમાન અભિપ્રાય માટેની જવાબદારી તે લેખકની છે
- ❖ વાર્ષિક લવાજમ (દિશમા) રૂ ૧૦૦ વિદેશમા (એરમેલ) રૂ ૫૦૦, (સીમેલ) રૂ ૩૫૦, આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્ય રૂ ૧૦૦૦
- ❖ ‘ઉદ્દેશ’ના ધોરણ અને સ્વરૂપને અનુલક્ષીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી કૃતિ સાથે ટિકિટ ચોરસ જવાબી પરબીડિયુ મોકલવુ જરૂરી છે અન્યથા કૃતિ પરત મોકલાશે નહિ.
- ❖ સ્વીકૃત કૃતિનો જવાબ એકાદ મહિનામા અપાય છે
- ❖ છૂટક નકલ રૂ ૧૨, પોસ્ટેજ સાથે
- ❖ લવાજમ મોકલવા અને પત્રવ્યવહારનું સરનામું ‘ઉદ્દેશ’ કાર્યાલય, ૨, અચલાપતન સોસાયટી, સેન્ટ ઝેવિયર્સ હાઈસ્કૂલ પાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૯ ફોન નં ૪૫૨૦૨૭, ૪૫૬૨૭૭
- ❖ લવાજમો મનીઓર્ડર અથવા ડ્રાફ્ટથી મોકલવા બહારગામના ચેકો સ્વીકારાશે નહિ.
- ❖ ‘ઉદ્દેશ’ના લવાજમો નીચેના સ્થળે પણ ભરી શકાય છે

(૧) સૌરભ પુસ્તક ભંડાર

કલિકો ઝોમ પાસે, મેડા ઉપર,

રિલીફ રોડ, અમદાવાદ ૧

ફોન ૩૮૧૨૩૦, ૪૭૫૦૮૭

(૨) વિજય મેંજેરીન વર્લ્ડ

૬૨, કલ્યાણ ભુવન, બીજે માળે,

રિલીફ રોડ, અમદાવાદ - ૧

પ્રકાશક રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાપતન સોસાયટી, સેન્ટ ઝેવિયર્સ હાઈસ્કૂલ પાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮

‘ઉદ્દેશ’ કાર્યાલય વતી મુદ્રક રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાપતન સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮

લે આઉટ ટાઇમ્સ ટીમેજ સિસ્ટમ્સ, ૧/૧૧ નેશનલ ચેમ્બર્સ, આશ્રમ રોડ અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮ ૭ ૪૦૦ ૬૮૮

૧૧ ભગવતી એક્સપ્રેસ, બારલેવપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૪



પુસ્તકો : સંસ્કૃતિનું સંરક્ષણ અને સંવર્ધન કરનાર મહાન પરિબળ

આજે ઉત્તર ગુજરાત યુનિવર્સિટી, પાટણમાં 'શ્રી શિવાભાઈ ઉમેદભાઈ પટેલ ગ્રંથાલયભવન'નું ઉદ્ઘાટન થાય છે એ અત્યંત મહત્વનો અને સૂચક પ્રસંગ છે. છેલ્લાં વર્ષોમાં ભવનોની રચના અને તોડફોડના ઘણાં સમાચાર આપણે છાપામાં વાંચ્યા છે અને 'ભવન પર ભવન પર છત્ર દાખે' એમ કરનારાનો તોટો નથી. પણ 'ગ્રંથાલયભવન' જુદો જ બાબત છે. પુસ્તકાલય તો સરસ્વતીનું મંદિર છે. સંસ્કૃતિનું સંરક્ષણ અને સંવર્ધન કરનાર મહાન પરિબલ તે પુસ્તકો છે. યુનેસ્કોના બંધારણમાં કહ્યું છે કે યુદ્ધનો ઉદ્ભવ પ્રથમ માણસના મનમાં થતો હોય છે. તેથી જરૂરી દીવાલ માણસના મનમાં રચાવી જોઈએ, શાંતિનું રક્ષણ કરનાર કિલ્લાઓમાં મહત્વનો કિલ્લો પુસ્તકોનો છે. માણસે પ્રકૃતિમાંથી સંસ્કૃતિ વિકસાવી, હવે એ વિકૃતિ તરફ ધસી રહ્યો છે. સર્વનાશક શસ્ત્રદોટ તરફની ગતિને ખાળવાનું કામ એકમાત્ર પુસ્તકો જ કરી શકે. કારણ કે પુસ્તકો એ મહાન આત્માઓની ઉત્તમોત્તમ કાણોની અવિભાવ છે, કહો કે, એમના જીવનસાત્ત્વનો નિષ્કર્ષ છે. કદાચ એથી જ કવિ કલાપીએ કહ્યું હશે કે 'જીવીશ બની શકે તો એકલાં પુસ્તકોથી.'

લોકશાહી રાજ્યવ્યવસ્થામાં પુસ્તકાલય પ્રવૃત્તિ અત્યંત મહત્વનું સ્થાન ધરાવે છે. એમાં સમાજનું - સમાજના 'મહાજનો' અને 'શ્રેષ્ઠીઓ'નું યોગદાન પણ હોવું જોઈએ. યંત્રવૈજ્ઞાનિક યુગની ભારે ભીંસ વચ્ચે આપણે જીવી રહ્યા છીએ; સમૂહમાધ્યમોનો પ્રભાવ ચારે કોર વિસ્તરી રહ્યો છે. વિચારકો પ્રશ્ન ઉઠાવે છે કે હવેના સમયમાં પુસ્તકો વંચાશે ખરા? મેથ્યુ આર્નલે વર્ષો પહેલાં કલેસિક્સ - પ્રશિષ્ટ ગ્રંથોના સંદર્ભમાં આ પ્રશ્ન પૂછેલો અને પોતે જ એનો જવાબ આપેલો કે એ વંચાશે જ, કારણ કે માનવજાતિમાં ટકી રહેવાની વૃત્તિ પ્રબલ છે. એટલે એવા કોઈ અંદેશને અવકાશ નથી. ધોડાં વર્ષો પહેલાં સ્વ. સુરેશ જોષી અને શ્રી મોહનભાઈ પટેલ 'વાણી' નામે એક માસિક કાકતા. એની મુદ્રાલેખ હતો : જ્ઞાનાદેવેલે યા વૃત્તિ સા વિનાશયતિ પ્રજાઃ । જ્ઞાનથી વિમુખ વૃત્તિ પ્રજાનો નાશ નોતરે.' ગીતાએ તો કહ્યું જે છે કે આ જગતમાં જ્ઞાનના જેવું પવિત્ર બીજું કશું નથી. કાર્યાઈલનું પેલું જાણીતું સૂત્ર — 'જ્ઞાન એ શક્તિ છે' — મોટામાં મોટી શક્તિ છે એ આપણે જાણીએ છીએ. પુસ્તકનું સ્થાન બીજી કોઈ વસ્તુ લઈ ન શકે. કવિ ઉમાશંકરે કહેલું કે વાત કરવાનું મળે ત્યાં સુધી વાંચતો નથી અને વાંચવાનું મળે ત્યાં સુધી લખતો નથી. ઉત્તમ વાચન એ ઉત્તમ લેખનની ભૂમિકા બને છે અને વાત કરીએ ત્યારે આપણે માણસને વાંચીએ છીએ. ઉમાશંકરે એક સરસ પ્રસંગ આપ્યો છે. કોઈ મોટા પુસ્તકાલયમાં સંસ્કૃત અને અંગ્રેજી પુસ્તકોના કબાટો ભરેલાં જોઈ અચાર્ય આનંદશંકર ધ્રુવ બોલી ઊઠેલા કે ન જાને શ્રોતારં કમિહ સમુપસ્યાસ્યતિ વિધિઃ । — વિધિએ આનો ભોક્તા કોને નિર્મ્યો હશે તે જાણતો નથી. સંદર્ભ શાકુન્તલાના બીજા અંકનો છે. ઉપરના શબ્દો દુષ્યન્ત શકુન્તલાના સંદર્ભે ઉચ્ચારે છે. અર્થાત્ 'આ બધાં મહાન પુસ્તકો કોણ વાંચશે? હુંતો યોદ્ધા સમયથી કહેતો આવ્યો છું કે ચાલો આપણે મહાન વાચકોને ઉત્તમ પુસ્તકો સુલભ બનાવીએ. પુસ્તકાલયો એ પુસ્તકો રાખવાનાં ગૌદામી નથી. પુસ્તકોની જાળવણી, ગોઠવણી અને વાચકોને સઘ સહાયરૂપ થવાની વૃત્તિ ગ્રંથપાલમાં હોવી જોઈએ. ગ્રંથપાલનું કામ પ્રજાહિતની દૃષ્ટિએ ખૂબ મહત્વનું છે. હું તો માનતો આવ્યો છું કે દેશની ઉત્તમોત્તમ સેવા પ્રાથમિક શાળાનો શિક્ષક, હોસ્ટેલનો ગૃહપતિ અને ગ્રંથપાલ કરી શકે. ગ્રંથપાલની જવાબદારી મોટી છે. પ્રજાનો વાચનનો રસ વિકસાવવામાં અને એ દ્વારા સાંસ્કૃતિક આબોહવા ઊભી કરવામાં ગ્રંથપાલનું યોગદાન અનન્ય છે. આ ગ્રંથાલયને સંનિષ્ઠ કાર્યકર્તાઓની કચારેય ખોટ ન હશે ।

રમણલાલ જોશી

રાષ્ટ્રીય સુરાજ્ય પક્ષ

ગઈ પહેલી ઓગસ્ટે સ્વ. લોકમાન્ય ટિળકની પુણ્યતિથિએ શ્રી દિનેશ શાહે રાષ્ટ્રીય સુરાજ્ય પક્ષ નામે નવો પક્ષ સ્થાપ્યો છે. આ નવા પક્ષે 'સુરાજ્ય અમારો સ્વરાજ્યસિદ્ધ હક છે અને તે મેળવીને જ રહીશું' અને 'સ્વચ્છ સમૃદ્ધ ભારત — સ્વચ્છ સમૃદ્ધ પર્યાવરણ' એ બે માર્ગદર્શક સકલ્પમંત્રોની ઘોષણા કરી છે. આ પક્ષના ઉદ્દેશોમા જણાવાયુ છે કે 'સ્વરાજની આકાંક્ષા પરિપૂર્ણ કરે તેવા સુરાજનું નિર્માણ ચૂટાયેલા પ્રતિનિધિઓ અને અધિકારીઓની પ્રજા પ્રત્યેની જવાબદારીને અમલી બનાવતી જવાબદાર જનસહયોગી લોકશાહીનું નિર્માણ અને ઉત્તરદાયિત્વને અધિકારો સાથે જોડતી નૂતન નાગરિક જીવન-વ્યવસ્થાનું નિર્માણ' હશે. પ્રેસનોટમા આગળ કહ્યું છે "તેના સિદ્ધાંતોમા યુરોપની ગ્રીન પાર્ટીની જેમ સામાજિક જવાબદારી સાથે સલગન સ્વતંત્રતા પર્યાવરણ સાથે સતુલિત વિકાસ, વિકેન્દ્રીકરણને વરેલી લોકશાહી, અહિંસક શાંતિમય સાધનો, ઊંચા ધોરણોથી અડિત જાહેરજીવન, પ્રજાદત્ત સત્તા અને સાધનોનો પ્રજાના ટ્રસ્ટી તરીકેનો રાજવહીવટ અને વોટબેઠોના રાજકારણને સ્થાને પ્રજાની એકતાને ધોષક રાજકીય અભિગમ એ સાત સિદ્ધાંતો હશે. આ ઉદ્દેશો અને સિદ્ધાંતોને વરેલા પ્રતિબદ્ધ પક્ષ તરીકેના તેના કાર્યક્રમોમા રાજકીય પક્ષ તરીકે બધાચાર, અપરાધીકરણ, ધંધાદારીકરણ, જાતિવાદ, કોમવાદ ને આતકવાદથી મુક્ત એવા સ્વચ્છ રાજકીય આચારનો જાતે દાખલો બેસાડવાનો કાર્યક્રમ, દેશને સારી સરકાર અને પ્રામાણિક નેતૃત્વ મળે તે માટેના કાર્યક્રમો, અન્યાય પ્રતિકાર, મતદાર કેળવણી અને સ્વાચ્છતા લોકશક્તિ દ્વારા શાસનનીતિઓને અસરકારક રીતે પ્રભાવિત કરવાના કાર્યક્રમો, દેશમા વ્યવસ્થાગત અને પાયાગત ફેરફારો લાવવાના સુધારણા કાર્યક્રમો જેમા

રાજકીય પક્ષો, રાજ્યવ્યવસ્થા, વહીવટી પદ્ધતિ, ન્યાયાધિકાર, શ્રમ સબંધો, સચાલન - વ્યવસ્થા, શિક્ષણપ્રથા, બધારણ, કાયદાઓ અને નિયમોની સુધારણાનો સમાવેશ થાય છે, ચૂટાયેલા પ્રતિનિધિઓ, સરકારી અધિકારીઓ, ગવર્નરો, સરકારી નિયુક્તો, સચાલકો અને નાગરિકો માટે કાનૂની રીતે બધનકર્તા એકાઉન્ટેબિલિટી કોડ અથવા ઉત્તરદાયિત્વની આચારઅહિતા, પક્ષની નીતિઓ અન્ન ઉદ્દેશો અને સિદ્ધાંતોને અનુરૂપ ઘડવામા આવશે " દિનેશ શાહ ઉપરાત સ્થાપક સભ્યોમા શ્રી જયત પડયા અને પ્રકાશ ન શાહનો સમાવેશ થાય છે. આપણા સાહિત્યકારો સર્વશ્રી મનુભાઈ પચોળી 'દર્શક' અને શ્રી યશવત શુક્લનો આ પક્ષને સક્રિય સહયોગ સાપડ્યો છે. અત્યારની પરિસ્થિતિમા આ વિકલ્પ ઊભો કરવાનું શ્રી દિનેશ શાહને સૂચ્યુ અને એના માટે વ્યવસ્થિત કાર્ય તેમણે આરંભી દીધું છે ત્યારે તેમને અભિનંદન આપવા સાથે ઇચ્છીએ કે સૌ બૌદ્ધિકો અને જાગૃત નાગરિકોનો એમને સહકાર મળી રહેશે અને એની પ્રવૃત્તિઓ ઉપર સૌ રસપૂર્વક નજર રાખશે.

અંબુભાઈ પુરાણીની જન્મશતાબ્દી

સ્વ. અંબુભાઈ પુરાણીની જન્મશતાબ્દી ગુજરાત ભૂલી ગયું ! તેમનો જન્મ ૧૮૯૪ના મે માસની ૨૬મી તારીખે થયો હતો અને અવસાન ૧૧ ડિસેમ્બર ૧૯૬૫ના રોજ પુરાણી બધુઓએ — તેમના મોટા ભાઈ છોટુભાઈ પુરાણી અને અંબુભાઈએ — ગુજરાતની વ્યાયામ પ્રવૃત્તિમા સક્રિય માર્ગદર્શન આપ્યું હતું. શ્રી અરવિંદ સાહિત્યના અનુવાદક અને ભાષ્યકાર-વિવરણકાર ઉપરાત અંબુભાઈએ — સાહિત્ય અને કલાના ક્ષેત્રમા પણ મહત્વનું પ્રદાન કર્યું છે. ગુજરાતી ગદ્યને ખેડનારા અગ્રણી સાહિત્યકારોમા તેમનું સ્થાન પહેલી હરોળમા છે.

તેમને પ્રથમ વાર મળવાનું અમદાવાદમાં ઉમાશંકર જોશીએ પોતાના નિવાસસ્થાન ચોકસીનિવાસમાં 'સાવિત્રી' ઉપર તેમનો વાર્તાલાપ યોજેલો ત્યારે — ૧૯૫૪ના અરસામાં — બનેલું. એ પછી તો શ્રી અરવિંદ આશ્રમ પોંડિચેરીમાં તેમની રૂમમાં અનેક વાર સુન્દરમ્ સાથે તેમને મળ્યો હતો. એમના બુલંદ, અવાજના પડઘા હજુ પણ સંભળાય છે. પછી તો પત્રવ્યવહાર પણ થયેલો ૧૯૬૩માં મારું પુસ્તક 'ગોવર્ધનરામ — એક અધ્યયન' પ્રગટ થયું ત્યારે મેં તેમને એ મોકલી આપેલું. પ્રતિભાવ રૂપે તેમણે પત્ર રૂપે સમીક્ષા લેખ જ મોકલેલો ! (જે તેમના ચિંતનનાં પુષ્પો' ગુચ્છ ઉમાં છપાયો છે.) પોંડિચેરીમાં વસવા છતાં ગુજરાતના સંસ્કારજીવન સાથે તેમનો તાર સતત જોડાયેલો રહ્યો અને અંબુભાઈ ગુજરાતના સંસ્કારપુરુષ બની રહ્યા. આવા ગરવા સારસ્વતને જન્મશતાબ્દી-વંદના.

ગુલાબદાસ બ્રોકરનો છયાશીમા વર્ષમાં પ્રવેશ

આપણા સંમાન્ય સાહિત્યકાર શ્રી ગુલાબદાસ બ્રોકર ૨૦મી સપ્ટેમ્બર ૮૪ના રોજ આયુષ્યનાં ૮૫ વર્ષ પૂરાં કરી ૮૬મા વર્ષમાં પ્રવેશ કરશે. પ્રભુ તેમને સંપૂર્ણ સ્વાસ્થ્ય અર્પે અને આપણે એમની ઉપસ્થિતિમાં શતાબ્દી ઊજવીએ એ સુભેચ્છા સાથે શ્રી ગુલાબદાસભાઈને અભિનંદન — અભિવંદન. આ પ્રસંગે એમના વિશેનો શ્રી ચંદુલાલ સેવારકાનો લેખ 'અર્ધ્ય'માં આપ્યો છે.

રજનીકાન્ત ભટ્ટનું અવસાન

શ્રી રજનીકાન્ત ભટ્ટનું પંચોતેર વર્ષની વયે તા. ૨ સપ્ટે. '૮૪ના રોજ અમદાવાદમાં અવસાન થતાં ગુજરાતી સાહિત્યને એક સાચા કવિ અને સાહિત્યસેવકની ખોટ પડી છે. ઠેઠ ૧૯૪૪માં તેમણે પ્રસિદ્ધ મધ્યકાલીન ફાગુ કાવ્ય 'વસંતવિલાસ'નો સમશ્લોકી અનુવાદ પ્રગટ કરેલો જે ઉમાશંકર જોશીની પ્રશંસા પામ્યો હતો. ૧૯૫૭માં 'નીલધરા' અને ૧૯૮૦માં 'માર્ગ ન જ્યોતિ' કાવ્યસંગ્રહો તેમણે પ્રગટ

કર્્યા હતા. ૧૯૮૧માં તેમનાં પત્ની ઊર્મિલાબહેન ભટ્ટનો હાઈકુ સંગ્રહ 'સ્વાતિભિન્દુ' પ્રગટ થયો હતો. શ્રી રજનીકાન્ત ભટ્ટનાં ૩૬૦ હાઈકુનો સંગ્રહ 'ઋતભરા' હવે પછી પ્રગટ થશે. પ્રભુ તેમના આત્માને ચિરશાંતિ અર્પે અને તેમનાં પત્ની શ્રી ઊર્મિલાબહેનને અને સુપુત્ર ભાઈ નિશીથને આ દુઃખ સહન કરવાની શક્તિ અર્પે એ પ્રાર્થના.

વિશ્વગુજરી એવોર્ડ ૧૯૮૪

ગુજરાતી અસ્મિતાને પીષક પ્રવૃત્તિઓ કરનાર સુપ્રસિદ્ધ સંસ્કારસંસ્થા વિશ્વગુજરીના ૧૯૮૪ના એવોર્ડ્સની જાહેરાત હમણાં થઈ એમાં આફ્રિકામાંની રંગભેદ વિરોધી લડતના ભારતીય મૂળનાં જઈદ વીરાંગના શ્રી ક્ષતિમા મીર, સર્વોદય કાર્યકર્તા શ્રી ટેકરશી લાલજી કાપડિયા અને પ્રસિદ્ધ ઉદ્યોગપતિ અને શ્રેષ્ઠ શ્રી શ્રેણિકભાઈ કસ્તૂરભાઈનો સમાવેશ થયો છે. ત્રણેને હાર્દિક અભિનંદન.

'દક્ષિણ'નો છેલ્લો અંક

૧૯૪૫માં કવિ સુન્દરમે પોંડિચેરીના શ્રી અરવિંદ આશ્રમમાં કામમી નિવાસ કર્યો અને ૧૯૪૭માં તેમણે શ્રી અરવિંદના જીવનદર્શનનું અનુશીલન કરતું 'દક્ષિણ' ત્રૈમાસિક શરૂ કર્યું. એમાં શ્રી અરવિંદ અને શ્રી માતાજીનાં પુસ્તકોમાંથી અનુવાદ, 'દક્ષિણ-પથ' વિભાગમાં સાંસ્કૃતિક ઘટનાઓ ઉપરની તંત્રીનોંધો અને પરમતત્ત્વની અભીપ્સાની કવિતા વ. તે આપતા વચ્ચે 'દક્ષિણ' થોડું અનિયમિત પ્રગટ થતું. અવસાન પૂર્વ સુન્દરમે ૧૦૮મા અંકની તૈયારીઓ આરંભી દીધી હતી અને એક કાપલી ઉપર 'છેલ્લો અંક' એમ લખ્યું હતું. કદાચ એ પછી 'દક્ષિણ' સમેટી લેવાનો તેમનો વિચાર હશે. સુન્દરમ્નાં સુપુત્રી બહેન સુધાએ એ અંક હમણાં પ્રગટ કર્યો છે. 'સુન્દરમ્ એટલે સુન્દરમ્' એ ગ્રંથમાં સુધાએ ઘણી મહેનત કરી, એ પછી સુન્દરમ્નાં અગ્રન્થસ્થ કાવ્યોને પ્રગટ કરવા તે જહેમત ઉઠાવી રહી છે અને તાજેતરમાં તેમણે આ અંક પણ આપ્યો. અંક ઘણો સમૃદ્ધ છે.

એમા રાબેતા મુજબની સામગ્રી ઉપરાંત તા. ૨૪ ૧૦ ૮૦થી આરબી તા. ૧૩ ૧ ૮૧ના રોજ એમનુ અવસાન થયુ ત્યાં સુધીની ડાયરી આપી છે તે સુન્દરમુના છેલ્લા દિવસોનુ કીમતી બયાન આપે છે સુન્દરમુના દેહોત્તર્ગ પછી મળેલા શ્રદ્ધાજલિ પત્રો પણ આપ્યા છે સુધાએ અત્યંત ભાવનામયતાથી જે સારસ્વત પિતૃ તર્પણ કર્યું તે અલબત્ત અગિનદનીય છે ચારસો ઉપરાંત પૃષ્ઠના અને અનેક છબીઓવાળા આ દળદાર ૧૦૮મા અકની કિંમત રૂ. ૧૦૦ છે પ્રાપ્તિસ્થાન સુધા સુન્દરમુ શ્રી અરવિંદ આશ્રમ, પોંડિચેરી ૬૦૫ ૦૦૨

બાહ્યરચિત કાવ્યોની સ્પર્ધા

ડૉ કોયા એજ્યુકેશન ટ્રસ્ટે ૧૯૮૪મા એક વિશિષ્ટ સ્પર્ધાનુ આયોજન કર્યું છે આ સ્પર્ધા બાહ્યરચિત કાવ્યોની છે બાળકો ગુજરાતી હિંદી અંગ્રેજી એ ત્રણે ભાષામા અથવા એ ત્રણમાની કોઈ પણ એક અથવા બીજી ભાષામા પોતે રચેલી કવિતા નીચેના સરનામે ૩૦ સપ્ટે. '૮૪ સુધીમા મોકલી આપે એમ જણાવાયું છે શ્રી મોહનભાઈ પટેલ, પ્રમુખ, ડૉ કોયા એજ્યુકેશન ટ્રસ્ટ, ૮/૦ બાલીસ ગામ વિદ્યાલય, મહાદેવ પાસે, સુભાષ માર્ગ, વલ્લભવિદ્યાનગર ૩૮૮ ૧૨૦

ઉત્તરકાશીમાં એક સવાર

પહાડોના લીલા વસેન તડકામા ઝળહળ,
ગયા જાગી વૃક્ષો હળુહળુ વહેતા પવનમા,
વિહંગોનો જાગ્યો કલરવ અડાબીડ વનમા,
નદીના પાણીનુ ખીસ મહી ઊડે રી ખળખળ.

ગયુ જાગી પહાડી ચહલપહલે આળુ નગર
મળે રસ્તે, વસે નવલ, લટ લહેરાવત જતી
કરે લે કન્યાઓ અવનવી કિતાબો સ્મિતવતી
નવા વિદ્યાધામે, વનમૃગલીઓ સ્વાસ્થ્યસભર

જુએ જૂના પહાડી અચરજથી શા આશ્રમ નવા,
નવી વિદ્યા, ગ્રંથો નવતર, નવો શિષ્યગણ આ,
ઋગ્વેદો ભાવિ સંસ્કૃતિતણી નવા સત્ય પ્રગટે,
સદાનો યાત્રી સર્જક મનુજ મનો નવ રહે !

મઈ એ પર્ણોની કુટી, ગત જટાળા ઋષિવરો !
હવે યજ્ઞે દ્રવ્યો હુત નવલ, યાગે નવતરો !

હરિદ્વાર ૧૨-૭-૮૪ જયન્ત પાઠક

શ્રી ઉમાશંકર પછી તુરત જ કોઈનું નામ આ સંદર્ભે જાહેર થયે તો તે શ્રી ગુલાબદાસ બ્રોકરનું. શ્રી બ્રોકર વિશે ઘણું લખાયું છે અને એમણે પણ ઘણું લખ્યું છે. વીસમી સપ્ટેમ્બર ૧૯૮૪ના દિને એમનો જન્મદિવસ છે. ત્યારે ૮૫ પૂરાં થઈ ૮૬મું બેસશે. આ ઉંમરે તેમની કલમ, જીભ અને શરીર સતત કાર્યરત છે. દરરોજ સવારે ફરવા જવાના તેમના નિયમે — અર્ધી સદીથી ઉપર થયું હશે — એમને તંદુરસ્ત રાખ્યા છે. આ ઉંમરે પણ સાદી કસરત અને યોગાસન કરે. એમના ચહેરા પર વૃદ્ધાવસ્થાની કચરચલીઓ દેખાય નહિ. માત્ર ખરી ગયેલા માથાના વાળ અને મોંમાંના દાંત જ ચાડી ખાય કે થોડીક વૃદ્ધાવસ્થા દેખાય છે. શરીરમાં સ્ફૂર્તિ, સ્ટેજ પરથી ઊતરતા હોય અને આપણે હાથનો ટેકો આપવા જઈએ તો તેઓ ન સ્વીકારે. યુવાનની સ્ફૂર્તિથી, ગતિથી પગથિયાં ઊતરે અને ચાલે.

જીવનરસ પણ એવો અને એટલો જ જેટલો તેમની યુવાનીમાં હશે. કોઈ પણ સંસ્થાના, નાની કે મોટી, પ્રેમથી, ભાવથી નિમંત્રણ આપે તો જાય. એમને મળવા ક્યાં ક્યાંથી મુલાકાતી આવે, મહેમાનો અને મિત્રો આવે. સૌને પ્રેમથી ઉખાધી હસતે મુખે મળે. પોતાના આરામના સમયમાં કાપ મૂકીને પણ કોઈનું કામ કરી આપે કે આવનારનું સ્વાગત કરે. સાહિત્યકારનો ધર્મ અને ગૃહસ્થનો ધર્મ સાથે સાથે ચાલે. ક્યારેક ગૃહસ્થધર્મ આગળ પણ નીકળી જાય. એમાં એમને આનંદ, રસ, સંતોષ. સાચો સાહિત્યકાર, સાચો અને સારો માનવી ન હોય એ સાહિત્યકાર તરીકે ઊણપ ગણાય, ખામી ગણાય. શ્રી ગુલાબદાસ દરેક કસોટીમાં સવાચા સજ્જન સાબિત થયા છે.

એમના પુત્ર વિજયભાઈ પૂના રહે છે. વર્ષમાં બે વખત શ્રી ગુલાબદાસભાઈ તથા તેમનાં પત્ની શ્રીમતી સુમનબહેન પૂના જાય. પૂના જતાં પહેલાં શ્રી

બ્રોકરસાહેબ ફોનથી અમને ખબર પણ આપે.

‘સેલારકા, અમે પૂના જઈએ છીએ. પંદરેક દિવસ રહેશું. આવીને પાછો ફોન કરીશ. સૌ ખુશી મજામાં છોને?’

પૂનાથી પાછા આવે ત્યારે ફરી ફોન કરે. આવી ગયાના સમાચાર આપે. અમારા ખુશી સમાચાર પૂછે. મને એક વાતનું કુતૂહલ રહે. બ્રોકર સાહેબને નવરાશ કે નિરાંત તો ગમે જ નહિ. ત્યાં તો ખાસ મુલાકાતી કે મહેમાન ન હોય. ત્યાં ક્યાંય સંસ્થામાં જવાનું ન હોય. તો એમનો સમય કેમ જતો હશે? પછી હું જ મારા મનને જવાબ આપું.

‘લેખકને વળી સમય પસાર કરવો ક્યાં મુશ્કેલ? એ તો લેખનકાર્યમાં જ રૂબી જાય. સમય જાય ભાગ્યો!’

એટલે હું પૂછું બ્રોકર સાહેબને —

‘સાહેબ, પૂના રહ્યા તેટલા દિવસોમાં કેટલી વાર્તા લખી?’

એક વખત કહેલું : ‘સેલારકા, સાત વાર્તા લખી આવ્યો છું. દિવાળીટાણું છે ને દિવાળી અંકોનાં આમંત્રણ પણ ઘણાં છે તેમાં ઉપયોગમાં આવશે.’

પંચાસી વર્ષની વયે, પંદર દિવસમાં સાત વાર્તા લખી નાખવાની સૂઝ, શક્તિ, ઉમંગ, ઉત્સાહ, ક્રિયાશીલતા એમને અન્ય લેખકોથી જુદા નથી પાડતાં? સાહિત્યના કોઈ કાર્યને એમણે નાનું નથી માન્યું. કોઈ સાહિત્યપ્રવૃત્તિ કે વ્યક્તિ પ્રત્યે તેમણે દુર્લભ નથી કયું. અને તેથી જ તેમણે અસંખ્ય ગુજરાતી અને બિનગુજરાતી વાચકો અને પ્રશંસકોની અનર્ગળ ચાહના મેળવી છે.

ગયા વર્ષે ત્રિવેન્દ્રમ પાસેના એક નાના ગામમાં

સાહિત્યિક સમેલન યોજાયુ હતુ ત્યારે ગુજરાતના પ્રતિનિધિ તરીકે તેમને આમત્રવામા આવેલા આ ઉમરે પણ તેઓ, પ્લેન અને કારની મુસાફરી કરતા પહોંચ્યા મરાઠીભાષી શ્રી ગગાધર ગાડગીલ ગયેલા બન્ને એક જ રૂમમા રહ્યા હતા. શ્રી ગગાધર ગાડગીલનુ સ્થાન મરાઠી વાડમયજગતમા શ્રી બ્રોકર જેવુ જ છે શ્રી ગાડગીલ સને ૧૯૫૧ પરના વર્ષોમા સિડનહામ કોલેજમા અમને અર્થશાસ્ત્ર શિખવાડતા ત્રિવેન્દ્રમથી પ્લેનમા, સમેલન પતાવી પાછા ફરતા તેઓ બેઠા હતા ત્યારે બાજુની સીટમા બેઠેલા દક્ષિણી સજજને અહોભાવથી પૂછ્યુ

‘આર યુ મિસ્ટર ગુલાબદાસ બ્રોકર ?’

‘યસ બટ હાઈ હુ યુ નો ?’ બ્રોકરે પૂછ્યુ.

પેલા દક્ષિણી સજજને તે સવારના ન્યૂઝપેપર્સ કાઢીને બતાવ્યા. તેમા શ્રી બ્રોકરનો ફોટો અને તેમણે આપેલા પ્રવચનનો અહેવાલ હતો એ તો તામિલ ભાષામા હતુ શ્રી બ્રોકરે તે સજજનને એ અહેવાલનો સાર કહી સભળાવવા વિનતી કરી તેમા શ્રી બ્રોકરનો અત્યત સન્માનપૂર્વક ઉલ્લેખ તથા તેમના પ્રવચનના મુખ્ય અંશો હતા તેમ તે સજજને જણાવ્યુ. શ્રી બ્રોકર એ સાભળી પ્રસન્ન થયા સમેલનમા આવવા જવાનો, બે દિવસ હાજરી આપવાનો તેમનો શારીરિક અને માનસિક થાક જાણે દૂર થઈ ગયો. જીવનની આવી ધન્ય ક્ષણો વારંવાર આવતી નથી.

ગુજરાતી સાહિત્યકારોમા પદ્મશ્રીનુ સન્માન મેળવનાર શ્રી બ્રોકર કદાચ એકમેવ છે અને તેપણ કોઈ સત્તાસ્થાને બેઠા વગર ન તો એમની પાસે વર્તમાનપત્રોના બાજિંત્રો છે કે વિદ્યાપીઠોના આસનો

છે જે મૂડી છે તે તેમના સર્જનની અને લોકોના સ્નેહની છે

જિદ્દગીમા ઉત્તરોત્તર શ્રી બ્રોકર સિદ્ધિઓ અને સન્માનના ઉચ્ચ અને ઉચ્ચતર સોપાનો ચડતા ગયા છે અને છેલ્લે હમણા વળી એક ટોચનુ સન્માન એમને મળ્યુ જે વિશે આવડા વિશ્લેષ ગુજરાતી પત્રકારત્વમા કયાય નોધ લેવાઈ હોય તેવુ લાગતુ નથી.

પ્રયાગ(અલ્લાહાબાદ)ના શ્રી હિન્દી સાહિત્ય સમેલને એમની સર્વોચ્ચ ડિગ્રી ‘સાહિત્યવાચસ્પતિ’થી શ્રી બ્રોકરને ગયા મહિને યોજાયેલા તેમના અધિવેશનમા સન્માનિત કર્યા શ્રી બ્રોકર પહેલા જ અને એકમેવ સાહિત્યકાર છે જેમને હિન્દી સાહિત્ય સમેલને આ ‘ડોક્ટરેટ’ (પીએચ ડી) ની સમાન ડિગ્રીથી સન્માનિત કર્યા એમની સાથે હિન્દી સાહિત્યકાર તેમ જ ફિલ્મ દિગ્દર્શક મહાન મહાભારત ટી.વી. શ્રેણીના સર્જક શ્રી રામનંદ સાગરને પણ ‘સાહિત્યવાચસ્પતિ’થી વિભૂષિત કર્યા ત્રીજી વ્યક્તિ પૂનાના ડૉ. શ્રી દીક્ષિત હતા, જેમણે થજુ મોટુ મોટુ સંશોધનકાર્ય કર્યું છે

સાહિત્ય સમેલનના પ્રમુખ શ્રી ડૉ. પ્રભાતજી એ શ્રી ગુલાબદાસભાઈ વિશે કહ્યું ‘તેઓ ગુજરાતીના તો પ્રમુખ સાહિત્યકાર છે જ, પણ આંતરરાષ્ટ્રીય પ્રતિષ્ઠિત છે અને ટૂંકી વાર્તાની તેમની રચનાઓને કારણે તેઓ ગુજરાતીના પ્રેમચંદ્ર છે”

હિન્દીભાષી સાહિત્યિકોની હાજરી વચ્ચે શ્રી બ્રોકરને મળેલુ આ ઉચ્ચ સન્માન ગુજરાતીભાષી તરીકે આપણા માટે પણ ગૌરવનો પ્રસંગ છે આપણે શ્રી બ્રોકરને ‘શત જીવ શરદ’ની શુભેચ્છાઓ આપીએ. મિુબઈ સમાચાર તા. ૬-૮-૮૪માથી સાભાર

વીસમી સદીના પાશ્ચાત્ય સાહિત્યમાં કેટલાંક આંદોલનો પ્રવર્તે છે, જેમાંનું સર્વપ્રથમ છે : કલ્પનવાદ. અંગ્રેજી : imagism. ફ્રેન્ચ : imagisme. આ આંદોલનના સ્વરૂપને સમજવા માટે તેના ઇતિહાસ અને સિદ્ધાંતોનો પરિચય મેળવવો જોઈએ.

કલ્પનવાદના ઇતિહાસનો પરિચય મેળવવો સુગમ છે. તેની સમયગાળો સ્વલ્પ છે : ૧૯૧૪-૧૯૧૭. તેની સાથે પ્રગટ રીતે સંકળાયેલા કવિઓની સંખ્યા જૂજ છે : રોકડા સાત કવિઓ. ત્રણ અંગ્રેજ કવિઓ : રિચર્ડ ઓલ્ડિંગ્ટન, એફ. એસ. ફ્લિન્ટ અને ડી. એચ. લોરેન્સ. ચાર અમેરિકન કવિઓ : એઝરા પાઉન્ડ, હિલ્ડા ડૂલિટલ, જોન ગૂલ્ડ ફ્લેચર અને એમી લોવેલ.

આ આંદોલનમાં માત્ર અંગ્રેજ અને અમેરિકન કવિઓનો સમાવેશ થતો હોવાથી તેને યોગ્ય રીતે જ ઍંગ્લો-અમેરિકન આંદોલન તરીકે ઓળખવામાં આવે છે.

૧૯૧૬-૧૯૧૭ના સમયગાળામાં પ્રગટ થયેલા ચાર કાવ્યસંચયો તેમના કવિકર્મનો પરિચય આપે છે અને બીજા અને ત્રીજા સંચયની પ્રસ્તાવનાઓ તેમનાં વિચાર-વલણો અને હેતુઓને પ્રગટ કરે છે. આંદોલન વિરમી ગયા પછીનો ૧૯૩૦નો કાવ્યસંચય તેની ત્યારબાદની ગતિવિધિ નિર્દેશે છે.

કલ્પનવાદ સ્વલ્પજીવી છે, તેની કવિસંખ્યા ગણતર છે, કવિતાની કક્ષા પણ સાધારણ છે, તેમ છતાં તેની ઉપેક્ષા યઈ શકે તેમ નથી. કારણ કે એલિયટ જણાવે છે તેમ આધુનિક અમેરિકન કવિતાનું

* Richard Aldington, F. S. Flint, D. H. Lawrence, Ezra Pound, Hilda Doolittle, John Gould Fletcher, Amy Lowell.

તે પ્રસ્થાનબિંદુ છે. ટાઈમ્સ લિટરરી સપ્લિમેન્ટ નોંધે છે કે કલ્પનવાદી કવિતા આપણને એક નવતર કાવ્ય-ઉન્મેષની આશા આપે છે. તે કવિતા ઉત્તમ ન હોય ત્યારે પણ તે એક એવા કાવ્યસ્વરૂપનો નમૂનો પૂરો પાડે છે કે જેમાં અતીવ સુંદર કવિતા સરજી શકાય. આંદોલન વિરમી ગયા પછી પણ કવિ એલિયટના કાવ્ય 'લવસોંગ ઓફ જે. પ્રુદોક' પર અને વિવેચક એલિયટના ઓબ્જેક્ટિવ ક્રીટિકલિટીના સિદ્ધાંત પર તેનો કેટલોક પ્રભાવ જોઈ શકાય છે.

૨

ઓગણીસમી સદીના અંતભાગની કવિતા મંદપ્રાણ, બીબાંઢાળ, પરંપરાગત અને પરોપજીવી બની ગઈ હતી. કીટ્સ, વર્ડ્ઝવર્થ, શેલી વગેરેની કવિતાના અનુકરણમાં લખાતી છાંન્ન-માટીના લોચા જેવી ઘાટધૂટ વગરની કવિતાથી લોકો ઓચાઈ ગયા હતા. બદલાતા સમય અને સંવેદનોને અનુરૂપ નવી કાવ્યશૈલીની જરૂર વરતાતી હતી. સંગીતમાં દેલ્ગુસી અને સ્ટ્રાવિન્સ્કીએ તેમ જ ચિત્રકલામાં ગોર્ગે અને માતીસે નવું લોહી પૂર્યું હતું. કવિતાને પણ કોઈ નવા લોહીની જરૂર હતી. સામાન્ય રીતે બનતું આવ્યું છે તેમ આઘાત-ત્રપ્ત્યાઘાતની પ્રક્રિયામાંથી કવિતાનો જન્મ થયો. તેમાં મૂળ પ્રાચીન ગ્રીક, લેટિન, હિબ્રૂ ચીની-જાપાની કવિતામાં અર્વાચીન ફ્રેન્ચ કાવ્યપ્રવૃત્તિ અને અંગ્રેજ કવિ ચિંતક ટી. ઈ. હ્યૂમની કાવ્યવિચારણામાં રહેલાં છે.

૩

કલ્પનવાદી કવિતાના મૂળમાં રહેલો હ્યૂમ પહેલાં તો ગણિત અને જીવવિજ્ઞાનનો વિદ્યાર્થી હતો પણ ૧૮૦૪માં તે વિજ્ઞાનનો અભ્યાસ છોડી દઈને કવિતા તથા તત્ત્વજ્ઞાનને માર્ગે વળે છે. ૧૮૦૮માં તે પોતાનો આગવો કાવ્યસિદ્ધાંત ઘડે છે. તે પુરોગામી રોમેન્ટિક કવિતાનો વિરોધ કરે છે. રોમેન્ટિકિઝમમાં માનવીની

અમર્યાદિત આત્મશક્તિ પર ભાર મૂકવામા આવે છે પરંતુ વાસ્તવમા માણસ સુસ્થિર પ્રકૃતિ ધરાવનાર મર્યાદિત આત્મશક્તિવાળું વ્યક્તિત્વ ધરાવે છે તેમના મતે રોમેન્ટિક કવિઓના ખોટા મનોવલણોને કારણે તેમની કવિતામા વેવલાશ પ્રવેશી ગઈ હતી, તેથી નવા પ્રકારની કવિતાની જરૂર હતી તે ઉમગભરે આગાહી કરે છે કે 'રુક્ષ, નક્કર, કલાસિકલ કવિતાનો યુગ આવી રહ્યો છે' તેની આવી વિચારસરણી પ્રભાવક નીવડે છે તેની આસપાસ લડનના સાહિત્યસમાજનું એક જૂથ કાવ્યની વિચારણા કરવા માટે ભેગું થાય છે આ જૂથ પોતાને 'પોએટ્રસ કલબ'ના નામે ઓળખાવે છે કલબમા પોતાના કાવ્યસિદ્ધાંતના ઉદાહરણરૂપે હૂમ્સે રચેલા કેટલાક કાવ્યો વચાસ છે અને ચર્ચાસ છે હજુ કલ્પનવાદ સજ્ઞા અસ્તિત્વમા આવી નથી પણ આ કાવ્યો કલ્પનવાદી કવિતાનો પ્રથમ અણસારો આપે છે

કેન્થ કવિતાના હિમાયતી ફ્રિલન્ટ આ કલબ અને કવિતાની તીખી ટીકા કરે છે, પરિણામે ફ્રિલન્ટ અને હૂમ્સની વચ્ચે વાદવિવાદ જન્મે છે ખૂબીની વાત તો એ છે કે આ સઘર્ષનું પરિણામ સવાદમા આવે છે ફ્રિલન્ટ અને હૂમ્સ એકબીજાની નિકટ આવી જાય છે બને સાથે મળીને ૧૮૦૯મા એક નવી અનામી સરથા ઊભી કરે છે સાપ્રત કવિતાને અછાદસ કેન્થ કવિતાની અને જાપાની હાઈકુ તાન્કા કે પ્રાચીન હિબ્રૂ કવિતાની નજીક લઈ જવાની મથામણ કરે છે અહીં કલ્પનવાદી કવિતાના ત્રણ લક્ષણોને આકાર મળતો જોઈ શકાય છે છદ્મુક્તિ, લાઘવ અને કલ્પનપરકતા.

૧૮૦૯મા એઝરા પાઉન્ડ નામનો એક તરવરિયો કવિ લડન આવે છે આ કવિયુગ્મની કાવ્યપ્રવૃત્તિ પોતાની કાવ્યવિચારણાને અનુકૂળ જણાતા તે આ જૂથમા જોડાઈ જાય છે પાઉન્ડનો કાવ્યાદર્શ 'A Few Don'ts by An Imagiste'ના નામે જાણીતો છે ફ્રિલન્ટ તેમાની વિચારણાને આ રીતે તારવી આપે છે

૧ આત્મલક્ષી રૂપે કે પરલક્ષીરૂપે પદાર્થની પ્રત્યક્ષ રજૂઆત.

૨ અભિવ્યક્તિમા ફાળો ન આપતો હોય તેવો એક પણ શબ્દ ન પ્રયોજવો.

૩ લય પરત્વે — તાલમાપકયંત્ર (metronome)ના કમમા નહિ પણ સંગીતના કમમા સરચના.

૧૮૧૧મા પોતાને HDના ટૂકા નામે ઓળખાવતી હિલ્ડા ફૂલિટલ નામની એક છબ્બીસ વર્ષની કાવ્યપ્રેમી અમેરિકન યુવતી લડન આવે છે HD પહેલા એઝરા પાઉન્ડની વાગ્દેશી હતી, પછી પોતાનાથી છ વર્ષ નાના કવિ રિચર્ડ ઓલિંગ્ટનની પ્રેયસી તેમજ ભાવિ પત્ની હતી. તે બંનેને નક્કર ગ્રીક કવિતા પ્રત્યે લગાવ હતો. નવા કવિજૂથમા આ બંનેનો ઉમેરો થાય છે આ સમયે એઝરા પાઉન્ડ 'પોએટ્રી' નામે સામયિકમા મોકલવા માટે કેટલાક નવા કાવ્યોની શોધમા હતો. તેને ઓલિંગ્ટન અને HDના કાવ્યો ગમી જાય છે, અને પ્રકાશન માટે મોકલી આપે છે HDના કાવ્યોથી તો એવો પ્રભાવિત થાય છે કે તેના કાવ્યોને 'HD Imagiste'ની સહીથી પ્રગટ કરવાનું સૂચન કરે છે

ઓક્ટોબર ૧૮૧૨મા પાઉન્ડ પોતાનો કાવ્યસંગ્રહ 'Ripostes' બહાર પાડે છે આ સંગ્રહના પરિશિષ્ટમા તે ટી. ઈ હૂમ્સ (T E Hume)ના પાંચ લઘુકાવ્યો (માત્ર ૩૩ પંક્તિઓ)ને હૂમ્સની સમગ્ર કવિતા એવા કઈક રમૂજ શીર્ષક નીચે પ્રગટ કરે છે આ કાવ્યસંગ્રહની પ્રસ્તાવનામા પ્રથમ વાર 'Imagiste' શબ્દ મુદ્રિત રૂપે પ્રાપ્ત થાય છે 'પોએટ્રી'ના નવેમ્બર ૧૮૧૨ના અકમા ઓલિંગ્ટનના ત્રણ કાવ્યો અને જાન્યુના ૧૮૧૪ના અકમા HDના ત્રણ કાવ્યો પ્રગટ થાય છે HDના કાવ્યો નીચે કવિનામ છે HD Imagiste.

આ પૂર્વભૂમિકા પછી, પાઉન્ડના સપાદન નીચે ૧૮મા કલ્પનવાદી કવિતાનો પ્રથમ સચય 'Des Imagistes' પ્રકાશિત થયો. આ સચયમા પાઉન્ડના પોતાના 7, ઓલિંગ્ટનના 10, હિલ્ડાના 7 કાવ્યો ઉપરાંત આ પ્રવૃત્તિ પ્રત્યે સમભાવ ધરાવનાર અન્ય

કવિઓનાં કાવ્યો પણ ગ્રંથસ્થ થયાં. કલ્પનવાદી કવિતાને પોતાના મેગેઝીનની આવશ્યકતા જણાતાં ઓર્લિંડનના તંત્રીપદે 'Egoist' નામે સામયિક પણ આ વર્ષે જ શરૂ થયું.

બ્રિટન અને અમેરિકામાં આ કાવ્યસંચયને સારો આવકાર ન મળ્યો; કહીને કે જાકારો જ મળ્યો. લંડનના કેટલાક ગ્રાહકોએ આ પુસ્તકના પ્રકાશક 'પોએટ્રી બુકશોપ'ને પોતાની નકલો પાછી મોકલી આપી. લોકોને આ કવિતા વિચિત્ર અને દુર્બોધ લાગી. આ માટેનું એક કારણ એ પણ ખરું કે નવા પ્રકારને સમજાવતી પ્રસ્તાવનાનો પણ અભાવ હતો.

'Des Imagistes'માં ફિલન્ટના કાવ્ય 'The Swan'ની સમાવેશ કરવામાં આવ્યો હતો. આ કાવ્યના અર્ધઘટનના કારણે કલ્પનવાદના સ્વરૂપ પરત્વે ફિલન્ટ અને પાઉન્ડ વચ્ચે વિવાદ જન્મ્યો. બંનેના સંબંધમાં તિરાડ પડી તે એટલે સુધી કે ફિલન્ટના વિવેચનગ્રંથ 'History of Imagism'ને પાઉન્ડે 'આખલાના ઉત્પાદન' (અલબત્ત છાંય જ તો) તરીકે ઓળખાવ્યો. જવાબમાં ફિલન્ટે કહ્યું કે 'હું એ જાણીને રાજી થયો કે તમે એને આખલાનું ઉત્પાદન માનો છો. તમે તેને ગાયનું કે તેથીયે બદતર ખસી કરેલા બળદિવાનું ઉત્પાદન પણ માની શક્યા હોત.' આ વાવવિવાદના પરિણામે પાઉન્ડ એક જ વર્ષના ટૂંકા ગાળામાં કલ્પનવાદથી વિમુખ બની ગયા અને તેનાથી વધારે ચુસ્ત કાવ્યસ્વરૂપ 'વોર્ટિસિઝમ' (vorticism) તરફ વળી ગયા. તેમનો અભિગ્રહ એટલો તો સુદૃઢ હતો કે ૧૯૧૫માં પ્રકાશિત થનાર બીજા કાવ્યસંચય માટે પોતાનાં કાવ્યો ન આપ્યાં, એટલું જ નહિ તેની સાથે પોતાને કોઈ પણ જાતની લેવાદેવા નથી એમ સ્પષ્ટ પરખાવી દીધું.

કલ્પનવાદના રંગમંચ પરથી એક બાજુ પાઉન્ડ ખસી ગયા તો બીજા બાજુ ૧૯૧૪માં એક સમૃદ્ધ અમેરિકન પરિવારમાંથી આવતી યુવતી એમી લોઅલનો પ્રવેશ થયો. પાઉન્ડની સરમુખત્યારશાહીને સ્થાને શુદ્ધ લોકશાહી વલણ લાવવાનો તેનો આગ્રહ હતો.

૧૯૧૫માં પ્રગટ થનારા કલ્પનવાદી કવિતાના બીજા સંચયના સંપાદનનાં સૂત્રો તેણે સંભાળ્યાં. પાઉન્ડના ઉગ્ર વિરોધ છતાં પાઉન્ડે પસંદ કરેલ ગ્રંથનામ 'Des Imagistes'ને બદલે તેણે 'Some Imagist Poets' રાખ્યું. દરેક કવિને પોતાને પોતાનાં ઉત્તમ કાવ્યો પસંદ કરવાની તેણે છૂટ આપી. આ બીજો સંચય પ્રથમ સંચય કરતાં ચરિયાતાં કાવ્યો લઈને આવ્યો. છંદોગ્રાંથેલા પાઉન્ડે 'imagism'ને બદલે 'Amy-grism' કહીને તેની ઠેકડી ઉડાવી. ડી. એચ. લોરેન્સ પર તો તે તેને imagistના બદલે Amygist કહીને કટાક્ષ કરતો. ૧૯૧૬માં એમીએ બીજો સંચય અને ૧૯૧૭માં ત્રીજો સંચય પ્રગટ કર્યો. ત્રીજા સંચય પછી તેણે જાહેર કર્યું કે આ ત્રણ ગ્રંથો કલ્પનવાદી કવિતાના સ્વરૂપને સંપૂર્ણપણે પ્રસ્થાપિત કરે છે. તેથી હવે તેના વધારે સંચયો પ્રગટ કરવાની જરૂર રહેતી નથી. હવે કવિઓ પોતાનાં નવી શૈલીનાં કાવ્યોને યથેચ્છ પ્રગટ કરવાને માટે સક્ષમ છે.

આમ આ આંદોલન પર ૧૯૧૭માં પૂર્ણવિરામ મુકાયું. ૧૯૩૦માં ઓર્લિંડનને પોતાના એક મિત્રના કલ્પનવાદી કવિતાનો નવો સંચય કરવાના કટાક્ષગર્ભ સૂચનની સજ્જસજ્જતો જવાબ આપવા માટે 'Imagist Anthology' નામે કલ્પનવાદી કવિતાનો છેલ્લો સંચય પ્રગટ કર્યો. આ ગ્રંથનો હેતુ કલ્પનવાદી કવિતાનો પ્રચાર કે પ્રસાર કરવાનો નહિ પણ તેની પ્રવૃત્તિ-પ્રગતિ દર્શાવવાનો જ હતો. આમાં એક એમીને બાદ કરતાં પૂર્વના સંચયના બધા જ કવિઓનાં કાવ્યો પસંદ કરવામાં આવ્યાં હતાં. ૧૯૨૫માં એમીનું અવસાન થયું હતું.

૧૯૩૦ના સંચયની પ્રસ્તાવનામાં કલ્પનવાદી કવિતાના આંદોલનને યોગ્ય પરિપ્રેક્ષ્યમાં મૂકનાર એક સૂચન એવન લૂઝ પાસેથી મળે છે : તેમાંના કોઈને આંદોલનમાં આંદોલન ખાતર રસ નહોતો, દરેકને કવિ થવાનો જ રસ હતો. અમુક સમાન માન્યતાઓ હોવાથી અને અમુક સમાન પૂર્વગ્રહોનો સામનો કરવાની પરિસ્થિતિ સર્જાઈ હોવાથી તેમણે અમુક સમય પૂરતા

હાથ મિલાવ્યા અને એક જ વાવટા નીચે દુશ્મનનો સામનો કર્યો. તેઓએ આ લડાઈમાં વિજય મેળવ્યો એ તો નિર્વિવાદ છે જગા છત્તી જતા તેણે વાવટો ફગાવી દીધો, હરોળ તોડી નાખી અને પૂરા સમય માટે તેઓ જે હતા તે જ બની રહ્યા — વૈયક્તિક કવિઓ

૪

આપણે જોયું કે પાઉન્ડે ૧૯૧૨માં પોતાના કાવ્યસંગ્રહની પ્રસ્તાવનામાં 'કલ્પનવાદ' શબ્દ પ્રયુક્ત કર્યો પરંતુ આ નવી સજ્જાની વિભાવના દર્શાવી નહિ 'પોએટ્રી' સામયિકના તત્ત્વને આ પરત્વે વાચકો તરફથી 'કલ્પનવાદ' વિશે પત્રો મળતા લાગ્યા નેથી તેણે એક એલ. ફિલન્ટને કલ્પનવાદ પર પ્રકાશ પાથરવા વિનંતી કરી, માર્ચ ૧૯૧૩ના 'પોએટ્રી'ના અંકમાં ફિલન્ટની નોંધ પ્રગટ થઈ આ નોંધમાં મુખ્યત્વે લેખક એમ દર્શાવે છે કે 'પરંપરાગત કાવ્યરીતિ અબંધે પડી જવાથી આ નવા કવિઓએ પોતાની નવી કાવ્યરીતિ માટે પોતા પૂરતા કેટલાક નિયમો નક્કી કર્યા છે, પરંતુ જાહેર કર્યા નથી' ફિલન્ટની આ નોંધ તેમ જ ૧૯૧૫ અને ૧૯૧૬ના સંસ્કરણોની પ્રસ્તાવના અને તેના વિશે જન્મેલો ઊંઘાપોહ વગેરે કલ્પનવાદી કવિઓની માન્યતાઓને વિશદ કરી આપે છે

કવિતામાં કલ્પનનું અસ્તિત્વ અનિવાર્ય છે, કલ્પન જ કવિતાનો આત્મા છે, તેમ જ જીવન દરમિયાન દળદાર થોધા આપવા તેના કરતા એક કલ્પન આપવું તે બહેતર છે કાવ્યની રમણીયતા હમેશા નવીનતા માગી લે છે કવિતા ભાષામાં લખાય છે અને રોજિંદા વ્યવહારની ભાષા કલ્પનની ચમકને ઘસી નાખે છે હૂમ માને છે કે, એમ કહી શકાય કે કલ્પનો કવિતામાં જન્મે છે, ગદ્યમાં વપરાય છે અને લાબી માદગી ભોગવીને વર્તમાનપત્રની ભાષામાં મરી જાય છે હવે આ એક ત્વરિત પ્રક્રિયા છે તેથી કવિએ સતત નવા કલ્પનો સર્જતા રહેવું જોઈએ કવિતાની ભાષા પ્રત્યક્ષ હોય છે અને ગદ્યની ભાષા તે પરોક્ષ હોય છે કારણ કે તે વાસી અને મરી ગયેલા કલ્પનોને પ્રયોજતી હોય

છે વારંવાર વપરાશથી તે કલ્પનો માત્ર અલકારરૂપ બની ગયા હોય છે કવિતાએ કવિતા બનવા માટે નિત્ય નવા કલ્પનો આપવા જ જોઈએ એ રીતે કવિનું કાર્ય એક વૈજ્ઞાનિકના કાર્ય જેવું છે જેમ નવી શોધ વગર કોઈ પણ માણસ વૈજ્ઞાનિક ન બની શકે તેમ અલનવા કલ્પનો શોધ્યા વગર કવિ પણ ન બની શકે કવિનું કવિ તરીકે પ્રથમ કર્તવ્ય છે નવા કલ્પનની શોધ

કવિતામાં પ્રયુક્ત કલ્પન જેમ તાજું હોવું જોઈએ તેમ નક્કર પણ હોવું જોઈએ પાઉન્ડ તેમના સુપરિચિત નિબંધોમાં ઊગતા કવિઓને સમજાવે છે કે 'dam land of peace' જેવી પદાવલિ ન વાપરે નકામા વિશેષણો મૂર્તની સાથે અમૂર્તની સેળમેળ કરીને કલ્પનને ઝામ્બુ પાડી દે છે નૈસર્ગિક પદાર્થનું ચિત્ર જ કવિને માટે પર્્યાપ્ત છે અલબત્ત, કલ્પનવાદ એટલે માત્ર શબ્દચિત્રની રજૂઆત નહિ કલ્પનવાદને માત્ર વસ્તુનું ચિત્ર નહિ, તેની રજૂઆતની રીતિ પણ અભિપ્રેત છે સર્જક જે અભિવ્યક્ત કરવા માગતો હોય તેની સ્પષ્ટ રજૂઆત કવિ કોઈ અનિશ્ચિત ચિતાસ્થિતિ રજૂ કરવા માગતો હોય તો તેને અનુરૂપ કલ્પન ગીતરૂપ જોઈએ, જેમ કે છાયાપ્રકાશની પલટાતી લીલા

કલ્પનવાદી કવિને માટે ચિત્તની એકાગ્રતા આવશ્યક છે કવિની નજર એક જ કલ્પન પર મડાલેલી હોવી જોઈએ એક જ ભાવસ્થિતિને રજૂ કરવા માટે કલ્પનોનો ઉપરાછાપરી ખડકલો કાવ્યના કેન્દ્રવર્તી કલ્પનને ચેરી નાખે છે

કાવ્યમાં એકમેવ કલ્પનનું જ મહત્ત્વ હોવાથી તેને છાવરી દે તેવા કથન-વર્ણન-ચિત્રન કે ઉપદેશને પણ પ્રવેશ ન જ હોય કાવ્યનું કદ પણ નાનકડું હોય. આ કવિઓ નાના અને નક્કર, ટકોરાબધ કાવ્યરૂપમાં જ રાચે છે, ઝામ્બુપામ્બુ, આછું આછું, ઢીલુઢીલુ અગડ-બગડ કશું તેમને ન પાલવે.

કવિતામાં અભિપ્રેત નવા અને નક્કર કલ્પનની રજૂઆત માટે જરૂર છે ચોક્કસ (exact) શબ્દની. 'લગભગ ચોક્કસ શબ્દ' પણ ન ચાલે. ચોક્કસ શબ્દ

એટલે પદાર્થનું આબેહૂબ વર્ણન કરનાર શબ્દ નહિ પરંતુ કાવ્યસર્જનની ક્ષણે કવિની જે ભાવદશા હોય બરાબર તે જ ભાવદશા ભાવકમાં જન્માવવાની ક્ષમતા ધરાવતો શબ્દ. અહીં પદાર્થ પોતે નહિ પણ પદાર્થ જન્માવેલો ભાવસંદર્ભ અભિપ્રેત છે. ચોક્કસ શબ્દ આલંકારિક જ હોય તે પણ જરૂરી નથી, તે બોલવાલની ભાષાનો પણ હોઈ શકે. શરત માત્ર એટલી જ કે તે પદાર્થનું યથાર્થ ચિત્ર આલેખે.

કલ્પન માટેનો કવિઓનો આવો એકાંતિક ઝ્રેક એવો સંભવ ઊભો કરે છે કે આ કવિઓ કવિતા પાસેથી ચિત્રકલાનું કામ લેવા માગે છે. આ ગેરસમજ દૂર કરવા માટે એમી સ્પષ્ટ કહે છે કે, તેમનો સંપ્રદાય કંઈ ચિત્રકારોનો સંપ્રદાય નથી. શબ્દચિત્રનો તેમનો આગ્રહ એટલા માટે છે કે તેથી અમુક વિશેષ અનુભવની સઘન સંસ્પર્શ થાય છે. કવિતા 'વિશેષ' અવસ્થિતિ સાથે નિસ્બત ધરાવે છે ગમે તેટલી ભવ્ય અને મધુર હોય તોયે 'સામાન્ય' અવસ્થિતિ સાથે નહિ. તેથી જ ભવ્યતામાં રચનારા cosmic poetsનો પણ તેઓ વિરોધ કરે છે. આવા કવિઓ તેમને કવિ તરીકેની પોતાની કલાગત વાસ્તવિક સમસ્યાનો સામનો કરવાની જવાબદારીમાંથી છટકી જનારા લાગે છે. કલ્પન, કવિતાને સંગીતની ધૂંધળી આબોહવામાંથી શિલ્પની નક્કરતા તરફ દોરી જાય છે.

કલ્પનવાદી કવિતાને અવનવા લયોના સર્જનમાં રસ છે. લપટા પડી ગયેલા પરંપરાગત લય તેને ખપતા નથી, તેથી તે અછાંદસ તરફ વળે છે. અછાંદસ જ કાવ્યસર્જનનો એકમાત્ર માર્ગ છે એવો તેમનો દુરાગ્રહ નથી. તેમની લડત તે સ્વતંત્રતા માટેની લડત છે. રૂઢિગત છંદો કરતાં અરૂઢ નવા લય સર્જકચેતનાને વિશેષ અનુરૂપ છે. તળ ભાષાના અપરિચિત લયોની સાથે જ તેઓ પરભાષાના લયનો પણ સ્વીકાર કરે છે. અંગ્રેજી ભાષાના (કે કોઈ પણ ભાષાના) છંદો તો છંદનો એક જ પ્રકાર છે. છંદોનું વૈવિધ્ય અનંત છે. ભાષાએ ભાષાએ અવનવું છંદોવિધાન હોય છે. એંગ્લો-સેક્સન કવિતા વર્ણસિગાઈ પર, ગ્રીક-રોમન

સ્વરભાર પર, ભારતીય વર્ણના લઘુત્વ-ગુરુત્વ પર આધાર રાખે છે. એટલે કે કાવ્યલયનું કોઈ એક રૂઢિગત ધોરણ ન હોઈ શકે. માટે જ આ કવિઓ રૂઢ છંદપ્રયોગને બદલે લયપ્રવાહનો આગ્રહ રાખે છે. નવો કવિ-ગિજાજ નવા લયની અપેક્ષા રાખે છે. કવિતામાં નવો લયપ્રવાહ એટલે નવો વિચાર.

કલ્પનવાદ વિષયવસ્તુની પસંદગીમાં ઉદાર વલણ અપનાવે છે. જૂના નવાના ઝઘડામાં તેને રસ નથી. ઓટોમોબાઇલ કે એરોપ્લેન વિશે ખરાબ રીતે લખવું તે સારી કળા નથી, તેમજ બળદગાડા વિશે સારી રીતે લખવું તે ખરાબ કળા નથી.

૫

કલ્પનવાદને વિરોધનો કીક કીક સામનો કરવો પડે છે. તે જેટલો આદર પામે છે તેથી વિશેષ ટીકાને પાત્ર બને છે. અંગ્રેજી કવિતાને નવું પરિમાણ આપનાર એલિયટ પણ તેને મોકળે મને આવકારતા નથી. તેનો મુખ્ય વાંધો અછંદસ સામે છે. અલબત્ત આ વાંધો જેટલો સંજ્ઞા પરત્વે છે તેટલો ગદ્યલય સામે નથી. પ્રો. લોવ્ઝ તો ગદ્યલયનો જ વિરોધ કરે છે. ક્લોન્ડેકએઈડિન આ કવિઓને સંગીત-બહેરા (music-deaf) કહીને જ ઓળખાવે છે.

વિરોધનું બીજું કારણ છે જીવનદર્શનનો અનાદર. માત્ર આકારસૌંદર્ય પર ભાર મૂકવા જતાં કવિતાનો જીવન સાથેનો અનિવાર્ય અંકોડો તૂટી જાય છે. કાવ્યનું કદ નાનું હોવાથી તેમાં જીવનના સંકુલ અનુભવને માટે અવકાશ રહેતો નથી. લેનાર્ડ કહે છે કે આ કવિઓ સીધું જોઈ શકતા નથી, સીધું અનુભવી શકતા નથી, સીધું વિચારી શકતા નથી, સીધું બોલી શકતા નથી. તેમની દષ્ટિ માયોપિયાનો ભોગ બની છે. વિરાટને બદલે વામનમાં — microcosmicમાં — જ વધારે રસ છે. તેઓ કટાક્ષમાં ઉમેરે છે કે તેમને બીચોવનના સંગીત કરતાં મચ્છોના ગજાગણાટમાં અને અરબસ્તાનનાં અતરો કરતાં ઉકરડામાં વધારે સૌંદર્ય વરતાય છે.

આ કવિઓ પર એવો પણ આક્ષેપ છે કે તેમના સિદ્ધાંત અને નમૂનારૂપ કાવ્યો વચ્ચે જ વિસંગતિ રહેલી છે ક્યારેક તેમની વિચારણા સઘન પણ ઊભો કરે છે જેમ કે ડી. એચ. લોરેન્સને જોર્જિયન માનવો કે ઇમેજિસ્ટ ? ઇમેજિસ્ટ ન હોય તેવા કવિઓના કાવ્યોનો પણ સરયમા સમાવેશ કરવામા આવ્યો છે

૬

કલ્પનવાદી કવિતાને ન્યાય આપવા માટે કહેવું જોઈએ કે તેમની વિચારધારામા પ્રણાલિકાભંગ છે પરંતુ માત્ર બળવો નથી. એવો દાવો પણ નથી કે પોતે કોઈ નવો કાવ્યસિદ્ધાંત રજૂ કરે છે માત્ર જે કાવ્યતત્ત્વો અવારનું બની ગયા હતા તેને તેઓ ઉજાગર કરે છે આ લક્ષણો કોઈ પણ કવિતાને માટે અનિવાર્ય છે અસલ કવિતાના અર્ક ઉપયોગ કરવાનો તેમનો ઉપક્રમ છે

કલ્પનવાદી કવિઓનું કોઈ એક વિદ્રોહી જૂથ નથી, ક્યારેક એમ પણ બને કે એક કવિ બીજા કવિને સદર્ભગ્રથ

- 1 Glenn Hughes Imagism and the Imagist
2. Peter Jones (Ed) Imagist Poetry
- 3 Premiger (Ed) Princeton s Encyclopedia of Poetry and Poetics

સાભાર સ્વીકાર

આર આર શેઠની કપની (મુલર્હ ૨ અમદાવાદ-૧)ના

ગુણવત્તા શાહનાં — કૃષ્ણનું જીવનસંગીત [કિં ૩ ૧૪૦ રજા તો લીલાછમ [કિં ૩ ૩૭ વિચારોના વૃદ્ધાવનમાં [કિં ૩ ૫૫. સભવામિ શણે શણે [કિં ૩ ૧૭૫ મનના મેઘધનુષ [કિં ૩ ૫૦ કાર્ત્ત્તિયોગ્રામ [કિં ૩ ૪૪ ઝાકળ ભીના પારિજાત [કિં ૩ ૩૫. સાયલ-સ ગ્રેન [કિં ૩ ૪૦ કીસમા લે. પ્રબોધ પરીખ, [કિં ૩ ૭૦ પૃથ્વીતીર્થ લે વર્ષા અડાલજા, [કિં ૩ ૪૦ મૃત્યુ મરી ગયું લે. ઉષા શેઠ [કિં ૩ ૪૭ રેલવે સ્ટેશન લે. હર્ષદ કાપડિયા, [કિં ૩ ૪૦ ઉર્દૂ સુખનવર શ્રેણી પુ ૧ થી ૧૦ સપાદક નિદા ફાઝલી કેપાસ પરિત [કિં (સેટના) ૩ ૨૫૦ વસત છલકે ઇલા આરબ મહેતા, [કિં ૩ ૩૬ આગળિયાત જોરેક મેકવાન, [કિં ૩ ૮૦ રાતવાસી લે. મણિલાલ હ. પટેલ, [કિં ૩ ૪૫. આરોગ્યરત્નાકર લાભશકર ઠાકર, ૩ ૫૦ મનના આગણામા મીના દવે, [કિં ૩ ૩૭ ઓ જુલિએટ પ્રીતિ સેનગુપ્તા, [કિં ૩ ૨૨ અલગ રાજેશ અતાશી, [કિં ૩ ૫૦

૪

ઓળખતો પણ ન હોય કેવળ કલાકીય સમાનતાને કારણે તેમના કાવ્યો એકસાથે પ્રકાશિત થાય છે અને તેઓ કલ્પનવાદી કવિ એવા એક નામે ઓળખાય છે

અહીં એ વાત પણ નોંધવી જોઈએ કે તેમની પ્રેરણાના સ્રોત પણ વિભિન્ન છે અલબત્ત, તેનો અર્થ એ નહિ કે તેમનું આદોલન એક લોચો કે ગરબડ ગોટાળો બની ગયું હતું તેનું સાદુસીધું કારણ એ છે કે તેમા રહેલા તત્ત્વો તે વ્યક્તિગત કે પ્રાદેશિક નહિ પણ સાર્વત્રિક છે આ તત્ત્વો તે વિશદ કથન, લાઘવ, વ્યજના અને લયસ્વાતત્ય.

કલ્પનવાદી કાવ્યસત્યચોની પ્રસ્તાવનાઓ દર્શાવે છે કે તેમા અભિનિવેશ છે પણ ઉગ્રતા, ઉદ્વેગ છે કે તેમા અભિનિવેશ છે પણ ઉગ્રતા, ઉદ્વેગ છે કે તેઓ પોકારીને કહે છે કે 'અમે યુવાન છીએ, પ્રયોગશીલ છીએ. અમારી માગણી તો એ છે કે અમને અમારા ધોરણોથી માપો, બીજા યુગના બીજા કવિઓને માપવામા આવતા હતા તે ધોરણોથી નહિ '

આત્મનિષ્ઠા અને કાવ્યનિષ્ઠા તે કલ્પનવાદી કવિતાનું ઉજ્જવળ પાસુ છે

આ કવિઓ પર એવો પણ આક્ષેપ છે કે તેમના સિદ્ધાંત અને નમૂનારૂપ કાવ્યો વચ્ચે જ વિસંગતિ રહેલી છે ક્યારેક તેમની વિચારણા સભમ પણ ઊભો કરે છે જેમ કે ડી. એચ. લોરેન્સને જોર્જિયન માનવો કે ઇમેજિસ્ટ ? ઇમેજિસ્ટ ન હોય તેવા કવિઓના કાવ્યોનો પણ સચ્ચમ સમાવેશ કરવામા આવ્યો છે

૬

કલ્પનવાદી કવિતાને ન્યાય આપવા માટે કહેવું જોઈએ કે તેમની વિચારધારામા પ્રજ્ઞાવિકાભગ છે પરંતુ માત્ર બળવો નથી. એવો દાવો પણ નથી કે પોતે કોઈ નવો કાવ્યસિદ્ધાંત રજૂ કરે છે માત્ર જે કાવ્યતત્ત્વો અવાવરુ બની ગયા હતા તેને તેઓ ઉજાગર કરે છે આ લક્ષણો કોઈ પણ કવિતાને માટે અનિવાર્ય છે અસલ કવિતાના અર્ક ઉપયોગ કરવાનો તેમનો ઉપક્રમ છે

કલ્પનવાદી કવિઓનું કોઈ એક વિદ્રોહી જૂથ નથી, ક્યારેક એમ પણ બને કે એક કવિ બીજા કવિને સદર્ભગ્રથ

- 1 Glenn Hughes Imagism and the Imagist
2. Peter Jones (Ed) Imagist Poetry
- 3 Premiger (Ed) Princeton's Encyclopedia of Poetry and Poetics

*

સાભાર સ્વીકાર

આર આર શેઠની કપની (મુબઈ-૨ અમદાવાદ-૧)ના

ગુણવત્તા યાદના — કૃષ્ણનુ જીવનસંગીત ક્રિ ૩ ૧૪૦ રજા તો લીલાછમ ક્રિ ૩ ૩૭ વિચારોના વૃદ્ધાવનમાં ક્રિ ૩ ૫૫ સભવામિ શણે શણે ક્રિ ૩ ૧૭૫ મનના મેઘધનુષ ક્રિ ૩ ૫૦ કાર્ત્ત્તિયામ ક્રિ ૩ ૪૪ ઝાકળ ભીના પારિજાત ક્રિ ૩ ૭૫ સાયલન્સ ઝોન ક્રિ ૩ ૪૦ કીસમા લે પ્રબોધ પરીખ, ક્રિ ૩ ૭૦ પૃથ્વીતીર્થ લે વર્ષા અડાલજા, ક્રિ ૩ ૪૦ મૃત્યુ મરી ગયું લે. ઉપા શેઠ ક્રિ ૩ ૪૭ રેલવે સ્ટેશન લે હર્ષદ કાપડિયા, ક્રિ ૩ ૪૦ ઉર્દૂ સુખનવર શેણી પુ ૧ થી ૧૦ સપાદક નિદા દાઝની, કેવાસ પડિત ક્રિ (સેટના) ૩ ૨૫૦ વસત છલકે ઇલા આરબ મહેતા, ક્રિ ૩ ૩૬ આગળિયાત જોતેશ મેકવાન, ક્રિ ૩ ૮૦ રાતવાસો લે. મણિલાલ પટેલ, ક્રિ ૩ ૪૫. આરોગ્યસ્નાકર લાભશકર કાકર, ૩ ૫૦ મનના આગણામા મીના દવે, ક્રિ ૩ ૩૭ ઓ જુલિએટ પ્રીતિ સેનગુપ્તા, ક્રિ ૩ ૨૨ અલગ રાજેશ અતાશી, ક્રિ ૩ ૫૦

*

ઓળખતો પણ ન હોય કેવળ કલાકીય સમાનતાને કારણે તેમના કાવ્યો એકસાથે પ્રકાશિત થાય છે અને તેઓ કલ્પનવાદી કવિ એવા એક નામે ઓળખાય છે

અહીં એ વાત પણ નોંધવી જોઈએ કે તેમની પ્રેરણાના સ્રોત પણ વિભિન્ન છે અલબત્ત, તેનો અર્થ એ નહિ કે તેમનું આદેશન એક લોચો કે ગરબડ ચોટાળો બની ગયું હતું. તેનું સાદૃશ્યીયું કારણ એ છે કે તેમા રહેલા તત્ત્વો તે વ્યક્તિગત કે પ્રાદેશિક નહિ પણ સાર્વત્રિક છે આ તત્ત્વો તે વિશદ કથન, લાઘવ, વ્યજના અને લયસ્વાતંત્ર્ય.

કલ્પનવાદી કાવ્યસચ્ચયોની પ્રસ્તાવનાઓ દર્શાવે છે કે તેમા અભિનિવેશ છે પણ ઉગ્રતા, ઉદ્વેગ છે હિંદુ, નશી, નેરૂ, પોક્કરીને, કરે છે કે 'અમે, યુદ્ધ, છીએ, પ્રયોગશીલ છીએ અમારી માગણી તો એ છે કે અમને અમારા ધોરણોથી માપો, બીજા યુગના બીજા કવિઓને માપવામા આવતા હતા તે ધોરણોથી નહિ'

આત્મનિષ્ઠા અને કાવ્યનિષ્ઠા તે કલ્પનવાદી કવિતાનું ઉજ્જવળ પાસું છે

સારું થયું કે મને આગલે દિવસે ખબર રહ કે શુક્રવારે રાતે રવીન્દ્રસંગીતની બેઠક થવાની હતી. ઘણાં વર્ષથી ગાયક-કળાકારોની સામે બેસીને રવીન્દ્રનાથનાં ગીતો સાંભળ્યાં ન હતાં. થોડો શોખ બદલાયો હશે, પણ સમય પસાર કરવા અંગેના ખ્યાલ પણ બદલાયા જ છે. એ દિવસ માટે વળી નસીબે કૃપા કરેલી, કારણ કે બાંગ્લાદેશી પાડોશી સાંભળવા જવાનાં હતાં; ને એમની સાથે હું જઈ શકી. ન્યૂયૉર્કમાં તો બધું જ ખૂબ દૂર, તેથી કોઈ વાર 'કંપનીમાં જવા મળે તો સારું લાગે.

આખી બેઠક તારીક નામના એક જણે ગોઠવેલી. જરા મોટા પેટવાળો, લાંબા જેવા ઝભળામાં થોડો કઠંગો લાગતો એક માણસ આગળ-પાછળ ફર ફર કરતો હતો, તે જ તારીક નીકળ્યો. ઘરેણાં, સાડી, શાક, મસાલા, સીધુંસામાન, જમાણ, મીઠાઈ વગેરેની અસંખ્ય ભારતીય દુકાનોવાળા એક ભરથક લતામાંની એક ભારતીય રેસ્તોરાંની ઉપરના એક મોટા સભાગૃહમાં આ જલસો હતો. રાત પકચે હતી તેથી બધું બંધ ને શાંત થઈ ગયું હતું. એવા સ્વરૂપે એ લક્ષી પહેલી જ વાર જોયો.

બેઠકની સૂચના આપતો પરિપત્ર સીડી પરના નીચેના બારણા પર લગાડેલો હતો : 'રવીન્દ્રસંગીત રજની'. ના, સાંજ કે સંધ્યા કે રાત્રિ નહિ. બંગાળીમાં તો 'આસર' ('આશોર' ઉચ્ચારણ) પણ ખૂબ પ્રચલિત છે : 'ગાનેર આસર', એટલે કે 'ગીતોની બેઠક' એમ પણ વાપરી શકાયું હોત. પણ ના, સંગીતપ્રેમી બાંગ્લાદેશી રવીન્દ્રનાથ માટે પ્રેમાદર પણ બતાવવાનો, ને વર્ણાનુપ્રાસના પોતાના સહજ પ્રેમને પણ વ્યક્ત કરવાનો. મને તો, અલબત્ત, બંગાળી ભાષાનો, 'અ-બાંગાલીઓને જેમાં અતિરેક અને અતિશયોક્તિ દેખાય છે તે, 'સાહિત્યિક' શબ્દ-ગ્રાચુર્યનો અભિગમ ખૂબ જ ગમે છે, તેથી હું તો એ નામથી જ ખુશ થઈ ગઈ.

તારીક પોતે બાંગ્લાદેશી, એટલે એનાં કલ્પ/જણાવ્યે ભેગો થયેલો શ્રોતાગણ પણ લગભગ પૂરેપૂરો બાંગ્લાદેશી જ હતો. મારું ઓળખીતું, કલકત્તાનું બંગાળી એક દંપતી મળ્યું. 'અ-બાંગાલી' તો હું એક જ, પણ બંગાળી ભાષા ને સંગીતની ચાહક તો ખરી જ ને ! જોવાનું તો એ હતું કે રવીન્દ્રસંગીતના કેટલા પ્રેમથી ખેંચાઈને બાંગ્લાદેશનાં નાગરિકો ત્યાં ભેગાં થયાં હતાં. પરિચિત ગીતો સાથે, મારી જેમ, ગણગણવા વગર પણ રહી શકતાં ન હતાં — જોકે ખૂબ ધીરેથી — લગભગ મનમાં જ, કોઈને દબાવ ન ધાય તે રીતે. નજરુલ-ગીતિ પણ આવી જ પ્રિય અને પ્રચલિત છે બાંગ્લાદેશમાં. એ તો એમના પોતાના જ મહાકવિ, પણ ટાગોરનાં સંગીત ને સાહિત્ય માટે પણ ઊંડી ભક્તિ.

ગાનાર કળાકારમાંના એક હતા દ્વિજેન્ મુખોપાધ્યાય. વિખ્યાત હેમંતકુમારના એ ભાઈ થાય. એમનાથી સહજ શ્યામ, પણ ચહેરામાં મેળ ખરો. અરે, અવાજમાં પણ 'હેમોન્તો'ના 'ગણ'નો ઘન ઘન સ્વ સંભળાય, ને મન તો કેવું ચંચળ થઈ ઊઠે! છ કૂટથી પણ વધારે ઊંચા, સૌમ્ય, નમ્ર એ ભદ્ર-પુરુષનો વિનોદ પણ એમને શોભે એવો જ સુગમીર હતો. પગમાં આવે એવું લાંબું ધોતિયું ને સુપ્રમાણ ઝભળો, આંખ નીચી ચખીને ગાય. સાદગી ને શિષ્ટતા એમનામાં મૂર્તિમંત થયેલાં લાગે.

બીજા કળાકાર હતાં રેઝવાના ચૌધુરી 'વન્યા'. દરેક બંગાળીનું એક એક લાડકું કે ઘરનું નામ હોય છે. પણ જાણીતાં બંગાળીઓમાં આવા નામને પોતાના નામ સાથે જોડી દેવાની ટેવ શરૂ થઈ છે. વળી, બાંગ્લાદેશી સ્ત્રીઓ ખૂબ સ્પાર્ટ, સુંદર, કેશનેબલ ને મોડર્ન હોય છે. તેવાં જ હતાં આ કળાકાર. હા, એ પોતે બાંગ્લાદેશી છે, ને એમની ખ્યાતિ રવીન્દ્રસંગીતના

‘શિલ્પી’ (કળાકાર) તરીકેની છે સુપ્રસિદ્ધ બગાળી ગાયિકા કનિકા બેનરજી પાસે શાતિનિકેતનમાં રહી રવીન્દ્રસંગીત, અતુલપ્રસાદના ગાન વગેરે જેવા બગાળી સંગીત-ક્ષેત્રે એ પારંગત થયેલા છે પાત્રીસ છત્રીસ વર્ષના એ યુવતી છે ભારતીય રેશમી સાડીમાં એ સુસજ્જ હતા. દેખાવે લાક્ષણિક રીતે આધુનિક, નૈપુણ્યનુ આતિર્ભવન પરપરા બદ્ધ

કળાકારને, કળાપ્રેમીઓને ક્યા નડે છે દેશ કે વિદેશની સીમાઓ ! છતાં, આ ‘વિદેશી’ઓને ભારતીય ગાન સંગીતમાં તત્ત્વ જોઈને ભારતીય તરીકે મારુ મન કશી ‘અપૂર્વ’ કરુણાથી (બગાળી ભાષાનો અભિગમ) ઘણું ભરાઈ આવ્યું બધા કેવા બેઠા હતા — જાતને, કામકાજને, વર્તમાનને ભૂલીને! ભૂતકાળમાં જે સાબળવાની ટેવ હતી, જે મનને ગમતું હતું તે થોડા કાળ માટે પણ સજીવન કરવા આ રજની યોજાઈ હતી હવે ના તો તમે એ રહ્યા છો, ના જીવન એ રહ્યું છે ને એમ તો ઘર પણ ક્યા એનું એ રહ્યું છે ?

ત્યારે મને ખ્યાલ આવ્યો કે ફક્ત શોખ બદલાયા છે, કે સમય વાપરવાની રીત બદલાઈ છે તે સાચા કારણ નથી ખરેખર તો, ઘરની યાદ, બાળપણની સ્મૃતિ અત્યંત તીવ્ર થઈને આવે તે સહન નથી થતું હિન્દી સિનેમાના ગીત સાંભળીને ક્યારેક કેમ શૂળ ભોક્તા લાગે છે મનમાં ? તે એ કારણે કે એ સમયથી આપણે, અને આપણાથી એ સમય દૂર થઈ ગયો છે અહીં હું યુ. પી ના એક વડીલને જાણુ છું જે લગભગ ચાલીસ વર્ષથી ભારત પાછા ગયા જ નથી — કારણ કે બધું ‘બદલાઈ ગયું’ છે ‘કેલેન્ડરમાં એક કે એ વર્ષ’ ‘ધર્મી’ ‘પાછા’ અલ્લાહાબાદ ગયા ત્યારે જ ‘ઘર’ બદલાઈ ગયું લાગેલું ને. છતાં શુદ્ધ શાકાહારી છે, ને નાનપણમાં ઘેર જે ખાતા હતા તે જ વાનગીઓ સૌથી વધારે ભાવે છે ઘરના રૂપ રંગ, સ્વાદ, સુગંધને આપણે એ કાળમાં કંડારીને હૃદયમાં સ્થાપિત કરી રાખીએ છીએ અને એ બધાનો સાક્ષાત્કાર ફરીથી — એક વાર, કે ફરી ફરી — કરવા અધીર થતા રહીએ છીએ, એના ઝુરાપાની પીડાથી ઉદાસ થતા રહીએ છીએ

એકદમ આ જ ભાવને સાકાર કરતું એક નાટક આ બેઠકની બીજી સાજે જોયું અમેરિકન નાટક, પણ ભાવ સવેદનમાં પરદેશવાસી જીવની એટલું સમીપ કે ગળે ડૂબો ભરાઈ જાય, ને આખા વેદનાથી પાણી આવી જાય વિરામ વખતે મારો વર આવા જ ભાવોનો અનુભવ કરીને મને પૂછે, “અમદાવાદ માટે તને આવું થાય છે ?” નાટકમાં પાત્ર વીસ વર્ષથી બાળપણના એ ઘેર ગયું નથી. સદ્ભાગ્યે એવી મારાત્મક વેદના મારે અનુભવવી નથી પડતી હવે મન થાય ત્યારે હું ‘ઘેર’ પાછી આવી શકું છું

હોર્ટન ફૂટ (Footle) નામના નાટ્યકારે લાંબેલું પ્રસ્તુત નાટક તે ‘ધ ટ્રિપ ટુ બાઉન્ટિફુલ’ લગભગ ચાલીસ વર્ષ પહેલાં લખાયેલું નાટક ૧૯૫૦ના વર્ષમાં પ્રતીત થયેલું છે સૌથી પહેલાં ૧૯૫૩માં એ ભજવાયેલું, ને ૧૯૮૪માં એના પરથી ફિલ્મ પણ બનેલી. શીર્ષકમાંનું ‘બાઉન્ટિફુલ’ તે અમેરિકાના ટેક્સાસ રાજ્યના એક ગામડાનું નામ છે ખરેખર તો મોટા મોટા ખેતરોનો એ પ્રદેશ હતો, ને ત્યાંના રહેવાસીના જીવન ખૂબ સુખી હતા. પણ દ્વિતીય વિશ્વયુદ્ધ ને અમેરિકાના વીસના દસકામાંના ‘એટ ડિપ્રેશન’ને લીધે હેરાન થયેલા ક્ષેત્રપતિઓ ખેતરો વેચીને કે છોડીને શહેરો તરફ જતા રહેલા નાટકનું મુખ્ય પાત્ર કેરિ વોટ્સ નામની પાસઠ-સિતેર વર્ષની સ્ત્રી છે એણે બાપદાદાની જમીન પોતાના પુત્રના ભણતર માટે વેચેલી, ને પછી એની સાથે લ્યૂસ્ટન શહેરમાં રહેવા ગયેલી, ૧૯૩૦ની આસપાસમાં એ ‘પલ્ટે-વીસ-વર્થ-થય-ન્ટ્સ-ફા-સયેર-એ-બાઉન્ટિફુલ’ પાછી જઈ શકી નથી, ને જવા માટે ખૂબ અધીરી થઈ છે દીકરા ને વહુ પાસે ખાસ પૈસા નથી, ને સમય પણ નથી. બે ઓરડાના ઘરમાં, શહેરની ધમાલમાં એ ગૂંજળાય છે મરતા પહેલા ફરી એ ભૂમિનો સ્પર્શ કરવા માગે છે ફરીથી — માટીથી એને હાથ રગવા છે, એ હવામાં થાસ લેવા છે, એ સુગંધ માણવી છે ઘેરથી ભાગી જાય છે, પકડાય છે છેવટે આર્તનાદ કરીને એ કહે છે, ‘મને એક વાર

ઘેર જવા દો. ફરી ક્યારેય હું ત્યાં જવાનું નામ નહિ લઉં. બસ, એક વાર બાઉન્ટિકુલ જવા દો. અડધા કલાક માટે, પંદર મિનિટ માટે, બસ ?”

એમ થાય કે લાવ, આપણે જ હાથ ઝાલીને લઈ જઈએ એને. બાઉન્ટિકુલ જેવું નામ, તે પણ વક્તા, કારણ કે કેરિ વોટ્સના વખતનું કોઈ ત્યાં, કે બાજુના ગામમાં, હવે જીવતું બચ્યું નથી. ખેતર હતાં ત્યાં જંગલ થઈ ગયાં છે, ને જે ઘર ટક્યાં છે તે પહું પહું થઈ રહ્યાં છે. ખેર, નાટકને અંતે વોટ્સ બાળપણના પોતાના ખોરડા સુધી પહોંચે છે ખરી. વીસ વર્ષ પછી એકાદ કલાક માટે એ સ્મૃતિ, સ્વાદ, સુગંધ, સ્પર્શ પામે છે, ને જીવમાં મરણ સુધી ટકી જવાની શાંતિ પામે છે. નાટક દરમ્યાન પાત્ર બે-ત્રણ વાર કહે છે, “મેં બધું ગુમાવ્યું છે. અહીં મારી પાસે કંઈ જ નથી. એક વાર હું ઘેર પાછી જાઉં, તો મારી ‘ડિઝિન્ટી’ — મારો મોભો, મારું માન મને પરત ઘણે.”

ઘરથી વિખૂટાં પડેલાં જણ આ ભાવથી પરિચિત હોય છે. ભૂતકાળનું જીવન જે હતું, એ સમયે ઘર જે હતું, તે હજી — જિંદગીભર માટે — મનને માટેનો એક મોટો આધાર બનીને રહે છે ને એ આધારથી ટકી રહેતું સ્વ-ભાન તે જ તો છે સ્વ-પ્રતિષ્ઠાની આવશ્યક પ્રાપ્તિ.

દિજેનદાના સદ્યને સ્વરમાં બંગાળી મહાકવિનું એક ગીત બહુ અસર કરી ગયું. કવિ કહે છે : “મારી કલાન્તિ માટે, જો ક્યારેક પથમાં પાછળ પડી જાઉં

ત્યારે પ્રભુ, મને ક્ષમા કરજો. હૃદયમાંની વેદના માટે, દીનતા બદલ, જો આગળ જતાં જતાં પાછળ ફરીને જોઈ લઉં તો પ્રભુ, મને ક્ષમા કરજો.” રવીન્દ્રનાથનાં સ્વદેશ-કાવ્ય-ગુચ્છમાંના એક કાવ્યમાં કવિ કહે છે, “જે તમને છોડવા માગે તે ભલે છોડે, મા, હું તમને છોડીશ નહિ. તમારાં ચરણમાં હું શરણ લઈશ, મા, બીજો કોઈ આધાર લઈશ નહિ.”

પણ પરદેશવાસી વાસ્તવિકતા પણ ખૂબ સારી રીતે જાણે છે. એનું જે ઘર છે, જે આધાર છે એને માટે, તે બીજાં માટે ત્રીજા વિશ્વનો એક ગરીબ, અનિચ્છનીય દેશ હોઈ શકે છે. નાટકની ટિકિટોની લાઇનમાં એક અજાણી, આઘડ અમેરિકન સ્ત્રી મને આ નાટક કેવું છે, પેલું નાટક કેવું છે ? — એમ પૂછતી હતી. પૂછે, ‘ધ પર્ફેક્ટ ગણેશ’ કેવું છે ? મેં કહ્યું, “બહુ સરસ છે.” પૂછે, “શેના ઉપર છે ?” મેં કહ્યું, “ટૂંકમાં, બે અમેરિકન સ્ત્રીઓ ઇન્ડિયા જાય છે.” તત્કાલે એ અચકાઈ, ગૂંચવાઈ, ચૂપ થઈ ગઈ, ને નિર્ણય પર પણ આવી ગઈ. અલબત્ત, બીજું કોઈ નાટક નક્કી કરી લીધું હતું.

બીજી તરફ, અમેરિકનોમાં પણ ઘર ને દેશ માટે આપણા જેવું જ ખેંચાણ હોય છે. એની હાંસી અને અપમાન પણ બીજી જાતિઓના લોકો કરતા જ રહેતા હોય છે. યાદ રાખવાનું એ છે કે ઘર માટેનો ચિત્કાર બધી જાતિના લોકોના હૃદયમાંથી નીકળતો હોય છે.

※

સાભાર સ્વીકાર

એસ. એન. ડી. ટી. વિગેન્સ યુનિવર્સિટી (મુંબઈ - ૪૦૦ ૦૨૦)નાં

ગાંધી : લે. જયા મહેતા, ડિ. ૩. ૧૦૦. પિતવા લે. ગ્રેસ, અનુવાદ : જયા મહેતા, ડિ. ૩. ૬૦. એક્વેરિયમ : લે. સુરેશ દલાલ, ડિ. ૩. ૫૫.

અન્ય

કેટલીક ગુજરાતી ટૂંકી વાર્તાઓ : ૧૯૫૫ — ૮૦ : સં. ગુલાબદાસ બોકર, સુમન શાહ પ્ર. : સાહિત્ય અકાદમી, ૩૫, ફિરોજશાહ રોડ, નવી દિલ્હી - ૧૧૦ ૦૦૧, ડિ. ૩. ૧૩૫. આધુનિક ગુજરાતી એકાંકીઓ. સં. ઉત્પલ ભાવાણી, પ્ર. : ઉપર મુજબ, ડિ. ૩. ૧૨૦.

જોડણીકોશ પ્રમાણે ‘મા’ શબ્દનો અર્થ યાચ ‘સાતમી વિભક્તિનો પ્રત્યય’ હાવાની બોલી બોલનારા અને હાલારવાસીઓ ‘મા’ને માટે ‘મા’ પ્રયોજીએ છીએ — હિંદીવાલેની જેમ અહીં જે ‘મા’ની વાત માડું છું તે મારી જનેતાની નહિ, જનેતાની જનેતા, મારા નાનીમાની

‘મા’ કહેતા જ મારા માનસપટલ પર અનેકારેક ચિત્રો ઊપસી આવે છે ને એકબીજાની આગળપાછળ, ઉપરનીચે, ઝૂડખેપડખે ગોઠવાઈ ચિત્રોનો એક કોલાજ ઊભો કરે છે એમાના દરેક ચિત્રમા અને એ આખા કોલાજમા મા છવાઈ જાય છે અને ત્રણે ભાઈઓ અને અમારા સગા બહેન જેવા રમાબહેન — અમે માના દૈષ્ટિય તેમ એ માના મોટા બહેનની દૈષ્ટિયી હતા — માને એક નામે જ બોલાવતા. માની બાજુમા હીંચકે બેસવા થતી પડાપડીના દશ્યો તાજા થાય છે મળસડે ચાર વાગ્યે ઊઠી, કપડાનો ગાસડો માથે મૂકી, નદીએ કે ખજાવાડે કે પાણખાણે કપડા ધોવા જતી માની સાથે અધારા ફફોસતો હોઈ તે યાદ આવે છે પરોઢિયે પાચ વાગ્યે ઊધ ઊઠી ગઈ હોય ત્યારે ઘટીના સ્વની સાથે, ‘હે રસના તને હરિગુણ ગાતા આવડું તે આળસ ક્યાથી’ ગાતી માનો મધુર સૂર સભળાય છે જમી, વાસણ માજવા માટે આગણામા મૂકી, રસોડું સાફ કરી અને ચૂલો લીંપી, મા બે હીંચકા ખાતા, સોપારી, કાતરતા અને બજરનો સડાકો લેતા. બાજુમા બેઠેલા અમે માને કહીએ કે ‘મા, હજી હીંચકો નાખો’, તો તેને અવગણી આગણામા જઈ વાસણ ઊટકતા માના નાનાવિધ ચિત્રો આંખ સાથે તરે છે પદરવીસ મિનિટ લબાવ્યા પછી, ઊઠી, પાણી પી, સવારે ભીના કરી ઘટીના પડ નીચે દબાવેલા ખાખરાના પાનનો થપ્પો કાઢી, પાનના વળ કાઢતા, પાનના દીંટડા કાપતા અને એ પાનમાથી પત્રાવલી પડિયા બનાવતા માના અનેક ચિત્રો ઊપસી આવે છે રસોડામા, આગબોજામા

અમારા પર ઊઠતી દાળ ઘરને સોડમધી ભરે છે, બાજુમા અમારા પર શાક સીંચી રહ્યું છે ચૂલે નાવડીમા રોટલો નાખી મા જમવા આવવાની હાકલ કરે છે એ રોટલાની અને એ દાળની સોડમ હજી નાકમા ભરી છે લોઢીલોચુ માજ્યા પછી મા બૂમ મારે, દુષ્યન્ત, હાલ, આ લીઈ નાખ — આ સ્વર હજુ કાનમા ગુજે છે અને મોઢું દેખાય એવા ચકચકિત એ વાસણો ફરી ચળકવા લાગે છે લગભગ રોજ રાતે મા પાસેથી સાભળેલી, મહાભારતની, રામાયણની, શ્રીકૃષ્ણની, પ્રહ્લાદની, ધુવની, સુધન્વાની, વામનની ને બલિરાજાની, નરસિંહ મહેતાની ને સુદામાની ગુલબકાવલીની, બત્રીસપૂતળીની, વાણિયાની, બ્રાહ્મણની, મૂર્ખાની, શિયાળની, કમાવા ગયેલા પોપટની સોનબાઈની, સાતપૂછડિયા ઉદરની, ચકાચકીની. આ બધી વાર્તાઓ સાભળતી વખતેનું સોપો પડી ગયેલું વાતાવરણ, હરિકેનનો પ્રકાશ, એ વાર્તાઓના પાત્રો, માના શબ્દો, લહેકાઓ બધું તાદેશ થઈ ઊઠે છે હીંચકે બેસી, પોતાના ખોળામા માડું માથું સાખી, મધુર હાલરડું ગાતા કે જનોઈના ગીત ગાતા ને મારે માથે પોતાનો હાથ ફેરવતા માના હાથનો સ્પર્શ આજેયે શાતા આપે છે

૨

માનુ નામ પ્રભાકુવરે અમારા નાના અવસાન પામ્યા ત્યારે મા ચોવીસ વરસના વીસમી સદીના પહેલા દાયકામા આ ઘટના બની ત્યારે, યુવાન વયે જ અવસાન પામેલા નાના શી મૂડી મૂડી અથા હોય ? બે ઓરડા, ઓસરી ને રસોડું બોયતળિયે, એટલી જ જગ્યા મેડી ઉપર અને, એક ઓરડાની નીચે બે દુકાનો. એ બે દુકાનોનું ભાડું અને અડધું ઘર ભાડે આપ્યું હતું તેનું ભાડું, બધું મળીને પાચસાત રૂપિયા, તે માતબર રકમ માની આવક પણ માના હાથમા હુન્નર હતો, બુદ્ધિ દૂરનું જોઈ શકતી હતી અને શીલ સ્વમાની હતું.

વૈશંખ-જેઠમાં ખાખરાનાં પાનની ઝૂડીઓના ભારા ગામડેથી આવે. ભાવની રકઝક થાય. ભારા ને ભારા ખરીદાય. એ ઝૂડીઓ પહોશીની અગાશી પર સૂકવવામાં આવે. પાંચસાત દિવસમાં એ સુકાય એટલે વહેલી સવારે, વલ પડવાથી પાન કૂણાં હોય ત્યારે, પાંદડાંઓ ત્રિકમાંથી છૂટાં કરી, દબાવી દબાવી, તેની થપ્પી કરી તેને બાંધવામાં આવે. લગભગ હજારેક જેટલી થપ્પીઓ ઉપરને મેડે સંઘરવામાં આવે. પછી જરૂર પ્રમાણે, વહેલી સવારે તે ઉતારી, પાણીમાં પલાળી થોડી વાર પાણી નીતરે તેમ રહેવા દઈએ એટલે પાણી નીતરી રહે અને પાન કૂણાં પડી જાય. એ પાનને સીધાં કરી ઘંટીના પડ નીચે બરાબર દબાવવાનાં. બપોર થતાં સુધીમાં એ પાન પ્રેસ નીચે દબાવેલ કાગળ જેવાં સીધાં ને મખમલ જેવાં મુલાયમ થઈ ગયાં હોય. બપોર પછી દોઢેક વાગ્યે માંનું કારખાનું શરૂ થાય. પાનનો વળ કઢાય, દીંટડાવાળો ભાગ કપાય અને પ્રત્યેક પાન નીરખીને જોવાય — ક્યાંય નાનુંયે ફાકું નથી ને ? કોઈ પાનમાં નાનુંમોટું કાણું દેખાય તો કુશળ માઈક્રોસર્જનની અદાથી માં કતાર ચલાવે. ઝીણામાં ઝીણું છિદ્ર દેખાય કે પાનમાં નાની શી ફાટ દેખાય, એટલા ભાગને, પણ તે માત્ર એટલા જ ભાગને, કાપી માં પાનના શેષ ભાગનો ઉપયોગ પ્લાસ્ટિક સર્જનની અદાથી કરે. માંનાં પત્રાવલી-પરિયા એટલે માંનાં પત્રાવલી-પરિયા. એ પત્રાવલી પરના છૂટ ચૂરમા પર ઘીની ધાર થાય ત્યારે ઘીનું ટીપુંયે ભીંચ સુધી જઈ શકે નહિ અને તદ્દન સપાટ, ગોળ બેઠકના પરિયામાં સવાશેર જાંબુ રસસીતાં જોખાય અને અઠવારિયા સુધી તેમાં રાખ્યાં હોય તોયે રસનું બિંદુ ન ઝરે. એટલે તો, બજારભાવ કરતાં બમણા અઢી ગણા ભાવના પરિયાના ઓર્ડર અગાઉથી મળી જાય. જામનગરની માવાની મીઠાઈ વખણાય. એ જમાનાના ત્રણેય મીઠાઈવાળા અગાઉના ઓર્ડરનો માલ લઈ જાય ત્યારે બીજો ઓર્ડર નોંધાવતા જાય : “ચોથી બાઈ, પાછો બુધવારે બસે પરિયા લેવા માણસ આવશે.” બુધવારે ‘માણસ’ આવે ત્યારે એના હાથમાં પરિયાનાં ચાર બંડલ લઈને જ જાય. “એક કલાક પછી આવજો”

એમ માંએ કદી નથી કહ્યું. વાયદાનું, વચનનું પાલન માંએ ધર્મ માન્યો હતો.

સામાન્ય રીતે રોજ બપોરના બેત્રણ કલાક ચાલતો માંનો આ ઉલોગ મીઠાઈવાળાના કે લગ્નસરાની જમણવારના મોટા ઓર્ડરો હોય ત્યારે ઘણો વહેલો આરંભાતો અને મોડી સત સુધી ચાલતો. અમારાં માતૃશ્રી — અમે એમને માલતીબહેન જ કહેતા — રોજનાં બદદનીશ મોટા ઓર્ડર વેળા પત્રાવલી-પરિયા એટવાનું કામ મેંયે કર્યું છે.

ખાખરાનાં પાનનું ખર્ચ કાઢતાં માં એમંથી પોતાના ગુજરાન જેટલું જ નહિ પણ, પિતાના અવસાનથી તેમને આશરે ગયેલા અમે ત્રણ ભાઈઓ અને માલતીબહેનનું ભરણપોષણ કરવા જેટલું તેમ જ સમાજના બધા વહેવાર ચલાવવા જેટલું રળતાં. પરોઢિયે ઘંટી દળનાર અને બપોરના પત્રાવલી-પરિયા સીવનાર માંએ અમને રોજ સવારે ગરમ રસોઈ જમાડેલ છે, સાંજે વાળુમાં દૂધ આપ્યું છે, નાનામોટા બધા તહેવારોમાં વિવિધ વાનગીઓ કરી ખવરાવી છે, શિવરાત્રિ અને ભીમ અગિયારસે ફરાળી વાનગીઓ પીરસી છે અને ત્રણ અનુસાર ખાધો — અડદિયા, તલસાંકળી, ગુલાબપાક, કેરી, શિખંડ વગેરે મન મૂકીને ખવરાવ્યાં છે. આ બધાં તાગડશિન્યાંનો યશ એ પત્રાવલી-પરિયાને.

સાદામાં સાદી ખીચડી હોય, મોહનથાળ, દૂધપાક કે પાપડાફાફડા હોય, માંની રસોઈ શાસ્ત્રીય ચોકસાઈથી થતી. કંઈ મિષ્ટાન્ન કરવું હોય કે ગાંઠિયાફાફડાધારી બનાવવાનાં હોય, બધું ત્રાજવે તોળીને જ માં આગળ વધે : “પોણાચાર શેર ખાંડ જોખ”, “સાડાત્રણ તોલા પાપડખાર જોખ”, “દોઢ તોલો કેસર જોખ” — તે જમાને શેરતોલાનાં માપ હતાં. અને ગાંઠિયા, સેવ, વડી, પાપડ, બુંદીના લાડુ, મોહનથાળ, જલેબી. . બધું જ ઘેર બનાવવાનું. બહારનું ખાઈએ તો “અભડાઈ જવાય” એ આભડછેટને ભલે હસી કાઢીએ પણ, વારપરલે કે શ્રાદ્ધસંવત્સરીએ જે મોટાં ત્રાંસતયેલાં અભસઈ પરથી ઉતાર્યાં હોય તે બધાંય બરાબર

માજ્યા પછી જ વપરાશમાં લેવાય. અને નાણા વિના રસોઈ જ ન થાય મોટીમસ હોટલોમાં, ભોજનાલયોમાં, ક્લબોમાં આવી ચોખ્ખાઈ નહિ જળવાતી હોય.

માના વસ્ત્રારમાં બે દીકરીઓ મોટી તે લેરખ અથવા લલિતા. અમારા એ માસી જામખળાળિયાના પ્રસિદ્ધ પડ્યા કુટુંબના એક નબીરા અમૃતલાલ વેરે પરણાવેલા. અમારા એ માસાના એક કાકા વકીલ હતા એટલી જોરદાર તેમની વકીલાત કે, ચાર મદદનીશ વકીલો તેમને મદદ કરતા. સ્વ ઉછરગભાઈ ઢેબરના પિતા એમના હિસાબનીસ હતા બીજા કાકાને વાડીવજીફે હતા, એ ધીરધારનો ધધો પણ કરતા અને રાજકાજમાંયે રસ લેતા. સર વિશ્વલદાસ ઠાકરશીના એ લગોટિયા મિત્ર હતા બને કાકાઓની આવક ને આબરુ મોટી તેનો 'લાભ' અમારા માસા તથા એમના ભાઈઓએ એવો ઉઠાવ્યો કે ત્રણમાથી કોઈ ભાઈ સરખું ભણ્યા નહિ કે કમાયા નહિ અધિકારીઓ અને આશ્રિતો, ખેડૂતો, વહિયાતો અને અસીલો સૌ મળી રોજ ચાળીસ પચાસ માણસ જમતુ તે ઘરની દશા વિપરીત થઈ ગઈ અમારા માસા સનદી વકીલ હતા પણ માથે બેરિસ્ટર જેવી છોગાવાળી ટોપી પહેરતા. એ માસા દર ત્રણચાર મહિને જામનગર આવે અને અક્ષરશ ત્રાગુ કરી, મા પાનેથી વીસપચીસ રૂપિયા લઈ જાય. માને કચવાટ ઘણો જ થતો પણ આખરે માસા તો 'જમાઈ' હતા ને ? લગભગ આખી જિંદગીભર એ ગાડું એમ જ ગબડ્યું હતું.

૩

પ્રથમ વિશ્વયુદ્ધમાં ટપાલસેવા આપવા માટે મારા પિતા આફ્રિકા ગયેલા. ત્યાં એમને કાળો જવર લાગુ પડ્યો હતો તત્કાલ તો તેઓ બચી ગયા હતા પણ, દેશમાં પાછા આવ્યા પછી એ રોગે ફરી ઊંચલો માર્યો અને, ૧૯૨૦માં તેમની બદલી પેશાવર થતા તેઓ ત્યાં જવા નીકળ્યા ત્યારે, તબિયત બગડતા, તેમને લાહોરથી પાછા ફરવું પડ્યું હતું. પછી થોડા જ દિવસમાં તેઓ અવસાન પામ્યા ત્યારે મારા મોટા ભાઈ આદના અને હું ચાર વરખનો. મારા નાના

ભાઈનો જન્મ તે પછી દોઢબે મહિને. વરસેકમા એવા સજોગો નિર્માણ થયા કે અમારું પૈતૃક ઘર છોડી અમે માને આશરે આવ્યા.

મા પોતે ચોવીસમે વર્ષે વિધવા થયેલા. એમની નાની દીકરી લગભગ એ જ વયે એ દારુણ દશાને પામી ને પોતાને આશરે આવી. માને મોએથી નહિ પણ બીજાઓ પાસેથી સાભળેલું કે અમારા એક મામા હતા તે ચારેક વરસની વયે ગુજરી ગયેલા. અમારા પિતાનું અવસાન એ માને માત કરવાનો મૃત્યુનો એક વધારે પ્રયત્ન હતો. પણ ૧૯૨૧થી ૧૯૬૧ સુધીના જે ચાર દાયકા માની નિશામાં કાઢ્યા છે તેમાં, માના મો પર કદી ઉદ્વેગ કે ઉચાટ, અમારો બોજો ઉપાડવાનો ભાર કે ચિંતા, પોતે આવી સ્થિતિમાં મુકાયા બદલ સસાર પ્રત્યે, કોઈ કુટુંબીજન પ્રત્યે કે ભગવાન પ્રત્યે લેશમાત્ર રોષ કે રીન નથી જોયા, નથી કદી માને સોદણા રડતા જોયા કે નથી કદી લાચારીની રેખા તેને ચહેરે પ્રગટી

માને જાણે કે ભાર વહેવાને માટે જ વિધાતાએ ઘડ્યા હતા અમે એને ત્યાં કાજી ચકલે, ગયા ત્યારે ત્યાં, માના સૌથી મોટા બહેનની દોહિત્રી, રમાબહેન રહેતા હતા. રમાબહેનના નાનીમા, માના મોટા બહેન, કાળાન્તરે ગુજરી ગયેલા એટલે, રમાબહેનના મા અવસાન પામ્યા ત્યારે એટલી નાની વયે માની પાસે આવ્યા હશે કે, પોતાના માના માસીને તે 'મા' જ કહેતા રમાબહેન સાથેનો સબધ આટલો દૂરનો છે તે ખબર અમને ત્યારે તો ન જ હોય, પરંતુ, ૧૯૭૭માં, રમાબહેને વિદાય લીધી ત્યાં સુધી અમને, જાણે કે, પડી ન હતી અમારે સજી બહેન ન હતી અને રમાબહેનને બીજું ભાડું ન હતું એટલે અમારા સબધો સગા ભાઈબહેન જેવા જ રહ્યા હતા.

પણ એ રમાબહેનને ઉછેરવાની જવાબદારી માને શિરે આવે તેની પહેલા, રમાબહેનના એક માસીને ઉછેરવાની અને પછી, તે બાળવિધવા થતા, તેમને સભાળવાની જવાબદારી પણ માએ ઉઠાવ્યાનું અમે સાભળ્યું છે માના હાથમાં એ અવસાન પામેલા.

લીસીના દાયકામાં આવેલા ઈન્ફ્લુએન્સા અને, એથી પહેલાં આવેલા પ્લેગના જીવલેણ ચેપી રોગને કાળે પણ માંએ ખડેપગે અનેક કુટુંબીજનોની ચાકરી કરેલી — એકાદ કિસ્સામાં તો એવું પણ હતું કોઈ બાઈના વર, દીકરા સૌ સલામતી ખાતર બહારગામ ચાલી ગયા હતા અને અંતકાળેય એમની પાસે માં જ હતી, કોઈ પોતાનું નહિ ! આ બધા રોગીઓની ચાકરી કરીને માંએ રોગપ્રતિકારકતા પ્રાપ્ત કરી લીધી હતી અને આટલી બધી વાર મોતને જોઈને તેનો ડર તેમને રહ્યો ન હતો.

માંની પાસે સંસારનાં વિષ પચાવવાની સજ્જવન સોગંદી હતી. ચોવીસમે વર્ષે વિધવા થઈ, ખૂણો પાળવાની દશામાં, એકલાં રહેતાં માંએ શું નહિ અનુભવ્યું હોય ? પણ પોતાનાં જેઠાણી વિશે કદીયે એક શબ્દ માંની જીભેથી નીકળ્યો નથી. અમારાં માસીને બાળક ન થયું કે ઊઝળું નહિ, પિતા જતાં અમારી ચાર જણની જવાબદારી શિરે આવી, તેની પહેલાં બહેનની દીકરીને ઉછેરવાનું, તેને દુખાતી જોવાનું અને મૃત્યુને શરણ થતી જોવાનું આવ્યું, એ જ બહેનની દોહિત્રીને ઉછેરવાનું કહેવામાં આવ્યું પણ માં કદી વિચારિત થયાં નહિ. પછીથી, ત્રણ જુવાનજોધ ભાણેજોને એક પછી એક જતાં જોયા, બહેનને વૈધવ્યમાં સંભાળવાનું આવ્યું, બે ભાણીઓના ચૂડા નંદવાતા જોવાનું આવ્યું, કંઈક આધારરૂપ એવા ભાઈનેયે માંએ ગુમાવ્યા. કાલ સામેની એ શેતરંજમાં એક પછી એક સોગંદાં ખોતી હતી, બાજીનું પરિજામ પણ પોતે જાણતી હતી, છતાં, એ જેની નિત્ય ઉપાસના કરતી હતી તે તારકેશ્વરની માફક, ગરલ એના કંઠથી નીચે ઊતરી શકતું ન હતું. માંનો અશ્વપ્રવાહ અંતરમુખી હતો. માં સદા પ્રસન્ન ચિત્તે રહ્યાં.

માંનું વ્યક્તિત્વ નામ પ્રમાણે ગુણવાળું, પ્રભાવવાળું હતું. મધ્યમ ઊંચાઈ અને મધ્યમ પણ, સુંદર બાંધાવાળું, કસામેલું, સ્ફૂર્તિવાળું, ગોરું શરીર, સદા કાર્યરત હાથ, સામાનું પાણી માપવાના તેજવાળી પણ વત્સલ આંખ અને માંના પવિત્ર ચરણ એ

જમાનાની રૂઢિ અનુસાર, માંને મુંડિત હાલતમાં જ જોયાં છે એટલે, એમના કેશની તો કલ્પના જ કરવી રહી.

માંના કામમાં વેગ હતો, ખોટી ઉતાવળ કદી નહિ. નગરને ઈશાન ખૂણે નાગનાથ, વાયવ્ય ખૂણે ભીડભંજન, પૂર્વમાં મહાપ્રભુજીની બેઠક, દક્ષિણમાં ખળાંવાડ અને પશ્ચિમમાં પાણાખાણ : દર્શન કરવા જતાં કે કપડાં ધોવા જતાં માંની સાથે અનેક વાર હું ગયો છું. ભીડભંજનને બાદ કરતાં બધાં જ સ્થળ ચારછ કિલોમીટરને અંતરે આવેલાં. શિયાળાના પરોઢિયાની કડકડતી ટાઢમાં કે પાછળ વળતાં ઉનાળાની બળબળતી બપોરે, માથે કપડાંનો ગાંસડો હોય તોયે, એ બધુંય અંતર વેગથી, એકધારી ચાલે માંને ચાલતાં જોયાં છે. એવી રીતે પંદરસો બેહજાર પત્રાવલી-પડિયાનો ઓર્ડર કોઈ દઈ ગયું હોય, માં સમય વધારે આપે, ઓટવામાં અમારી મદદ લે, વેગથી કામ કાઢતાં જાય પણ ખોટી ઉતાવળ કદાપિ કરે નહિ અને ઉતાવળથી કે અણઆવડતથી અમે વેઠ કરી તો, અમારા હાથમાંથી તે આંચકી લઈ, અમને તાડુકાવી, જાતે સરખું કરે — માંને બધું સુધડ જોઈએ, વ્યવસ્થિત જોઈએ, સુંદર જોઈએ. અંધારામાંયે હાથ નાખ્યા ભેગી થીજ હાથમાં આવવી જોઈએ અને તે આવતી જ.

આ બધા તંત્ર પાછળ માંના મનમાં ચાલતું ઘડિયાળ હતું, દરેક કાર્યને પૂરું થતાં એનો નિર્ધારિત સમય લાગે છે તેની પાકી સમજણ હતી. વળી, તે સમય દેવાની ધીરજ તથા યોજના હતી — આયોજનપંચ ત્યારે જનમ્યું ન હતું. પાંચસોસાતસો પડિયાનો તથા પત્રાવલીનો સ્ટોક આગળપાછળ રહેતો જ.

બાર મહિનાનાં અનાજમસાલા ભરવાં હોય — મગ, અડદ અને ચણા લઈ દાળ ઘેર ઓખણાતી — અથાણાં પાપડસેવ કરવાં હોય, દરજી ભેસાડવો હોય કે વારપરબે વાનગીઓ બનાવવાની હોય : બધું યોજનાબદ્ધ રીતે જ થતું, અનાજ, મસાલા અને અથાણાંનો કમ નકડી જ હોય. પહેલાં ભાઈ કે હું નમૂના લાવીએ. પછી ભાઈને ત્યાંથી અનાજ અને

માજ્યા પછી જ વપરાશમા લેવાય અને નાણા વિના રસોઈ જ ન થાય. મોટીમસ હોટલોમા, ભોજનાલયોમા, કલબોમા આવી ચોખ્ખાઈ નહિ જળવાતી હોય.

માના વસ્તારમા બે દીકરીઓ મોટી તે લેરબ અથવા લલિતા. અમારા એ માસી જામખભાળિયાના પ્રસિદ્ધ પડયા કુટુંબના એક નબીરા અમૃતલાલ વેરે પરણાવેલા. અમારા એ માસાના એક કાકા વકીલ હતા એટલી જોરદાર તેમની વકીલાત કે, ચાર મદદનીશ વકીલો તેમને મદદ કરતા. સ્વ ઉછરગભાઈ દેબરના પિતા એમના હિસાબનીસ હતા બીજા કાકાને વાડીવજીશ હતા, એ ધીરધારનો ધધો પણ કરતા અને રાજકાજમાયે રસ લેતા. સર ચિત્રવદાસ ઠાકરશીના એ લગોટિયા મિત્ર હતા બને કાકાઓની આવક ને આબરુ મોટી તેનો લાભ' અમારા માસા તથા એમના ભાઈઓએ એવો ઉઠાવ્યો કે ત્રણમાથી કોઈ ભાઈ સરામુ ભણ્યા નહિ કે કમાયા નહિ અધિકારીઓ અને આશ્રિતો, ખેડૂતો, વણિયાતો અને અસીલો સૌ મળી રોજ ચાળીસ પચાસ માણસ જમતુ તે ઘરની દશા વિપરીત થઈ ગઈ અમારા માસા સનદી વકીલ હતા પણ માથે બેરિસ્ટર જેવી છોગવાળી ટોપી પહેરતા. એ માસા દર ત્રણચાર મહિને જામનગર આવે અને અક્ષરશ ત્રાગુ કરી, મા પાસેથી વીસપચીસ રૂપિયા લઈ જાય. માને કચવાટ ઘણો જ થતો પણ આખરે માસા તો 'જમાઈ' હતા ને ? લગભગ આખી જિંદગીભર એ ગાડુ એમ જ ગબડ્યુ હતુ.

૩

પ્રથમ વિશ્વયુદ્ધમા ટપાલસેવા આપવા માટે માસા પિતા આફ્રિકા ગયેલા. ત્યા એમને કાળો જવર લાગુ પડ્યો હતો તત્કાલ તો તેઓ બચી ગયા હતા પણ દેશમા પાછા આવ્યા પછી એ રોગે ફરી ઊથલો માર્યો અને, ૧૯૨૦મા તેમની બદલી પેશાવર થતા તેઓ ત્યા જવા નીકળ્યા ત્યારે, તબિયત બગડતા, તેમને લાહોરથી પાછા ફરવુ પડ્યુ હતુ, પછી થોડા જ દિવસમા તેઓ અવસાન પામ્યા ત્યારે મારા મોટા ભાઈ આઠના અને હુ ચાર વરસનો. મારા નાના

ભાઈનો જન્મ તે પછી દોઢબે મહિને. વરસેકમા એવા સજોગો નિર્માણ થયા કે અમારુ પૈતૃક ઘર છોડી અમે માને આશરે આવ્યા.

મા પોતે ચોવીસમે વર્ષે વિધવા થયેલા. એમની નાની દીકરી લગભગ એ જ વયે એ દારુણ દશાને પામી ને પોતાને આશરે આવી. માને મોએથી નહિ પણ બીજાઓ પાસેથી સાબળેલુ કે અમારા એક મામા હતા તે ચારેક વરસની વયે ગુજરી ગયેલા. અમારા પિતાનુ અવસાન એ માને માત કરવાનો મૃત્યુનો એક વધારે પ્રયત્ન હતો પણ ૧૯૨૧થી ૧૯૨૬ સુધીના જે ચાર દાયકા માની નિશામા કાઢ્યા છે તેમા, માના મો પર કદી ઉઢેગ કે ઉચાટ, અમારો બોજો ઉપાડવાનો ભાર કે ચિતા, પોતે આવી સ્થિતિમા મુકાયા બદલ સસાર પ્રત્યે, કોઈ કુટુંબીજન પ્રત્યે કે ભગવાન પ્રત્યે લેશમાત્ર રોષ કે રીસ નથી જોયા, નથી કદી માને સેદણ રડતા જોયા કે નથી કદી લાચારીની રેખા તેને ચહેરે પ્રગટી.

માને જાણે કે ભાર વહેવાને માટે જ વિધાતાએ ઘડ્યા હતા. અમે એને ત્યા, કાજી ચકલે, ગયા ત્યારે ત્યા, માના સૌથી મોટા બહેનની દોહિત્રી, રમાબહેન રહેતા હતા. રમાબહેનના નાનીમા, માના મોટા બહેન, કાળાન્તરે ગુજરી ગયેલા એટલે, રમાબહેનના મા અવસાન પામ્યા ત્યારે એટલી નાની વયે માની પાસે આવ્યા હશે કે, પોતાના માના માસીને તે 'મા' જ કહેતા. રમાબહેન સાથેની સબધ આટલો દૂરનો છે તે બહાર અમને ત્યારે તો ન જ હોય, પરંતુ, ૧૯૭૭મા, રમાબહેને લિટલ પીપી ત્યા સુધી અમને, જાણે કે, પડી ને હતી અમારે સગી બહેન ન હતી અને રમાબહેનને બીજુ ભાડુ ન હતુ એટલે અમારા સબધો સગા ભાઈબહેન જેવા જ રહ્યા હતા.

પણ એ રમાબહેનને ઉછેરવાની જવાબદારી માને શિરે આવે તેની પહેલા, રમાબહેનના એક માસીને ઉછેરવાની અને પછી, તે ભાળવિધવા થતા, તેમને સભાળવાની જવાબદારી પણ માએ ઉઠાવ્યાનુ અમે સાબળ્યુ છે. માના હાથમા એ અવસાન પામેલા.

લીસીના દાયકામાં આવેલા ઇન્ફ્લુએન્સાના અને, એથી પહેલાં આવેલા પ્લેગના જીવલેણ ચેપી રોગને કાળે પણ માંએ ખરેખરે અનેક કુટુંબીજનોની ચાકરી કરેલી — એકાદ કિસ્સામાં તો એવું પણ હતું કોઈ બાઈના વર, દીકરા સૌ સલામતી ખાતર બહારગામ ચાલી ગયા હતા અને અંતકાળેય એમની પાસે માં જ હતી, કોઈ પોતાનું નહિ ! આ બધા રોગીઓની ચાકરી કરીને માંએ રોગપ્રતિકારકતા પ્રાપ્ત કરી લીધી હતી અને આટલી બધી દાર મોતને જોઈને તેનો ડર તેમને રહ્યો ન હતો.

માંની પાસે સંસારનાં વિષ પચાવવાની સજીવન સોગલી હતી. ચોવીસમે વર્ષે વિધવા થઈ, ખૂણો પાળવાની દશામાં, એકલાં રહેતાં માંએ શું નહિ અનુભવ્યું હોય ? પણ પોતાનાં જેઠાણી વિશે કદીયે એક શબ્દ માંની જીભેથી નીકળ્યો નથી. અમારાં માસીને બાળક ન થયું કે ઊઝર્યું નહિ, પિતા જતાં અમારી ચાર જણની જવાબદારી શિરે આવી, તેની પહેલાં બહેનની દીકરીને ઉછેરવાનું, તેને દુખાતી જોવાનું અને મૃત્યુને શરણ થતી જોવાનું આવ્યું, એ જ બહેનની દોહિત્રીને ઉછેરવાનું કહેવામાં આવ્યું પણ માં કદી વિચલિત થયાં નહિ. પછીથી, ત્રણ જુવાનજોધ ભાણેજોને એક પછી એક જતાં જોયા, બહેનને વૈધવ્યમાં સંભાળવાનું આવ્યું, બે ભાણીઓના ચૂડા નંદવાતા જોવાનું આવ્યું, કંઈક આધારરૂપ એવા ભાઈનેયે માંએ ગુમાવ્યા. કાલ સામેની એ શેતરંજમાં એક પછી એક સોગલાં ખોતી હતી, બાજનું પરિણામ પણ પોતે જાણતી હતી, છતાં, એ જેની નિત્ય ઉપાસના કરતી હતી તે તારકેશ્વરની માફક, ગરલ એના કંઠથી નીચે ઊતરી શકતું ન હતું. માંની અશ્રુપ્રવાહ અંતરમુખી હતી. માં સદા પ્રસન્ન ચિત્તે રહ્યાં.

માંનું વ્યક્તિત્વ નામ પ્રમાણે ગુણવાળું, પ્રભાવવાળું હતું. મધ્યમ ઊંચાઈ અને મધ્યમ પણ, સુંદર બાંધાવાળું, કસાયેલું, સ્ફૂર્તિવાળું, ગોરું શરીર, સદા કાર્યરત હાથ, સામાનું પાણી માપવાના તેજવાળી પણ વત્સલ આંખ અને માંના પવિત્ર ચરણ. એ

જમાનાની રૂઢિ અનુસાર, માંને મુંડિત હાલતમાં જ જોયાં છે એટલે, એમના કેશની તો કલ્પના જ કરવી રહી.

માંના કામમાં વેગ હતો, ખોટી ઉતાવળ કદી નહિ. નગરને ઈશાન ખૂણે નાગનાથ, વાયવ્ય ખૂણે ભીડભંજન, પૂર્વમાં મહાપ્રભુજીની બેઠક, દક્ષિણમાં ખળાંવાડ અને પશ્ચિમમાં પાણખાણ : દર્શન કરવા જતાં કે કપડાં ધોવા જતાં માંની સાથે અનેક વાર હું ગયો છું. ભીડભંજનને બાદ કરતાં બધાં જ સ્થળ ચારણ કિલોમીટરને અંતરે આવેલાં. શિયાળાના પરોઢિયાની કડકડતી ટાઢમાં કે પાછા વળતાં ઉનાળાની બળબળતી બપોરે, માથે કપડાંનો ગાંસડો હોય તોયે, એ બધુંય અંતર વેગથી, એકધારી ચાલે માંને ચાલતાં જોયાં છે. એવી રીતે પંદરસો બેહજાર પત્રાવલી-પરિયાનો ઓડર કોઈ દઈ ગયું હોય, માં સમય વધારે આપે, ઓટવામાં અમારી મદદ લે, વેગથી કામ કાઢતાં જાય પણ ખોટી ઉતાવળ કદાપિ કરે નહિ અને ઉતાવળથી કે અણઆવડતથી અમે વેઠ કરી તો, અમારા હાથમાંથી તે આંચકી લઈ, અમને તડુકાવી, જાતે સરખું કરે — માંને બધું સુઘડ જોઈએ, વ્યવસ્થિત જોઈએ, સુંદર જોઈએ. અંધારામાંયે હાથ નાખ્યા ભેગી ચીજ હાથમાં આવવી જોઈએ અને તે આવતી જ.

આ બધા તંત્ર પાછળ માંના મનમાં ચાલતું ઘડિયાળ હતું, દરેક કાર્યને પૂરું થતાં એનો નિર્ધારિત સમય લાગે છે તેની પાકી સમજણ હતી. વળી, તે સમય દેવાની ધીરજ તથા યોજના હતી — આયોજનપંથ ત્યારે જનમ્યું ન હતું. પાંચસોસાતસો પરિયાનો તથા પત્રાવલીનો સ્ટોક આગળપાછળ રહેતો જ.

બાર મહિનાનાં અનાજમસાલા ભરવાં હોય — મગ, અડદ અને ચણા લઈ દાળ ઘેર ઓખણાતી — અથાણાં પાપડસેવ કરવાં હોય, દરજી બેસાડવો હોય કે વારપરબે વાનગીઓ બનાવવાની હોય : બધું યોજનાબદ્ધ રીતે જ થતું. અનાજ, મસાલા અને અથાણાંનો કમ નક્કી જ હોય. પહેલાં ભાઈ કે હું નમૂના લાવીએ. પછી ભાઈને ત્યાંથી અનાજ અને

જેઠશામળજીને ત્યાથી મસાલા આવે, ઉધાર — એ વેપારીઓને એ વિધવા પર એટલો ઇતબાર. પાપડ કરવાના હોય ત્યારે શનિવારની વહેલી સવારે, હનુમાનના મંદિરમા બોધરણુ દઈ આવવાનું અને નાળિયેરના પાણીથી ભરેલું તે સાજે લઈ આવવાનું — પાણીથી બાધેલા પાપડ અજીઠા થાય ! વરસમા આવનારા લગ્નો અને જનોઈ પ્રસંગે યથાવા અને શિક્ષા દેવાના, અમારે માટે નવા કપડા લેવાના, ગોકુળ આઠમના મેળામા અમારે જવાનું દિવાળીમા અમારે માટે ફટાકડા લેવાના આ બધું યોજનાબદ્ધ રીતે જ થાય, તે એવું કે એ સાવ સહજ લાગે અમારે ઘેર આવીને ખાડ, ચા, લોટ, તેલ, અથાણુ, પ્રાઈમસ કે બીજું કાઈ ને કાઈ મા પાસેથી માગી લઈ જતા જોયા છે પણ મા ? એ રાક નિરાધાર વિધવાના હાથમા અક્ષયપાત્ર હતું મા પાસે શિદ્ધિસિદ્ધિ રમતા હતા. માના રાજમા કદી જ કાઈ ખૂટ્યું નથી. કોઈ પાડોશી પાસેથી માને કદી કંઈ માગવું પડ્યું નથી કે નથી માએ અમને તત્કાલ કંઈ લાવવા માટે બજારે હડી કઢાવી બધું આગળપાછળ મગાવતા રહેવાની અને ઘરમા જરૂરી પ્રમાણમા રાખતા રહેવાની સમજજા માને સ્વાભાવિક હતી. ગમે એટલું કામ વાટ જોતું હોય પણ, બપોરે ભોજન લીધા પછી — માને મે કદી બીજી વાર જમતા જોયા નથી — વાસણ માજવા, કપડું સાધવા કે પત્રાવલી પરિયા સીવવા બેસતા પહેલા પાટિયે બેસી, બે હીચકા — પણ બે જ — અને સોપારી ખાઈ તથા બજર સૂધી, સ્ફૂર્તિથી પત્ર નિરાતથી મા પોતાને કામે લાગ્યા છે અને આસને બેઠા પછી ત્રણચાર કલાક સુધી મા ઊઠ્યા નથી માનું કામ તે માનું જ કામ. પાણિયાસની અભેરોઈ પરના લોટાખાલા અને નીચેના ગોખલામાનું બેડું સોનાના હોય તેવા ઝગમગે લોઢીલોયામા મોઢું જોઈ શકાય કપડા ધુએ તે બગલાની પાખ જોઈ લ્યો.

માની વ્યવહારનિષ્ઠા પણ તેવી જ ચમકદાર અમો ત્રણ ભાઈઓના જનોઈને પ્રસંગે માએ અમને સરસ મોસાળા પૂરેલા વૈધવ્યની ઓથ લઈ કદી મા

વહેવાર ચૂક્યા નથી કે વહેવારમા ઊણા ઊતર્યા નથી.

આ વ્યવહારનિષ્ઠા કરતા ક્યાય ચડિયાતી માની આચારનિષ્ઠા હતી. અમને મોસાળુ પૂરનાર મા અમારા જનોઈ પ્રસંગે કે લગ્નપ્રસંગે મડપમા પણ ન આવ્યા હોય તો જમવાને તો ઢૂંકે જ શાના ? એક પોતાના જેઠને ત્યા અને પોતાના બે ભાઈઓના ઘર સિવાય — એ છૂટ પણ પાછળથી બધ કરી હતી — મે માને ક્યાય કોઈ કુટુંબીને ઘેર, પડોશીને ઘેર કે જ્ઞાતિભોજનમા જમવા જતા જોયેલ નથી. તો, અમારા જનોઈ લગ્નોના પ્રસંગો અમારે પૈતૃક ઘેર — કાકાને ત્યા — ઊજવાયેલા હોઈ, દીકરીને ત્યા ને તેમાયે, વિધવા દીકરીને ત્યા જમવા જવાના વિચારનું સ્વપ્ન પણ માને કેવી રીતે આવે ? હા, જનોઈલગ્નના ધાર્મિક વિધિઓ પત્યા પછી, મોસાળાના કપડા પહેરી બનીકનીને કે, અમારી વધૂઓ સાથે, વિક્ટોરિયા ગાડીમા બેસી અમે હાટકેથર રણછોડજી દર્શને જઈએ ત્યારે અમુક ચોક્કસ સ્થળે, બીજા લોકની સાથે ઊભા રહી મા અમારા પર આશીર્વાદના અમી ઢાળે. અમારી ભણી જોતી વખતે, સમગ્રદીવસે લઈને અમારા બા ચાલી નથી શકતા કે પોતાનો પુત્ર બાળવયે અવસાન પામ્યો ન હોત તો મામીને દાને મોસાળાની છાબ ઉપાડનાર અમારા મામી હોત તે વિચારો એમના મનમા નહિ ઊઠ્યા હોય ? પણ માના મો અને આખ એ દરેક પ્રસંગે અમારી ઉપર આશીર્વાદના અમી વર્ષાવતા પ્રસન્ન જ જોયા છે આવા આઘાતોનો ઉલ્લેખ કરી અમને ખાલીપાનો ઘા માએ કદી કયો નથી મામા એવી હિમાલય જેવી ખુમારી હતી સંસ્કારના વિષયે પચાવવાની શકરી શક્તિ હતી. મા મૂર્તિમત સ્વપ્નન હતા.

એમના આ ટેકીલાપણાએ કદીય કોઈની પાસે મદદ માટે મા પાસે હાથ લાબો નથી કરાવ્યો. કોઈની પાસેથી કગાથની અપેક્ષા માએ કદી જ રાખી ન હતી. રાક વિધવા, પુત્રવિહોણી, અભાગણી અબળા તરીકે માએ કોઈની દયા કદીય પાચી નથી ખુમારીનો આ મોટો વારસો માએ અમને બક્ષ્યો છે જીવનમા ઓશિયાળાપણાને સ્થાન જ નથી.

‘ઉન્નત માયા’ રાખવા માટે જેને સ્વીન્દનાથનું નામ જાણવાની કે એમનું એ કાવ્ય વાંચવાની જરૂર પડી ન હતી તે માંનાં કયાં સંસ્મરણો યાદ કરવાં ? કયાં વીસરવાં ?

માંની સ્મરણશક્તિ ઘણી સતેજ હતી. ખાખરાનાં પાનની ભારી લઈને માથો કે નાથીભાઈ આવે ને કંઈ ભાવ કહે તો માં તરત જ તેને આગલા વરસનો ભાવ અને કેટલી ઝૂકી તેની પાસેથી લીધેલી તે કહી આપે. આગલે વરસે એ આવેલ તે દહાડે કયાં તિથિવાર હતાં તે પણ માંને યાદ હોય. “મણિ, તમે ત્રણ વરસ મોર મોસાણું કર્યુંતું — તયેં આમ આમ કર્યુંતું — બધી વિગત આપે — તો આ વખતે શું કામ તમે આમ વિચાર કરો છો ? પછી તમારી મરજી,” કહી પોતાનાં નાનાં ભાભીને માર્ગદર્શન આપે. ડેલીએ એક વાર ઊભેલા માણસનો ચહેરો માં ન ભૂલે. “મામદ આવ્યો’તો, અથાણું લેવાને”, “તારો ઓલ્યો મણિભાઈ આવ્યો’તો”, “તેડાં કરવાને ગોવિંદલાલનો દીકરો આવ્યો’તો” — આ બધું અવધાન માંને સહજ. પાંચ વરસ પહેલાં ડાચાંબૂર કરાવી ઘર ધોળાવું હોય તો તે વખતે કેટલાં ગાડાં રેતી આવેલી, કડિયો, દાંડિયો, મૂલણ કોણ હતાં, દરેકના કેટલા રોજ થયેલા ને કેટલો ખર્ચો કુલ થયેલો તે માંને સ્મરણઓપડેથી તરત ટપકી પડે. માં સાદીમાં પ્રવેશી ચૂક્યાં હતાં તે પછી, એક વાર માંના ભાણેજ, ચંપકલાલ મામા — રમાબહેનના સગા મામા તેથી એમની જેમ અસે પણ ‘મામા’ જ કહેતા તે — માં પાસે આવી કહે : “નાની માસી, મારા જન્મદિવસે તિથિ કઈ હતી ?” એક પળનાયે વિલંબ વિના માંએ સંવત, મહિનો, તિથિ, વાર અને સમય બધું કહી બતાવ્યું. આવી તીક્ષ્ણ સ્મૃતિવાળાં માંને મુખે કદીય અમારા નાનાનું એક પણ સ્મરણ સાંભળવા મળ્યું નથી, નથી બાલવયે ચાલી જનાર અમારા મામાને યાદ કર્યા, નથી અમારા પિતાને સંભાર્યા — પ્રગટપણે. પોતાના અને પુત્રીના વૈધવ્યના કાલકૂટને માં પી ગયાં હતાં. વૈધવ્યની વિભલ

મંદાકિનીમાં વિરહદુઃખના મેલને માંએ ધોઈ નાખ્યો હતો. વૈધવ્યનું અસહાયતાનું ઓશિયાળાપણાનું રુદન મેં મોટી વયે વિધવા થનાર બીજાં કુટુંબીજનોના મુખમાંથી નીકળતું, ક્રોઈકના મુખમાંથી તો સતત નીકળતું જોયું છે, માંનાં મુખમાંથી વેદનાનો એક હરફ કદી સાંભળ્યો નથી, માંનાં નેત્રોમાં મેં કદી આંસુ નથી જોયાં. સંસારની બધી વેદનાઓનાં ને વ્યથાઓનાં વિષોને અંતરમાં ઢબૂરી માંએ તેની પર એક શિલા મૂકી દીધી હતી. સંયમની શિલા.

મૃત્યુ કરતાં માં જીવનને મોટું માનતાં હતાં. માં પાસે એનાં ભાણેજડાંઓ અને ભત્રીજાંઓ આવતાં, જયામાસી આવતાં, રમાબહેન આવતાં, પાડોશીઓ આવતાં, બીજાં કુટુંબીઓ આવતાં. એ બધાંને માં પાસેથી પ્રેમની ઓથ મળતી. ૧૯૩૭ના જુલાઈમાં, બી.એ.ના બીજા વર્ષના અભ્યાસકાળ દરમિયાન, નાસિકમાં હું માંદો પડ્યો. માંદગી ચીકણી નીકળતાં, તેના ખબર જામનગર આપાયા. મારા મોટાભાઈ મને લેવાને માટે નાસિક આવ્યા. સાજો થઈને હું પાછો કોલેજે ન જાઉં ત્યાં મુઘી ઘી ન ખાવાની બાધા લઈને માં પણ ભાઈ સાથે ગાડીમાં બેસી મુંબઈ આવી. ભાઈમામાએ — માંના ભાઈએ — માંને પોતાને ત્યાં જ રોક્યાં. મારે નિમિત્તે માંની નાસિકની જાત્રા તે વખતે અટકી ગઈ. વતસલ માંની પ્રાર્થનાએ મને સાજો કરવામાં કેટલો ભાગ ભજવ્યો હશે ?

૧૯૩૭માં અટકી ગયેલી માંની યાત્રા ૧૯૪૪માં થઈ ને તે પણ મારે નિમિત્તે જ. ૪૩-૪૪માં બી.ટી.ના અભ્યાસ માટે કરાચીથી હું કોલ્હાપુર ગયેલો. ત્યારે મારો પુત્ર અશોક છસાત માસનો અને ખૂબ જ નાજુક તબિયતનો હતો. મારાં પત્નીની તબિયત પણ એવી જ હતી. એ બંનેનું ધ્યાન રાખવાના, માંને ઘરની બહાર કાઢવાના અને લે સ્થળની માંને જાત્રા કરાવવાના હેતુથી માંને પણ સાથે લીધાં હતાં. માંની કાળજીભરી સારવારનો લાભ એ સમયે અશોકને ન મળ્યો હોત તો, કોલ્હાપુરથી પાછા આવી મોટું બતાવવા જેવું ન રહ્યું હોત.

બે પૈસા મૂકીને જ ચરણસ્પર્શ કરી શકાય તેના વિરોધમાં મે ચરણસ્પર્શ ન કર્યો પણ સાહીબ પ્રવેશી ચૂકેલા માને જે સ્ફૂર્તિથી અને આનંદથી પઢરપુરમાં વિશ્લેષના દર્શન કરતા અને ચદલાગામી સ્નાન કરતા અને પછીથી, નાસિકમાં ગંગામાં નહાતા તથા ત્ર્યંબકેશ્વરમાં બ્રહ્મગિરિ ચડતા જોયા છે તે જોઈ ધન્યતા અનુભવી છે માના ચરણ વધા પછી બીજી કઈ મૂર્તિના ચરણ વદવાના હોય ?

મા ઝોશીવૈદ્ય સારુ જાણતા શરદી થઈ હોય, પેટમાં દુખતું હોય કે ગડગૂમડ થઈ હોય, આજણી થઈ હોય, આખો આવી હોય, કાનમાં ચસકો નીકળતો હોય કે હાથપગ ઝલાઈ ગયા હોય, માની પાસે તેનો ઇલાજ હાજરાહજૂર ને તે પણ અસરકારક અને પોતાને માટે માએ કદી દાક્તરની કે વૈદની સારવાર લીધી નથી એક તો શ્રમથી કસાયેલું શરીર, નિયમિતતા એવી અને મર્યાદિત પ્રમાણમાં ખોરાકની ટેવ એટલે, માદગી માની આડી ઊતરે નહિ છતા કદાચ કોઈ વાર જરૂર પડી તોયે બે પૈસાના કાકચિયા કે અદરજવથી પોતાની જાતને તરત કાટે લાવી દેતા.

પહેલા વિશ્વયુદ્ધ પછી વધેલી મોથવારી બીજા વિશ્વયુદ્ધ પછી વાયુવેગે વધી ગઈ હતી. શાંતિબંધનોમા શિથિલતા આવી ગઈ હતી અને કૌટુંબિક સાકળો શિથિલ થવા લાગી હતી. માની જિજ્ઞાસા પણ શિથિલ થઈ ગઈ હતી. સણી વિક્ટોરિયા અને વિભા જામના યુગમાં વાતેવાતના બધા છેડા મળતા તે હવે ઇતિહાસબેશ અને નેહરુના યુગમાં રહેવા પામ્યું ન હતું જામનગર પણ ખૂબ મોટું થઈ ગયું હતું યુદ્ધના સમયથી અછતે જડ ઘાલી હતી અને માપબંધી જળોની જેમ ચોટી હતી. દાંતણથી માડી તમામ વસ્તુઓના ભાવ આસમાન તરફ ઊડવા લાગ્યા હતા રૂપિયો આના જેવડો બની ગયો હતો. બજારમાંથી જે કંઈ આવે તે પ્રથમ મા સમક્ષ મૂકવાનો રિવાજ હતો. મા ભાવતાલ પૂછે અમારે મૂળ કિમતની પોણી કે અડધી કિમત કહેવી પડે અને તોયે માને તો મોઢું જ લાગે. મા પાસે આ જૂઠા ભાવ ન કહીએ તો મા ખાવાનું બધ કરી દે

તેવા ધારદાર હતા.

માનો ઘરમાં પહેરવાનો સાડલો જૂનો થાય એટલે એ વાસી ડીલે — સારે પહેરવાના ઉપયોગમાં લેવાય. ઠેલો ખાધેલો વાસી ડીલનો સાડલો માની પથારીનો ઓછાડ બને અને જૂનો ઓછાડ ગોદડી બનાવવા માટે સાચવી રખાય વળગણી પરથી ધોવાયેલા કપડા ઊતરે કે તરત મા સાધવાનો સામાન માગે અને ઉતરડાઈ ગયેલા છેડની, આવી ગયેલા આકાની, ઘસાઈ ગયેલી કિનારની કે તૂટેલા બટનની મરમ્મત થાય પછી જ કપડા સડેલાય. જૂના ધોતિયા ખોળ બનાવવાના કામમાં લેવાતા ૩ ઘેર પીંજાતું, ગાદલાઓશીકા ઘેર ભરાતા, ગાધીજીનો સ્વાવલંબનનો અદર્જ માના જીવન સાથે પૂરો વજાઈ ગયો હતો.

આટલા પ્રવૃત્તિમય જીવન સાથે માએ નિવૃત્તિ પણ વણી લીધી હતી. અપવાદરૂપ દહાડાને બાદ કરતા, સૌ વાળુપણીથી પરવાયું હોય, માએ દાંતણ કરી લીધું હોય — એ સવારસાજ દાંતણ કરતા — ત્યારે, લગભગ નવને સુમરે, અમારા આગણામાં કે ચોમાસેશિયાળે, ઘરમાં, બેઠક જામતી. અમારે ઓટલે મા બેઠા હોય, માસીબાને ઓટલે માસીબા બેઠા હોય, સામે પાટ ઉપર બાવાકાકા, ચોથીમાસી, રુકિમણીકાકી કોઈ હોય, કોઈ બે ઘર વચ્ચેની બારીમાં હોય. ચાર વરસની વયે, પરણ્યા પછી વીસમે દહાડે વિધવા થનાર ચોથીમાસી માના કરતા બેચાર વરસ નાના હશે. એ રોજ પોતાના મોટા બહેનને ઘેર જતા અને નાતના ખબર લાવતા અમારા ભાડૂત માસીબા સુસ્ત મરજાદી હતા, વહેલી નિષ્ઠા નહોતી પ્રાણુજીની બેઠકે નાહવા જતા, દિવસમાં ત્રણવાર વાર હવેલીમાં દર્શને જતા અને ઘરમાં ઠાકોરજીની પૂજા કરતા. એ પણ બહારના જગતના સમાચાર આપે. કોઈ સામાજિક ઘટના ઉપર ચર્ચા થાય, હળવી વાતો પણ થાય પણ કદીય કોઈની નિંદા ન થાય અને એ મડળી દસની તોયે વિખેરાયા પછી અગિયારસ, શિવરાત્રિ, જન્માષ્ટમી કે રામનવમી હોય તો, મધરાત સુધી મા ધીમે સાદે ભજન ગાય.

જિંદગીના છેલ્લા પાચસાત વરસ દરમિયાન

માંએ વિરક્તિ કેળવી લીધી હતી. સવારે શાકભાજી લેવા જતાં માંને પૂછું : “માં, શું શાક લાવું ?” કે રસોઈની સામગ્રી કાઢવા જતી કોઈ વધુવારુ પૂછે : “માં કઈ દાળ કરવી છે ?” તો એક જ ઉત્તર મળે : “તને ગમે ઈ ને બધાંયને ભાવે ઈ.” દર સોમવારે ભીડભંજનના દર્શને જવાનું માંએ બંધ કર્યું હતું પણ, ઘરથી સિંચણિયા જેટલે અંતરે આવેલા તારકેશ્વર સૌથી પ્રથમ અર્ચન માંનું પામતા. ત્યાં સવારે પાંચ વાગ્યે પહોંચી જતાં, મંદિરનું પ્રક્ષાલન કરતાં, જળાધારી સાફ કરતાં અને શિવલિંગ પર જલાભિષેક, પંચામૃત સ્નાન કરી, ચંદન, ફૂલબીલી અર્પણ કરતાં. એ મંદિરમાં પ્રથમ માંનો દીપ પ્રગટતો, માંની અગરબત્તીની સુવાસ એ નાનકડા મંદિરને ભરી દેતી. છેલ્લાં ચારપાંચ વરસ માં જતાં ત્યારે પૂજાપો લઈને માં સાથે માલતીબહેન જતાં. તારકેશ્વરથી આવ્યા પછી ઘરના દેવની પૂજા થતી. એ પૂરી થયે સૌ સાથે સવારની ચા પીતાં. પછી તુલસીક્યારે પાણી રેડાતું, દીવો પ્રગટાવાતો અને સૂર્યપૂજા થતી, પછી એક કોથળા પર પોતે બનાવેલી જૂની સાડીની ગોદડી પાઘરી માં ગીતાપાઠ કરતાં અને બૃહસ્તીત્રરત્નાકરમાંથી સ્તોત્રપાઠ કરતાં. પ્રસંગોપાત્ત વ્રતરાજ, શિવપુરાણ, બૃહત્ કાવ્યદોહન વગેરે પણ માં વાંચતાં. અને અમારે ઘેર છાપું આવતું થયા પછી તેમાંયે નજર કરી લેતાં. ચણિયારે ચણ નખાયું કે નહિ, ઘેર આવતા અભ્યાગતોને લોટ અપાયો કે નહિ, ગૌઆસ અપાયો કે નહિ તેની કાળજી તેમને પૂરી રહેતી. હવે પત્રાવલી-પરિયાનું કામ થયું ઓછું થઈ ગયું હતું. મીઠાઈવાળાઓ હવે ખોખાં વાપરતા થઈ ગયા હતા અને જ્ઞાતિભોજનમાં જબરી ઓટ આવી હતી. લોકરુચિમાંયે ફેરફાર થવા લાગ્યા હતા, પેંડાનું સ્થાન ચોકલેટ લીધું હતું. અમે ત્રણે ભાઈઓ કમાતા થયા હતા પણ, શ્રમનું ગૌરવ પૂરું સમજતા હતા એટલે, માંને કામ મૂકવાનો આગ્રહ અમે કર્યો ન હતો — કદાચ, તેમ કરવાની હિંમતેય અમારામાં ન હતી. પણ, બદલાયેલા જમાનાએ માંનો ઉલોગ નહિવત્ કરી મૂક્યો હતો. બે જૂના મીઠાઈવાળાઓ માંના પરિયાઓ કોઈક વાર લઈ જતા.

લાંબું જીવન હંમેશાં સુખદાયક નથી હોતું. પોતાની લાંબી આવરદામાં માંએ દુઃખના પ્યાલા જ પીધા હતા. હવે અમે ત્રણે ભાઈઓ રળતા થયા હતા, ઠેકાણે પડી ગયા હતા અને સુમેળથી અને સંપથી સાથે રહેતા હતા. માંની બહોત તો વિટંબણાઓ સામે ઝઝૂમવામાં ગઈ હતી, હવે જે થોડી રહી તેમાં માં હાથ અનુભવશે એમ અમને લાગતું હતું. માંના જીવનનો નકશો આલેખનાર વિધાતાને એ મંજૂર હોવું જોઈએ ને ? મારા મોટા ભાઈ પર ખોટું આજ આવવાથી એમણે બેંકની સારી નોકરી છોડી દીધી હતી. એમના પ્રોવિડન્ટ ફંડનું અધઝાઝેરું રોકાણ ડૂબી ગયું. ઘરમાંથી સાફસિતરે તોલા સોનાનાં ઘરેણાં ગાયબ થઈ ગયાં. મારાં પત્ની તો પચારીવશ હતાં. જ. અને ઘરમાં કામકાજની મુખ્ય જવાબદારી જેને શિરે તે નાનાભાઈનાં પત્ની માંદાં રહેલા લાગ્યાં. નિષ્ણાત દાક્તરો એમનો રોગ લાંબા સમય સુધી પારખી શક્યા નહિ. માંની જિજીવિષા હવે હરાઈ ગઈ હતી. સ્વજનોનાં મૃત્યુ જોઈને રીઝાં બની ગયેલાં માં હવે પોતાનું મોત ઝંખતાં હતાં. એમને કોઈ વાર કચરપચર થઈ આવતું તો પોતાના ઘરગથ્થુ ઇલાજ એ કરી લેતાં. એનાથી ન મટે તોયે દાક્તર કે વૈદની સારવારની એમની ના જ હતી.

૧૯૬૧ના જુલાઈની સાતમીની સવારે તૈયાર થઈ હું વહેલો જ મારે કામે ઘરની બહાર નીકળી ગયો હતો. પોણાદસ-દસને સુમારે પાછો આવ્યો તો નાના ભાઈનાં પત્ની કહે, “વિમળાભાભીની તબિયત સારી લાગતી નથી.” મારાં માં સાથે હું તરત મેડી ઉપર ગયો. સવારે જતી વખતે ‘હું જાઈ છું,’ કહું ત્યારે એણે મને હોંકારો દીધો હતો. પણ છેલ્લા એકાદ કલાકમાં એની તબિયત અચાનક બગડી હતી અને એ અવાચક જેવી થઈ ગઈ હતી. મેં બોલાવી. એણે આંખેથી ઉત્તર વાળ્યો. મેં કોઈ છોકરાને દાક્તરને બોલાવી લાવવા કહ્યું. નીચે રસોડામાંથી કોઈ દાળનું પાણી લાવું તો, મારા ખોળામાં મારાં પત્નીનું માથું લઈ, ચમચીની મદદથી હું તે એમને આપવા લાગ્યો.

બે, બરાબર, બે ચમચી ગળે ઉતારી ને તરત એમણે માયુ ઢાળી દીધું. દાકતર આવ્યા પણ, એમને કશું જ કરવાપણું ન હતું. દૌહિત્રવધૂને લઈ જનાર યમરાજે માનુ કાળજી વીધું હતું ખરખરો કરવા આવનાર સૌ મા પાસે જ બેસે. મા અવાચક બેઠા રહે મનમા, કદાચ, મા સતત પ્રાર્થના કરતા હશે ‘હે ભગવાન ! મને હવે બોલાવી લે =’

માની તબિયત ઢીલી થઈ ગઈ હતી પણ પથારીમા પડી રહેવામા ને બીજાની ચાકરી લેવામા મા ક્યા માનતા હતા ? તારકેશ્વર પણ હવે અમરનાથ જેવા દોઢલા બની ગયા હતા. છતાયે એ જતા. ઘરમા દેવપૂજા કરે ત્યારે શિવલિંગ કે શાલિગ્રામ કોઈ વાર હાથમાથી સરી પડે ને માડે દડવાને અમે એ શોધી માને આપીએ એ દડી ગયેલા દેવને પુન સ્નાન કરાવી ચઢન થોડી મા પાલખમા પ્રસ્થાપિત કરે વિમળાના અવસાનને તેર દિવસ પૂરા થયા કે માએ આજ્ઞા કરી ‘કાલ પાદડા પલાળજો.’ માનો શબ્દ ઉઘાપવાની જ અમારામા હિંમત ન હતી. તેમાયે, માલતીબહેન માનો પડ્યો બોલ ઝીલવાનું જ શીખ્યા હતા માની આજ્ઞાને એ અનુસર્યા

પણ માના ચહેરામા કોઈ અદૃશ્ય શક્તિ નવા ચાસ આકી રહી હતી. એમને શું થતું તે એમણે કદી જ ઉચ્ચાર્યું નથી. પણ, સવારે પૂજા કરતાયે અચાનક માને ઝોલુ આવી જતું. પાઠ કરતા કે પાદડા સીવતા અચાનક ઊઠી જઈ જરા વાર તેમને લબાવી દેતું પડતું. આજીવન અકેલ્યા વગર બેસી કામ કરનાર માને માટે આ બધું નવું હતું એમને હાથ અડકાડીએ તો આપણો હાથ ધમો એક જ વેળ જમતા તે આહારની માત્ર પણ ઘણી જ ઘટ્ટી ગઈ પણ ન ફેરફાર થયો એમના ઊઠવાના સમયમા, ધર્મગ્રંથોના વાચનમા, ડગમગ હાથે યત્ની દેવપૂજામા કે આગણાના તુલસીની પૂજામા અરે ! ફાટેલા કપડાના સાધણ સીધણ પણ કર્યા હોય ત્યા ખાખરાના પાનને અડ્યા વિના એ રહે જ શાના ? પણ, પૂજા અને ભોજન સિવાયનું કઈ પણ કામ કરતા કગતા, તેમને

અવારનવાર ઊઠી જવું પડતું અને કોથળા પર કે શેતરજી પર લેટી જવું પડતું પણ, લેટ્યા ન લેટ્યા ને પાછા બેઠા થઈ કાર્યરત. કુર્વનેવેહ કર્મણિ મત્રનુ એ પ્રત્યક્ષ ઉદાહરણ હતા.

આ પરિસ્થિતિમા, એક રાતે અમે બધા એમની પાસે બેઠા હશું ત્યારે કહે ‘જુઓ, આ ગોખલામા બે કોરા છાયેલ રાખ્યા છે મહાદેવના ગોખલામા ગગાજળની લોટી છે મહાદેવવાળા જૂના ગોખલામા જાળીવાળી પેટીમા રૂપિયા છે =’ એ કઈ આગળ બોલ્યા તો હશે જ પણ અમારા સૌના કાન બધિર થઈ ગયા હતા. દીકરી પાસેથી કે દીકરીના દીકરાઓ પાસેથી કઈ જીવતેજીવ ન લેનાર મા મૃત્યુ પછીયે પોતાના દેહની જરૂરિયાતોની સજજડ વ્યવસ્થા કરી ચૂક્યા હતા અને એ વિશે તટસ્થ ભાવે અમને કહી રહ્યા હતા !

શ્રાવણ સુદ પાચમ આવી, માની નાગપાચમ માલતીબહેન તે રહ્યા માદા હતા તોયે મા નહા, તારકેશ્વર તો ન જઈ શક્યા. પણ ગૃહદેવતાની અને તુલસીની પૂજા કરી. પણ સમયનું ભાન ન હતું દેખાતું કહે ‘પાદડા લાવો =’ આપ્યા ત્રણેક પરિચા માડ સિવાયા હશે ત્યા લબાવ્યું ઝોબો લાબો આવી ગયો. જાગ્યા ત્યારે કઈ ભજન ગણગણતા બેઠા થયા થોડી કોસી પીધી થોડો ગીતાપાઠ કર્યો. ‘આ ક્યા ગયો ને ઓલી ક્યા ગઈ’, એમ બધાના સમાચાર પૂછ્યા. જમવાનું કઈ આપી એમનું છેલ્લું નાગપાચમનું દ્રવ તોડાડવાનું પાપ કરવું કરાવવું ન હતું એટલે, એમને પૈયું આપ્યું તે બેચાર કટકા ખાધા. સાજ સુધીમા, મામા, રમાબહેન, જયામાસી વગેરે જોવા આવી ગયા. સૌની સાથે જરા વાતો કરી પણ, વાત કરતા વચ્ચે ઝોલુ આવ્યો જતું અને જાગે ત્યારે પૂર્વવાતની વિસ્મૃતિ થઈ જતી. સંધ્યાકાળ થતા મહાદેવના, ‘તળસી’ના અને તારકેશ્વરના દીવા કર્યાની વાત માને કરી. હોકારો દીધો પણ, મા દર્શન માટે ઊઠી શક્યા નહિ એ હોકારો પણ કોઈ અગોચર વિશ્વ તરફ જતા મા દૂરથી કરતા હોય તેવો, ધીમો ને ધીમો યત્નો જતો હતો માને કોસીનું પૂછ્યું કશો ઉત્તર નહિ અમે બેનબામાસીને — માની

લાડકી ભાણેજને — બોલાવી લાવ્યાં. એમણે પૂછ્યું : “કાં નાનીમાસી, કેમ છો ?” માંએ કંઈ અસ્પષ્ટ અવાજથી ઉત્તર વાળ્યો. માંની જીવનલીલા સંકેવાતી હતી એ વિશે અમને કોઈને સંદેહ ન રહ્યો. દસ વાગ્યા ત્યારે, અમે ચા પીધી. પછી માંને પ્રિય ભગવદ્ગીતાનો પાઠ ચાલુ કર્યો. મારા મોટા ભાઈનો કંઠ મધુર હતો. અમે સૌ માં ફરતાં બેસી, માંની સ્થિતિ પર નજર રાખી રહ્યાં હતાં. બીજો અધ્યાય પૂરો થવા આવ્યો હતો. ‘एषा ब्राह्मी स्थिति...’નો અંતિમ શ્લોક ભાઈ લલકારી રહ્યા હતા. અને કોઈ પણ જાતનું કષ્ટ પામ્યા વગર માં જે પામ્યાં તે બ્રહ્મનિર્વાણ ન હોય તો બીજું શું હશે તે હું નથી જાણતો.

માંનાં અનેક સ્વજનોને, માંની જુવાનીથી, કાળેઅકાળે હણી લેનાર મૃત્યુ ત્યારેયે માંના ધૈર્યને વિચલિત કરી શક્યું ન હતું તો આજે શું કરી શકવાનું હતું ? અનેક વાર ઝગમગાર માં માટે આ એક ઓર યુદ્ધ હતું. અંતિમ ને ઉત્તમ, એમ આંગલ કવિ બ્રાઉનિંગે

કહ્યું હતું ને માંએ અમલમાં મૂકી બતાવ્યું હતું. માંની વાતસલ્યગંગાને મૃત્યુ કલુષિત કરી શક્યું ન હતું, માંના નિષ્કામ કર્મયોગમાં એ ભંગ પાડી શક્યું ન હતું. માંની ટેકની તલવારધારને એ સ્પર્શી શક્યું ન હતું. માંને મૃત્યુ ઘા કરે તે પહેલાં જ માં સ્વયં મૃત્યુને અંકે શાંતિથી બેસી ગયાં હતાં.

માંના દેહને અમે સૌ બીજે દહાડે અગ્નિને સોંપી આવ્યા. એમનો સમૃદ્ધ સંસ્કારવારસો અમારાં અને અમારાં બાળકોનાં જીવનને ઉજમાળી રહ્યો છે. માંના શુભાશિષ અમે માગીએ છીએ અને તેની મંગલ વર્ષા માં આજે પવન કરે છે.

તુલસીની વાર્તા કરતાં, તુલસીને પાણી રેડતાં, તુલસીકયારે દીવો પ્રગટાવી નમન કરી બંધ આંખે પ્રાર્થના કરતાં માં પોતે જ અમારે માટે તુલસી હતાં, તુલસીકયાસાનો શાંત, સ્વસ્થ દીપ હતાં, તુલસીતીર્થ હતાં.

✽

સાભાર સ્વીકાર

સન્નિધાન : પુ. પાંચમું : લે. સુભન શાહ, પ્ર. ૯, મુકુન્દ, મનોરમા કોમ્પ્લેક્સ, પોલિટેકનિક, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૧૫, દિ. ૩. ૭૫. વાછટ : સુભાન લોખંડવાલા, પ્ર. યુનુસ લોખંડવાલા, બાલાપીર શેરી, બગસરા ૩૬૫ ૪૪૦, દિ. ૩. ૨૮-૫૦. ગુજરાતી સાહિત્યવિવેચન : લે. પ્ર. જયંત કોઠારી, ૨૪ નેમિનાથનગર (સત્યકામ) સોસાયટી, સુરેન્દ્ર મંગળદાસ રોડ, અમદાવાદ ૧૫, દિ. ૫૦. લહેરો જળે : લે. કનુ સુધાર, પ્ર. વલ્લભ પ્રકાશન, અમદાવાદ ૧૬, દિ. ૩. ૮. હસ્તરેખા : લે. પ્ર. આહમદ મકરાણી, બગસરાવાલા પ્લોટ, સબસ્ટેશન પાસે, ઉપલેટ, દિ. ૩. ૨૫. મુખોમુખ : લે. પ્ર. : સતીન દેસાઈ, ૨૧ આમ્કુંજ સોસાયટી, સ્ટેશન રોડ, ઠાહોદ, જિ. પંચમહાલ, દિ. ૩. ૨૯-૫૦. Hundred Poems : Mahendra Meghani, Pub. by Gopal Meghani, Lok-Milap Trust, P. O. Box 23 (Sardarnagar), Bhavnagar - 364 001, Rs. 20. કનકરજ : ઝવેરચંદ મેઘાણીની કવિતાની : ઉપર મુજબ, દિ. ૩. ૧૦. કનકરજ : ઉમાશંકર જોશીની કવિતાની : ઉપર મુજબ, દિ. ૩. ૭. રોશની ક્યાં છે ? : લે. નસીર ઉસ્માઈલી પ્ર. : અશોક નાયક, ટ્રસ્ટી, સોસાયટી શેર બેટર ટુમોરો (પબ્લિક ચેરિટેબલ ટ્રસ્ટ) ૪, પારિજાત ફ્લેટ્સ, ઈસર ભુવન પાછળ, પલ્લવી ટાવર્સ નજીક, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૯, દિ. ૩. ૪૦.

તમારે ઊંટના પેટ તળેથી સહીસલામત નીકળી જવું છે ? સાઇકલના આગલા પૈડા નીચે કચડાઈ મરવાનો પ્રયત્ન કરવો છે ? હડકાયા ફૂતરાની લાળ ઝીલીને લહેર કરવી છે ? કેરોસીન, તમાકુ, ધૂળ, રંગ, ચૂનો, ગોમૂત્ર અને ગટર - આ સકળ વાસોને એક સાથે સૂધી લઈ તગડા થવું છે ? ગધેડું ગાડું, ગાડી, રિક્ષા, ટ્રક, ટેકસી એ બધાના ટ્રાફિક જામ વચ્ચે બે પગે ચાલી, સરકી, પાનની પિચકાગીભરી ભીત પર ટેકો લીધા વગર આગળ રસ્તો કગવો છે ? ઘાસ, ઘઉં, જીરું, વરિયાળી, મરચા - એ બધાના કોથળા ટપી એકદમ મોટા ત્રાજવાની કપાણ સાથે ભટકાઈ સડસડાટ સીધા સામે ઊભેલી પોલીસની જીપ પાછળથી નીકળતા પેટ્રોલના ધુમાડામા અદૃશ્ય થઈ જવું છે ? છાપાવાળો, તારકસબવાળો, ચશ્માવાળો, સાડીવાળો, બનિયન ગજી લુગીવાળો, બગડીવાળો, એ બધા સાથે એકસાથે સોદ્ધો કરવા પ્રયત્ન કરી જોવો છે ?

— અને આ બધું તમારે એકીસાથે કરવું છે ? તો મારા ગામના ગજમા આવો, મોતના કૂવામા મોટરસાઇકલ ફેરવવી, ઉપર ઊંચે લટકતી ટ્રેપીઝ પરથી ભૂસકો મારી નીચે પડી એકદમ સલામ કરવી, દિલ્હીના પાલમ હવાઈ અંકાથી ઊડેલા વિમાનના ભગારમાથી જડી આવી ઊભા થઈ જાણે કંઈ બન્યું ન હોય તેમ ધૂળ ખામેરી ચાલવા માડવું, અચાનક પ્રાઇમ મિનિસ્ટરના સેક્રેટરીનો ટેલિફોન કોલ આવે કે પી એમ. તમને મળવા આવે છે ને કોઈ સહેજ પણ સળવળાટ વગર બેઠે હાથે ફોન મૂકી સિસોટી વગાડવી — આ તો બધી તુચ્છ સિદ્ધિઓ કહેવાય — મારા ગામના ગજમા સાજ છેડે આટો મારી જીવતા ઘેર આવવું તેની સરખામણીમા.

ગજ એ માણેકચોક નથી. ગજ એ ગજ છે કોથળાઓનો, હાથવારીનો, ઊટગાડીનો બળદગાડાનો, ઘાસનો, કોબીજ બટાટા ડુગળી ભરેલા શાકભાજીના

ગાડાનો. તમે ફલાવર જોયા છે ? એક ફલાવર નહિ બે ફલાવર નહિ — બસ ફલાવર જ ફલાવર જ ફલાવર ફલાવર પર ફલાવર પર ફલાવર. તો એનું નામ ગજ એ ફલાવરના ભર્યાભર્યા પીળા ધોળા બુદ્ધા ઝળકતા હોય અને એમ આપણી આગળ ફલાવર ભરેલું ગાડું જતું હોય. એના લીલા કલાર પાદડાની ટેચો અહીંતહીં ફરકતી હોય, એના કાગરીદાર પહેલદાર આછા લીલા — એને શું કહીશું ? પણ એ ફલાવરનો ગુચ્છ — બસ, એનો ગજ

એનું નામ ગજ ત્યા માણસો નિમિત્ત હોય છે, વસ્તુઓ મુખ્ય હોય છે માણસ પોતાની મર્યાદાને ત્યા અડી જાય છે, કહો કે તેને શરણે જાય છે વસ્તુઓ, નકરી, નરદમ, નરાતાળ, સ્થૂળ, ભૌતિક વસ્તુઓ, પદાર્થો, તેનું જગત તે ગજ છે માણસ તો આવે છે ને જાય છે રહે છે વસ્તુઓ — જડ લાગતી પણ આખ કાન નાક હોય તો સદાય મહેકતી, સરકતી, ઊભરાતી, ઢોળાતી, ભરાતી, ઠલવાતી, ઊડતી, બેસતી — વસ્તુઓ.

એમા, ગજમા, કામ કરતા માણસોમા આ વસ્તુઓની મહેક હોય છે એક ચળકતો હૂક મારી, કોથળાને વીંચી, ઉછાળી, પોતાની પીઠ પર એક હળવા આચકે ગોઠવી દઈ ચાલતો થયો ભઈ, — બસ એમા ધરતીની, ધાન્યની, છોડવાઓની, પાણી પાયેલા ચાસમા ચન્દ્રતા ચન્દ્રિસરોતી, ગામની ભાગ્યોગે ધબકતા પપથી ફૂટતા પાણીના પ્રવાહની, અચાનક ઘેરાઈ વાવટોળ બની ઊડી રહેતા ધૂળના કોંટની, દુકાનની ફરસમા ભરાઈ રહેતા દાણાની, સાજ છેડે સભળાતા બળદના ગાડાના કિંચુડાટની, મેલા રોકડા કરેલા બિલોની, મેલી કફનીઓની ઝરતી બાયમાથી, ચાળમાથી સુખસમૃદ્ધિની, ગદી પરસેવાવાળી ટોપીઓ નીચેથી ઊઠતી નર્વા પરાક્રમ અને પરિશ્રમની ગાથાઓની — એવી અનેરી અનેરી મહેકો હોય છે

એ મજૂરમાં. માનવી માનવી થાય તો નહિ, માનવી
આવો મજૂર થાય તેમાં તેની માણસાઈ છે.

ભારે ચૂડા, ભૂરાં ભૂખરાં ભારે કાષડાં, છૂંદણાં,
ગોળ ઘાટીલા હાથવાળાં છોકરાંએ પહેરેલી કલ્લીઓ,
નીચે પગ લટકાવી ગાડાની ધારે બેઠેલો છોકરો, વચમાં
ધોળી મૂછો, માથે ફાળિયું, મોં પર અસંખ્ય કરચલીઓ,

આંખમાં અનેક તરંગોભરી તાજગી, કેડિયું, સહેજ
વળી ગયેલું ઉમ્મરભર્યું શરીર ને છતાં હજી હવે તો
વાત શરૂ થાય છે તેવું વચન આપી જતા મોં પરનો
મુસ્કરાટ—

બસ, ગંજની આ જ મજા છે !

* લેખકના પ્રગટ થનાર નિબંધસંગ્રહ 'શેરી' માંથી.

✱

જોઈએ છે

અક્ષુઓને મોતી બનાવી શકે તેવા,
પ્રત્યેક શરને પુષ્પશર બનાવી શકે તેવા,
પ્લાસ્ટિકનાં ફૂલોને સાચુકલાં ફૂલડાંમાં
પલટાવી શકે તેવા,
ઊંડી ગયેલા અતરને પૂમડામાં પાછું લાવી શકે તેવા,
શીશવનાં સ્વપ્નોને સલામતી આપી શકે તેવા,
હારેલા, થાકેલા, નિરાશ થયેલા, નંખાઈ ગયેલાનો
અવનપ્રાશાદિ ચટાડ્યા વિના કાયાકલ્પ કરી શકે
તેવા,
પીળાં પાંદડાંમાં લીલાશ સંચારી શકે તેવા,
સૂરજનાં કિરણોમાંથી સીધી જ ચાંદની
અવતારી શકે તેવા,
સતત ફરતી, ઇંધર-ઉંધર ધૂમતી અને ઠેરની ઠેર
રહેતી
આ પૃથ્વીને અધર લઈ જઈને અલકા બનાવી
શકે તેવા
યાંત્રિકો / માંત્રિકો / તાંત્રિકો.
કવિને પ્રથમ પસંદગી.
દિવંગતોને પણ આમંત્રણ છે.
નીચેના સરનામે લખવું :
સૃષ્ટિ-શિર્વકર-મિશન
'સરસ્વતી-સદન'
ભદ્ર, તેજયલ,
ધરાતલ.

✓ એ જ વાત

બસ,
એ જ વાત ના છેડો
શીદને ચાહું, શી વિધ ચાહું કેમ સહું તમ થેડો.
એ જ વાત ના છેડો
માધવ
એ જ વાત ના છેડો
કદમ્બ-વૃક્ષે પાન ફૂટતાં
જમુના જલમાં લહેરો
મધુવનની વાટે પથસતી
પ્રણય, પ્રિયા તમ ઘેરો
ક્યાંય નહીં ત્યાં કેડો
બેઉ નયનમાં રોપ્યા તમને, ઊંચ્યો મબલક નેડો !
વળી વળીને પૂછો શાને ?
હોઠ મરકતા લાગે.
જાણે ફૂલ ઊપર કો ભમરો
ડંખ દિયે અનુરાગે.
મુજને ના છેછેડો.
બેઉ ઓઠમાં ગોપ્યા તમને, ગુંજ્યો મનનો મેડો.
બસ, એ જ વાત ના છેડો
બેઉ નજરમાં પ્રોવી અમને હૃદયદુવારે તેડો,
માધવ, હૃદયદુવારે તેડો !

જિતેન્દ્ર કા. વ્યાસ ૨૩-૨-૯૩

ચન્દ્ર રાવળ

તુ પાછળ દેખ્યા વગર આગળ આગળ વધતો જા. અને મે ચાલવાનું શરૂ કર્યું હતું. સાડા એવું ચાલ્યા પછી થયું કે કોણે કહ્યું હતું આમ ચાલવાનું ? જરાક થોભું તો પૂછળથી અવાજ આવતો કે પાછો ઊભો રહ્યો ? આધે આધે બસ ઉગમણી બાજુ તારે જવાનું છે આ સાભળીને થોડુંધણું માઈલ દોઢ માઈલ અંતર કાપી નાખેલું જગલ જણાયું ન હતું, પણ સામેથી કોક બોલી ઊઠેલું કે પાછો જા પગતળિયા ઘસી નાખવાથી કાઈ વળવાનું નથી. ફોગટના ફાફા, તોયે મે આગળ વધવાનું ચાલુ રાખ્યું હતું પાછો અવાજલ્યા, કઠિયારાને બીજો શો ધધો, સૂકા કાઠ જોડે સબધ.

કાઠ તો કાઠ લીલાસૂકા કાઠ મળે તોય ઘણું લાકડા વેચીવેચીને ભરણપોષણ થશે એટલે બસ પેટનો ખાડો પુરાય પછી જીવને બીજું શું જોઈએ ભલા મે બગલથેલામાથી કુહાડી કાઢીને ખાખા ઉપર ઠરાવી. આગળ લાકડા તો મળશે એવું ધારીને ટકાર થયો ત્યાંથી ભર્યું — પગલું એક બીજું — ત્રીજું પગલું પણ ભર્યું. આમ દશ પદર પગલા ભરતા ભરતા તો પાછો અટકી પડ્યો શું થયું સમજાયું નહિ પાછળથી કશુંક વજન આવ્યુંને અથડાઈ, બાઝી પડ્યું હોય એવું લાગ્યું મોઢું ફેરવીને કેડે નહિ જોવાનો મારો નિયમ હતો લીધેલું પણ તોડી અડચણને ટળાય નહિ, તેથી ઊભા ઊભા સ્થિર, તપાસ્યું તો બરડે કશીક ભારેખમ વસ્તુ હાથ વડે ફરી ફરી સજવારી ખાતરી કરી બાજોઠ કે પટારું ! અગર બીજું કંઈક પાયા તો ઘોડિયા જેવા છેવટે લાગ્યું કે પીઠે ચોટેલું હતું તો પટારું જાતજાતની કીમતી ચીજવસ્તુઓ મૂકવા — સઘરવા માટેનું સાધન. અનોખી નકશીવાળી પેટી ઘણાખરાના ઘરમા હોય એવું પટારું મારા છાપરામા હતું પણ ખાલીખટ ખટ કરતું એ ઊંધડે અને ધબ દઈને વળાતું પટારાને ઉઘાડવાખ કર્યે રાખેલું છતાં મૂકવા સઘરવા પાસે કાઈ નહિ, એટલે માણ જોઈજોઈને મન વાળેલું

એક વાર બૈરાની સોનાની નખલી અને ઝૂમણું અદર સાચવીને મૂકેલા નખલી ગુમ. શેઠને ત્યા લાકડા ફાડીફાડીને મેળવેલી પહેલી મજૂરી. એમાથી મારી પત્ની પીકીનો દાગીનો જડેલો નહિ છછુદર તાણી ગયું હશે એમ માની મનાવેલું બૈરાના કેટલા બધા આસુ પટારામા પડ્યા હતા ! ઉચાટ, આખો દિવસ ખાધા પીધા વગર નખલીના જ ખાખાખોળા આખરે થાકીપાકી અધરાતે મધરાતે ખાટલીમા આડી પડી જરાક જળજપી, ત્યા છાપરાના મોભારા પરથી કાળો અધકાર, કાળોતરો એવો સરકી થાનકો, — છાતી વચ્ચે પટકાણો કે પત્ની લાકડા જેવું લાકડું સાત મહિનાના એકસામટા ચડેલા દહાડા સાથળી વચમા ઠાલવી, એ પહોંચી ગઈ નખલી પાછળ ક્યાક અધારામા જ પટારું પીળુપચ્ચરક બની ગયું હતું

પીઠ ઉપર ઠેકી બેઠેલા પટારા પ્રત્યે તિરસ્કાર છૂટ્યો. એ કેમયે હટે એમ ન હતું છેક સુધી એનો કંઠણ ભાર ઝીલવો પડશે, વળી હેડવામા આવશે રુકાવટ ભલે પટારાને જે રીતે પીડવું હોય એ રીતે પીડે, એવું વિચારીને આગળ ચાલવા લાગ્યો નાના નાના ટથૂકડા ઝરે ઝાખર મઢી ભોય પર ડગ મડતા જતા હતા ક્યાય ગડ નહિ, પથું નહિ, પખીઓમા એકલા ભોયટોકણા લાબી ચાચવાળા માથે વાળનું છોજું શરીરે કર્બુર એ બધા વારેવારે ભૂમિમા ચાચ મારીમારીને કણ-બીજ જીવડું કશુંક વીજતા હતા એ ચાચો વડે મને કોચતા ન હોય ! સાથે પટારું પણ ગીધ બનીને બરડામા ઢીલે તેજાબ શો તીવ્ર ઝટકો થતો, એટલે મારો બાહુ હાથીની જેમ સૂઝ મારી બેસતો, તેથી રાહત અનુભવતી. હળવાશ વ્યાપતી થોડોક ચાલુ તો પટારું પાછું ભમરો થઈને ઊડવા લાગતું. એનો ગણગણાટ તો તોભા, એનાથી છૂટવા ખાડા-ટેકસ વીંધતો આગળ દોડવા માડતો હતો. રસ્તો ખાસ્સો કપાઈ જતો થાસ ચડતો ઊતરતો, પછી મારી ચાલને રૂધવા એ વજેડું

થઈને માર ઠોકતું હોય એવું કળાતું. પગે ઠોકે માર પીઠે ઠોકે ભાર. માર-ભાર ઠોકે ઠોકે ને હસેખાખડે. પીઠ સાથે ઘસાય, હિલ્લોળાય. બળતરા ઊપડે. હું ઊભો રહું તો વજેરું હાલ્યાચાલ્યા વગરનું, જાણે ખભે બેસાડ્યું ન હોય તુંબડું ! મારે એકાદ બાળક હોત તો સાડું પીઠી, મરેલા દીકરાને જન્મ આપીને એ તો. એકલું પડી રહ્યું હતું ઝૂમણું. ઝૂમણાને સત્ક્રિયાસ - ક્રિયાસરત પંખાળેલું. આખરે એના સાટે મેંકીને ખરીદી લાવ્યો હતો. એ નીકળેલી વનળા. પાછી હતી એ લાંઠાએની ઠેકદાર. સવારે જાય તો સાંજે વળે. સાંજે જાય તો સવારે. મારે ગામમાં ફરીફરીને લોકનાં લાકડાં ફાડવાનાં, એય પાછાં સ્મશાનમાં લઈ જવા માટેનાં. મજૂરીમાં રોટલો મળે. એનો પોણો ભાગ તો પેલી મેંકી બેઠી બેઠી આય, ને મારે ચોરિયું. પાછું ચાને છાપરામાં એકલા એકલા ભોંયતળિયા ઉપર કણસવાનું. મેંકીનું પડખું તો બીજા માણે. જો મજૂરમાંથી ચોરીદૂધીથી પીઠીની નખલી-વાળીઓ કાઢી વેચી નાખી ન હોત તો ! બેહર બનવાથી ઘર આખું ભરખાઈ જાય. તું જ મારી પત્નીનો કાળોતરો, હત્યારો. લે, મેંકી નીકળીને તારી શિકાતરી.

ચાલ આવા તર્કો દોડાવ્યા વિના. હેંડે રાખ, નહિ તો છેવટનું આયખું થશે ધૂળધાણી. મોઢાનું બનશે ડાકલું જે જોવા સરખું નહિ હોય. બાળવા-દાટવા વગર કામનું વજનદાર સંપેતરું, માટે આગળ વધ. જે આગળ વધ્યા એમણે કશુંક મેળવ્યું છે. જેણે આગળ વધવાનો વિચાર સરખો કર્યો નથી, ખાધું-પીધું અને કરી મજા; એમણે નફામાં કાઢી છે કાંછ. પશુપંખીઓએ પૃથ્વીને કદી બગાડી નથી. નથી હરતાંફરતાં વૃક્ષો, છતાં કેવું સાફચૂરું વાતાવરણ રાખે છે ! વાદળ-વાયુ એક જ દિશાનાં વટેમાર્ગે. વાદળ જાત છાંટી ચાલે તો વાયરો ટાકક, તેથી એમનો મનખો વગોવાયો નથી. ફૂલો-વાવ ગમે તેટલાં કાંઠે તપે, કઠે. છતાં એના તળમાં જળ હોય જ. ગગનમાં વિહરવાથી ઓજસ મળે, છવ જોડે જોડવાનું તેજ. તું ધરા ઉપર ચાલે છે એમ નહિ સમજવાનું. ગતિ કદી અવગતિ નોતરતી નથી. તારા એકેક પગલામાં બાર બાર એટલે કે ચોવીસ કલાક,

ને શ્વાસમાં મૂક ચોઘડિયાં, પછી જોજે માર્ગ કેવો કપાય છે ફટફટ. દંષ્ટિ તો આગળની સૃષ્ટિ પર માંડી રાખવી જોઈએ. જો નજર ચૂક્યા તો અંધારું.

અને હું ચાલને ઝડપી બનાવી દેતો. અડખેપડખેની જમીનરચના ઊભડખાબડ. ઊંચકાવ-પછડાવ તોયે પગ આગળ જવા તત્પર. કઠણ-હીંચણ જેવા ભૂભાગ ઉપર પડે પગલાં, જેની છાપો અંકાતી ન હોય, વળી અડધાં લીલાં-ચૂકાં સાંકડાંભળ્યું ચાડ કે ચરો આવી ચડે તો એના ઉગરડા ખમવા પડતા હતા. ક્યાંક કંકર-કાંટાઓનું કટક ઘેરી લેતું. એમાંય શરીર નાખીને બેફિકર હેડતો. ચાલતાં ચાલતાં ધૂળથી પેટ ફૂલ્યા રસ્તાનોય સામનો કરવાનો આવે. એમાં પગલાં પડે નક્કર તો છાપાય પદપાંદડાં. ઊડતાં જતાં પક્ષી ! બાકી રેતીથી અતિ ઘૂંટાય, ડુંધાય પણ, એનું પાથરણ મજાનું લાગતું હતું. એનો વર્ણ આછો પીળો મારી પીઠીની ચર્મચાંપ ! માટીમાંથી કોક બેડું થતું થતું ઊંચકાતું. સાથે મનેય ઊંચકી એ હવામાં તરે. હલચલ મચી જાય રોમરોમમાં. દૂધનો ઊભરો ઠરે ઠરે ને પટારું જોર પકડતું. એ ઊંચકાઈ ઊંચકાઈને પાછું મારા વાંસા પર પછડાતું. એના પાયાઓના નહોર તીક્ષ્ણ. હું ચાલતાં ચાલતાં પાછો પડતો. ખાસ્સો અવળી. પૂંઠે ખેંચાઈ જતો. ચરણ અવળા મંડાવા લાગતા હતા. કોક પાછળ ઝાલી પકડી રાખતું. ઘડીભર એમ થતું કે મને ખાટ-ખાટ, પારણું-બારણું, ચૂલો-ચોક-કોટરું - અને મેલડીમાનો ધજાગરો. કોઈ ખભે, કોઈ પગ વચમાં. કોઈ પીઠે તો કોઈ માથા પર બાળકની જેમ ફૂદાફૂદ કરવા માંડતાં ઠીક લાગતું. એ ગોળધાણાનું ચાવણું. રસ્તો ટાઢે થતો. ઠરી જતું મારું જગત, હું પણ. મેંકીનું ચોપચૂની-મઢેનું નાક સાકરનો પાસાદાર ગાંગડો થઈ થઈને ઓગળવા માંડતું હતું. છાતી પર છાતી, સાડલા પર પડે છાપ મોબની. પછીત-આંગણ એક. ગરમગરમ સીંચું બનતું ઠંડુંગાર અને પટારું તો પરસેવાનો પરપોટો.

મારે આગળ જવાનું એટલે જેજાળ, ગજગજાટ ખસેડવો પડે. ગામ જાંબું ગૂંચી રાળ. એને નહિ તરછેડું તો ધાર્યા મુકામ પર નહિ પહોંચાય. પહાણો

પથ પર વરસોલગ પડ્યો રહે, એનો શો અર્થ ? પાખ ફૂટે તો ઊડાય મળે વ્યોમ છાબ છલકાય સૂર્યથી. જો કોઈ પાછળથી કહેતુ હોય કે તુ આગળ જા, ને કોઈ આગળથી બોલાવતુ હોય તો નદીની જેમ વહેતો થવામા જ જડે દરિયાનુ પેટ પાછુ તરુ-તરુવર ટેકો પૂરે વનવન ધરે ફળ જળ. ડુંગર ડુંગર આપે આશરો બે ઘડીનાં મહેમાન બને વનચર. જગ જગ ઊઘડતા જાય. દૂરતામા સુરતા હોય પૂઠળ તો ભોગવેલો ગદો ગોબરો ગાર એમા ખદબદે કીટક કીટક રાફડા. ઈંટાળા વાગે વાગે ને ગોબા પડે પેડુમા ઊપડે ખજા ખરજવાની. પાછો માખીનો ચસકાયુન બહાબહાટ લાગે ચિતરામણ જેવો ઉધેઈ રગ્યો ખારોખારો કટમકબીલો. એમા વીસ વીસ વાસણ ફૂટેલા ને ક્યાક એકાદ સાજુનરુ

મે મન મજબૂત કર્યું અને ચરણ કર્યા ચલાયમાન, રહેદહે પીજાયેલી રૂ-પોલ-ની જેમ ઊડતી ધૂધળી ધૂળ ધૂવા હીક એમાથી ઓળખ વેશ, બોલી લેખાજોખા એકસામટુ ઉપાડી લઈને ભડારી દીધુ જાપમા, જ્યાનુ હતુ ત્યા ચણી દઈને ચાલ્યો ચિત્ત, ચક્ષુ ચરણ પરોવ્યા આગળ. રસ્તો કાપતા વાર નહિ લાગે અડધી લીલી-ચૂકી પડતર જમીનને વટાવી દઉં પછી તો પગ પવન બની જશે, અને મન મહાવીર મે જરીરને સસલાની જેમ દોડાવી મેલ્યુ હતુ ડગલા ભરવાની ક્રિયા સિવાય મને બીજુ કંઈ દેખાનુ નહિ ઘણા ઘણા પગલા પાડ્યા કેડી કીકીમા કડાસઈ કમર કંઠ કપાળ કાન એક જ રગમા વાટ લેગમા, બસ હુ પુરજોસમા ત્યા પાછું ભોયમાથી કશુક ભડયુ ઊડી કેડમા ચોટ્યુ ચડ્યુ વેત. બરડા ઉપર બાવન હાથ લાબુ પછોળુ મકાન ઉપાડી ઉપાડીને પટારુ પછડાય. કાલે લાવાચરસ અને ચખાડે કોકના યાનની સુવાળખ નછોરવી નગરશેઠાણીની ભરચક છાતી મારુ તરભાણુ ભરી દેતી હતી પછી થાળમા મૂકે નજરુના ચળક ચળક સોના રૂપાના તાર પછી તો કાષ્ઠભારા લાવીલાવીને નાખતો હુ હવેલીના આગણમાથી ઉબર ઉબર, ઘરચોક વળોટી છેક પેઠા છેલ્લા ખડમા. અંધારુ ગીત ગાવા લાગ્યુ ને મોર બેસી

ગયો સાથળે છેવટે ઝમરખ શેઠાણીએ શેઠનો રેશમી પહેરાવ્યો પહેરવેશ, ને ન્યાય તોળાણો તો ગામે દીધો વતનવટો. ગોદરાની લગરીક માટી માથે ચડાવા દીધી નહિ, પણ એકસામટા બોલ વાગી બેઠા હતા 'નારસગા, ચાલ્યો જા અઈથી, બધાની આશયોથી આપે તે વટલાવી દીધુ સે નગર ગામ.'

હુ પાપી હતો નીચનસધમ કઠિયારો. જેસલ જાડેજા કરતાય વસમો કાતિલ હત્યારો જેને ગામ છોડવા માટેની ટકોરો ખમવી પડે, એ ગામજન કહેવાય ખરો ? પત્નીને દાવપેચથી મારી તથા ચોરીછૂપીથી શીમ વગડાના લીલા જાડ ને જાડ વાઢી વાઢીને હોજરી ભરી બીજાઓને પણ એમા પરોવી રવાડે ચડાવ્યા. વગડો વેરાન બનાવ્યો. પાછુ ગડુગોબરુ અછૂત કરી મેલ્યુ ગામખોળિયુ પોતાના છાપરાનેય દારુનુ પીકું વળી મારા કહેવાથી મેકીએ પાતેરનો ધધો કર્યો એમા મુખી, શેઠ વેપારી એની આટીછૂટીમા ફસાયા, દબાયા હતા એમણે લોકોને ઉશકેર્યો ટોળાઓએ દડ દીધો. મદિરના પૂજારીના કહેવાથી બદા નીકળ્યા તો નીકળ્યા, પણ કાયામા ફૂટી નીકળ્યો રોગ. જન્મભૂમિ ત્યજી ત્યા પરતાવો સર્વો ને રુવાટેરુવાટામાથી પડ્યા પરસેવાના ટીપા લાળ-લૂગદી ફૂલા પેડુ પીંડી, છીંક છીંકોટા, માસદાર પેગાબ, ગદા ગલીચ, લિંગ, ફરસોલ્લા, જાડ વાઢકામ ટસકા, ચોરી બધુ જ કકડભૂસ ભુક્કો હુ જનાવર ભૂખોતરસ્યો ચાલ્યો ઘણુ ચાલ્યો દેહ ઓગળ્યો અડધુ થયુ શરીર આખો ચકળવકળ, પડ્યો આચડ્યો, હુ રક્તપિત્તિયો પરાણે ઊભા થતા થતા મર્ગગા કોક શબરીએ જળ પાચુ ને હાથમા દીધા ખોરા. પછી વ્રત લીધુ આગળ જવાનુ ચાલુ ચાલુ ને વાકીચૂકી જમીન પીડવા કરતી હતી જરાક વાટ પકડાય સીધો એક દેશ-વા હેડું ને પેલુ પટારુ શેઠાણી ચપાનો કાળો ભમ્મર ચોટલો, છવાઈ છવાઈને ઊઘડતો જાય ચદરવી. એમા શ્રાવણનો ઝીણો ઝીણો ચાદ ચમકે મારાથી એક ડગલુય આગળ ભરાતુ નહિ જાણે ફીણનો ઢગલો. શરીરમાથી રગન નીકળે છૂટે બદમૂ આમ અનેક સત્તિઓ જડબધિર ગઈ મારી ખવાતી રહી પીઠપછીત.

કરોડરજજુના મળકેમણકામાં બળે ગંધક, પાંસળી પાંસળી ચયરે. ઊનાં લાહુ ફેક્સાં. પટારા સાથે પીઠ, પીઠ સાથે પટારું, થાય પાણીપતનું યુદ્ધ. હું ક્યાં સુધી પટારાનું વજન વેઢાવ્યા કરીશ ? મડદાં ક્યાં સુધી ઝીંકાયા કરશે લમણામાં ? કરતૂતોને વાગોળી મેળવવાનું તો અશીલ. ભૂતકાળ ખાળકૂંડીનો ગાંજો છે, માટે દાટી દે પગતથિયે, બની જા વાત્રિક બાહુબલિનો, ભલે રોગિજ હોય કાયા.

અને મેં ખભે મૂકેલી કુહાડીનો હાથો સજજડ પકડ્યો. સાક્ષીમાં રાખ્યું સીમ-વગાડનું પુણ્ય. છાતીમાં રેડ્યો પારો. હણહણ્યો. બે બાહુ પર બળ મૂકીને, કુહાડી ધક્કારૂપે એવી પાછી ઠેલી કે એનું મુદર જઈને જોસીલી. જબાન સાથે એવું ટકરાયું કે પીઠે બાઝેલું પટારું ધડામ દઈને ધડાકો. ધરતી તો ધણધણી ઊઠેલી. ગગન પડયા પાડી રહેલું. પટારાના થયા કુરચેકુરચા. એનું એકેક ફાડિયું ક્યાંય ઊડી ગયું હતું. હાથ, બરડો બની ગયો જંતુરાહિત, ને હું હળવી સ્વચ્છ વાયરા જેવો. દૂધીલેલ શા થઈ ગયા હતા હાથ. કુહાડીની જગ્યાએ તાનપૂરો. ખભે બેઠાં દેડું-દીવો. સામે જોયું તો જંગલ ભજન ગાવામાં એકતાન. વનવેલીઓથી લયી પડી હતી વનરાજિ.

હું એમાં પ્રવેશી ચાલવા માંડ્યો. મારાં કોવાતાં અંગાંગો ધનગની ઊઠ્યાં હતાં. વૃક્ષવૃક્ષે મને વધાવેલો તોરણ તોરણ બનીને ફરફરાવા લાગેલાં પાંદડાં. ઘાસની જાજમ પધરાઈ ચૂકી હતી. હવા તો ગળચટી. છોડછોડની લીલાશમાં હું તરબોળ. હોડી સરે સરોવરમાં. વાદળમાં ઊડે હંસ, બસ એ રીતે કીડીપગે કેડી કાપવા લાગ્યો. દેહ લંગડાતો હતો, છતાં ક્યાંક ફૂટતું ફૂલ. ક્યાંક ઝૂકતું ફળ. ઝરણ દેખું ક્યાંક ઝમતું. ક્યાંક પંખીટહુકો. ક્યાંક ઝણઝણે મધમાખ. ફફડાવે પતંગિયું પાંખ એમ મારાં પગલાં પડે. હાથી-બળદ-સિંહની ચાલ શિખવાડી દેતું હતું જંગલ. હું જંગલની રળિયામણી ભુલભુલામણીમાં ફસાતો, તો જંગલ જોડે હેડવા માંડતું લાગે. ક્યાંક ઝડ ઝડ ઉપર અટકા પડતા દેખાતા. સંભળાતી કસાઈની ક્યાંક કરવત.

મારી કાયા અકળાતી, ચિરાતી. એ તરફ સહજ ખેંચાઈ જતો. હરફ બોલ્યા વિના તાનપૂરા પર કબીર, નાનક, તુલસી, તુકારામની ચોપાઈઓ લલકારી બેસતો. ઊડી આવતાં પંખી. પશુઓનાં ટોળાં, નદી-તળાવ-સરોવર તો નજીક નજીક. કીડી-મંકોડી-માખોનાં થંભતાં હતાં કામ. સાપ-નોળિયા-કાચિયાનાં આસપાસ મંડાતાં હતાં જૂથ. લ્યો, ચોપાઈઓનો ઉઘાડ જબરો. કરવત-કુહાડી-સાધન સાધન છોડી માણસો સામે ઊભાં રહે તો બગલચેલામાંથી કાઢી આપું માંડૂંકમનો એકાદ મંત્ર. ડંખ-ડૂયા છોડો, ચિત્ત ચોડી સચરાચરમાં. પેલાં તરુવર કેવાં ખભે હાથ નાખીનાખીને ઊભાં. દેખો દૂરનાં. . . આંખમાં આંખ મૂકીને પરસ્પર કેવાં બેઠાં છે ટેકરી-ટીંબા નભ જણાય છે ને કૃષ્ણની પિછવાઈ જાણે ! તપમગ્ન પહાડો બુદ્ધ-મહાવીર ! ધરો ધરો ઘાસ ફરફરતી નથી દેખાતી ભૂતભની કેશરાશિ !

પછી તો હું એકલો, અને એકલો તાનપૂરો. તાન પૂરે રાન. નાચે ચોસઠ જોગણીઓ. વાગે ઢોલ તાસાં. ઊગે સૂરજ, રાતે જાગે ચાંદતારા. અંધારું ઓગળતું ઓગળતું પહેરે ઉજાસ. પાછું એ પવન સાથે વાય ત્યારે પહાડ ઉપર ઝડ ઝડ ચડતાં લાગે. પહાડ દોડે વાદળભેર. ઝરે શિવઘટમાંથી ગંગાધારા. હું જમણો પગ મૂકું ત્યાં ઇલાયચી ફૂટે, ડાબો મૂકું તો લવિંગ. આસપાસના વાંસ વાંસ શેરડીસાંઠા. મહેક ભરપૂર લાગ્યા હતા કેવડાઓ. કેળ કેળ લીલાંછમ અને ખાખરાનાં ઊધડી રહ્યાં હતાં કેશ. વનવનનો રાજ્યાભિષેક થતો ન હોય ! ખીણ ખીણ ઘનઘોર. અંદર ઊઠતા હતા તણખા. છડીદાર શે ચાલે વાયરો. ક્યાંક બોલે પપૈયા. ઘડીક વાગે જંતર, ઘડીક વાજાપેટી. આમ વનશ્રીનું દુકૂલ ચમક્યા કરી હત્યા કરતું હતું. તડકો-છાંચે એનું સોનેરીરૂપેરી પોત. રસ્તો કપૂરવાળો. કાયા તાંબું પીધા કરતી હતી. આંખોમાં ચમક ગુલાલની. હું ગાતો ગાતો ચાલતો હતો. ત્યાં સામે જતો એક સાધુ નજરે પડ્યો. એની પીઠ ભગવી. અખી પૂર્વ દિશા ગેરુવાવર્ણની, પછી તો હું તાનપૂર સાથે એકરસ. ભજન ભજનના પડતા રહ્યા હતા ટકોરા. અંતરિક્ષમાંથી ઝરે

હિમ. સૂરડ ચડે અને હૂબે ચન્દ્રમા. સવાર-સાજ ખીલે ખીલે ને ઢળતા દરેક મધ્યરાત્રિ લાગે સોહામણી તારકો આવી મારા ગોલકમા પડતા હતા કાળજામા રમે કનેયો ને પ્રાણમા પેલો સાધુપુરુષ એ સાધુ ચણીઠડી જેવડો બની દેખાતો, ત્યારે મારી ઝડપ વેગીલી બનતી. ખરબચડી ભૂમિ, માછે આવે ઢોળાવ ચડવા ઊતરવાનો. ખૂપાયેલા પથ્થર વાગે. ખૂચે. છોલાય ચામડી પેગતળિયાની. જો સાધુને જોવામા ચૂક થાય તો માર્ગ બાજુ ઝૂકેલુ ઝડાખરુ ચહેરા સાથે અથડાયુ જ સમજવુ શરીરને બે-ચાર લથડિયા ખવડાવી દે એ જુદા. જાતજાતના ઝાડ ઝુડ બનીને સામે આવે ઝાડી જટાજૂટ એમા ક્યાક જણાય નદીનો અગમરોડ તો ક્યાક દદડતો જળલિસોટો. રોઝ-હરણા કૂદે ઊંચેથી ઊતરે પખીટોયું ધૂસર ધૂસર ડુંગરા ઘડીક તેજ ઘડીક છાટપા, લાગે ભરઉનાળે ચોમાસુ.

પણ મારે તો આગળ આગળ જવાનુ વળી મોખરે જતા સાધુની ડિગળ પીઠ વાટ ચીંધે, એમ સતત ચાલવાનુ ઘડી ઘડી રાત દહાડાની સૂઝ ભુલાતી જતી હતી. આ અધારુ કહેવાય કે અજવાળુ એની જાણ જરાય રહેતી નહિ. આકાશ બને અવની અને અવની ધરે રૂપ આકાશનુ સાજને કહુ સવાર ને સવારને કહી દઉં સાજ હેડતા હેડતા કદીક પગ બની જાય માથુ. માથું જાણે જમીન ઉપર ડગ ભરતુ ન હોય ! વળી હુ ચાલુ છુ કે તાનપૂરો એની જરાય જાણકારી રહી ન હતી. ક્યારેક ક્યારેક વીજચમકારો થાય, વીંટળાય અને ઓલવાય આછોક જાબુવર્ણ તો મારા છિદ્રછિદ્રમા દાણા રાઈના જડતો હોય એવુ દેખાઈ આવતુ હતુ.

આમ પાછુ જોયા વગર માર્ઈલોના માર્ઈલો હેડયો વીસ જોજન દૂર મુકાઈ ગઈ હતી ઓળખ. હુ પણ ઓળખાઉં એવો રહેલો નહિ સામે નવી નવી ભૂસૃષ્ટિ પ્રકટયા કરે. સાગ સીસમ ઊભા હોય. અનેક ચદનવૃક્ષો પણ હીરામાણેકના ઢેર આવે ઘડીક ડબી બાજુ જસત-તાબાની ખાણો તો જમણી બાજુ સોનાની અઢળક સપ્તિ ઢોળાય મારી સન્મુખ. સાથે આગળ

જતા સિદ્ધપુરુષનો ઊડી આવતો ગેરુવો એમા જ મારુ શરીર, — મારા મજૂસનો ચૂલેખૂણો તરબોળ. એ ગેરુવો બને સૂર્ય બને ચંદ્ર આખુ જગલ લીલી પ્રભાથી શોભી ઊઠેલુ. રાત્રે અરણ્ય બનતુ આકાશ. નાનામોટા અનેક ધૂમકેતુઓની ચાલતી હરફર, અને ઉત્કાઓનુ નૃત્ય. ધરતી નિહારિકા એમા જલે ક્યાક ઉબાડિયુ-તાપણુ એની આજુબાજુ બેઠેલા હોય આદિવાસીઓ. જોડે સિંહ-વાઘ ચિત્તા રીંછ તથા ગાય ઘોડા-વાદર-સસલા બેઠેલા જણાતા હતા. ઊડાઊડ કરતા હતા સર્વ પક્ષી ઝળહળ ઝળહળ વનપ્રદેશ. એનો ખડેખડ ઓજસભર્યો. હું હળવે હળવે આગળ ડગલા ભરતો સચર્યો, તો માથા ઉપર ચડી બેઠું ધરો ઘાસ. હાથપગ મારા, વડ વડવાઈઓ. છાતીએ જડાઈ હતી આબાછલ, કંઠકપોલ તમાલપત્ર, નાક તો કેસૂ આખો ચપાના ફૂલ અને મહેકે નાભિમા કસ્તૂરી.

ત્યા વીજદંકાર થયો. ગરગડ્યા ગુબજો, પેટાળ પડળો ઊચકાયા. અચાનક પહાડપહાડના નગારા વાગ્યા. બજો ઊડી વૃક્ષવૃક્ષની શરણાઈઓ ચડ્યા પૂર ભરપૂર જળસૂરના સામે ઊડવા લાગ્યુ હતુ નવલુ કુમકુમ હુ સ્તબ્ધ. પૂર્વમાથી કોઈ આવી રહ્યુ હતુ એના ચરણ ધરાની ઉપર અને શિરશિખર હતુ અતરિક્ષમા. ભૂકુટિ ઘટા, નક્ષત્રોરૂપે ઝગમગ થતી હતી ધડ વિશાળ અવકાશ બાજુબધ દિશાઓ. ચળકે પેટ નાભિ અરણ્ય. ટહુકે પખીકકમાળા. દેખાય વાદળહથેળીઓ, ઝરે ઝાકળભેજ પગપાનીઓમા ઊઘડી રહ્યા હતા કમળ. જળદીવા.

એક પગલુય ન મુકાય આગળ કે પાછુ પડાય નહિ ત્યાના ત્યા સ્થિર નિશ્ચલ કોઈના બે પગ પ્રમાણ સીધો માર્ગ, લબ તળવિસ્તાર જેના આગળ સમુદ્ર ઊછળે અને પાછળ મરુસ્થળ. હુ મધ્યમા શાત ચોખ્ખનો દાણો ઊંચે આખ માડી તો જણાયા સાથળ સાથળ મૂર્તિમત, વચમા ઝબકે સ્વસ્તિક હળુ હળુ વાય હવા. થાય ઘટારવ એકધારો. ચડે-ઊતરે તેજમોજા, ટપકે ટપક ટપક મધટીપા.

કન્નડ અને મરાઠી પછી ગુજરાતી સાહિત્યક્ષેત્ર એવું છે જેમાં દલિત સાહિત્યે એક ચોક્કસ ચહેરા રૂપે ઊપસવા પ્રયત્ન કર્યો છે ખરો. પરંતુ કથારસવરૂપમાં મોહન પરમાર જે પ્રકારે ધ્યાન ખેંચ્યું છે એવું અન્ય સ્વરૂપોમાં કોઈએ એકદમ ધ્યાન ખેંચ્યું નથી. 'નવમા દાયકાની કવિતા'ના ચયન વખતે આ કારણે કેટલીક ઊહાપોહ પણ થયો હતો. હમણાં 'ઇન્ડિયન લિટરેચર' (જાન્યુ.-ફેબ્રુ, '૮૪)નો એક ગુજરાતી દલિત સાહિત્યને સમર્પિત થયો છે. આ સંજોગોમાં દલિત ઝુંબેશ જ્યાં સૌથી વધુ દંઢ થયેલી છે એ મરાઠી સાહિત્યમાં પ્રકાશિત થયેલું 'દલિત સાહિત્ય — ચર્ચા આંધ્રિ ચિંતન' (સાકેત પ્રકાશન પ્રા. લિ., ઔરંગાબાદ, પૃષ્ઠ ૨૩૬, રૂ. ૩. ૧૦૦) જેવું પુસ્તક ગમે એટલી વિવાદાસ્પદ ભૂમિકા રજૂ કરતું હોવા છતાં એકે કરવા જેવું છે.

મરાઠીમાં દલિત સાહિત્યના મુખપત્ર 'અસ્મિતાદર્શ' માસિકે પચીસ વર્ષ પૂરાં કર્યાં છે અને એ નિમિત્તે આંબેડકરની વિચારધારા તેમજ દલિત સાહિત્ય પરના સત્તર લેખોને આ પુસ્તકમાં એકત્ર કરી એનું ગંગાધર પાનતાવણે પાસે સંપાદન કરાવ્યું છે. દલિત સાહિત્ય એની તાત્ત્વિક ભૂમિકા, એમાંથી ઊભા થયેલા અનેક મતભેદ — આ સર્વનો એમાં સમાવેશ છે. ખાસ તો વિચારસંઘર્ષને સૌથી વધુ મહત્ત્વ આપ્યું છે.

આજ સુધી પોતે કોણ છે એ ભૂલી ગયેલા સમાજને જે આત્મભાન થયું છે એને 'અસ્મિતાદર્શ' અસ્મિતા તરીકે ઓળખાવે છે. પોતે કોણ છે એની જાણ ન હોવાને કારણે દલિત સમાજ સામે કોઈ આદર્શ નહોતો. એ સમાજ પાસે ફક્ત કર્તવ્ય હતું, કોઈ અધિકાર નહોતો. આથી આ સમાજને જાગત કરી એની સામે ઉદાત્ત આદર્શ મૂકવાનું કાર્ય આંબેડકરે કર્યું. હિંદુ ધર્મમાં ચતુર્વર્ણ નષ્ટ થનાર નથી એની

ખાતરી થતાં એમણે સ્વાતંત્ર્ય, સમતા, બંધુતા, ન્યાય અને અહિંસાનાં મૂળ તત્ત્વયુક્ત બૌદ્ધ ધર્મનો વિચારપૂર્વક પુરસ્કાર કર્યો.

હિંદુ ધર્મ તરફથી દલિતો માટે જ્ઞાન, ઇતિહાસ, સ્વાતંત્ર્ય, સમતા, માનવતા — આ સર્વનાં દ્વાર બંધ હતાં. દલિત સમાજમાં કોઈ સાંસ્કૃતિક જીવન જ નહોતું. માનવને પશુકોટિએ ઉતારી મૂકનાર સમાજથી છુટકારો મેળવવાનો હતો. તેથી તથાકથિત સમાજ-વ્યવસ્થા, તેનાં મૂલ્યો, ધર્મ, દેવદેવતા — સર્વ નકારવા જેવાં અંગ બની ગયાં. માણસનો દ્રોહ કરનાર આ પરંપરા અને એનાં સાંસ્કૃતિક મૂલ્યોનો વિદ્રોહ આથી અપરિહાર્ય બન્યો. આત્મભાન પ્રગટેલા દલિત સમાજના સાહિત્યમાં આ વિદ્રોહ અત્યંત સહજ બન્યો. પેઢી દર પેઢીએ થયેલાં અન્યાય અને શોષણ પરત્વે થયેલી તીવ્ર માનસિક પ્રતિક્રિયા આથી ભંજક છે. કદાચ પછી એ રચનાત્મક બને.

આમ આત્યંતિક વેદનામાંથી નિર્માયેલા દલિત સાહિત્યનો સ્થાયી ભાવ વિદ્રોહ છે. આથી જ એની પાસેથી પરંપરાગત સાહિત્ય પાસેથી જે અપેક્ષા રાખીએ છીએ તે અપેક્ષા ન રખાય. આ સાહિત્ય મનોરંજન માટે નથી, જાગૃતિ માટે છે. મૃદુ કોમળ ભાષાના સાહિત્યને એણે જાકારો દીધો. અશિષ્ટ ગ્રામ્ય ભાષા અપનાવી. દલિત સમાજ દેવવાદી પણ મટ્યો. એણે અંધશ્રદ્ધા દૂર કરી બુદ્ધિવાદ અપનાવ્યો. દેવને સ્થાને માણસની પ્રતિષ્ઠા કરી. એની સાથે પાપ, પુણ્ય, પુનર્જન્મ, પ્રાયશ્ચિત્ત બધાંનો નિકાલ થયો. હિંદુ ધર્મમાં પુરાણ અને મહાકાવ્યો પણ દલિતદષ્ટિએ અર્થહીન ઠર્યાં. આ માટે બૌદ્ધ તત્ત્વજ્ઞાન ગ્રેરક બન્યું. એની સાથે અતૂટ નાતો થયો. કડુણ અને વેદનાનું નિર્માણ કરનાર આ સાહિત્ય નિરાશાવાદી નથી.

સર્વપીડિત, શોષિત તે દલિત છે એવી દલિતનો અર્થવિચાર થયો. એમની વેદનાનો આવિષ્કાર આ દલિત સાહિત્ય કરે છે. એમનું પ્રયોજન ભિન્ન હોવાને કારણે પારંપરિક લલિત સાહિત્યથી આ સાહિત્ય કોઈ જુદી અપેક્ષા રાખે છે. જાગૃતિ માટે લખાતા આ સાહિત્યમાંથી સૌંદર્યવાદ, કલ્પનારમ્યતા કે પલ્લાયનવાદને સ્થાન નથી. એનું સૌંદર્યશાસ્ત્ર જ જુદું છે. કદાચ તમે એને કૌટુંબ્યશાસ્ત્ર કહી શકો છો. ખરેખર તો એ જીવનસાહિત્યશાસ્ત્ર છે. જીવનના ભીષણ વાસ્તવનો અને અન્યાયનો હળહળતો અનુભવ આ સાહિત્ય આપે છે. આમ, નકાર એ આ સાહિત્યનું કેન્દ્રબિંદુ છે.

વામન હોવાળે તો વળી ઉપહાસાત્મક રીતે માંડણી કરે છે એ કહે છે : 'સવણોએ ફેંકેલા ટુકડા અમારા અન્ન પ્રશ્નને હલ કરે છે. એમણે ફેંકેલા ફાટેલા

ગાભા પૂરું અંગ ન ઢાંકે તોયે લજજારક્ષણ માટે પૂરતા છે. અને કયાંય ગંદી જમીનમાં કોઈ ઝૂંપડી પણ મળે છે. પછી આ બધા પ્રશ્નો શેના કરવાના ? એક રીતે જોઈએ તો દલિત સાહિત્ય સામાજિક, આર્થિક, ધાર્મિક સર્વ ભેદભાવને નકારે છે. એટલું જ નહિ તે ઈશ્વરને પણ નકારે છે. સર્વ સ્તરે સમાન મનુષ્ય એ જ કેન્દ્રમાં હોઈ શકે. ગામ બહાર સમાજથી અલગ રહેવાનો અસ્પૃશ્યતાનો શાપ દલિત સમાજે જે પેઢી દર પેઢી વેઠ્યો છે એની વેદના નિરાળી છે. અન્યોને અજ્ઞાત એવી આ વેદના લઈને દલિત સમાજ જનમ્યો છે આથી જ એનો વિદ્રોહ બુલંદ છે. આથી જ સર્વત્ર જુલમી પરપરાને આ સાહિત્ય નકારે છે.

~

પ્રાતઃસમય

સાવ ગુલાબી પ્રાતમહીથી
છાના છાના ઝરતા રહેતા
ઝાકળની સંગાથ
અંતર મારું જાગે
ભીના ભીના ઘાસ, ફૂલ ને
તરુપલ્લવ સંગાથે
નર્તન કરતું લાગે.

હોરમની શી સળવળ થાયે / પાંખડીઓ નિનાદે.
રંગ રંગની પાંખો ધાયે મૃદુલ વાયુના સાદે.

થોડા થોડા ઘેનમહીથી
છાનાં છાનાં સરતાં રહેતાં
સ્વપ્નોની સંગાથે
પલક પલળતી લાગે.
આછા આછા આભમહીથી
છાનાં છાનાં ખરતાં રહેતાં
કિરણોની સંગાથે
સકલ વજ્રાતું લાગે.

૧. 'તે છતાં...'

ગુજરાતી ભાષામાં નાટકો ભાગ્યે જ છપાય છે. પ્રકાશકો દલીલ કરે છે : 'નાટકો વંચાતાં નથી એટલે વેચાતાં નથી !' હિન્દી, મરાઠી અને બંગાળી ભાષામાં સારા એવા પ્રમાણમાં નાટકો પ્રગટ થાય છે. હિન્દી, મરાઠી કે બંગાળી કરતાં ગુજરાતી વાચક શું જુદો હશે ? કદાચ વિષ-વર્તુળ ચાલે છે. 'નાટકો વંચાતાં નથી એટલે છપાતાં નથી' : 'નાટકો છપાતાં નથી એટલે વાંચવાની ટેવ પડી નથી !' જેવું જમાડો તેવી રુચિ થડાય તે જાણીતી વાત છે. કારણ ગમે તે હોય, પરંતુ ગુજરાતીમાં નાટકો છપાતાં નથી એ એક હકીકત છે. આવી પરિસ્થિતિમાં ભદ્રકાન્ત ઝવેરીનું નાટક છપાયું એ એક આનંદની વાત છે. એક દુર્ઘટનામાં નાની વયે અવસાન પામેલા શ્રી ભદ્રકાન્ત ઝવેરીનું સાચું તર્પણ આ નાટકના પ્રકાશનથી થયું છે.

ભજવણી અને નાટકમાં નિરૂપાયેલા 'ચીમ'ની દૃષ્ટિએ ભદ્રકાન્ત પાસે અપેક્ષા રાખીએ તેવું પ્રયોગલક્ષી નાટક છે. રંગમંચ પાછલા અને આગલા બે ભાગમાં વહેંચાયેલો છે. પાછલા ભાગમાં રેલવે પ્લેટફોર્મ ઊભું કર્યું છે. તે સહેજ ઊંચાઈ પર છે. આગળના સહેજ નીચા ભાગમાં જમણી બાજુએ દીવાનખંડ અને ડાબી બાજુએ પોલીસ ચોક્કીની કચેરી ઊભી કરી છે. આ ત્રણ સ્થળોએ નાટકનાં સત્તર જેટલાં દૃશ્યો તેજ અને છાયાની કરામતથી ગોઠવ્યાં છે. 'ફરતા' અને 'સરકતા' મંચની કૃત્રિમતા લેખકે ટાળી છે.

ધનવાનો, સત્તાધારીઓ, ગુંડાઓ અને પોલીસની સાઠ-ગાંઠ નીચે સત્ય-ન્યાય-પ્રિય સામાન્ય નાગરિક કેવો અડફેટે થયે છે તે નિરૂપતું આ નાટક છે. રેલવે પ્લેટફોર્મના ટોઇલેટ્સનો સફાઈ કામદાર મેઘો પોતાના કશા પણ વાંક કે ગુના વગર આ તંત્રનો ભોગ બને છે; અને તે છતાં 'મુને બચારો ના કે 'સો' એવું કહેવાની તેનામાં ખુમારી છે. લબડી ગયેલા આંખના ડોળાવાળા,

અંધાખો હોવા છતાંય તેને પ્રેમ આપે છે તેના જેવી જ જીવી. સહાનુભૂતિ આપે છે સામાન્ય મુસાફરો. પરંતુ મેઘા વિશે બધું જ જાણતા, વિચારતા, 'બુદ્ધિશાળી' સ્ટેશન માસ્ટર પાસેથી તેને ઠાલા શબ્દો જ મળે છે. આપણા બુદ્ધિજીવીઓ પર નાટકનો આ વેધક કટાક્ષ છે. ગુંડાઓ મેઘાને ઝૂંડતા હોય છે ત્યારનો દવે માસ્ટરનો આ સંવાદ જુઓ :

'એમાં તો એવું છે ભાઈ, કે આ મેઘો મારો સહકાર્યકર છે. તમે એને હેરમાર મારી બાંધી રહ્યા છો ત્યારે તે અટકાવવાની મારી ફરજ છે — સંજોગવશાત્ મારી એ નૈતિક ફરજ બજાવી નથી શકતો પણ હું બોલીશ તો ખરો. હું તમને રોકતો હોઉં તો જુદી વાત છે પણ એનો તો હું પ્રયાસ પણ નથી કરતો. પછી તમને શો વાંધો છે ?

આવો જ બીજો સંવાદ :

'બાકિત માટે કોઈ રસ્તો નથી. પણ સંપૂર્ણ સમસ્યાને વિશાળ દૃષ્ટિએ જોઈએ, સમગ્ર સમાજના સંદર્ભમાં એને ગ્રહણ કરીએ, તો એના સામૂહિક નિયંત્રણની દિશામાં કદાચ થણું થઈ શકે. હું તો ત્યાં સુધી કહીશ કે સંભવતઃ સકળ સમસ્યાઓનો કાયમી ઉકેલ પણ અશક્ય નથી. જોકે —

બુદ્ધિજીવીઓની આથી સંદિગ્ધ અને તટસ્થ વાણીની સરખામણી ઘટનામાં પડી સબડતાં પાત્રોનાં ઉચ્ચારણો સાથે કરવા જેવી છે. મેઘા અને જીવીનો આ સંવાદ જુઓ :

મેઘો : સમો સાવ ભૂંડો સે.

જીવી : સમો તો સદાકાળ ભૂંડો જ હોય સે. ક્યારે નો'નો ? ભગવાન રોમના સમોમાંય સમો ભૂંડો જ હતો. કેકેઈ અને મંથરા, સવણ અને ધોબી ત્યારેય હતો'

મેઘાના ફૂટેલા ડોળાને જોઈ છળી ઊઠેલી જીવી આકંઠ કરી ઊઠે છે :

જીવી : મેઘા ! આ સું ? . . . કુલે કર્યું આ . . . આ કોમના કરનાસનું નખ્ખોદ જાય ! ઈમને જીવતે જીવત રૂંડે રૂંડે કીણ પડે ! જીવતેજીવત એ હંધાય રવરવ નરકમાં સબડે !'

મેઘો : બસ, જીવી બસ ! આપણે તો જીવતરના જીવનારા

સીએ જીવી આપણને આવુ ના શોભે !

એ જ મેઘો ઉશ્કેરાટમા ફિશિયારી મારે છે

મેઘો ઈમને સદીનુ દૂધ વાદ કરાઈ દેશ ! ઈમની બાયુને રંગાઈ દેશ !

ત્યારે જીવી સારી વાત કરી આશ્વાસન આપે છે

જીવી ઈમની બાયુ તો હાજરાહજૂર રડાપાને જ પૈણે સે તુ ઈમને કર્ઠથી રડાવસે ? આપણે મન આપણે બચાસ ન—હીં તો નરુહીં તોકને મન સીએ તો સીએ લોકને વડચકા ભરવા દોરસુ તો માણહ બની કૂતરા બની જૈશુ !

વાચકે ઉદ્યોગપતિ અને શોઠાણીનુ દેખાવનુ દાપત્ય તથા સ્ટેશન માસ્તર અને તેમની પત્નીનુ કૃત્રિમ દાપત્ય જોયુ છે આ એની સરખામણીમા મેઘા-જીવીનુ સ્નેહાળ દાપત્ય નિહાળીએ ત્યારે ચોક્કસ લાગે છે કે 'ઈમની બાયુ તો હાજરાહજૂર રડાપાને જ પૈણે સે !'

લેખકે પાત્રાનુસાર સફળ રીતે જુદા જુદા પ્રકારની ભાષા પ્રયોજી છે તેમાય મેઘા જીવીની ભાષા તો આબાદ વાસ્તવિક છે "મેઘા મારા જીવ, મારા પારકમણિ, મુને જીવતરની જીવનારી કરનારો તુ — મારો ગરુ !" એવા ઓકાદ અપવાદને બાદ કરતા મેઘા જીવીની ભાષા સળગ સાચુકલી બની છે લેખકની સૂક્ષ્મ નિરીક્ષણશક્તિ અને સૂઝને દાદ આપવી પડે

લેખક અને ટિંગ્લર્શક એક જ હોય ત્યારે ટિંગ્લર્શક લેખક પર છવાઈ જાય એવુ ઘણી વાર બનતુ હોય છે 'નાટક એ સાહિત્યનો પ્રકાર નથી' એવુ માનનારા ભદ્રકાન્ત ઝવેરી જેવા લેખક ટિંગ્લર્શકમા આવુ ખાસ બને નાટકને અભિનયક્ષમ અને ચલચરિત્રપૂર્ણ બનાવવાની ટિંગ્લર્શક જેટલી કાળજી રાખી છે તેટલી કાળજી નાટકને નાટ્યાત્મક બનાવવા માટે રાખી નથી. જીવી મેઘાના લબડી ગયેલા ડોળાવાળા અધાપાને નિહાળે છે પહેલી વાર, અને વલોપાત અનુભવે છે તે સિવાય નાટકમા કોઈ નાટ્યાત્મક ક્ષણ કે સઘર્ષ વર્તાતો નથી. હલાવી નાખે તેવી કડુજાતિકા બનવાની

જે થીમમા ક્ષમતા હતી તે થીમ' સપાટી પરની વાસ્તવિકતાનો છાપાક્રીય દસ્તાવેજ બની રહે છે

આ નાટકની ૧૯૮૦ના ગાળામા જે સામયિકતા અને પ્રસ્તુતતા હતી તે કદાચ હવે રહી નથી. શેઠિયા રાજકારણી ગુડાની સાઠગાઠ આજે રોજનો છાપાનો વિષય છે લગભગ દરેક હિન્દી ફિલ્મનો આ 'થીમ' છે અને આ અર્થમા આજની તારીખે 'તે છતા 'ની કથાવસ્તુ ચવાચેલી લાગે છે કાશ આ નાટક ૧૯૮૦-૮૫ના ગાળામા પ્રકાશિત થયુ હતુ. ' તો કદાચ તેની સાહિત્યિકતા વધુ આદર પામી હોત ! પણ કઈ નહિ દેરસે આપે દુરસ્ત આપે ! ઇચ્છીએ કે હવે પછી ભદ્રકાન્ત ઝવેરીના બીજા નાટકો પણ પ્રગટ થાય !

સુરેષ ટાઇપસેટિંગ, સુદર મુદ્રણ, કલાત્મક સજાવટ અને રેખાકનો દ્વારા પુસ્તક અનુપમ બન્યુ છે નાટકના પુસ્તકો કેવી રીતે પ્રકાશિત કરવા જોઈએ તેનો 'તે છતા ' એક આદર્શ નમૂનો છે

મહેશ દવે

[તે છતા. લેખક ભદ્રકાન્ત ઝવેરી, પ્રથમ આવૃત્તિ ૧૯૮૪ પ્રકાશક કલા-સપ્તત ૩૧ વી. બી. ગાંધી માર્ગ મુબઈ ૪૦૦ ૦૨૩ વિકેતા નવભારત સાહિત્ય મંદિર, ૧૩૪ ઇન્ડિયન સ્ટ્રીટ મુબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ બુકશેલ્ડ ૧૬ સિટી સેન્ટર, સ્વેસ્તિક ચાર રસ્ટા ની જી રોડ અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૯ દિંમત ૩ ૧૨૫.]

~

૨ 'પ્રસ્તુત'

આપણે ત્યા સફદયોને પોતાની સાથે સાકળીને સાહિત્યના ગભીર પ્રશ્નોની પ્રેરક ચર્ચા કરતુ ગોષ્ઠી વિવેચન વિરલ છે એમા સાહિત્યવિવેચકની સાહિત્ય પદાર્થ સાથેની ઊંડી નિસબત હોવાની પ્રતીતિ થતી હોય છે એ પોતે સમસ્યાઓ ઉપસ્થિત કરે છે, વાચકને સમુખ સામનો કરીને એ આત્મશોધ કરે છે, વાચકને સાહિત્યના કૂટપ્રશ્નોમા સડોવે છે પોતાની સફદયતા અને વિદગ્ધતાથી એ એવા પ્રશ્નોનુ નિદાન કરે છે આ પ્રક્રિયામા એ સર્વત્ર બધા પ્રશ્નોના ખુલાસા કે ઉકેલ આપણને પકડાવી દેતો નથી, પણ રસાસ્વાદ કે તત્ત્વબોધની દિશામા એ આપણને ગતિશીલ કરી

મૂકે છે. એવાં ગોષ્ઠીવિવેચનો સ્વાભાવિક રીતે જ ટૂંકાં વાર્તિકો બની રહે છે, પરંતુ ઘણી વાર કોઈ લાંબા લેખો કરતાં એ આપણ સંવેદને આંદોલિત કરી મૂકે છે, આપણી સમજને વિસ્તારે છે.

આ સંદર્ભમાં ડૉ. પ્રવીણ દરજીનો ગ્રંથ 'પ્રસ્તુત' વાંચતાં જાણે વિવેચકના સાન્નિધ્યમાં સાહિત્યચર્ચા થઈ રહી હોય એવો અનુભવ થયો. " 'સાહિત્ય' આપો, સાહિત્યને નામે ઘોંઘાટ નહિ" એ શીર્ષકના પ્રથમ વાર્તિકમાં તેઓ 'હું, તમે, તે, કહી કે આપણે સૌ ક્યારેક ક્યારેક તો સજયેલા, સર્જાતા રહેલા સાહિત્ય વિશે આપસ-આપસમાં ગુફ્તગો કરીએ છીએ' — એવું વિધાન કરીને શરૂઆત કરે છે ત્યારે પોતાને અલગ નથી રાખતા. અહીં 'પરોપદેશે પોંડિત્યમ્'ની મુરબ્બીવટ નથી. વાસ્તવિક પરિસ્થિતિનો ચિતાર આપતી આત્મખોજ છે. 'જનાન્તિકે'ને મંચ પર લાવવાનો પ્રયાસ છે ! આપણા સૌના આકોશ, પ્રશ્નો, સહાનુભૂતિ, આદર, પ્રેમ, ઉપેક્ષાનું અનાવરણ કરવાનો પ્રયાસ છે. પછીથી 'સાહિત્ય'ને નામે દેખા દેતી અપરિપક્વતા પરત્વે મૌન રાખવાની શાહમૂર્છી વૃત્તિ જોઈ તેઓ અકળાય છે. એમાં સન્નિષ્ઠ સદ્દેયનો ઉદ્દેશ જોઈ શકાય છે. પંડિતયુગીન સ્પષ્ટવક્તૃત્વની સામે સાંપ્રતકાલીન રીઠું મૌન એમને ખૂંચે છે. એટલે તો તેઓ સૌ વતી ઉદ્ગારી રહે છે : " 'અમોને 'સાહિત્ય' આપો, સાહિત્યને નામે એની ઘોંઘાટ નહિ." 'આપણે સૌ', 'આપણું દુઃખ', 'આપણો સર્જક' — એમ સર્વત્ર ડૉ. દરજી બહુવચન પ્રયોજીને સહચિંતન કરવાનો આશય રાખે છે. ઇતર ભાષાના સમૃદ્ધ ને ઉત્તમ સાહિત્યની કક્ષાએ સ્વભાષાસાહિત્યને લઈ જવાની ખંત અને ખેવના એમાં જોઈ શકાય છે. અહીં કશું આક્ષેપાત્મક નથી. સકલ સદ્દેયો વતી સર્જકને નમ્ર અને ઉખાલારી અપીલ થઈ છે. 'તો, ચાલો, એ દિશામાં ગોષ્ઠી આરંભીએ' — જેવા નિમંત્રણમાં સહિયારા ચિંતન માટેનું આત્મીયતાભર્યું ઉદ્બોધન છે.

'પ્રસ્તુત'ના વિવેચકનો આશય માત્ર પ્રશ્નો ઊભા કરવાનો નથી. એમને ફરિયાદ પણ નથી કરવી. એ

માટે તેઓ સભાન છે. લખે છે : 'આપણો રસ ફરિયાદમાં નથી.' એમને તો 'પ્રશ્નોને વિસ્તારવા' છે, 'પ્રશ્નો પાછળની ભૂમિકાને જોવી છે' તે અગે 'સહચિંતન કરવું છે.' 'નિખાલસ — નિર્મમ ગોષ્ઠી માંડવી છે.' સ્વાભાવિક છે કે નિર્મમ ગોષ્ઠી માંડનારના પ્રશ્નો પણ અકિયાળા હોય. પરંતુ એની પાછળ કયાંય ડાંબ કે પૂર્વગ્રહ હોય એવું નથી. તટસ્થ અને 'નિર્મમ ભાવે' વિશાળ ભૂમિકા પરથી અત્ય ભાષા-સાહિત્યની સમૃદ્ધિની તુલનામાં તેમ જ આપણા સાહિત્યની ઊંજળી ગઈ કાલની તુલનામાં જ્યારે તેઓ સાંપ્રત ગુજરાતી સાહિત્યને જુએ છે ત્યારે જે પ્રશ્નો તેમના ચિંતમાં ઊઠ્યા છે, તેના વિશે તેમણે નિખાલસતાથી કેટલીક વાતો કરી છે. આ રીતે વાતવાતમાં અહીં સાહિત્ય-વિવેચનના કેટલાક તાત્ત્વિક, કૃતિલક્ષી અને સર્જનપ્રવાહલક્ષી સંપ્રત્યયોની અને મુદ્દાની ઊલટતપાસ થઈ ગઈ છે ! એ ઊલટતપાસમાં રસ લેવા માટે આપણે પણ એટલા જ તટસ્થ, નિખાલસ અને નિર્મમ થવાનું રહે છે. અહીં ઊભા કરાયેલા પ્રશ્નોને જો કોઈ 'બંધબેસતી પાઘડી' માનીને પોતાના મસ્તકે ધારણ કરવા જાય તો મુશ્કેલી ઊભી થાય !

કયા કયા પ્રશ્નો એમને ઉદ્ભવ્યા છે ? કલાકાર રાજકારણ કે એવા કોઈ સાહિત્યેતર પરિબળની એડી નીચે ન આવી જાય એની એમને ચિંતા છે, વિષમ સંજોગોમાં એણે એની સત્તનિષ્ઠા, શબ્દશ્રદ્ધા ગુમાવ્યા વગર કામ કરવાનું છે. સતત લખ્યે જતા સર્જકે, સર્જન માટે પ્રતીક્ષા કરવાની રહે. 'ડાબા હાથના ખેલ'ની જેમ કલમ ચલાવ્યે જનારનો શબ્દ નિષ્પ્રાણ બની રહે. આઘી અનુભવને અનુભૂતિમાં પૂરો રૂપાંતરિત કરી એ એના લોહીનો લય બને પછી જ સર્જન કરવાની પ્રતીક્ષાનું ધૈર્ય એનામાં હોવું જોઈએ. આ માટે તેમણે માર્મિક રીતે સરસ-સૂત્રાત્મક પદ્ધતિએ લખ્યું છે : 'માત્ર કવિતાનો જે નહિ સર્જનમાત્રનો અમૃત શબ્દ એવા દીર્ઘપ્રાણાયામમાંથી જ જન્મે.' એ જ છે શબ્દની આરાધના. સારા સર્જકને શબ્દ હંમેશાં પ્રતીક્ષા કરાવે છે. રિલ્કેને અનુસરીને પણ એમણે એ વાત પ્રભાવક

શૈલીમા રજૂ કરી છે

‘સર્જન, સવેદનશીલતા અને અનુભવ’ શીર્ષકના વાર્તિકમા ડૉ. દરજીએ તાત્ત્વિક ચર્ચા છેડી છે. સર્જનાત્મક સાહિત્યમા અનુભવનો કેટલો મહિમા ? જીવનના સાક્ષાત્ અનુભવને આપણે સર્વત્ર અનિવાર્ય ગણતા. આથી તેઓ પણ લખે છે ‘અનુભવ નથી તો સર્જન નથી, એવું વિધાન કદાચ આત્મિક લાગે’ પણ પછીથી વિશ્વના મહાન સર્જકોના અનુલક્ષમા લખે છે ‘જગતની શ્રેષ્ઠ ગણાયેલી કૃતિઓ અને એ પાછળ ઊભેલા તે સર્જકોના અનુભવ વિશ્વને જોતા એ સ્વીકારવું પડે તેમ છે’ એમની એ વાત સાચી છે કે કથાસર્જક કે નાટકકાર માટે જેમ જીવનના ઊંડા અનુભવની આવશ્યકતા છે તેમ એના બહોળા અનુભવની પણ આવશ્યકતા છે. આપણો સર્જક મોટી ઘટનાઓથી સ્પન્દિત કે સવેદિત થતો નથી, એનાથી કેમ અસ્પૃદ્ધ રહે છે એવો માર્મિક પ્રશ્ન એમણે કર્યો છે તેઓ લખે છે ‘ઘણા બધા લેખકો ગાંધીજીના કે ગાંધીયુગના આપણને મળ્યા, પણ એ અનુભવની વકીભૂત પ્રતિમા સર્જતી કલાકૃતિ ન મળી.’ એમનું નિરીક્ષણ વિચારણીય છે. સાહિત્યગ્રંથીરૂપે એ આપણને આવી ચર્ચામા તરત સડીવે છે. અહીં આપણે એટલું ઉમેરીએ કે અનુભવ તો હોય પણ ‘અપૂર્વ વસ્તુ નિર્માણક્ષમા’ સર્જક પ્રતિભાના અભાવે પણ આમ બન્યું હોય. અન્ય કારણો પણ હોય. અહીં મહત્ત્વ એમણે છેડેલી ચર્ચાનું છે એ આપણને પણ વિચારસક્રમણને ચાકડે ચડાવી દે છે. ગોષ્ઠી-વિવેચનની આ સક્રિયતા છે.

‘કવિતા અને અર્થઘટન’, અર્થઘટનનું અર્થઘટન, ‘ગદ્યને મૂલવવાના માપદંડો કયા ?’, ‘નવલકથા અને કથાપ્રત્યાક્ષતા’, ‘જાનપદી નવલકથાનો સપ્રત્યય’ જેવા લઘુલેખોમા પણ યથાવકાશ મહત્ત્વની સૈદ્ધાંતિક ચર્ચા થયેલી છે. કવિતાના અર્થઘટનની વાત કરતા એમણે યોગ્ય રીતે જ ભાવકની સહૃદયતાને પાસાશીથી ગણી છે. ‘કાવ્યનું આકાશ સદાને માટે ગૂઢ અને ગુહ્ય રહ્યું છે દરેક જણને પોતાની રીતે જ એ પામવાનું રહે છે’ કાવ્યમર્મજ્ઞ તરીકે એમનું આ સૂચન નિર્વિવાદપણે સ્વીકાર્ય

બને તેમ છે. કાવ્યના ઉપકરણોની ‘કાવ્યસવેદનને આબદ્ધ કરવામા કેવી, અને કેટલી સમર્થકતા છે’ એ ધ્યાનબહાર ન રહેવી જોઈએ. ‘કવિએ ઝીલેલી ચૈતન્યઘડકો’ ઝિલાવો જોઈએ. અર્થઘટન કે આસ્વાદન નિમિત્તે વિષયવિવરણનું ખોખું ન રજૂ થવું જોઈએ — એ મતલબની એમની વિચારણા કાવ્યપદાર્થની ઊંડી સમજ દાખવે છે એ જ રીતે ‘અર્થઘટનનું અર્થઘટન’મા પણ એમણે સૂક્ષ્મ વિશ્લેષણથી સ્પષ્ટ કર્યું છે કે અર્થઘટન એ કૃતિનો સાર, એનું ‘વિવરણ’ કે ‘સપાટીનો અર્થ’ નથી, તેઓ લખે છે ‘અર્થઘટન એટલે કૃતિઘટન, કળાઘટન. ‘ઘટન’ એટલે ઘટના કે ઘટમાળ. અર્થઘટન દ્વારા કળાની સમગ્ર ઘટમાળને, એની તત્તોતત ઘટનાને પામવાની વાત છે.’ પછી એને વિશદ કરતા લખે છે “ ‘ઘટન’ કે ‘ઘટમાળ’નો અર્થ એ થયો કે વિષયપ્રભવથી આરંભીને એને વ્યક્ત કર્યો હોય ત્યાં સુધીની રજેરજની પ્રક્રિયા, ક્ષણેક્ષણની મથામણ, કળાકારના મનોનેપથમા અને મનોનેપથની બહાર ચાલ્યા કરેલી છેકભૂસ. એટલે વાત અર્થબોધની નહિ, પણ રસબોધની છે.” આ લાખું અવતરણ એટલા માટે પ્રસ્તુત છે કે એમા એમણે અર્થઘટનની આપણી સમજને સરસ રીતે આલોકિત કરી આપી છે. અર્થઘટનને માર્ગે અંતે તેઓ ‘રસબોધ’ આગળ વિરમે છે. ‘પ્રસ્તુત’મા આ પ્રકારની સાહિત્યતત્ત્વચર્ચા યથાવકાશ આવ્યા કરે છે. એથી એમા માત્ર ઉપલક પ્રશ્નો છેડીને છટકવાની મુરાદ નથી પણ એનું સ્વકીય દષ્ટિએ નિશકરણ કરવાનો ઉત્સાહ પણ અનેક વાર પ્રતીત થાય છે. ‘કવિતા અને જોયૂસ કેરોલ ઓટ્ટસ’ તથા ‘કલા નિષ્કારણ નેવેદ્ય છે’મા એ અમેરિકન કવિની કલા, સાહિત્ય અને સૌંદર્યની વિભાવવાને ડૉ. દરજીએ વિદગ્ધ સહૃદયીની સજ્જતાથી સ્ફુટ કરી આપી છે એ બને લેખો એમની તત્ત્વાન્વેષી દષ્ટિના પરિચાયક બની રહે છે.

અન્ય લેખોમા તેમણે સાહિત્યની લોકાભિમુખતા, આપણી પરિસવાદપ્રવૃત્તિ, સાહિત્યનું પુનર્મૂલ્યાંકન, સપાદનપ્રવૃત્તિ, સાહિત્યના ઇતિહાસની અગત્ય, અનુવાદપ્રવૃત્તિ — એમ વિવિધ પ્રકારે સાહિત્યમથન

રજૂ કર્યું છે. એ સર્વ વાર્તિકોમાં આપણને એક જાગૃત, સાવધ અને સ્થિતિ સાહિત્યવિવેચકની સન્નિષ્ઠ વિચારણા પ્રગટ થતી દેખાય છે. ડૉ. પ્રવીણભાઈ દરજીને સાહિત્યસર્જક પ્રત્યે આદર અને શબ્દલોકમાં ઊંડી આસ્થા છે. એટલે તેઓ આટલા ગિખાલસ બનીને પેટછૂટી વાત કરે છે. એમાં સૌંસરવું સત્યકથન છે, પણ છિદ્રાન્વેષીનું દોષારોપણ નથી. ‘ન વ્રૂયાત્ સસં અપ્રિયમ્’ના દંભનું મહોરું એમણે પહેર્યું નથી, એટલે તેઓ ખુલ્લા દિલથી સાચી વાતો કરી શકે છે. અવલોકનકાર, ઈમ્પ્રુબલેબલ કે પ્રસ્તાવનાલેખકના જેવો સ્તુતિમૂલક અભિગમ આવાં વાર્તિકોમાં ન હોય. આપણી સીમાઓ આપણે જાણીએ તો વિસ્તરવાનું આહ્વાન મળે એવા કંઈક આશયથી આ લઘુલેખો લખાયા છે. એમાંની વેગીલી, ગિર્મિ-ઉદ્દેકસભર, નાસાણ લખાવટ પણ આપણને આકર્ષક લાગે છે : “જે ‘સંસ્કૃતિ’ની ઉમળકાથી વાતો કરીએ છીએ, જે ઉપનિષદોને ટાંકતાં આપણે થાકતા નથી એ તો કહે છે કે રાજ્ય અને માણસ જ્યારે જ્યારે હાર્યા છે, થાક્યાં છે, ત્યારે તેઓ પેલા ઋષિ પાસે, કવિ પાસે પહોંચ્યાં છે. એ એમની નીળવેલ બન્યા છે. નગર વન પાસે જતું અને એમ

ધન્ય બનતું, કવિ-કળાકારનો અને એવા શબ્દનો એવો માનવંતો દરજી રહ્યો છે.” આવાં અનેક દૃષ્ટાંતો આ ગ્રંથમાંથી મળી શકે.

અંતે એટલું કહેવાનું પ્રાપ્ત થાય કે ખુદ ડૉ. પ્રવીણભાઈનો પણ એવો આગ્રહ ન હોય કે એમની સર્વ વિચારણા સાથે સૌ સંમત થાય. આ સાહિત્યચિંતનમાં પ્રેરકતા છે, તંદ્રાયુક્ત કરતા સૂચ્ય પ્રશ્નો છે, પણ એમાં ક્યાંય સંગ્રહેષ, પૂર્વગ્રહ કે શિખામણ નથી. ફરિયાદ નથી, પણ હમદર્દી છે, એથી એ આપણને આત્મમંથન ભણી લઈ જાય છે. સંપ્રત વિવેચનોમાં સામાન્યતઃ જોવા મળતી અંગ્રેજી અવતરણોની ભરમાર કે તરજુમિયાં વિધાનો નથી. વિવેચકનો સીધો, પ્રત્યક્ષવત્ પરિચય અહીં એમના ઉદ્ગારોમાં થાય છે. આથી ‘પ્રસ્તુત’નાં વિવેચનવાર્તિકો સદા અપીલ કરે છે. આ પ્રકારના ગિરાળા ગોંડીવિવેચને સોતસાહ આવકારીએ.

ભાનુપ્રસાદ પંકજા

• [પ્રસ્તુત : લે. ડૉ. પ્રવીણ દરજી; પ્ર. ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય, પ્રથમ આવૃત્તિ : ૧૯૯૩; મૂલ્ય રૂ. ૮૦-૦૦]



સ્થિતિ

કૃષ્ણ ! તારી બંસરીમાં છેદ છે

માણસોમાં એટલા મતભેદ છે

કોણ માને યુદ્ધ કેવળ યુદ્ધ છે

શેષ બાકી જે બચે તે ખેદ છે

સૂચવે છે આ સમય પણ છેવટે

જાત સાથે જાતનો વિચ્છેદ છે

પાપ શું છે પુણ્ય શું છે, જાણવા

બાઈબલ - ગીતા - કુરાને વેદ છે

યાય ક્યાંથી કોઈ અનુભવ શાન્તિનો

સ્વાર્થ ભીની લાગણીઓ કેદ છે

સુધાકર જા-પી

આજના સ્વાતંત્ર્ય પૂર્વના મુખ્ય દિન એક સંકેતો આપણા સૌની અંતરમાં જ આપણી સંવેદનિયા



ગુજરાતને આઝાદી વર્ષોમાં સ્વાઝીબીલ રીતે સમૃદ્ધ બનાવવાની નેમ સાથે અને શાસનનો કારભાર અમરણ્ય છે. ગુજરાતની ઘરની ઉપર અસામાજિક અને રાષ્ટ્રવિરોધી પ્રવૃત્તિઓ કરનારા સામે કોઈ જ મક્કમની શોધશરમ રાખ્યા વગર સખ્તાઈથી સુલેસ ઉપાડી છે. કાયદો અને વ્યવસ્થા બરાબર જાળવી રાખીને લોકોને સલામતી અને સાક્ષિનો અદેસાસ કરાવવાની આમની ઈદિબદ્ધતા છે. ગરીબો પછત વગાડે, મદિલાઓ તથા લઘુમતી કોમોને

સામાજિક દરજ્જો અને ન્યાય મળી રહે તેમજ સામાજીકવર્ણની સમગ્રતા જળવાય તે માટેની કલ્યાણકારી અને અરીબલક્ષી યોજનાઓનો અમલ પવિસામવહી અને લે દિશામાં સરકાર નિષ્ઠાપૂર્વક કાર્યરત છે.

સરદાર સરોવર યોજનાનો નિર્ધારિત અમલ કરીને અને સૌરાષ્ટ્ર કચ્છ તથા ઉપર ગુજરાતના વિવિધ પ્રબલોને ઉલેલોને આ પ્રદેશોને વિકાસની શરોબમાં સમગ્રુલિત ધોરણે લાવવાની દિશામાં અને ધનિક પ્રકારો હાથ ધર્યાં છે અને અદ્ધા છે કે ગુજરાતના લોકોની વૃદ્ધ અને પીઠબળથી ક્ષાસનના પ્રાથમ્ય હામી મારી સરકાર ગુજરાતને સમૃદ્ધ બનાવવાની નેમ સચ્ચઈરૂપે સાચક કરશે. આપ હા ધ્યેયપૂર્તિમાં સહભાગી બનો એવી અરથર્થના.

— છબીલાસ મહેતા
મુખ્ય મંત્રી, ગુજરાત રાજ્ય

આ છે લોકલિતાના મહત્વના નિર્ણયો કાયદો અને વ્યવસ્થા

- અસામાજિક પ્રવૃત્તિઓ આચરનારા રીકા ગુનેગારોને જેર કરવા જાનના જોખમે કરજો અદા કરનાર પોલીસ કર્મચારીઓને સી પ્રથમવાર રોકડ પુરસ્કારો આપી કરાયેલી કદર
- પોલીસ કોન્સ્ટેબલની મા ૦ ૦૦૦૦ વધારાનુ સખ્યાબળ ઉમેરવાની મજૂરી

કુદરતી આપત્તિઓ

- બારે વરસાદથી સજયિલી પૂર અને અતિવૃષ્ટિના સકટમાં થાયેલા લોકોના કામચલાઉ સ્થળાંતર આશ્રય રોકડ સહાય તાકીદની ભચવ રાહતની કામગીરી અને પુન સ્થાપનાના પ્રબળ માટે યુદ્ધના ધોરણે કામગીરી, દેખરેખ માટે સચિવ સ્તરે નિમણૂક

સામાજિક ન્યાય અને સતુલન ગુજરાતની પદલ

- માડલ પચની ભલામ થો અનુસાર સામાજિક સીક્ષિક પછાત વર્ગો સક્ષિતની સાક્ષિઓ માટે સરકારી નોકરીઓ અને તબીબી ઉજનેગી જેવી રીક્ષિક સત્યાઓમાં પ્રવેશ માટે ર ૦ ટકા

અનામતની નીતિનો અમલ કરીને ગુજરાતે પછાત જાતિઓના ઉત્તરર્પની દિશામાં કારેલી નવી કેરી

- આર્થિક રીતે પછાત વર્ગો માટેની અનામત અને ભારતભરમાં ગુજરાત પ્રથમ રાજ્ય. ૧૦ ટકા અનામત રાજ્યવાની અમલતનો કેઈસ સુધિમ કોર્ટમાં હોવાથી સાલ તુરત મે ૨૬કા અનામતની કરાયેલી જાહેરાત.

સરકાર સરોવર યોજના

- મુખ્ય નહેરની વહન લખતા શરૂઆતમાં પ્રતિ સેકન્ડના ૪૦, ૦૦૦ થન ફૂટ રહેશે જે વિષની વધુમાં વધુ કમતા થરાવતી સિચાઈ નહેર હશે.

કૃષિ વિકાસના સગીલ કદમો

- ચાલુ વર્ષથી રાજ્યના ખેડૂતોને ખાતાલીને બદલે અનેક રીતે ઉપયોગી બની રહેનારી ખેડૂતપોષી આપવાનો નિર્ણય

સીઝોનિક દરલકુશન

- રાજ્ય સરકારની પ્રોત્સાહક નીતિને પરિણામે આ સેને રૂ ૫૪ ૦૦૦ કરોડથી વધુ મૂકીરોકાણ સાથે ૧ ૪૫૦થી વધુ ઓટા પ્રોજેક્ટો અમલીકરણના વિવિધ તબક્કામાં છે

વિકાસ અને માનવસપત્તિ કળે અભિનવ નિર્ણયો

- ઝે. આબેકકર ઓપન યુનિ.નો જૂન-૮ પથી થનારો કાર્યરભ.
- ચાલુ રીક્ષિક વર્ષથી ૦ નવી ઉજનેરી કોલેજો ન્ને એક પોલીટેકનિક શરૂ કરવા ઓલ ઉન્નિયા ક્રઉન્સિલ ફોર ટેકનિકલ એજ્યુકેશને રાજ્ય ચરકારની દરખાસને આપેલી મજૂરી. પરિણામે ઉજનેરી કોલેજમાં ૫૨૦ તેમજ ડિપ્લોમાં ઉજનેરીમાં ૧૮૦ મેકકોની થનારી વૃદ્ધિ

બીલવટનો લોકાભિમુખ મોક

- કલેકટરો પોલીસવગ અને જિલ્લા વિકાસ અધિકારીઓને હરિજનવાસ, મહોલ્યાઓ અને ગરીબ વર્ગના લોકો સમક્ષ જઈને રોજિંદા વિકાસની જરૂરિયાતો પૂરી કરવા તાકીદ

સામાજિક સવાદિતા અને એબલાસ

- મહોરમ, રથયાત્રા, ઉદ સહિતના બધી જ કોમોના તહેવારોની અભૂતપૂર્વ અમલાસભર્થા વચાવરણમાં ઉજવણી, સંવાદિતાની સ્થિતિનુ નિર્માણ

નવિતી ૮૪

‘ઉદ્દેશ’નું નવા વર્ષનું લવાજમ આપે ભર્યું ?

‘ઉદ્દેશ’નું નવા વર્ષનું લવાજમ આપે ન મોકલ્યું હોય તો તાત્કાલિક મોકલી આપવા વિનંતી છે. ‘ઉદ્દેશ’નું નવું વર્ષ ઓગસ્ટથી શરૂ થાય છે. પણ ગમે તે મહિને ગ્રાહક થવાતું હોઈ જેમનું લવાજમ જે તે મહિને પૂરું થતું હોય તે સૌ ગ્રાહકોએ વેળાસર લવાજમ મોકલી આપવા વિનંતી છે. પાછલા અંકો સિલકમાં હોય ત્યાં સુધી મોકલાય છે. આપનું લવાજમ સવેળા મોકલી આપી સહકાર આપશો.

વાર્ષિક લવાજમ : રૂ. ૧૦૦.૦૦

આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્યનું લવાજમ :
રૂ. ૧૦૦૦.૦૦

લવાજમ રોકડેથી અથવા મનીઓર્ડરથી મોકલી આપશો. સ્થાનિક ગ્રાહકોએ ‘ઉદ્દેશ’ના નામનો ચેક મોકલવો અને બહારગામના ગ્રાહકોએ ‘ઉદ્દેશ’ના નામનો ડ્રાફ્ટ મોકલવો. બહારગામના ચેકો સ્વીકારાશે નહિ.

લવાજમ નીચેના સરનામે મોકલવું :

‘ઉદ્દેશ’ કાર્યાલય

૨, અતલાયતન સોસાયટી

સેન્ટ ઝેવિયર્સ હાઈસ્કૂલ પાસે

નવરંગપુરા

અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૯

ટે. નં : 456277 અને 452027

જલતી યાદ

પ્રથમ દષ્ટિએ થઈ ગઈ પ્રીત એને માતબર રાખી
અમે જીવન ફના કીધું અને સંસારને અમર રાખી.
તમે કઈ ના કસર રાખી અમે પણ ના કસર રાખી,
તમે કરડી નજર રાખી અમે કાયમ સબર રાખી.
નથી રહેતું હૃદય રાખ્યું નથી રહેતી નજર રાખી,
પછી ક્યાથી રહે બોલો, ફિકર રાખી — ખબર રાખી !
કસોટી આકરી આવી ઘણે સ્વપ્ને ખબર નહોતી,
રહ્યા કસતા અમોને ફૂલ પથ્થરનું જિગર રાખી.
તિમિરને ફૂકવા દીધું નહીં પળવાર મહેલિયા,
હૃદય બૂઝી ગયું તો યાદ જલતી રાતબર રાખી.
ગમે તેવી ખુશાલી હો કદી ગમને નથી ભૂલ્યા,
હસ્યા છીએ ઘણી વેળા પરંતુ આજ તર રાખી.
હતો એવો સરસ હેતુ અમારી દોસ્તીનો કે —
જમાને દુશ્મની કાયમ કશા હેતુ વગર રાખી.
મરી ચૂક્યા હતા તોયે ઘડી પગ વાળી ના બેઠા,
મરણની બાદ પણ જારી અમે જીવન-સફર રાખી.
અર્માન યાદ કરશં આદર્શ વર્ષો સુધી 'ધાયલ'
અમે ઊઠ્યા છીએ આલમ મહી એવી અસર રાખી.

~

અમૃતથી હોઠ સહુના બેઠા કરી શકું છું
મૃત્યુના હાથ પળમાં હેઠા કરી શકું છું
આ મારી જાણી એ સજીવની છે 'ધાયલ'
જાણર છું પાળિયાને બેઠા કરી શકું છું

— અમૃત 'ધાયલ'



ઉદ્દેશ

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

સર્વભાષા સરસ્વતી

વર્ષ પાંચમું : અંક ત્રીજો

ઓક્ટોબર : ૧૯૮૪

તંત્રી
રમણલાલ જોશી

૫૧



ઉદ્દેશ

વર્ષ પાંચમું અંક ત્રીજો સર્જન અંક : ૫૧

અનુક્રમ : ઓક્ટોબર ૧૯૯૪

ગાંધીજી સવાશતાબદી પ્રસંગે	રમણલાલ જોશી	૮૧
વીત્યા વર્ષ સવાસો ।	દેવેન્દ્ર દવે	૮૨
સાપ્રત પ્રવાસો		
સ્વ નગીનદાસ પારેખને મરણોત્તર		
રણજિતરામ ચંદક	તત્રી	૮૩
અવસાન નોંધ	તત્રી	૮૪
શ્રી દુષ્યન્ત પઞ્ચાને પ્રથમ ચક્રુલાલ		
સેવારકા પારિતોષિક	તત્રી	૮૪
ગાંધીજીની સવાસોમી જયંતીએ તેમના		
પુસ્તકો સસ્તી કિંમતે	તત્રી	૮૪
શેખાદમ આબુલાલા સ્મારક ટ્રસ્ટ તરફથી		
ગર્જન પારિતોષિક	તત્રી	૮૫
ઉત્તરાખંડનું આદીવાસી	દિનેશ શુક્લ	૮૫
પત્રપ્રસાદી	સયા હરિવંશભાભાપાત્રી	૮૬
અબોલા રાણીની કથાનો મર્મ	મકરન્દ દવે	૮૭
સર્જક પ્રેમાનંદનો મુન્યા કાવ્યજકાર		
કુવરબાઈનું માગેરું	લાભશકર દાકર	૮૨
છેલ્લી તક	વીરુ પુરોહિત	૧૦૮
ગર્જન	નલિન પડવા	૧૦૮
શાપ્ત વૃક્ષનો ટહુકો	જયોતિષ જાની	૧૦૯
ઈન્દ્રા ડેવ કૃત 'ચોન્દી'	શરીફ વીજળીવાળા	૧૧૨
'ઉવેલી' અને 'માટીવટ્ટો'ના પ્રતિબદ્ધતા	સપેરયામ સર્મા	૧૧૫
પ્રતિભાવ	પુરુષોત્તમ માવળંકર, વિષ્ણુ પડ્યા	
	દિગ્વીશ મહેતા આદિ	૧૧૮
ગીત	સજેન્દ્ર શુક્લ	પૂઠા
	પાન ૩	
રડો ન મુજ મૃત્યુને ! —	ઉમાશકર જોશી	પૂઠા
	પાન ૪	

પ્રકાશક રમણલાલ જોશી ૨, અચવાપતન સોસાયટી સેન્ટ ઝેવિયર્સ
હાઈસ્કૂલ પાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮
'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય વતી મુદ્રક રમણલાલ જોશી ૨, અચવાપતન સોસાયટી,
નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮
બે આઉટ ટાઇપસેટિંગ ઇમેજ સિસ્ટમ, ૧/મ નેશનલ ચેમ્બર્સ, આશ્રમ
રોડ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮ ઇ ૪૦૦ ૬૮૮
૧. ત્યાં ભગવતી ઓફસેટ, બારડોલપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૪

સૂચનાઓ

- ❖ 'ઉદ્દેશ' દર માસની પદરમી તારીખે પ્રસિદ્ધ થાય છે
- ❖ 'ઉદ્દેશ'ના આહક ગમે તે અંકથી થઈ શકાય છે
- ❖ આ માસિકમાં પ્રસિદ્ધ થતા લેખોમાંના અભિપ્રાય માટેની જવાબદારી તે તે લેખકની છે
- ❖ વાર્ષિક લવાજમ (દિશામાં) રૂ ૧૦૦ વિદેશમાં (એરમેલ) રૂ ૫૦૦, (સીમેલ) રૂ ૩૫૦, આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્ય રૂ ૧૦૦૦
- ❖ 'ઉદ્દેશ'ના ધોરણ અને સ્વરૂપને અનુલક્ષીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી કૃતિ સાથે ટિકિટ ચોરસ જવાબી પરબીડિયુ મોકલવું જરૂરી છે, અન્યથા કૃતિ પરત મોકલાશે નહિ
- ❖ સ્વીકૃત કૃતિનો જવાબ એકાદ મહિનામાં આપાય છે
- ❖ છૂટક નકલ રૂ ૧૨, ધોરજ સાથે
- ❖ લવાજમ મોકલ્યા અને પત્રવ્યવહારનું સરનામું 'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય, ૨, અચવાપતન સોસાયટી, સેન્ટ ઝેવિયર્સ હાઈસ્કૂલ પાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૮ ફોન ન ૪૫૨૦૨૭, ૪૫૬૨૭૭
- ❖ લવાજમો મનીઓર્ડર અથવા ડ્રાફ્ટથી મોકલવા બહારગામના ચેકો સ્વીકારાશે નહિ
- ❖ 'ઉદ્દેશ'ના લવાજમો નીચેના સ્થળે પણ ભરી શકાય છે -

- (૧) સૌરભ પુસ્તક ભંડાર કેન્દ્રિકો ડેમ પાસે, મેડા ઉપર, રિલીફ રોડ, અમદાવાદ - ૧ ફોન ૩૮૧૨૩૦, ૪૭૫૦૮૭
- (૨) વિજય મેગેઝીન વર્લ્ડ ૬૨, કલ્યાણ ભુવન, બીજે માળે, રિલીફ રોડ, અમદાવાદ - ૧ ફોન ૩૫૪૫૯૬



ગાંધીજી : સવાશતાબ્દી પ્રસંગે

મહાન પુરુષોનાં જીવન-કાર્ય એકાંગી હોઈ શકતાં નથી, મહાનદ્વ રૂપે એ જીવનનાં સઘળાં ક્ષેત્રોને આવરી લે છે, પણ એ સઘળાંમાં એમનું એક તત્ત્વ કાયમ હોય છે. એ એમનું ચિરંજીવ સ્વરૂપ છે. આ રીતે ગાંધીજીમાં 'સત્યાગ્રહી'નું, શ્રી અરવિંદમાં 'યોગી'નું અને રવીન્દ્રનાથમાં 'કવિ'નું સ્વરૂપ જોવા મળે છે. મારી પેઢીના માણસોને ગાંધીજીનો વ્યક્તિત્વ-સ્પન્દ કેવો પ્રગટ અનુભવાતો હતો ! ગાંધીજીના દેહાવસાન પછી એક દુઃસહ ખાલીપો આપણે સૌએ અનુભવ્યો. આવા મહાન પુરુષો માનવજાતિને એક સધિયારો આપે છે. જીવન તો જિવાયે જાય છે, પણ ગાંધીજી સદેહે હયાત હોય અને જીવીએ અને તે સદેહે હયાત ન હોય અને જીવીએ એ બેમાં કેટલો મોટો ફરક પડી જાય છે ! આઈન્સ્ટાઈને કહેલું કે "સંભવ છે કે આવતી પેઢીઓ ભાગ્યે જ એ વાત માનશે કે આવી માણસ પ્રેરેખર જીવતા-જાગતા સ્વરૂપે આ ભૂતલ ઉપર વિચર્યો હતો." ગાંધીજીના અક્ષરદેહની પ્રસ્તાવનામાં જવાહરલાલ નેહરુએ લખેલું : "આ હું દાર્જિલિંગમાં બેઠો બેઠો લાખું છું. ત્યાં ભવ્ય ને સમર્થ કાંચનજંઘાનું શિખર આપણા પર નજર રાખે છે. આજે સવારે મને એવરેસ્ટનું દર્શન થયું. મને એવું લાગ્યું કે એવરેસ્ટ અને કાંચનજંઘાના નિર્વિકાર શાંત સામર્થ્ય અને શાશ્વતપણાની છટા ગાંધીજીમાં આપણે અનુભવી હતી."

ગાંધીજીના વ્યક્તિત્વનાં વિવિધ પાસાંમાં સાધક તરીકેનું તેમનું સ્વરૂપ જ મુખ્યત્વે જોવા મળે છે. તેમને મન સત્ય એ જ પરમેશ્વર. આ પરમેશ્વરની આરાધના તેમણે પ્રતિપલ કરી. તેમનું જીવન અને મરણ એનું દષ્ટાન્ત છે. તેમની આત્મકથાને તેમણે 'સત્યના પ્રયોગો' કહેલા. ક્ષણેક્ષણની જાગૃતિથી એ સત્યસ્વરૂપ ઈશ્વરને પામવા માટે મધ્યાં જીવનમાં કોઈ કામ હલકું નથી કે મોટું નથી, કેવા અભિગમથી એ થાય છે એના ઉપર એની ઉચ્ચાવશતા અવલંબે છે. વિરલ સંકલ્પશક્તિ ધરાવનાર આ જીવનસાધકે પળેપળની હિસાબ આપ્યો. ગાંધીજી વાઈસરોય સાથે મંત્રણા કરતા હોય ત્યારે જે શક્તિનો ઝાઝોનો કામ કરતો તે જ પરચુરેશ્વાસ્ત્રીના ઘા ધોતા હોય ત્યારે પણ કામ કરતો હોય ! સઘળાં કાર્યો તે એ જ રીતે કરતા. જે માણસ 'મોહનદાસ કરમચંદ ગાંધી'માંથી 'મહાત્મા ગાંધીજી' બન્યા, એનો કીમિયો પણ આ વસ્તુમાં જ રહેલો છે. તેમણે કહેલું કે "ભલે મારા જેવા અનેકોનો ક્ષય થાયો, પણ સત્યનો જય થાયો. અલ્પાત્માને માપવાને સારુ સત્યનો ગજ કદી ટૂંકો ન બનો." આવા ગાંધીજી આ ભૂમિ ઉપર પાક્યા, એ પ્રજાના સદીઓના પુણ્યનો પ્રતાપ છે. ગાંધીજીના નામને વટાવવાની પ્રવૃત્તિ દેશભરમાં ચાલે છે. ગાંધીજી આ દેશના રાષ્ટ્રપિતા હતા એ વાત આપણે સહુ વીસરી ગયા છીએ. સમાજમાં કે રાજકારણમાં ક્યાંય ગાંધીજીનો પ્રભાવ આપણે ઝીલ્યો નથી. ગાંધીજીના અવસાન પછી આમ બન્યું એવું નથી. ખુદ ગાંધીજીએ જ એમની હયાતીમાં કહેલું કે "આ લોકોએ મને અભરાઈએ ચડાવવાનું શરૂ કરી દીધું છે." ગાંધીજી તો માનતા કે તેમનું જીવન એ જ તેમનો સંદેશ છે. આપણે ભૂલી ગયા ! એને સટે આપણે 'ગાંધીવાદ' ઊભો કર્યો. માકસો કહેલું કે "ઈશ્વરનો પાડ માનો કે હું માકસવાદી નથી." ગાંધીજી પણ એમ જ કહેતા. કાકાસાહેબે તો ચૂર જ આપેલું કે 'ગાંધીવાદ નહિ, ગાંધી-સાધના' (જુઓ, આ શીર્ષકનો લેખ, 'સંસ્કૃતિ' માર્ચ, ૧૯૮૪). આ એક જીવનદીલી છે. જીવનની નવરચના કરવાની શક્તિ એમાં રહેલી છે.

ગાંધીજીની આત્મકથા પ્રગટ થઈ એ પહેલા જોસેફ હેક નામના ધર્મપરાયણ પાદરીએ ગાંધીજીનું જીવનચરિત્ર લખેલું (ગુજરાતીમાં ગાંધીજીનું પહેલું ચરિત્ર એ નામે શ્રી બાલુભાઈ પારેખે એનો અનુવાદ કર્યો છે) એમાં શ્રી હેકે ગાંધીજી વિશે કહ્યું છે એવો મહાનુભાવોની પરમસત્યા છે જમની સાથે ચાલો તો સરકારિતાના પાઠ શીખવા મળે, જેમનો પરિચય કરો તો ચાહ્યા વિના રતી ન શકો એમાંથી આપણે કંઈ નહિ શીખીએ ? અત્યારે તો દેશમાં સર્વત્ર અધિકાર વ્યાપ્યો છે આપણા સમયમાં જ ઊગેલા સૂર્યપ્રકાશનો ઢાકપિછોડો ક્યા લગી કરીશું ?

[સિત્તેશ્વર મહાત્મા ગાંધી ક્ષઉન્નેશન તરફથી લોકોદરમાં ઊજવાયેલી ગાંધીજીની સવાશતાબ્દીના અર્ચકમમ્મ તા. ૨ ઓક્ટોબર ૮૪ના રોજ કરેલા પ્રમુખ તરીકેના સંભાષન લક્તલ્યભાષી]

રમણલાલ જોશી

✓

વીત્યા વર્ષ સવાસો

(ગાન)

તે દી બબ્બે સૂર્ય ઝળૂબ્યા વીત્યા વર્ષ સવાસો !

તે દી કણકણ સૂર્ય બનેલો, પૂનમ બની અમ્મસો.

જનગણ કેસ મનમાં રોપ્યા

કાન્તિ ધૂટ્યા બીજ

અગ્રેજોના છાયા આલે

તમે ત્રાટક્યા, વીજ !

સત્ય-અહિંસા ઝોળી મધ્યે, મેરુ સમ વિચારો.

તમે રેટિયા સાથ પાધર્યા કર્યા સતત ઉજારો !

કરમાં લાઠી, પડ પોતડી

સિંહ ગર્જના સ્વરમાં,

કિલટ ઇન્ડિયા કેસ નાદે

પ્રાણ પૂર્યા પથ્થરમાં !

પળપળના શ્વ કર્યા હિંસાબો, કપાય કર્યો ના વાસો

દાડી તટ પર સહ્યા દમન ને સૌને દીધ દિવાસો.

જલિયાવાલા બાગે રોળ્યા

ફૂલડા કે નિર્દોષ,

ઝોળમેજીમાં જાતે જઈને

પ્રકટ કર્યો તો રોષ !

અપમાનોના પીધ કટોરા તદ્દપિ ઉર ઉલ્લાસો !

ચમનામની તાળી લેતા તમે તજ્યા તા થાસો.

બાપુ ! આજે કોણ કહેશે

ફના થવાની વાતો ?

કોમ્પ શીખવશે આજે અમને

પીવા ઝઝાવાતો ? !

આજે ભારત, લખ્યા લલાટે તિમિરભર્યા આવાસો ?

ખડખડ પાયમ સમા ખખડતા જો ને, પુરશ્નીદાસો !

ગ્રામ ગ્રામમાં સમયજ્યનુ

સોણુ શુ રોળાશે ?

રક્ત ઇપકતી કલમ ચલે આ

નવા ભાવિની આશે

મૃલેમૃલે શા તેજ ઝળકશે લીલાછમ સૌ ચારો !

મુક્તિવિધાતા ! ફરી જન્મ લ્યો પૂછો હજી ખુલાસો !

દેવેન્દ્ર દવે

સ્વ. નગીનદાસ પારેખને મરણોત્તર

રણજિતરામ ચંદ્રક

ગુજરાત સાહિત્ય સભા, અમદાવાદ તરફથી ૧૯૮૦નો રણજિતરામ ચંદ્રક સુપ્રસિદ્ધ સારસ્વત, અનુવાદક અને વિવેચક સ્વ. નગીનદાસ પારેખને મરણોત્તર એનાયત કરવાનો કાર્યક્રમ અમદાવાદમાં તા. ૨૪ સપ્ટે. '૮૪ના રોજ યોજાઈ ગયો. રણજિતરામ ચંદ્રક સ્વ. નગીનદાસના સુપુત્ર ભાઈ નિરંજને સ્વીકાર્યો. આ પ્રસંગે નગીનદાસના છેલ્લા અનુવાદગ્રંથ 'આચાર્ય કૃપાલાનીની આત્મકથા'નું વિમોચન શ્રી રાજમોહન ગાંધીએ કર્યું. સ્વ. નગીનદાસ પારેખને આ ચંદ્રક અપાયો તે તો યોગ્ય જ છે, પણ એ એમની હયાતી દરમ્યાન અપાયો જોઈતો હતો. રણજિતરામ ચંદ્રક નગીનદાસ પારેખને મરણોત્તર એનાયત થયો એ અંગે ઘણા લેખકોએ આ લખનારની સમક્ષ આશ્ચર્ય વ્યક્ત કર્યું હતું. નગીનદાસની અનુવાદ-કાર્યની સેવા માત્ર આ પુસ્તક ઉપર નિર્ભર નથી. તેમણે રવીન્દ્રનાથ, શરદબાબુનાં પુસ્તકો ગુજરાતીમાં ઉતાર્યાં, સંસ્કૃત સાહિત્યાચાર્યો મમ્મટ, કુત્તક, અભિનવગુપ્ત અને પંડિત જગન્નાથના મૂળ ગ્રંથો વિવરણસહિત સુલભ કર્યા અને સ્વસ્થ માર્મિક દષ્ટિએ ગુજરાતી સાહિત્યની સમીક્ષા આપી. એમના જેવી સજ્જતાવાળા સારસ્વતો આંગણીને વેઠે ગણાય એટલા જ છે. સ્વ. નગીનદાસને આ ચંદ્રક એમની હયાતી દરમ્યાન ખુશીથી આપી શકાયો હોત. પણ ગુજરાત સાહિત્ય સભામાં ભારે જૂથબંધી પ્રવર્તે છે. સર્જકતાની દષ્ટિએ ઘોરિયામાં હીંચતા બાલ-સાહિત્યકારોને પણ તેમની કારકિર્દીના આરંભમાં એ અપાયો છે. હમણાં જ મારું ધ્યાન ગયું કે આપણા સંમાન્ય વરિષ્ઠ સાહિત્યકાર શ્રી ગુલાબદાસ બ્રોકરને એ અપાયો નથી! ટૂંકી વાર્તાના સ્વરૂપમાં ગુલાબદાસનું કાર્ય ઐતિહાસિક અને તાત્ત્વિક દષ્ટિએ મૂલ્યવાન છે. ભારતની અન્ય ભાષાઓના સાહિત્યમાં

પણ એ પોંખાયું છે, જ્યારે ગુજરાતીમાં ઉચ્ચ સાહિત્યિક સન્માન તરીકે લેખાતો રણજિતરામ ચંદ્રક તેમને હજુ સુધી નથી અપાયો એ ગુજરાતી સાહિત્યની આશ્ચર્યકારક ઘટના છે. ગુલાબદાસ બ્રોકરે હમણાં જ આયુષ્યનાં પંચાશી વર્ષ પૂરાં કર્યાં. ગુજરાત સાહિત્ય સભા તેમને પણ મરણોત્તર આપશે કે શું? આ સંદર્ભમાં ઉમાશંકર જોશીએ 'સંસ્કૃતિ'ના ઓગસ્ટ, ૧૯૮૫ના અંકમાં 'ગ્રંખો વતો રણજિતરામ સુવર્ણચંદ્રક' એ નોંધમાં જે લખેલું એનું સ્મરણ ઘાય છે. ઉમાશંકરની એ નોંધ આ પ્રમાણે હતી : "ગુજરાતી સાહિત્યમાં સૌથી મોટું માન આ ચંદ્રક મળવાથી લેખાતું. કમભાગ્યે ઊંચી સર્ગશક્તિ કે સંગીન વિદ્વત્તાને બદલે કાંઈક બીજાં કારણોને પ્રાધાન્ય અપાતું હોય એવું લાગે છે. સદ્ગત પ્રો. બલવન્તરાય ક. ઠાકોરે એક વખત કહેલા શબ્દો આ પ્રસંગે સાંભરે છે : 'જે પ્રજા સાચા પૂજ્યોને બદલે બીજાઓને અર્ધ અર્ધે છે એ કાળે કરીને પૂજ્ય પુરુષોને પેદા કરવાની શક્તિ પણ ગુમાવી બેસે છે.' (સંસ્કૃતિ, વર્ષ ૮, અંક ૮, પૃ. ૩૬૩).

રણજિતરામ ચંદ્રક પ્રદાન પ્રસંગે 'આચાર્ય કૃપાલાનીની આત્મકથા' એ બૃહદ્ગ્રંથનું વિમોચન પણ થયું. નગીનદાસ પારેખની જીવનભરની અનુવાદસેવામાં આ છેલ્લો અનુવાદ શિરમોર સમ્રો છે. આચાર્ય કૃપાલાનીના 'ગાંધીવિચારવિમર્શ' અને 'ગાંધીજી : જીવન અને વિચાર' એ બે પુસ્તકો પછી આ ત્રીજો ગ્રંથ સુલભ બન્યો છે. આ ગ્રંથમાં આચાર્ય કૃપાલાનીનું બહુરંગી વ્યક્તિત્વ પ્રગટ થવા સાથે સ્વાતંત્ર્યસંગ્રામ અને સ્વાતંત્ર્યોત્તર કાળની દેશસ્થિતિનું માર્મિક ચિત્ર મળે છે. ગ્રંથને શ્રી પ્રકાશ ન. શાહની ઘોતક અને ચિત્રાત્મક પ્રસ્તાવના 'લેખેમેં સોઈ ઘડી' મળી એ માટે આયોજકોને અને પ્રકાશભાઈને અભિનંદન. નવસી પૃષ્ઠ જેવડા આ દળદાર ગ્રંથને પ્રકાશિત કરવા માટે ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલયના શ્રી મનુભાઈ શાહ પણ

ધન્યવાદના અધિકારી છે (પ્રાપ્તિસ્થાન ગૂર્જર
અથરત્ન કાર્યાલય, રતનાપોળનાકા, ગાધીરોડ,
અમદાવાદ ૧, કિ ૩ ૩૫૦/)

અવસાન-નોંધ

તાજેતરમા સુપ્રસિદ્ધ મરાઠી સાહિત્યકાર શ્રી
જયવત દળવીનું સિતેર વર્ષની વયે મુબઈમા અવસાન
થતા માત્ર મરાઠી સાહિત્યને જ નહિ પણ ભારતીય
સાહિત્યને મોટી ખોટ પડી છે. શ્રી દળવીએ નવલકથા,
વાર્તા, નાટક અને હાસ્યનિબંધના સ્વરૂપમા મૂલ્યવાન
પ્રદાન કર્યું છે. ગુજરાતીમા તેમનો એક વાર્તાસંગ્રહ
'દુનિયા બહારના માણસ' નામે પ્રગટ થયો હતો. તેમની
જાણીતી નવલકથા 'ચક્ર' પણ ગુજરાતીમા 'દુનિયા
બહારની દુનિયા' નામે શ્રી મયૂરકે ૧૯૬૪મા પ્રગટ કરી
હતી. શ્રી યશવત દોશીના તત્રીપદે પ્રગટ થતા 'અય'
માસિકના પ્રથમ અકમા જ શ્રી દળવીએ પોતે તૈયાર
કરી આપેલા એના કથાસારનો અનુવાદ પ્રગટ થયો
હતો. એના સાતમા અકમા તત્રીએ પોતે એનું માર્મિક
અવલોકન આપ્યું હતું. 'ચક્ર' એ મુબઈના
ભૂગર્ભજગતની કથા છે. એના વિશે ભારતીય
નવલકથા પુસ્તકમા મેં લખેલું કે ' 'ચક્ર' એ સમાજના
નીચલા ઘરના મનુષ્યોની કથા છે. આ નીચલો ઘર
મરવાને વાકે જીવી રહ્યો છે. એની જીવવાની પ્રક્રિયાને
'જીવન' એવું નામ રહેમભાવે જ આપી શકાય. વેદનાથી
લથબથતું જીવન એ જીવ્યે જાય છે. ચક્ર ફર્યા કરે છે
એમાથી બહાર નીકળવાનું અશક્ય છે. આ 'દુઃશ્ચક્ર'મા
પિત્રાત્તા, મનુષ્યોની વાત, એક સૂરેખ વાસ્તવચિત્રણ
દ્વારા લેખકે કહી છે. એ માટે કોઈ બીબાઢાળ ઉકેલો
તેમને આપવા નથી કે નથી આપવો ઉપદેશ પણ.
એમનો અભિગમ વાસ્તવદર્શી કળાકારનો અભિગમ
છે" (ભારતીય નવલકથા, પૃ ૨૩૩) તેમણે 'અંધ'મા
બે વરસ સુધી મરાઠી સાહિત્યની દુનિયાનો પરિચય
કરાવેલો. તેમનું નાટક 'સધ્યા ઊગી છેક સવારે' નામે
ગુજરાતીમા પણ ૨જૂ ધવેલું. વિદેશ વસતા માણસોના
માતાપિતાની અહીં શી રિયતિ છે એનો સચોટ ચિતાર
આ કૃતિમા અપાયો છે. તેમણે 'લલિત' નામે મરાઠી

માસિકોમા હાસ્યનિબંધો પણ લખેલા. એના સંગ્રહો પણ
થયા છે. તેમનું હાસ્ય નિર્દેશ છે અને ધારી અસર કરે
છે. આવા સદૃશ્ય અને સનિષ્ઠ સાહિત્યસર્જકના
આત્માને પ્રભુ ચિર શાન્તિ અર્પો.

શ્રી ધનવત ઓગનુ ૮૨ વર્ષે અવસાન થતા
ગુજરાતના સરકારજીવને એક સનિષ્ઠ કાર્યકર્તા, બૌદ્ધિક
અને સવેદનશીલ સાહિત્યસેવી ગુમાવ્યા છે. તેઓ
સામ્યવાદને વરેલા હતા અને સ્વ ઇન્દુલાલ યાશિકના
અતેવાસી જેવા હતા. પત્રકારત્વક્ષેત્રે પણ તેમણે કામ
કરેલું. ધનવતભાઈના આત્માને પ્રભુ ચિર શાન્તિ અર્પો.

શ્રી દુષ્યન્ત પડ્યાને પ્રથમ ચંદુલાલ સેલારકા પારિતોષિક

'ઉદેશ'મા ઓગસ્ટ '૮૩થી જુલાઈ '૮૪ સુધીમા
પ્રગટ થયેલ કૃતિઓમાથી શ્રી દુષ્યન્ત પડ્યા કૃત લલિત
ચરિત્રાત્મક નિબંધ 'વાસ્તવ્યમૂર્તિ રાજ્ય
લિટરેચર'(પ્રગટ 'ઉદેશ', જાન્યુ '૮૪)ને ચંદુલાલ
સેલારકા પારિતોષિક આપવાનું નક્કી થયું છે. નિર્ણાયક
તરીકે શ્રી રઘુવીર ચૌધરી અને 'ઉદેશ'ના તત્રી હતા.
શ્રી રઘુવીર ચૌધરીનો આભાર. શ્રી દુષ્યન્તભાઈને હાર્દિક
અભિનંદન.

ગાધીજીની સવાસોમી જયંતીએ તેમના પુસ્તકો સસ્તી કિંમતે

ગાધીજીની ૧૨૫મી જન્મજયંતી પ્રસંગે કેટલાક
ઉત્તમ પુસ્તકો પોતાને મળતું તમામ વળતર જતું કરીને
લોકમિલ્યાપ ટ્રસ્ટ ઘટાડેલા દરે ગ્રામ્યો, ગ્રામસક્તિમયો,
આરોગ્યની ચાવી, ગાધીજી, ગાધીજીનું જીવન એમના
જ શબ્દોમા, ગાધીના કબજ, ગાધીબાપુ, બા અને
બાપુ બાપુ — મારી મા, મગળપ્રભાત, મારા
ગાધીબાપુ, સત પગલા, સંક્ષિપ્ત આત્મકથા તથા હિંદ
સ્વરાજ — બારસોથી વધુ પાનાના આ તેર પુસ્તકો
૩૧ ડિસેમ્બર સુધી ૩ દરને બદલે ફક્ત ૪૮મા
ભાવનગરમા મળશે. બહારગામથી મગાવનારે રજિસ્ટર
બુક પોસ્ટના ૩ ૧૨ ઉમેરીને ૩ ૬૦ રોકડા કે
ફ્રાઈટથી મોકલવાનું સરનામું લોકમિલ્યાપ ટ્રસ્ટ.

સરદારનગર, ભાવનગર [અમદાવાદ-મુંબઈના ચેક સ્વીકાર્ય છે.]

શેખાદમ આબુવાલા સ્મારક ટ્રસ્ટ તરફથી
શેખાદમ આબુવાલા ગઝલ પારિતોષિક

ગુજરાતી, હિન્દી, ઉર્દૂના વિખ્યાત લેખક સદ્ગત શેખાદમ આબુવાલાની સ્મૃતિમાં ઉર્દૂ ગઝલ માટે તેમજ ગઝલગાયકી માટે પુરસ્કારો આપવામાં આવે છે. આ વરસથી ગુજરાતી ગઝલ માટે શેખાદમ આબુવાલા પારિતોષિક આપવાનો ટ્રસ્ટે નિર્ણય કર્યો છે. પારિતોષિકરૂપે રૂ. ૫૦૦૧ (પાંચ હજાર એક) અને સ્મૃતિચિહ્ન આપવામાં આવશે. સને ૧૯૮૨ અને ૮૩માં પ્રગટ થયેલા ગુજરાતી ગઝલસંગ્રહોમાંથી શ્રેષ્ઠ સંગ્રહને પારિતોષિક આપવામાં આવશે.

કવિઓ અને પ્રકાશકોને વિનંતી છે કે ઓક્ટોબરના અંત સુધીમાં નીચેના સરનામે સંગ્રહો મોકલે અથવા જાણ કરે : શ્રી શિરાજ રંગવાલા, 'ભાતુલી' મેનાગુર્જરી સોસાયટી, શેખાદમ આબુવાલા રોડ, પાલડી, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૭.

તંત્રી

*

ઉત્તરાખંડનું આંદોલન

ઉત્તરપ્રદેશના આઠ પર્વતીય જિલ્લામાં ઉત્તરાખંડના અલગ રાજ્ય માટેની માગણીએ જોર પકડ્યું છે અને હવે તેણે ઠીક ઠીક પ્રમાણમાં હિંસક વળાંક લીધો છે. ઉત્તરપ્રદેશના મુખ્યપ્રધાન મુલાયમસિંહ યાદવે ઉત્તરપ્રદેશમાં દર ટકા અનામત બેઠકોનો નિર્ણય લઈને તેને આખા રાજ્યમાં લાગુ પાડવાની જે જાહેરાત કરી એના એક ફક્કા તરીકે આ આંદોલન શરૂ થયું છે. આમ તો આ પર્વતીય જિલ્લામાં પોતાના અલગ રાજ્યની રચના કરવાની માગણી જૂની છે અને ભાજપની કલ્યાણસિંહ સરકાર વખતે ઉત્તરપ્રદેશની વિધાનસભાએ તે મતલબનો ઠરાવ પણ પસાર કરેલો. હાલ આ આંદોલને જે વેગ પકડ્યો

છે, એમાં નિમિત્ત બની છે, અનામત બેઠકો. આ પર્વતીય જિલ્લાઓમાં લગભગ ૭૦ ટકા લોકો જેને સર્વજ્ઞ જ્ઞાતિઓ તરીકે ઓળખવામાં આવે છે, તેમની વસ્તી છે, જ્યારે અન્ય પછાત જ્ઞાતિઓના લોકોની ટકાવારી માંડ બે ટકા છે. આ બે ટકા લોકો માટે મુલાયમ સરકારે લગભગ ૫૦ ટકા અનામત બેઠકો દાખલ કરવાનો જે નિર્ણય લીધો, તેની સામે ત્યાંના વિદ્યાર્થીઓ, યુવકો, ભૂતપૂર્વ સૈનિકો વગેરેએ આંદોલન છેડ્યું છે. ઉત્તરપ્રદેશના ભાગરૂપે ૫૦ ટકા અનામત બેઠકો તે વિસ્તારને પણ લાગુ પાડવામાં આવે, એટલે જો અલગ રાજ્ય હોય તો એમાંથી બચી શકાય.

ઉપરાંત, એ વિસ્તારોના વિકાસ પ્રત્યે ભારે દુર્લક્ષ સેવવામાં આવ્યું છે, એવી ત્યાંના નાગરિકોની ગંભીર ફરિયાદ છે. ભૌગોલિક પરિસ્થિતિને કારણે એ વિસ્તારના પ્રશ્નો જુદા છે. ખેતીવાડી માટે સમઘણ જમીનનો અભાવ છે. રસ્તા, વાહનવ્યવહાર, સંવહન સાધનો, વીજળી આ બધામાં તે વિસ્તારની ભારે ઉપેક્ષા થઈ છે. શિક્ષણનું પ્રમાણ ઘણું ઊંચું છે. શિક્ષણસંસ્થાઓ અને નોકરીઓમાં અન્ય પછાત જાતિઓની ટકાવારી માંડ બે ટકા હોય ત્યાં ૫૦ ટકા અનામત બેઠકો તેમના માટે રાખવામાં આવે, એ ત્યાંના લોકોને ભારોભાર અન્યાયકારી લાગે એ સમજી શકાય તેમ છે.

દેશનાં બીજાં રાજ્યોમાં અનેક કારણોસર અલગ રાજ્યોની રચનાની માગ અવારનવાર ઊઠતી રહે છે. ઝરખંડ, બોડોલેન્ડ, ગુરખાલેન્ડ, બુંદેલખંડ, નાગવિહર્, તેલંગાણા — આ એનાં ઉદાહરણો છે. મોટાં લથરપથર રાજ્યો વલીવલી એકમો તરીકે કામ આપી શકે તેવાં રહ્યાં નથી. રાજ્યોની પુનર્રચનાનો પ્રશ્ન નવેસરથી વિચારવાની જરૂર ઊભી થતી જાય છે.

દિનેશ શુક્લ

✽

૧. ચદ્રવદન મહેતાનો પત્ર

[અર્વાચીન આધુનિકવાદી કવિતા અને પ્રાચીન સંસ્કૃત કવિતા એક સમીક્ષાત્મક તુલના - એ એ ભણવાણીનું 'પરબ'માં પ્રકાશિત ૧૯૮૧નું યશસ્વત્ પંચમા સ્મારક વ્યાખ્યાન વાચીને તેના પ્રતિભાવ લેખે લખાયેલો પત્ર]

પ્રિય ભાઈ,

'પરબ'માં આપનું ભાષણ લેખ રૂપે વાચી વાચી શેરડીના સાકા જેવું ચાવી કરી માણ્યો વાહ વાહ યશસ્વત્ મારા મિત્ર એથી નહિ પણ તમે વિષયને એ રીતે ઓપ આપ્યો એટલે યશસ્વતને પણ ઓપ આપ્યો. વસ્તુ જ મને ગમી.

કેટલીક ચર્ચા સુદર કરી. મારો છાવ કાવ્યમાનના નાટ્યતત્ત્વ તરફ — 'કાવ્યેષુ નાટક રમ્યમ્'માં એટલે તમે જે મુદ્દાઓ — ભાષા, ઔચિત્ય, લય, વગેરેમાં ઔચિત્યને એક આપી, તમે જે ઉપમા આપી — ખભે મડદું લઈ જનારા સંસ્કૃત કવિઓ — એ ઉપમા હું ઉછીની લઈ આધુનિક કવિઓને કે એબ્સર્ડ રહસ્યરસોટના નાટકોને લગાડું તો એક જ બાજુએ અતિશય ઠળતા શબ્દનું શબ્દ જ જલોદરથી કે હાથીપગાના રસથી ભારી અનભેવન્સ ઘાટ પઈ જાય છે એમ હું હવે એનો ઉપયોગ કરવા લલચાઉં છું.

બધામાં ચાટુતત્ત્વ, અભિનવગુપ્ત જ મોખરે, ખોખારી વાત કહેવારો હું માનું છું એ કાશ્મીર ગયુ — અને આ મિયાઓએ સત્યાનાશ વાળ્યું. મદ્રાસમાં પદ્યા સુબલક્ષ્ય ભરતનાટ્યમાં નિષ્ણાત, Ph D ડિગ્રી લીધી, એણે ભરતનાટ્યાર્પને કાશ્મીરમાં જન્મેલો સાબિત કર્યો. એ વાતે તો બેત્રણ યુનિવર્સિટીએ એને ડિગ્રી નહિ આપી. પણ આ કાશ્મીર જ રમ્ય સ્થળ હોવું જોઈએ. પોરસ આવડા મોટા દિલનો માણસ એને કોઈ ગણતુ જ નથી — અને એલેક્ઝાન્ડરને આગળ કરે છે ! અભિનવગુપ્ત જેવા હજી બેત્રણ ત્યા આલકારિકો છે એની લાઇબેરી — ભૌંયરામાં છે ત્યા ગ્રંથો છે — ઘણા એ કોઈ નિરાતે જુએ તો ક્યાક ખજાનો મળે — પણ આ આડી વાત યઈ

તમે સરસ લેખ લખ્યો. અભિનવદન. તમારી દષ્ટિ સ્પષ્ટ — દીકરો પણ સવાયો નીકળ્યો છે એના બધા જ

લેખો વાચુ છું — અને પુલકિત થાઉં છું

ફરીથી અભિનવદન.

મળાતુ નથી. નિરાતે, એ દુખ મળ્યા ત્યારે ટ્રેનમાં — એટલે ચાલતી ગાડીએ એન્જિનના ઠબકાર, ડબ્બાના ઘરઘરાટ, આસપાસ વાતચીત ઘોંઘાટ — ચાનાસ્તાવાળા, રેલવા ઘસડી શોધવા જનારની ડખલ એમાં વીજા પર શકરાભરણ સાભળવા જેવું અછડતું મિલન.

ચરોદય

ચદ્રવદનના વદન

H. M. Hall,

૨૫ ૧૨ ૮૧

૨. વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદીનો પત્ર

વિષ્ણુપ્રસાદ ૨ ત્રિવેદી,

'પૈત્રી', ૩૯ આદર્શ સોસાયટી,

સૂરત ૩૯૫ ૦૦૧

તા. ૨૪-૬-૧૯૮૧

પરમ સ્નેહી ભાઈશ્રી ભાયાણી,

આપ સર્વ પરિવાર કુશળ હશે. સર્વ બન્ધુજનને તથા મિત્રવર્ગને મારા વદન.

જેન ધર્મના અતીત અને અર્વાચીન સ્વરૂપ વિશે બનેલી પુસ્તિકા મળી ખુશી થઈ આભાર માનું છું એમાંથી એટલું તો લેલિત થાય છે કે મૂળ શ્રદ્ધા, ભાવના, સત્ય કાયમ રાખી, આવશ્યક હેરફેર કરી શકાય છે મને એક વાત ચોક્કસ લાગે છે કે કોઈ પણ એક ધર્મ સંન્યાસ કે સાધુની દીક્ષા ૨૫ વર્ષથી ઓછી ઉમરનાને ન આપવી. મુસલમાની સહજવૃત્તિ કેવું કામ કરશે તેનો આભાસ પણ ન થયો હોય ત્યારે દીક્ષા કેવી ! કઈ વાસનાનો ત્યાગ ! હા, પોતાની મેળે કોઈ ઘર છેડી દે તે જુદી વાત. એનો પ્રચાર અને પ્રયોજન [7] હોય.

વિ

મારે, આજે તો ખાસ, કહેવું જોઈએ છે તમે સર્વતોભદ્ર અજૌડ ઝુજરાતી સારસ્વત છો.

લિ

વિષ્ણુપ્રસાદ ૨ ત્રિવેદીના સાદર વદન

(બીજી આંતર કથા)

રાત્રિનો બીજો પહોર થયો. વિક્રમે વાર્તા શરૂ કરતાં પહેલાં અબોલા રાણીને હોંકારો આપવાનું કહ્યું. સખીઓ કહે, અબોલા રાણી કાંઈ હોંકારો આપતાં હશે ? વિક્રમ કહે, કાંઈ વાંધો નહિ. અબોલાનો હાર હોંકારો આપશે. વેતપાલને અબોલાના હારમાં પેસી જવા ઇશારો કર્યો. વિક્રમે વાર્તા માંડી :

‘એક ગામના અપુત્ર રાજાને શિવકૃપાથી પુત્ર થયો. તે બાર વરસનો થયો. તેને નિત્ય શિવપૂજનનું વ્રત હતું. તેની વિવાહ થયો. સાડું મુહૂર્ત ન હોવાથી એક મહિના પછી કન્યાને વળાવવાનું નક્કી થયું. મુદત પૂરી થતાં ગોર તેણે કરવા ગયો પણ ‘કુંવર પોતે માત્ર એક મિત્રને લઈને તેડવા આવે તો જ હું આવું.’ એવી કુંવરે એ હક કરી. કુંવર અને પ્રધાનપુત્ર તેનું તેણે કરવા ઊપડ્યા. રસ્તામાં શિવનું દેડું આવ્યું. પાસેના સરોવરમાંથી કમળ ચૂંટી કુંવરે શિવની પૂજા કરી અને વળતાં પણ કમળપૂજા કરવાની પ્રતિજ્ઞા કરી. આ દરમ્યાન પ્રધાનપુત્ર રથ પાસે જ રહેલો. આગળ ચાલી તેઓ કુંવરને સ્પર્શરે પહોંચ્યા. ત્યાં તેઓ દોઢ માસ રહ્યા. પછી કુંવરીને લઈને કોઈ રક્ષક કે અનુચર લીધા વિના કુંવર અને પ્રધાનપુત્ર પાછા આવવા ઊપડ્યા. રસ્તામાં પેલું શિવનું દેડું આવ્યું. કુંવરીને અને મિત્રને રથની પાસે રાખી કુંવર પૂજા કરવા માટે કમળ લેવા ગયો. પણ સરોવર અને કમળ સુકાઈ ગયેલાં; એટલે કુંવરે દેરામાં જઈ પોતાને હાથે પોતાનું મસ્તક વધેરીને શિવની આગળ ધરી દીધું અને એમ તેણે કમળપૂજા કરવાની જે પ્રતિજ્ઞા લીધી હતી તે પાળી.

કુંવરને અવતાર વાર થઈ એટલે પ્રધાનપુત્ર તપાસ કરવા ગયો. કુંવરનું માથું અને ધડ કપાઈને પહેલાં જોઈને, પોતાના ઉપર કુંવરને માથાંનું આળ આવશે એ બીકે તેણે પણ પોતાનું મસ્તક વધેરી દીધું. પ્રધાનપુત્ર પણ પાછો ન ફર્યો એટલે કુંવરી તપાસ કરવા દેરામાં ગઈ. બંનેનાં માથાં વઢાયેલાં પહેલાં જોઈને, પોતાના ઉપર આળ આવશે એ બીકે કુંવરી પણ જ્યાં પોતાને ગળે ખડ્ગ લગાડવા ગઈ ત્યાં જોગીના રૂપે શંકર પ્રગટ થયા અને કુંવરીને વરદાન આપ્યું કે ધડ પર મસ્તક ગોઠવી ઉપર વસઁ ઠાંડીને જળ છોટતાં મરેલા બંને જણ સજીવન થશે. હરખમાં ને હરખમાં હાંફળીફાંફળી કુંવરે એ ભૂલથી એકનું માથું બીજાના ધડ પર લગાડી

દીધું. રાજકુંવર અને પ્રધાનપુત્ર સજીવન તો થયા પણ તેમના માથાની અદલાબદલી થઈ ગઈ. હવે આમાંથી કુંવરીનો પતિ કોને ગણવો, રાજકુમારના ધડવાળાને કે તેના શીશવાળાને ? - એ પ્રશ્ન સાથે વિક્રમ વાર્તા કહેતાં અટક્યો.

એટલે અબોલાના હારે જવાબ આપ્યો : ‘જેજો વિવાહવેળા કુંવરીનો જમણો હાથ ઝાલ્યો હતો તેની જ પત્ની ગણાય.’ રીસથી હારને તોડીને દેહી દેતાં અબોલાથી બોલાઈ ગયું : ‘જુહું ! માણસનું મુખ અનુપમ રત્ન ગણાય. મુળથી જ માણસ ઓળખાય. માટે જેના ઉપર રાજકુંવરનું શીશ છે તે જ કુંવરીનો સાચો હકદાર.’ આમ અબોલાને બીજી વાર વિક્રમે બોલાવી એટલે બીજો પડછે છૂટ્યો. સતનો બીજો પહોર લીટી ગયો.’

[સંક્ષેપ, ‘મધ્યકાલીન ગુજરાતી કથાકોશ’, પાનું : ૬]

આ કથામાં દેખીતી રીતે શિવોપાસના રહેલી છે. બાહ્ય ઉપાસના પૂરી થાય અને આંતરિક ઉપાસના શરૂ થાય ત્યારે શરીર-મનમાં કેવું મૂળભૂત પરિવર્તન થાય છે તેનું અહીં નિરૂપણ છે. તે ઉપરાંત નાભિમાં રહેલી પ્રસૂત વાક્યશક્તિ જાગ્રત થઈ મસ્તકમાં રહેલા શિવતત્ત્વને કેવી રીતે વરે છે તેનુંયે વર્ણન છે. કથાની શરૂઆતમાં જ કહ્યું છે કે અપુત્ર રાજાને શિવકૃપાથી પુત્ર થાય છે. કુમારને નિત્ય શિવપૂજનનું વ્રત છે. બાર વર્ષ સુધી તેનું પૂજન ચાલે છે. ત્યાર પછી તેના વિવાહ થાય છે.

અહીં બારનો આંકડો આંતરિક ઉપાસનાનો સંકેત પૂરો પાડે છે. બાર વર્ષે એક તપ પૂરું થાય, એમ માન્ય છે. બાહ્ય રીતે જોઈએ તો બાર શું બાર સો વર્ષ તપ કરવામાં આવે તોયે સિદ્ધિલાભ ન થાય. બારનો સંબંધ દ્વાદશ આદિત્ય, દ્વાદશ જ્યોતિર્લિંગ અને અક્ષરમાળાના બાર સ્વરો સાથે છે. ગોરખ ‘દ્વાદશ આંગુલ બાયુ બાઈ’ — બાર આંગળ સુધી વહેતા વાયુની વાત કરે છે એ પ્રાણની દ્વાદશ માત્રા, પ્રાણની સ્થિરતા અને સુષુપ્ત્તા-પ્રવેશ દર્શાવે છે. બાર આંગળથી વધુ દૂરતા હોય તો પ્રાણમાં ઉઝાટા, આવેશ કે પરિશ્રમ બતાવે છે. બારથી ઓછી દૂરતા વ્યગ્રતા, વિપાદ કે

મદપ્રાણથી આવતો પ્રમાદ બતાવે છે સૂર્યની બાર કળા અને ચન્દ્રની સોળ કળા ગણાય છે 'પ્રાણો વૈ સૂર્ય' — પ્રાણ જ સૂર્ય છે 'ચન્દ્રમા મનસો જાત' વિશ્વની વિરાટ મનસ-ચેતનાનો અશ ચન્દ્ર છે આપણા વામન પિંડમા એ વસે છે આ શાન્ત શરીરમા જ અનન્તનો સ્પર્શ પામવો હોય અને મર્ત્ય જીવનમા અમૃતનો આસ્વાદ લેવો હોય તો આ બને ધારાનો સંગમ સાધવો જોઈએ આપણા શરીરમા જ રહેલા એ સગમેશ્વર શિવનો પરિચય કરાવતા ગોરખ કહે છે

‘થોડસ નાઢી ચદ્ર પ્રકાસ્યા,
દ્વાવસ નાઢી માન,
સહસ નાઢી પ્રાણકા મેલા,
જહા અસલ કલ્પા શિવ ધાન’

‘સોળ કલા ધરાવતી ઇંડા નાડીમા ચન્દ્રનો પ્રકાશ છે બાર કલા ધરાવતી પિંગા નાડીમા સૂર્યનો પ્રકાશ છે અને પ્રાણની સહસ્ર કલા ધરાવતી સુષુમ્ના નાડીમા અસખ્ય કલા ધરાવતા શિવનું સ્થાન છે’

શિવ સર્વ વિદ્યાઓના સ્વામી છે સર્વ કલાઓના અધિષ્ઠાતા છે કૈલાસ, અમૃતકલશ કે સહસ્રાર ગણાતા મસ્તકમા તેમનો નિવાસ છે મધ્ય નાડી સુષુમ્ના જ છેક મૂર્ધા સુધી લઈ જઈ શિવસ્વરૂપનો મેળાપ કરાવે છે જીવની મૂર્ચ્છા જાય ત્યારે જ શિવનો મેળાપ થાય. આવો મોહરહિત, મૂર્ચ્છારહિત સર્જક ‘મૂર્ધન્ય’ ગણાય. પણ આપણે કોઈ અગ્રગણ્ય સ્પષ્ટિયકારને માટે ‘મૂર્ધન્ય’ શબ્દ વાપરતા અચકાતા નથી શબ્દનું અવમૂલ્યન કરવામાયે આપણે શા માટે પાછા પડીએ ?

જેર, આમ પ્રાણયોગ અને મનોયોગ સધાય ત્યારે જ શિવપૂજન સાર્થક થાય. કુવરીના ગૃહાગમનની મગલ ઘડી આવી પહોચી. કુવરીને તેડવા ગોરને મોકલવામા આવે છે પણ કુવરી તેને ઠાલે હાથ પાછો કાઢી મૂકે છે અને ખાસ સદેશો કહેવડાવે છે કે કુમાર અને તેનો એક જ મિત્ર — એમ બે જણ જ આવે તો તે સાસરે આવશે. આત્મરિક સાધના શરૂ થતા બહારના ક્રિયાકાંડો ને પોતા પૂજન કીર્તન ખરી પડે છે હવે તો પ્રાણનો અગ્નિ અને મનની લગ્નની સાથે તેડવા જાય તો જ પેલી પરમ ચેતના ગાથે ઘડિયા

લગન લેવાય. રાજકુમાર અને પ્રધાનપુત્ર એક જ રથમા બેસી કુવરીને તેડી લાવવા સિધાવે છે

આ એક જ રથમા, એક જ દિશામા, એક જ ધ્યેય માટે મન પ્રાણની સમ્યુક્ત ગતિ ઘણી મોટી ઘટના છે આપણા શરીર અને મનના ક્ષેત્રમા તેમનો રોજિદો સઘર્ષ ચાલ્યા જ કરતો હોય છે સકલ્પ-વિકલ્પ અને પ્રાણ-અપાન વચ્ચે ચાલતો આ સઘર્ષ જ ખરો દેશસુરસંગ્રામ છે એકબીજા સાથે સકળાવેલી પણ પરસ્પર વિરુદ્ધ લાગતી આ શક્તિઓને વેદ-ઉપનિષદ, પુરાણો અને યોગશાસ્ત્રોમા અનેક રીતે વ્યક્ત કરવામા આવી છે વૈદિક એકાર્ણવ-હિરણ્યકાંડ, ઘાવા પૃથિવી, અગ્નિ-ગોમ, અહોરાત્ર, ભૃગુ-આગિરસ કહ્યો, ઉપનિષદની વિદ્યા-અવિદ્યા, પરા-અપરા કે શ્રેય પ્રેય ગણો, પુરાણોમા ધ્રુવની માતા-અપરમાતા સુનીતિ-સુરુચિ અથવા યથાતિની બે પત્નીઓ દેવયાની શર્મિષ્ઠાના આખ્યાનો જુઓ, પ્રાણીકથામા ગજ ગ્રંથ કે ગરુડ-સર્પની ખેચ-ત્તાણ પારખે કે પછી યોગશાસ્ત્રોમા નાદ બિંદુ, કમલ કુલિશ, મંજિ પદ્ય તથા નાગમતી પદ્યાવતી જેવા પાત્રોના રૂપકો પાછળનું સૂક્ષ્મ તત્ત્વ ગ્રહો — બધે આ દ્વિમુખી રમણ દેખાશે ચિત્તનદીને ‘ઉભયતોવાહિની’ કહે છે એ ઘડી પુણ્ય ભણી તો ઘડી પાપ ભણી વહેવા લાગે છે તેને મૂળ ભણી કેમ વાળવી એ જ કોયડો અને કીમિયો બને છે

જ્યારે આવી મૂળ ભણી ગતિ થાય ત્યારે પરસ્પર વિરોધી લાગતી શક્તિઓ પરસ્પર સહાયક અને પૂરક બની જાય છે આવા સુમેળ ને સખ્યને વેદમા મિત્રાવરુણ કે ઇન્દ્ર-ઉપેન્દ્રના નામથી બિરદાવેલ છે પુરાણોમા એ નર-નારાયણ ને કૃષ્ણ-અર્જુન રૂપે દેખા દે છે મદિરના પ્રવેશદ્વારે શોભતા ‘ગજ મકર શિલ્પ’, પોતાના પજામા નાગ પકડી વિષ્ણુનું વાહન બનતા ગરુડ કે જૈન પરપરામા પદ્યાવતીનું વાહન ‘કુક્કુટ’ સર્પમા આવુ જ સાપુજ્ય છે આપણી દરેક પરપરામા આવુ યુગનદ સ્વરૂપ જોવા બેસીશુ તો પાર નહિ આવે.

હવે કથાનો દોર સંધીએ આપણી કથાના રાજકુમાર અને પ્રધાનપુત્ર કુંવરીને લેવા જતાં વચ્ચે શિવનું મંદિર આવતું હતું ત્યાં પહોંચ્યા બાજુમાં સુંદર સરોવર હતું. કમળ ખીલ્યાં હતાં. કુમારમાં બાહ્ય પૂજનની રસવૃત્તિ રહી ગઈ હશે તે એણે સરોવરમાંથી કમળ ચૂંટી શિવનું પૂજન કર્યું અને કુંવરીને લઈ આવતાં વળતાં પણ આવી રીતે પૂજન કરવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી. કુંવરીને લઈ બંને મિત્રો આવ્યા ત્યાં તો આખી બાજી પલટાઈ ગઈ. સરોવર સુકાઈ ગયું. કમળ નાશ પામ્યાં. કુમારમાં રહેલી રસવૃત્તિ તો શું પણ બાહ્ય પૂજનનો રસ જ સુકાઈ ગયો. પેલી ચેતના તેને બહિર્મુખ થવા દે તો ને ? કુમારે તલવારથી પોતાનું મસ્તક છેદી કમળપૂજા કરી.

હવે આ કમળપૂજાને શબ્દાર્થમાં લઈએ તો તો ભારે અનર્થ થાય. 'સુત વિત દારા શીશ સમર્પે, તે પામે રસ પીવા જોને' —એ પદનો વાચ્યાર્થ લઈ સ્વજનોને કોઈ વધેરી નાખે તો એને કેવો ગણવો ? અહીં તો શીશ એટલે નિઃશેષ સમર્પણની વાત છે. રાજકુમારનું આત્મસમર્પણ સંપૂર્ણ થયું. મનોમય પુરુષ શિવચરણ પામ્યો તો તેનો જોડિયો ભાઈ પ્રાણપુરુષ કેમ બાકી રહે ? બંનેએ કમળપૂજા કરી ત્યાં કુંવરી આવી પહોંચી. પણ એ શરીરરથમાં મન-પ્રાણ સાથે બેઠેલી અશરીરી ચેતના, ત્રીજી જ શક્તિ. જણે અક્ષય તૃતીયા. એની સમક્ષ શિવ પ્રગટ થયા. અને આપણે કથાનો મર્મ ન પકડી શકીએ તો કૃપા કરી કથાકાર ચોખવટ કરે છે કે શિવ જોગીરૂપે પ્રગટ થયા. આ યોગકથા છે એ ન ભૂલવાનું કાનમાં કહી દીધું. શિવે વરદાન આપ્યું કે ધડ પર મસ્તક રાખી, ઉપર વસ ગોઠવી જળ છાંટવામાં આવશે તો બંને જણ જીવતા થશે. કુંવરી ઉતાવળમાં ધડ ઉપર માથાની અદલાબદલી કરી નાખે છે. બંને જણ જીવતા થાય છે પણ પ્રશ્ન થાય છે કે કુંવરી પરણે કોને ? રાજકુમારના ધડવાળાને કે માથાવાળાને ?

વિક્રમે આ પ્રશ્ન પૂછ્યો — વેતાણે હારમાંથી લોકો માર્યો કે કુંવરીનું પાણિગ્રહણ કર્યું તે જમણો હાથ જ

વરે. હાથવાળો ભાગ જ કુંવરીનો પતિ. આવી 'મોં-માથા વગરની વાત' અબોલા સાંખી કેમ શકે ? તે હારને તોડી, ફગાવી બોલી ઊઠી : 'જહું, માણસનું મુખ જ મુખ. રાજકુમારનું મસ્તક છે એ જ કુંવરીનો પતિ.'

અબોલા બોલી ઊઠ્યાં. વિક્રમનું કામ થઈ ગયું. રાણીને 'સતવચન' કહી તેણે શરત મુજબ બીજો પડદો દૂર કરવા કહ્યું.

બહુ પ્રાચીન કાળથી વાણી અને પાણિ તેમ જ વાણી અને પ્રજાના સંબંધ વિશે ચર્ચા થતી આવે છે. વૈદિક સાહિત્યમાં તેના રસિક પ્રશ્નો છે, અગ્નિનો જન્મ લલાટમાં થાય છે પણ સ્વાહા ઉચ્ચાર સાથે આહુતિ હાથથી અપાય છે તો સ્વાહાકાર કોનો ગણાય ? પાણિ અને પ્રજામાં મુખ્ય કોણ ? પાણિ દ્વારા વાણી સ્થિરરૂપ પામે છે પણ એનો પ્રકાશ પ્રજા વિના સંભવતો નથી. મસ્તકમાં એટલે કે પરમ વ્યોમમાં વસતી અક્ષર ઋચાનો જ મહિમા છે. જે એને જાણતા નથી એને વેદપાઠ કર્યા કરવાથીયે શું વળે ? (ઋચા, ઋગ્વેદ ૧/૧૬૪/૩૯; અથર્વ : ૯/૧૦/૧૮.) વૈદિક દ્રષ્ટાનું પગલું દબાવતાં ગોરખ પણ ગગનમંડળમાં વાફધેનું વિચાય છે, કાગળ પર તેનું દહીં જમાવવામાં આવે છે. પણ પંડિતો એ વાણીમાં રહેલાં 'ભાષાભિવ્યક્તિ, ભાવનિરૂપણ કે વર્ણ્યવિષયનું વ્યાકરણશુદ્ધ, વૈવિધ્યયુક્ત કલાનૈપુણ્ય —' આવી પીંજણમાં પડી છાશ પીએ છે. વાણીના સારતત્ત્વ સમા નવનીતનો આસ્વાદ તો સિદ્ધજનો માણે છે. ગોરખવાણી :

‘ગગનમંડલ મેં ગાય વિચાર્ય

કાગદ દહીંંં જમાયા

છાછિ છાછિ પંડિતા પીન્હી

સિદ્ધાં માલન ચાયા.’

પોતે રચેલી કથાઓમાં આવું સિદ્ધ રસાયન છે એવું સામળ ભટ્ટ કહે છે :

‘માખણ મહાંથી કાઢજો, તજજો ખાટી છાશ
 ઘૂતનો ગુણ સહુ રાખજો, વરજો વૈકુંઠ વાસ.’
 એહ વાત તો દૂધ છે, એમા વાનાં પાચ,
 દૂધ, દહીં, માખણ, છાશ, ઘૂત, શોધી જોજો સાચ,
 બે ગુણ બીજા એહમા, અકલ ધણી અનૂપ,
 કો ગુણ મ્હલશે ચારણી, કો ગુણ મ્હલશે સૂપ.
 (સૂડાબહોંતરી વાર્તા ૬૫૫)

આ વાર્તામા આતર-વાર્તા અને એમાયે વળી
 અબોલાની ‘અકલ’ — જેની કલા પિછાણી ન શકાય
 એવી વાર્તાની ગૂંથણી ચાલી આવે છે કોઈએ કહ્યું
 છે

‘ज्यो कदली के पात में, पात, पात, अरु पात
 त्यो सज्जन की बात में, बात बात अरु बात’

અબોલા રાણીની બીજા આતરકથામા વૈખરી
 વાણીને તો શિવમંદિરના ગર્ભગૃહથી બહાર જ કાઢી
 મૂકવામા આવી છે નથી સરોવરનું જળ, નથી કમળ
 અહીં તો ‘માથા સાટે મોઢી વસ્તુ’ મેળવવાની છે
 મનોમય વાણી અને પ્રાણમય વાણીનું વિલીનીકરણ
 થતા જ ચિન્મય વાણી જાગી ઊઠે છે હુવરી એ
 મન પ્રાણ પર બિરાજતી પશ્યન્તી છે અને તેની જ
 સાથે શિવ-વરદાનની સજીવની સમી પડ પ્રકાશી ઊઠે
 છે ‘મડદાને બેઠા કરે’ એવી આ વાણી છે વૈદિક
 કથાઓમા એના દંષ્ટાત મળી આવે છે મસ્તકછેદન
 અને મસ્તક આરોપણની સાથે સજીવની વિદ્યા કેવી
 વણાયેલી છે તેની કથા દધ્યઃ આશ્વર્ણના પ્રસંગમા
 મળે છે (શતપથ બ્રાહ્મણ ૧૪, ૧, ૧-૧૭) બહુ જ
 દૂકમા જોઈએ તો યજ્ઞપુરુષ વિષ્ણુનું મસ્તક છેદાઈ
 ગયું યજ્ઞ અધૂરો રહ્યો, વિષ્ણુનું મસ્તક જોડી કોણ
 આપે ? દેવોના વૈદો અશ્વિનીકુમારોને આ કામ સોંપ્યું
 પણ તેઓ મસ્તક જોડવાની વિદ્યા જાણતા નહોતા.
 તેમને ખબર પડી કે આ અમૃતવિદ્યા દધ્યઃ આશ્વર્ણ
 જાણે છે તેમણે ઋષિને આ વિદ્યા શીખવવા કહ્યું
 પણ ઋષિએ કહ્યું કે ઇન્દ્રે આ વિદ્યા તેમને આપી છે
 ને ચેતવણી ઉચ્ચારી છે કે આ વિદ્યા તમે કોઈને
 આપશો તો તમારું મસ્તક છેદાઈ જશે.
 અશ્વિનીકુમારોએ ઉપાય શોધી કાઢ્યો કે ઋષિનું મસ્તક

છેદી તેની જગ્યાએ અશ્વમુખ જોડી દેવું. ઋષિ
 અશ્વમુખથી વિદ્યા આપે, ઇન્દ્ર એ મસ્તક છેદી નાખે,
 પછી ઋષિનું મૂળ મુખ ફરી જોડી આપવું. ઋષિએ
 અશ્વમુખથી વિદ્યા કહી, ઇન્દ્રે તે મુખ વજ્રથી છેદી
 નાખ્યું પણ અશ્વિનીકુમારોએ ઋષિના મૂળ મસ્તકને
 ફરી ચોઠવી આપ્યું.

રાજકુમાર, પ્રધાનપુત્ર અને હુવરી કે
 અશ્વિનીકુમારો ઋષિ દધ્યઃ કે ઇન્દ્રને જુદી જુદી
 બક્તિઓ કલ્પીશુ તો કામ નહિ ચાલે, તે એક જ
 શરીરમા ઘતી નવજીવન પ્રાપ્ત કરવાની પ્રક્રિયા છે
 માત્ર વાક્ય મન અને પ્રાણ એ ત્રિપુટીને લક્ષ્યમા રાખીશુ
 તો તેનીસ કરોડ દેવતાના મૂળમા રહેલું ને વળી
 હાથવગ્ન મુક્તિનું સાધન મળી આવશે. વાક્યનું સ્વરૂપ
 અત્યંત સ્થૂળ વાણીથી માડી અત્યંત સૂક્ષ્મ સ્પદન
 સુધી પલટાતું રહે છે

આ કથામા આવતી રાજકુમારની શિવોપાસના
 નીલલોહિત શિવની ઉપાસના છે તેને માટે કહેવાય
 છે ‘કળ્પે આત્મભાગે નીલ રત્નાર્ચે દેવીમાર્ગે લોહિત ।’
 મસ્તકમા શિવતત્ત્વ નીલ, કંઠથી નીચે શક્તિતત્ત્વ
 લાલ, હુવરી રાજકુમારના મસ્તકનું વરણ કરે છે ત્યારે
 તે નીચેના ભાગમાથી ઉપર ચડે છે

કુમારના ઘડને બદલે કુમારના મસ્તકને હુવરી
 વરે એમ અબોલા રાણી કહે છે એમા ‘શિવ-સંકેત’
 રહ્યો છે કામ રતિ અને શિવ-સતીની કીડા વચ્ચે જે
 ભેદ છે, એનું અહીં દર્શન છે ક્રિયા એટલે શક્તિનું
 અગ છે પાણિ જ્ઞાન એટલે શિવનું અગ છે ત્રીજું
 નેત્ર. આ જ્ઞાનનેત્ર કે પ્રજ્ઞાનેત્ર સર્વ કામના તથા
 ક્રિયાને ભસ્મીભૂત કરી નાખે છે કામદહન થતા રતિને
 ભાગે વિવાપ કરવાનું રહે છે પણ જે નેત્રથી કામનું
 દહન થયું તેને જ સતી પોતાનું સ્નિગ્ધ અધરામૃત
 શીંચી માધુર્ય તેમ જ રસથી સભર કરી દે છે આવી
 પ્રીતિ જ રૂદને ભદ્ર કરી શકે

જ્ઞાનમય પ્રીતિ અને પ્રીતિયુક્ત જ્ઞાન વડે જ
 મનુષ્યમા રહેલા તારકાસૂરનો વધ કરનાર દેવોમા
 શેનાપતિ, દિવ્ય ગુણોના ભંડાર કાન્તિકિયનો જન્મ થાય

છે. શિવ અને સતીની ક્રીડા કામથી ઉત્તેજિત નથી, પણ પ્રેમથી સિંચિત છે. આવી રસરીતિનું સુંદર વર્ણન એક પ્રાકૃત ગાથામાં તથા તેની સંસ્કૃત છાયામાં મળે છે :

‘રતિ-કેલિ-ઉન્ન-કિષિ-અંસણ-કર-કિસલ-અ-રુદ્ધ-કા-અણ-
જુઅલસસ,
રુદ્ધસસ તઈઅ-કાઅણં પવેઈ-પરિચુંબિઅ જઅઈ.’

આ ગાથાની સંસ્કૃત છાયા છે :

‘રતિ-કેલિ-હૃત-નિવસન-કર-કિસલય-રુદ્ધ-નયન-યુગલસ્ય ॥
રુદ્ધસ્ય તૃતીય-નયનં પાર્વતી-પરિચુંબિતં જયતિ.’ ॥

‘રતિ-કેલિ વેળા નિર્વસન પાર્વતીએ રુદ્ધનાં બંને નયનો પોતાના કર વડે ઢાંકી દીધાં અને ત્રીજા નયનને ચુંબનથી ઢાંકી દીધું એ પાર્વતી-ચુંબિત રુદ્ધના ત્રીજા નયનનો જય હો !’

આ ગાથા અને શ્લોક મને મેળવી આપતાં શ્રી હરિવલ્લભ ભાયાણી પત્રમાં લખે છે :

‘હેમચંદ્રાચાર્યે ‘કાવ્યાનુશાસન’માં શબ્દની વર્કતા-
(રમ્યતા, દ્યોતકતા)ના ઉદાહરણ તરીકે આ ગાથા ટાંકીને કહ્યું છે કે અહીં ‘જયતિ’ શબ્દ ઘણો સૂચક છે, તેને સ્થાને કવિએ ‘શોભતે’, પ્રાકૃત ‘સહઈ’ નથી મૂક્યો. નહિ તો ધ્વનિ નબળો પડત.’

આ ‘જયતિ’ શબ્દનો ધ્વનિ આપણને ક્યાં લઈ જાય છે ? પાર્વતીના સ્નેહ વડે દાહકમાંથી શામક

બનેલા શિવ-નેત્રનો તે જય ઉચ્ચારે છે. આ કવિકર્મથી શબ્દ દ્યુતિમય બની ગયો છે. તે દાંપત્યના સર્વોચ્ચ ‘ગૌરીશંકર’ શિખર પર પ્રેમની વિજય-પતાકા ફરકાવે છે

આ પ્રક્રિયાને અનેક નામથી ઓળખવામાં આવે છે. ‘ઊલટી ગંગા’, ‘ઉજાનપથ’, ઊલટ-પલટની સાધના વગેરે. તંત્રમાં એને શક્તિની ‘વિપરીત રતિ’ કહેવામાં આવે છે. અબોલા રાણીએ મસ્તકને પ્રાધાન્ય આપ્યું એ પ્રધાનપુત્રનું કે પ્રધાનરૂપી પ્રકૃતિનું પરમપુરુષમાં ઊર્ધ્વીકરણ છે અને પેલી અમૃતમયી, રસાનંદરૂપિણી કન્યાકુમારીનું ગૌરીશંકરના શિખર પર આરોહણ છે.

ઉમાનું નીલલોહિત શિવ સાથે મિલન, રાધાનો નીલમાધવ કે ઉજ્જવલ નીલમણિ સાથે વિહાર, યોગીનું નીલધિંદુ કે નીલજ્યોતિમાં વિલીનીકરણ અથવા સરસ્વતીના ઉપાસક માટે પોતાના જ પિંડમાં નીલ-સરસ્વતીનું પ્રગટીકરણ એ એક જ વસ્તુ છે આ સ્વયંભૂ વાણી પરમ જ્ઞાન અને આનંદની જનની છે. ગોરખવંશ :

બિન પુસ્તક બાંધિલા પુરાણ,
સરસ્વતી ઉચરે બ્રહ્મજ્ઞાન.

*

ચેમ્બોવ અને બૌદ્ધિકો

ચેમ્બોવને વિદ્યાર્થીઓમાં શ્રદ્ધા હતી. તો પણ તે કહે છે, “પરંતુ જેવા એ વિદ્યાર્થીઓ મોટા થઈ પોતાના પગ પર ઊભા રહેતા થાય છે, તેવો જ આપણી આશાનો અને દેશના ભાવીનો ધુમાડો થઈ હવામાં ભળી જાય છે, અને બધું ગળી જતાં તેમાંથી બચે છે માત્ર આટલું જ : સુખસાહબીવાળા આવાસના માલિક ડોકટરો, ખાઉકડ અધિકારીઓ અને ચોરી કરતા ઇજનેરો. આપણા બૌદ્ધિકોમાં મને સહેજ પણ શ્રદ્ધા નથી. એ વર્ગ દંભી, અપ્રમાણિક, કુસંસ્કારી અને પ્રમાદી હોય છે. મને વ્યક્તિઓમાં શ્રદ્ધા છે.”

[ચેમ્બોવના એક પત્રમાંથી : હરિવલ્લભ ભાયાણી]

॥ ૧ ॥

સર્વ પ્રથમ ક્યારે વાચી હશે આ અનુપમ કાવ્યકૃતિ ? જ્યારથી વાંચી હશે ત્યારથી મનમાં વસી ગઈ હશે એટલી બધી વાર 'કુંવરબાઈનું મામેરું' મેં વાંચ્યું છે કે મને 'અસખ્ય' વાર એમ લાગવાનું મન થાય છે. હા, પ્રેમાનંદના ત્રણ આખ્યાનો ('સુદામા ચરિત્ર', 'કુંવરબાઈનું મામેરું', 'નળાખ્યાન') મેં જેટલી વાર વાંચ્યા છે તેટલી વાર ગુજરાતી ભાષાની કોઈ કાવ્યકૃતિઓ વાંચી નથી. બીજી ભાષાની કાવ્યકૃતિઓ વાંચવા-સમજવાની ક્ષમતા મારામાં ઘણી અલ્પ છે ભાવક અને સર્જક તરીકે મારી ચેતના પોષાઈ છે — પ્રેમાનંદના આખ્યાનો, નરસિંહ મીરાના પદો, દયારામની ગરબીઓ અને મારા સર્વ પૂર્વકાલીન અર્વાચીન કવિઓના કાવ્ય-રસાકારોથી. હા, વ્યાસ વાલ્મીકિ કાલિદાસ ભવભૂતિની વાણીનો શણો પણ નોંધપાત્ર કાવ્યરસાકારો/વાણી એવા શબ્દપ્રયોગો હેતુપૂર્વક કરુ છું શબ્દ/વાણીથી હું પ્રભાવિત થાઉં તેવી મારી ચેતના છે સસ્કૃતમાં કાલિદાસ વગેરેની કૃતિઓ વાંચી ત્યારે અર્થ સમજવા અનુવાદની મદદ મારે લેવી પડે છે પણ તેવી મદદથી અર્થ પામ્યા પછી કાવ્યાર્થ પામવા તો હું સસ્કૃત રચનાઓનો સસ્કૃત વાણીમાં જ પાઠ કરુ ફરી ફરીને પાઠ કરુ, કઈક મોટેથી, મને સભળાય અને 'શ્રવણીય' આનંદ આવે તે રીતે મોટેથી પાઠ કરુ હા, કાવ્યાર્થની સપ્લાવિતિ તે 'શ્રવણીય' ઘટના છે માત્ર શ્રવણીય ઘટના છે તેમ નહિ, પણ સર્વ પ્રથમ તે શ્રવણીય ઘટના છે કાવ્યમાં સજીવ થતા શબ્દોને સર્વ ઇન્દ્રિયાર્થો અવિનાભાવથી ચોટેલા હોઈને કાવ્યની ભાવાત્મક રસાત્મક ઘટના તે સર્વેન્દ્રિય બોધની ઘટના છે અર્થ શબ્દનો, સર્વ પ્રથમ અર્થ, ઇન્દ્રિયાર્થ (ઇન્દ્રિયનો વિષય) અને પછીના ક્રમમાં મગજકોષોની પ્રક્રિયામાં નિશ્ચિત થયેલો meaning એવો અર્થ સમજવો જોઈએ. જોકે આ બને અર્થો

વસ્તુતઃ ભિન્ન નથી. ઇન્દ્રિયાર્થ મન-આત્માના સંનિકર્ષણની ઘટનાના તે (બન્ને અર્થો) પૂર્વાર્ધ-ઉત્તરાર્ધ છે

॥ ૨ ॥

આ આખ્યાનની પ્રથમ કડીની બીજી પંક્તિમાં જે મુખ્ય ઝંકાર છે તેમાં કવિ પ્રેમાનંદની સાચી ઓળખ પ્રકટ થાય છે

મનમુદા કહું મામેરું મહેતાતણુ રે. (૧/૧)

ભલે પ્રેમાનંદે 'ઉદરનિમિત્તે પરદેશ કીધો, સેવ્યુ નંદરબાર' એમ 'સુદામાચરિત્ર'ના અંતે લખ્યું હોય કે અન્યત્ર આવા ઉદ્દગારો કાઢ્યા હોય. પ્રેમાનંદ વ્યવસાયે 'માણભટ્ટ' હતા તેમાં સત્ય છે જેટલું, તેટલું જ સત્ય આખ્યાનોના સર્જક પ્રેમાનંદ એક 'કવિ' છે તેમ ભારપૂર્વક કહેવામાં છે માણભટ્ટના વ્યવસાય માટે તો તે પૂર્વકવિઓના આખ્યાનોથી યોગક્ષેમ ચલાવી શક્યા હોત, તે વ્યવસાયે ભલે માણભટ્ટ છે, પણ તેમની સાચી ઓળખ તે કાવ્યસર્જક છે તેમ કહેવામાં છે

'મામેરું' રચવાનું અને રસિક શ્રોતાઓ સમક્ષ તેને રજૂ કરવાનું સર્વોપરી પ્રયોજન કયું છે ?

મનમુદા કહું મામેરું મહેતાતણુ રે

મનની મુદાથી, માત્ર નિજાનંદથી મામેરું કહેવા/કથવા તત્પર પ્રેમાનંદ કેવલ/શુદ્ધ કવિ છે

શ્રી ગુરુ ગણપતિ શારદા સમર્પુ સુખદાયી સર્વદા (૧/૧)

એ આખ્યાનના આરભની પંક્તિમાં ગુરુ ગણપતિ શારદા માટેની કવિની શ્રદ્ધા રસકે છે જેટલી, તેટલી જ રસકે છે તેમાં કવિ-ત્તા. આરભની પ્રથમ કડીમાં જ જે રસકાર સભળાય છે તે પછી સમગ્ર કૃતિમાં સાઘન્ત સભળાયા કરે છે કવિની 'સુખદાયી સર્વદા' એવા પરમતત્ત્વ માટેની શ્રદ્ધા અને એવા જ સુખદાયી સર્વદા કાવ્યતત્ત્વ માટેની શ્રદ્ધા (જેનો સત્ત્વ/સર્જનપ્રક્રિયા મનની મુદાથી, મનમુદા માટે

આરંભાય છે) એ આ કાવ્યકૃતિનો 'વિશેષ' છે એમ કહેવામાં વ્યાપ્તિદોષ છે. કેમ કે બે શ્રદ્ધાઓ વિના જગતની કોઈ કલાકૃતિનો સંભવ કલ્પી શકાતો નથી. જે 'છે' પરમતત્ત્વ અથવા આ કલમ પકડીને બેઠેલા માટે શૂન્ય (void) તે અને જેના દ્વારા તે યમાય છે/સાક્ષાત્ થાય છે તે (કાવ્યની પ્રક્રિયા) આ ઉભય અભિન્ન છે. આ અભિન્ન શ્રદ્ધાઓની વાત આ આલેખમાં સતત રણકતી રહેશે તેથી આ ક્ષણે તે વિશેની તાત્ત્વિક વિચારણામાં ઊતરવાનું છોડી મારા મુક્ત મનની ગતિને અનુસરવાનું મુનાસિબ સમજું છું.

॥ ૩ ॥

આ કથનકલાના ઉસ્તાદને 'લાઘવ' કેવું સિદ્ધ છે ! બીજી કડીમાં 'મામેનું મહેતાતણું પદબંધ કરવા આશ' એમ કહીને નરસિંહના પૂર્વજીવનનો સાર ગણતરીની, સુરેખ, સ્વચ્છ (લયાત્મક વાણીની દષ્ટિએ સ્વચ્છ) પંક્તિઓ આપી દે છે (જુઓ બીજીથી પાંચમી પંક્તિ). આમ છતાં ઘટના ઘટતાં પ્રેમાનંદ પ્ર-વર્તમાન ક્ષણોને એટલા જ લાઘવથી પ્રત્યક્ષ કરે છે.

કમલની ધેરે લિંગ વિકાસ્તું પ્રભુ પ્રગટ થયા તતખેલ
(૧/૫)

કમલપુષ્પની જેમ શિવલિંગ વિકસે છે તે પણ 'તતખેલ' (તતક્ષણ) અને પ્રભુ - શિવ - પરિબદાને કવિ બે કડીમાં અનુપમ લાઘવથી શબ્દપ્રત્યક્ષ કરે છે. વિજ્ઞાના દર્શનના અભિલાષી, નરસિંહને મહાદેવજી 'અખંડ પ્રજામાં તેડી ગયા, જ્યાં હરિ રમે છે રાસ'. 'અખંડ' પ્રજા કહેવામાં પણ લાઘવ છે. તે અખંડ શબ્દમાં સઘન મેટાફિઝિકલ મીનિંગ કવિને અભિપ્રેત છે. પ્રેમાનંદનું એક એક વિશેયણ પણ રસપ્રદ અભ્યાસનો વિષય બનવો જોઈએ.

અદ્ભુત રાસના અને સ્વયં વૈકુંઠરાયના સાક્ષાત્કાર તથા તેમનો મસ્તક પર હાથ મુકાતાં જે નરસિંહ મહેતા પ્રત્યક્ષ કર્યા છે કવિએ, એક જ પંક્તિમાં, તે ચલત્ ચિત્ર છે : તે ચિત્ર એકસાથે શ્રવણીય અને ચાક્ષુષ છે :

તાલ વાતા ગીત ગાતા પદ્યાર્થ પુર માંધ
નરસિંહ મહેતા જઈ નમ્યા નિજ ભાભી કેરે પાય (૨/૧૩)

'તાલ વાતા ગીત ગાતા'માં લોકાચારના ભયથી મુક્ત ભક્ત નરસિંહનું સ્વભાવચિત્ર કંકટ થાય છે; તો 'નિજ ભાભી કેરે પાય' નમતા નરસિંહમાં જેનો અહંકાર ઓગળી ગયો છે તે નિર્મળ નરસિંહ પ્રકટ થાય છે. હાસ્તો, 'ભાભીએ કુવચન કહ્યું, મહેતાને લાગી દાઝ' તે નરસિંહ હવે નથી. જેને અહંકાર રહ્યો જ નથી તે નરસિંહનું being તે આ સમગ્ર આખ્યાનમાં સાઘન અનુભવાતો કેન્દ્રોત્સાર છે. તે વિશે યથાપ્રસંગ કંઈક વિસ્તારથી આલોચના કરીશ. હમણાં તો આખ્યાનકાવ્યકલાના ઉસ્તાદના લાઘવ વિશે સંકેતો કરી રહ્યો છું. ત્રીજા કડવાની ૧૩મી અને ૧૪મી કડીમાં અનેક પૂર્વઘટનાઓ સંક્ષેપમાં મૂકીને કવિ શીઘ્ર કુંવરબાઈના સીમંતના પ્રસંગ સુધી પહોંચી જાય છે તેમાં પણ લાઘવપૂર્ણ ઉક્તિ-ચેષ્ટાથી કવિ કુંવરબાઈનાં સાસરિયાંને ઉપસાવવાનું ચૂકતા નથી :

આવો વૈજ્ઞવની દીકરી, સાસરવેલ બહુ પાવન કરી
કરે ચેષ્ટ સાસુ ગર્વે ભરી; કુંવરબાઈ નવ બોલે હતી. (૩/૧૦)
રૂપ દેખી વહુઅર તણું સાસરિયા સહુ હરખે થણું,
'નરસિંહ મહેતા હરિનો દાસ તો મોસાપાની શી છે આશ !
વહુને ઓરતો વીતે ખસે, કાંઈક મોસાણું ઘેરથી કસે;
દુર્બલની પુત્રી સંકડી, આચાર કરી બાંધો રાખડી.'

(૩/૧૨-૧૩)

'દુર્બલની પુત્રી સંકડી, આચાર કરી બાંધો રાખડી' એમાં દયાનો દેખાવ કરતો તુચ્છકાર અને 'આવો વૈજ્ઞવની દીકરી, સાસરવેલ બહુ પાવન કરી' જેવી પંક્તિમાં પ્રકટતો કટાક્ષ જેટલો આસ્વાદ્ય છે તેટલો તે પંક્તિઓમાં ઊપસી આવતો વાણીનો સ્વાભાવિક લહેકો, મરોડ આસ્વાદ્ય છે. આ ઉક્તિઓમાં લાઘવપૂર્ણ વેધકતા છે. આ મુદ્દા વિશે હવે વિસ્તાર નથી કરવો તેમ વધુ ઉદાહરણો નથી આપવાં. કવિની ઓછામાં ઓછા શબ્દોમાં ચિત્રો પ્રત્યક્ષ કરવાની શક્તિ માટે ૧૧મું કડવું જોવાનું સૂચવું છું. એક કે અર્ધી પંક્તિમાં કવિએ નાગર સીઓ/બહુ નાની મોટી નારનાં સુરેખ અને ગતિમાન ચિત્રો ઉપસાવવામાં તેમના શબ્દલાઘવનો પરચો બતાવ્યો છે.

શબ્દચિત્રો ઉપસાવવાની કવિની શક્તિ ભાવચિત્રણ પર મડાયેલી રહે છે. કોઈ પણ નાના મોટા પ્રસંગ ઘટનામા કવિચેતનાને ભાવની સરવાણી છૂટતી અનુભવાય તેવી તે ચેતનાની તાત્પર્ય હોય છે. પ્રેમાનંદમા આવુ પ્રતિભાવન — responding — ધ્યાન ખેંચે તેવી વિશેષતાથી જોવા મળે છે. કોઈ ઘટના ઘટી રહી છે સ્થૂલ તેને કવિચેતના પામી રહી છે ત્યારે તે બાહ્ય સ્થૂલતાને અતિક્રમીને તેમા ઘટી રહેલી 'ઇનર' સૂક્ષ્મ ભાવધારાનો કવિને સાક્ષાત્કાર થાય છે. પ્રસંગઘટનાનો આલેખ કરી રહેલી કવિચેતનાની સર્જનની ક્ષણોમા એ ઘટનાસાપેક્ષ કારયિત્રી પ્રતિભાના પ્રતિભાવનનો હુ સંકેત કરુ છુ આ 'પ્રતિ-ભા'ની વાત છે. કવિપ્રતિભાની વાત છે એક ઉદાહરણ જોઈએ. મોસાળુ લઈને પિતા આવ્યા છે તેમ જાણી 'ઉતાવળે મળવાને ધસી' તે જોઈને 'આ શુ પિતાપુત્રીનું હેત' સગાને કરવા આવ્યો ફજેત' એમ મર્મમા બોલીને હસતી નણદ '— એ બાપથી તો નબાપા ભલા' જેવી હૃદયભેદક ઘરુણ વાણી બોલે છે તે બધામા આસ્વાદ્ય વાસ્તવચિત્રણ — સ્વભાવોક્તિઓ — વાફુછટાઓ તો છે જ, પણ નણદને ઉત્તર આપતી કુવરબાઈ '— એવો પિતા મારો જીવતો રહ્યો' તેમા ઊંડો, હૃદયસ્પર્શી ભાવોદ્ગાર છે. તો 'વાર્ષેશરીથી ન પડે પૂરુ એવુ એવુ —' વડસાસુએ પહેરામણી માટે વિપરીત લખાવ્યું છે તે લઈને પિતા પાસે આવતી કુવરબાઈ હેભતાર્થ ગઈ છે હબક ખાઈ ગઈ છે કેવી હૃદયને હલાવીને ગાળી નાખે તેવી અતિ કરુણ તેની સવિતધારાનો આ અંશ છે.

સાધુ પિતાને દુખ દેવાને મારે સીમત શાને આવ્યુ રે.

આ કવિપ્રતિભાની — ભાવને પામતી કારયિત્રી પ્રતિભાની — વિશેષતા છે જરાક બાષા બદલીને વાતને સ્પષ્ટ કરવા પ્રયત્ન કરુ ઘટના ઘટતા/ભલે તે ખ્યાત ઘટના હોય/પણ કાવ્યઘટનારૂપે ઘટતા કવિની સર્જકચેતના તેને આત્મચેતનાથી પામવા માટે છે આ પ્રક્રિયામા આ પ્રત્યક્ષ અતિસૂક્ષ્મ ભાવધારા કવિને

પ્રત્યક્ષ થવા માટે તેની સર્જકચેતનામા, જે યુગપત્ત તેની સર્જતી વાણીમા પ્રત્યક્ષ થતી જાય દૂકમા સર્જકચેતના ભાવના અતિસૂક્ષ્મ ગદ્યકણોને સૂધી લે છે. કહો કે રણકતા ભાવને તેનુ અત કરણ સાભળી લે છે હા, કવિ સામાન્ય હોય તો સ્થૂલ ઘટનાની સપાટી સરકતી રહે તેને માત્ર તેટલુ જ દેખાય.

પહેરામણી લઈને શેઠ દામોદર દોશી અને કમળા શેઠાણી આવે છે. અદ્ભુત રસનો અનુભવ થાય તેવી વિરમયની ભાવક્ષણો પ્રકટ થવાની છે. પણ કમળા શેઠાણી કુવરબાઈને બાથમા લે છે અને બોલે છે તેમા હૃદયસ્પર્શી ભાવલેખન થયુ છે.

મારી મીઠી મ ભરીએ આસુ રે, તેડો ક્યા છે તમારી સાસુ રે
(૬૩/૨૦)

હા, આસુ/સાસુના અવિનાભાવી સબધને કવિએ કરુણરસમા પ્રાસપૂર્વક રસીને જોડી દીધો છે. તેમા તેમની પ્રતિભાનો સાક્ષાત્કાર થાય છે. આ પ્રસંગ અને આ પ્રાસ તથા 'મારી મીઠી મ ભરીએ આસુ રે' એ પક્તિમાના મ કાર અને લુબ્ધ કરી દે તેવા નાના અર્થમા પ્રયોજાયેલા 'મ'નો વિનિયોગ કોઈ પૂર્વ આખ્યાનકારોમા છે કે નહિ તે જાણવાનુ કુતુહલ છે. આ પક્તિ કવિ પ્રેમાનંદની હોય (કે કોઈ પણ કવિની હોય) તે, તેના મ કારના સગીતથી, આસુ સાસુના પ્રાસથી, તેની પરમ લઘાત્મકતાથી, તેમા પ્રકટ થતી સ્વભાવોક્તિથી, તેમા સપૂકત કરુણ કટાક્ષથી અને એવા એવા ઘણા કારણોથી ગુજરાતી ભાષાની એક પરમ કાવ્યમય પક્તિ છે. મને તે ઊંડા કરુણ/કરુણાનો અનુભવ કરાવે છે અને જ્યારે પણ તે વાચુ છુ અને તેનો પાઠ કરુ છુ ત્યારે મારી ચેતના વિસ્તારનો અનુભવ કરે છે. આ એક પક્તિ વાચવાની અને તેનો પાઠ કરવાની તક મળી તેમા લાઠાનુ આ આયજુ કુરબાન છે. હા, અતિશયોક્તિપૂર્ણ ભાવપ્રતિરેક પ્રકટ થતો લાગે, લાઠાની કલમમાથી સરકતો તે ભલે લાગે. આ પરમ કાવ્યપક્તિથી પ્રાપ્ત થતા આનંદને વ્યક્ત કરવાની મથામણગા જેમ મનમા આવે તેમ નિયત્રણ વિના લખી રહ્યો છુ એમ લખવુ મને ગમે છે એમ

લાખડું જ મને ગમે છે, રાઈટ.

એક જ ખ્યાત વિષયવસ્તુ પર રચાયેલાં આખ્યાનોનો તુલનાત્મક અભ્યાસ કરનારાએ પ્રસંગ-ઘટનાના આલેખનમાં ભાવચિત્રણની દૃષ્ટિએ પ્રેમાનંદની સર્જકપ્રતિભા અન્ય કવિઓ કરતાં કેવી વિશેષતા દાખવે છે તે વિશેના ઝીણવટભર્યા નિરીક્ષણો અલગ તારવી બતાવવાં જોઈએ. પ્રેમાનંદની કલ્પનાત્મકતા ઘટનામાં સંગોપિત, શક્ય ભાવોદ્ગમને કેવી પામી જાય છે તે એક રસપ્રદ અભ્યાસનો વિષય બની રહે.

II ૫ II

ઉપર જે ઉદાહરણો જોયાં તેમાં કટુણ રસ છે. પણ હાસ્ય ઘરે રસોને નિષ્પન્ન કરનારા ભાવોના નિરૂપણમાં કવિની પ્રતિભા/કલ્પનાપ્રતિભા શક્ય, સંગોપિત ભાવને પામવામાં કેવી વિશેષતા ધરાવે છે તે વિશે પણ સૂક્ષ્મ અભ્યાસો થવા જોઈએ. વિશ્વપ્રસિદ્ધ વાર્તાકાર ચેખોવ એમ કહેતા : મને કોઈ પણ વિષય પર વાર્તા લખવાનું કહો. હું લખી આપું અને તે વાર્તા હોય.

વાર્તા હોય એટલે કે કલાત્મક વાર્તા હોય. ચેખોવના શબ્દો મેં સ્મૃતિથી ટાંક્યા છે. ચેખોવ આમ કહી શકતા હતા તે તેમની ભાવદૃષ્ટિને કારણે. સામગ્રીમાં/વિષયસામગ્રીમાં સંગોપિત ભાવ છે તેમ કહેવામાં અર્ધસત્ય છે. ભાવ જોનારાની દૃષ્ટિમાં છે. સામગ્રીને કેવા point of viewથી સર્જક જોઈ રહ્યો છે તેના આધારે ભાવઘટના ઘટે છે. ગમે તેટલી પરલક્ષિતાની વાત કરીએ; પણ આખરે તો જે પ્રકટ, પ્રત્યક્ષ અનુભવ - ભાવાનુભવ - રસાનુભવ છે તે આત્મલક્ષી છે. મહાભારતનો દુર્યોધન તે ભાસનો દુર્યોધન નથી. પ્રેમાનંદનાં આખ્યાનોનાં પાત્રોનો આ દૃષ્ટિએ પણ અભ્યાસ કરવો જોઈએ. પ્રેમાનંદની ભાવદૃષ્ટિ નરસિંહનું કેવું સર્જન કરે છે તે વિશે લખું તેમ આ ક્ષણે મનમાં ઇચ્છા ઊપસી છે તેથી મારા મનની સ્વૈરગતિને અનુસરીને 'કુંવરભાઈનું' માથેનુંમાં પ્રકટ થતા નરસિંહ મહેતા વિશે હવે લખું છું, ના,

ના, અન્ય આખ્યાનકારોની કૃતિઓ મેં વાંચી નથી તેથી તુલનાત્મક અભ્યાસ કરવાની મારી, ક્ષમતા નથી, યોગ્યતા નથી. ભવિષ્યમાં તેવો અભ્યાસ કરવાની શકિત નથી. સાચું કહું તો વૃત્તિ પણ નથી.

'સુદામાચરિત્ર'માં સુદામાનું પાત્ર અદોષ છે. તે વિશે મેં તે કૃતિના સંપાદન વખતે લખેલા લેખમાં વિગતે લખ્યું છે. નરસિંહ પણ એવી જ ઉચ્ચ ભૂમિકામાં મુકાયેલું પાત્ર છે. મને પ્રેમાનંદનાં આ બે પાત્રોમાં ખૂબ રસ પડે છે.

ભાભીએ કુવચન કહ્યું, મહેતાને લાગી દાઝ
પરિત્યાગ કીધો ઘરતણો, મહેતા વન ગયા તપ કાજ. (૧/૩)

નરસિંહની આ ક્ષણોમાં દાઝ (રોષ, ક્રોધ) છે. તે પરિત્યાગ કરે છે 'ઘરતણો' પણ રોષને કારણે, રિસાઈને આમ છતાં નરસિંહનું આંતરિક/સ્વરૂપ/being તેને વનમાં લઈ જાય છે. અને તેમ 'તપ કાજ'. વનમાં મહાદેવના દેરામાં અપૂજ શિવના લિંગની, અંતરના ઉર્મગ સાથે, પૂજા કરે છે.

ઉપવાસ સાત મહેતે કીધા તવ રીઝા શ્રીમહાદેવ,
કમલની પેરે લિંગ વિકાસ્યું પ્રભુ પ્રગટ થયા તતબેવ. (૧/૫)
તવ નરસિંહો જઈ પાય લાગ્યો, મરતક મૂક્યો હાથ,
'આગ વર, કુપાળ છું' એમ કહે ઈચ્છિયાનાથ. (૧/૮)
મહેતો કહે, 'મહાદેવજી, હું યાગું છું સ્વામિન :
તમારું દર્શન પામિયો, યાગું વિષ્ણુનું દર્શન.' (૧/૯)

આ નરસિંહનું આંતરિક છે. માગી માગીને એ વિષ્ણુનું 'દર્શન' માગે છે. જે પરથી પણ પર છે તે પરાતપરનાં 'દર્શન'ની તેની અભિલાષા છે. મનુષ્યની અતિ તીવ્ર ઝંખના જાણવાની છે. તે આ સમગ્ર વિશ્વરૂપને જાણવા/પામવા ઝાંખે છે જેનો તે એક અભિન્ન અંશ છે. જે વિશ્વાધારમ્ છે તે વિષ્ણુના દર્શનની અભિલાષામાં એક મનુષ્યની, નિર્મલ મનુષ્યની જિજ્ઞાસા પ્રકટ થાય છે. તપથી તેની ચેતના નિર્મલ થઈ છે. હવે ક્રોધ નથી, કામ નથી. તે નિષ્કામ છે. બીજી કોઈ કામના નથી. દર્શનની કામના છે. 'અખંડ વ્રજમાં તેડી ગયા, જ્યાં હરિ રમે છે રાસ', મહાદેવ, નરસિંહને. સ્થલકાલસાપેક્ષ વ્રજની આ વાત રહેતી નથી. 'અખંડ વ્રજની' વાત છે. સ્થલકાલસાપેક્ષ વ્રજના

રાસની પણ આ વાત નથી નરસિંહનો આ અનુભવ ખડ સત્યનો (fragmentary) નથી રહેતો 'રસો વૈ સ 'નો આ રસરૂપ પરમતત્ત્વનો અનુભવ છે પરમ રસાત્મક વિશ્વાધારને રૂપક વિના, ઇન્દ્રિયગોચર રૂપ વિના પામવાનું શક્ય નથી. તેથી અહીં વ્રજ અને રાસ રૂપક બનીને આવ્યા છે ભલે વ્રજમા રમાતો રાસ અને વ્રજ ક્ષીણ થનારા, નાશ પામનારા, અત પામનારા સત્યો છે, પણ નરસિંહને પ્રત્યક્ષ થતા (કહો કે યોગપ્રત્યક્ષ થતા) વ્રજ/રાસ અખડ છે

અદ્ભુત લીલા રાસ વિશજે જી,

ગોપિકા ગાયે, વાજા વાજે જી

દર્શન કીધે ભવદુખ ભાજે જી

મહાસુખ દીધું શિવ મહારાજેજી (૨/૧)

લીલા, રાસ, દર્શન, ભવદુખ, મહાસુખ વગેરે વિશે વિવરણ કરવા જાઈ તો ઘણો વિસ્તાર થઈ જાય. ખડદંષ્ટિ રાગદ્વેષાત્મક દંષ્ટિ તે ભવદુખનું કારણ છે અદ્ભુત લીલામય રાસ, પરમતત્ત્વનો, જોયા પછી રાગદ્વેષાત્મક ખડદંષ્ટિ મરી જાય છે અખડ રાસલીલાનું દર્શન અને તે દર્શન કરનારી દંષ્ટિ અભિન્ન બની જાય છે 'ભાભીએ કુવચન કહ્યું, મહેતાને લાગી દાઝ' એ મહેતાની ખડદંષ્ટિ તો હવે સર્વથા સરી ગઈ છે થઈ નરસૈયાની નિર્મળવાણી, કવિ શક્તિ ભક્તિ અપાર, રાધાકૃષ્ણશુ રગ લાગ્યો, નૃણવત્ ગણે સસાર (૨/૧૨)

થઈ નરસૈયાની નિર્મળવાણી. કેમ કે નરસિંહની સમગ્ર ચેતના નિર્મળ થઈ છે રાગદ્વેષાત્મક ખડિત સત્યો હવે ચેતનામા પ્રવર્તિત નથી હવે રજસુ નથી. તમસુ નથી વાણી નિર્મળ બની છે કેમ કે ચેતના/સવિદ્ નિર્મળ છે આવી નિર્મળતા વિના કવિત્વશક્તિનો સભવ નથી. અને ચેતના નિર્મળ બનતા તે શક્તિ અપાર બની જાય ચાખોવ કોઈ પણ વિષય પર વાર્તા/કલાત્મક વાર્તા સરજી શકે નરસિંહ અપાર કવિશક્તિથી અ પ્રતિમ પદો રચી શકે અને પ્રેમાનંદ મામેરુ જેવી અનન્ય આખ્યાનકૃતિ સરજી શકે તેમા ચમત્કાર છે નિર્મલ ચેતનાનો. વિષયસામગ્રીને રાગદ્વેષ વગર, without choice જે જોઈ શકે તે કલા- સર્જક રાગદ્વેષાત્મક ભાવદંષ્ટિથી થયેલું સર્જન

કદી (રિપીટ, કદી) કલાકૃતિ બની શકે નહિ

રાધાકૃષ્ણશુ રગ લાગ્યો એટલે પરમ રસાત્મક/પ્રકૃતિ આત્માના સયોગાત્મક રાસના દર્શનનો રગ લાગ્યો. એટલે રાગદ્વેષાત્મક સસારી રગો માટે લગાવ ન રહ્યો. તેથી 'તૃણવત્ ગણે સસાર' નરસિંહની અ પાર ભક્તિ તે રસો વૈ સ ની ભક્તિ છે કવિ નરસિંહ મહેતા ભલે 'શાન'ના કવિ હોય, વસ્તુત તે રસના કવિ છે કહો કે પ્રેમરસના કવિ છે તેમની પ્રસિદ્ધ પક્ષિત મનમા ઊપસી આવે છે

પ્રેમરસ પાને તુ મોરના પિચ્છધર

તત્ત્વનુ દૂપસુ તુચ્છ લાગે

નરસિંહ મહેતાના પાત્રને પ્રેમાનંદ કેવુ લીલયા શ્રવણચક્ષુપ્રત્યક્ષ કરે છે !

તાલ વાતા ગીત ગાતા પધાર્યા પુર માંજી

નરસિંહ મહેતા જઈ નમ્યા નિજ ભાભી કેરે પાય (૨/૧૩)

'તાલ વાતા ગીત ગાતા' નરસિંહ મહેતા તે ખરેખરા નરસિંહ મહેતા છે તે રાસ જોઈને આવ્યા છે નરસિંહના સમગ્ર જીવનમા હવે તાલ (રિધમ) અને ગીતગાન છે 'હરિહર બને મુજને મળ્યા તે, ભાભી ત્યારુ પુણ્ય' કહેતા અને ભાભીને પાયે પડતા નરસિંહમા ego ઓગળી ગયો છે આ જે egoless personality છે નરસિંહની, તે તેમનું being છે નરસિંહ 'મામેરા'ના સર્વ ઘટનાક્રમમા સાધનત આવા સ્વરૂપમા ઝલકી રહે છે તેવી તેમની ભક્તિતા તે આ આખ્યાનના કેન્દ્રમા છે અને આ આખ્યાનમા બીજું બધું આસ્વાદ્ય છે પણ પરમ આસ્વાદ્ય છે નરસિંહનું beingના becoming તો 'માયા' છે નરસિંહમા કોઈ desire નથી તે નિષ્કામ છે એક નિષ્કામ ભક્તને પ્રેમાનંદ સાધન સુરેખ સ-જીવ ઉપસાવ્યા છે

'મહેતે માડ્યો ગૃહસ્થાશ્રમ', પણ ઘરમા વાતાવરણ કેવુ છે ?

સાધુ વેરાગી વૈજ્ઞવ સંગ, શંખ તાલ બહુ વાગે ચંગ,
ચોક માંહે તુલસીનાં વન, અહર્નિશ થાયે હરિકીર્તન

(૩/૨)

નહિ ખેતી ઉઘમ વેપાર, હરિભક્તિ મહેતો તદાકાર

(૩/૩)

નરસિંહ તાલમાં, ભક્તિસંગીતમાં તદાકાર છે. બે સંતાન થયાં. તેય ગોપાલે આખ્યાં તેવો તેમનો મનોભાવ છે. પુત્ર-પુત્રીને પરણાવ્યાં. 'પાખ્યાં મરણ પત્ની ને પુત્ર, મહેતાનું ભાંગ્યું ઘરસૂત્ર.' આમ થતાં લોકો દુઝે છે. પણ 'મહેતાને મનમાં નહિ શોક.' તેમની ચેતનામાં ઊપસતો ભાવ કેવો છે? 'ભલું થયું ભાંગી જંજાળ, સુખે ભજીશું શ્રીગોપાળ.' આમાં 'પલાયન' નથી. નરસિંહનું being જ જુદું છે. પત્ની હતાં ત્યારે અને નથી ત્યારે તે બંને સ્થિતિમાં સમદષ્ટિ છે. અહીં સુધી તો આખ્યાન પૂર્વેનું સંક્ષિપ્ત પૂર્વાખ્યાન છે. પણ તે સંક્ષિપ્ત પૂર્વાખ્યાનમાં કવિ પ્રેમાનંદે તેમની અનન્ય શબ્દલાઘવની શક્તિથી નરસિંહ મહેતાના પાત્રને જીવંત ઉપસાવી આપ્યું છે. હવે પછી મામેરાના ઘટનાક્રમમાં બીજાં પાત્રો/સમાજ નરસિંહના being સાથે આવીને અઘડાય છે. આ અઘડામણમાં પ્રેમાનંદ being અને becomingના વિવિધ રસોથી પૂર્ણ ઘન કહો કે રસઘન જે forms રચે છે તે ભાવકોને ચેતીવિસ્તારનો અનુભવ કરાવે છે. રસ અને ઘન બે શબ્દોને સાથે મૂકવામાં વિસંગતિ છે; કેમ જે રસ પ્રવાહી હોય, ગતિમાન હોય. અહીં ભાવની અને તેથી રસની પ્રચુરતા અને તેથી ઘનતા અભિપ્રેત છે. આકાશચારી ઘન (મેઘ) જલથી ભરેલા અને જલથી જ બનેલા હોય છતાં 'ઘન' કહેવાય. તે સ-ભર ઘન હોવા છતાં ગતિમાન હોય. અહીં એવી ભાવઘનતા/રસઘનતા અભિપ્રેત છે.

મારા સ્વભાવમાં શિસ્ત નથી. છે તો કંઈ જુદા પ્રકારની છે. તેથી આમતેમ points મનમાં ઊપસી આવે તે શબ્દોમાં ઉતારવામાં મને આનંદ આવે છે. પણ આ લેખના આ પાંચમા ખંડમાં નરસિંહના પાત્ર વિશે જ લખવાનો ઉપક્રમ છે. તેથી તે દોર પર આગળ વધું.

જૂનાગઢમાં ખોખલો પંડયો આવે છે તેનું વર્ણન કરતાં પ્રેમાનંદ 'જૂનાગઢમાં ઋષિ આવ્યા' એમ કહે છે. તેમાં પ્રેમાનંદ ભલે વર્ણન કરતા હોય પણ તે લાલો ભાવદષ્ટિ નરસિંહની છે.

જૂનાગઢમાં ઋષિ આવ્યા, મહેતો લાગ્યા પાયા;
સ્તુતિ સેવન પૂજા કરી, પછી માંડી વાત સુખદાય.

નરસિંહ ખોખલા પંડયાને પગે લાગે છે. તેમની સ્તુતિ-સેવા-પૂજા કરે છે તેમાં નરસિંહના નિરભિમાની સ્વરૂપનું દર્શન થાય છે. અહીં 'ખોખલો' પંડયો એવું નામ તુચ્છતાસૂચક અને હાસ્યજનક છે. અને નરસિંહ મહેતા તેમને પગે લાગે છે તથા તેમની સ્તુતિ-સેવા-પૂજા કરે છે તેમાં નરસિંહ મહેતાની ભાવદષ્ટિમાં સમાદર છે. પણ સર્જક પ્રેમાનંદ નરસિંહના સ્વરૂપને પ્રકટ કરવાની સાથે જ તે situationને ચોટલી હાસ્યજનકતાને પણ રેખાંકિત કરતા હોય તેવો મારો પ્રતિભાવ છે.

ખોખલે પંડવે પત્ર જ આપ્યું, મહેતાજીને હાથ જ;
વધામણી કાગળમાં વાંચી સમયાં વૈકુંઠનાથ જ. (૪/૧)

આ તત્સાગ્રની નરસિંહનો પ્રતિભાવ છે. એમની ચેતનામાં, કહો કે brainમાં feeding હવે એવું છે કે તે 'સમયાં વૈકુંઠનાથજી' એવું responding કરે. અને તે પ્રતિભાવસાતત્યમાં નરસિંહ ત્રિકમજીને સંબોધન પણ કરે છે.

મામેરું પુત્રીને કરવું, ઘરમાં નથી એક દામ જ;
ત્રિકમજી ત્રેવડમાં રહેજો, દ્રવ્ય તણું છે કામ જ.

વાત થઈ ગઈ. ત્રિકમજી સાથે કમ્યુનિકેશન થઈ ગયું. આ કડીનું શ્રવણીય સૂચકર મને બહુ ગમે છે. આ કડી પર જ એક નાનો લેખ લખી શકું. પણ બધો જ મોહ જતો કરું છું. અગેન, મને હાસ્યનો અનુભવ થાય છે. 'ત્રેવડ'ના અનુપ્રાસમાં 'ત્રિકમજી' આવે તે શ્રવણીય આનંદ તો ખરો જ; પણ 'ત્રિવિક્રમ' કરનારા ત્રિકમને આ એક મામેરું કરવાના ઉપક્રમ માટે 'ત્રેવડ'માં રહેવાનું છે તે ભાષા/વાક્યયોગ હાસ્યની સેર છોડે છે. પ્રેમાનંદ શબ્દપસંદગી/શબ્દ-પ્રભુત્વ/લયસિદ્ધિ/હાસ્યને સાવ નાની પરિસ્થિતિમાં

પકડનારી અનેરી સર્જકદંદિ વગેરે વગેરેનો આ કડીમા મનને હરી લે તેવો પરિવ્રજ થાય છે બોખલા પડ્યાને ભોજન કરાવી દસિદા આપી પગે લાગી વિદાય કરતા નરસિંહ કહે છે 'મોસાળુ લઈ અમે આવીશું.'

આ પછી 'જૂની વહેલ ને ઘૂસરી વાકી-ચી આરભાતા પરમ શ્રવણીય ચાક્ષુષ ચલત્ ચિત્રીમા ભરપૂર હાસ્ય છે નરસિંહ મહેતાનો સમગ્ર 'ઠાઠ' હાસ્યજનક છે આ હાસ્યદંદિ સામાન્ય, સામાજિક મનુષ્યની છે તે તો ખરું જ, પણ આ હાસ્યદંદિ સર્જક પ્રેમાનંદની છે અને તે સામાન્ય સામાજિક મનુષ્યથી ભિન્ન દંદિ છે તે તરફ રસિક અભ્યાસીઓનું ધ્યાન ખેંચવાની તક લઈ છું

અહીં નરસિંહ અને તેમના વેરાગી સાથીદારો વિદૂષકો જેવા, clownish લાગે છે તે વિસંગતિને કારણે. એક બાજુ છે સમાજ અને સામાજિકોનો રિવાજ તેને સામે છેડે છે નિષ્કામ વેરાગી અને તેના સાથીદારો. જે નિષ્કામ છે, જેના ઘરમા 'નથી એક દામ જી' તેવા નરસિંહ મહેતાએ મામેરું કરવા માટે સામાજિક કુટુંબીઓને બદલે 'ત્રણ સળી તે સાથે લીધી, વેરાગી દસવીસ જી' આ સમગ્ર વર્ણન વિશે વિસ્તારથી લખી શકાય. અહીં હાસ્ય છે તે વિસંગતિનું હાસ્ય છે નરસિંહ મોસાળાની સામગ્રીમા શું લઈ જાય છે ? 'મોસાળાની સામગ્રીમા છાપા, તિલક ને તાળ જી' આમ ભલે નરસિંહ વિદૂષક લાગે, વિસંગતિના સદર્ભમા, પણ તેનું being તો કવિ યથાર્થ ઉપસાવે છે

નરસિંહો છે નિર્ભય મનમા, ભોગવશે ગોપાળ જી

(૪/૯)

પ્રેમાનંદની સર્જકદંદિ હાસ્યની તક ત્વરિત ઝડપી લે છે ઉપરની પકિતમા એક જ પદ/ક્રિયાપદ હાસ્યની સેર છોડવા કવિએ પસંદ કર્યું છે તે ક્રિયાપદ છે, 'ભોગવશે' તેમા બોલચાલનો લહેકો છે 'એના કયાં (કાર્ય, કરતૂત) ભોગવશે, આપણે શું ?' એ લહેકો, એ કાકુ અહીં નરસિંહના મનોભાવરૂપે મુકાયો છે તેમા એક જ અર્થસૂચક કાકુથી ચાલે તેમ નથી

નરસિંહની નિર્ભય મનસ્થિતિનો આ ભાવ છે ભોગવશે ગોપાળ, અને તેનું કંઈ કંઈ ભોગવવું પડે તો તે માટે ગોપાલ સક્ષમ છે વળી આ બધું જે કંઈ છે તે તેના 'ભોગ' રૂપે જ છે ને ? રસો વૈ સ - તે રસરૂપ છે અને રસિક છે તે રસરૂપ જ રસનો 'બોક્તા' છે મારા પ્રદેશની બોલચાલની વાણીમા કોઈને દુખ પડ્યું હોય અને તે યોગ્ય હોય તેમ માનનારાનો પ્રતિભાવ આવા વાક્યપ્રયોગરૂપે કિશોરવયમા અનેક વાર સાંભળ્યો છે 'ભોગ એના' ભોગ શબ્દની અનેક અર્થવચ્ચા સમેત યોજાયેલા આ ક્રિયાપદમા કવિ પ્રેમાનંદની સૂક્ષ્મ સર્જકતાનો અનુભવ થાય છે

બોળા શકરરાયે 'રખે લોકાચારનો ભય ગણતો' એવી નરસિંહને શીખ આપી છે, તેથી જ નહિ, સ્વયં નરસિંહની ચૈતસિક ભરપૂરી એવી અલગ રૂપમા ધૂમલા લાગી છે કે તેની સગતમા આવતા સામાજિકો/નાગરજનો તેનાથી દૂર, વિસંગત રહી જાય છે તેમની પાસે નરસિંહને પામી શકે તેવી સમદંદિ નથી પ્રેમાનંદ તો નામ પાડીને આ વિસંગતિને સૂચવે પણ છે

શું જાણે વૈષ્ણવનો મારગ વિષથી પુરના લોક જી ?

(૪/૧૫)

મધ્યાહને નરસિંહ મહેતા પહોંચે છે ત્યારે 'જોવા મળ્યું સહુ ગામ જી' અને એ લોકોની પ્રતિક્રિયા વાણીના કેવા તિર્પક સ્પ્રેકથી પ્રકટ કરી છે પ્રેમાનંદ !

કોડ પહોંચ્યા કુંવરવહુના, મામેરું છે રોક જી

કુંવરવહુના કોડ/અભિલાષ પૂર્ણ થશે. રોકડું મામેરું લઈને આવ્યા છે મહેતાજી જુઓ કેવી છે વૈષ્ણવની વિસાત ! આવું હસીને બોલતા વિપરી લોક કહે છે 'અકેકી માળા આપશે તો પહેરશે નાગરી નાત રે.' માળા એટલે 'તુલસી કાષ્ઠ પવિત્ર'ની માળા. નિર્ધન નરસિંહ મહેતા નાગરજનોની દંદિમા 'હાસ્યાસ્પદ' છે 'કપટે ભરી પાછા ખસે, સામગ્રી જોઈ જોઈને હસે.' Being અને becomingની આ અથડામણમા સર્જક પ્રેમાનંદ નરસિંહને સુરેખ

પ્રકટ કરે છે. નાગરજનોની દંષ્ટિથી ઊપસતા હાસ્યાસ્પદ નરસિંહને અતિક્રમીને નરસિંહના મૂળ રૂપને / beingને પ્રકટ કરવામાં પ્રેમાનંદ આશ્ચર્યજનક સર્જકતાનો અનુભવ કરાવે છે; એટલું જ નહિ, નરસિંહના being સાથે અચડતા નાગરજનોને એ સતત ઉપસાવ્યા કરે છે. તેમની આ ઉપસ્થિતિ પણ 'હાસ્યજનક' બનતી જાય છે તે આ અનુપમ કૃતિની સ્વાદ્ય સામગ્રી છે. નરસિંહની ભાષાદષ્ટિમાં નાગરજનો હાસ્યજનક નથી. સત્ય એ છે કે નરસિંહને કોઈ choice નથી. તેથી તેને મન નાગરીનાત હાસ્યાસ્પદ નથી. નાગરીનાતની વિરૂપતાને સર્જક પ્રેમાનંદ રસપૂર્વક જોયા કરે છે. કલાઉનિશ લાગતા નરસિંહ મહેતા કલાઉનિશ લાગતા નથી અને પ્રશિષ્ટ/સંસ્કારી સમૃદ્ધ નાગરો વિદ્યુચક બનતા જાય છે તે આ આખ્યાનકાવ્યનું અનેરું ઇનર થિમેટિક સ્ટ્રક્ચર છે. નરસિંહમાં 'અંગતતા' નથી તેથી તેને મન કોઈ વિરૂપ નથી. સર્જક પ્રેમાનંદની 'બિનંગતતા' હા, હા, રાગદ્વેષ વગર જોઈ શકે છે, રાગદ્વેષમાં લપેટાયેલા નાગરોનાં હાસ્યજનક રૂપોને.

નરસિંહ વિશે લાખ્યા કરીશ તો અંત આવશે નહિ. નરસિંહને પુત્રી કુંવરબાઈ મળે છે તે પણ 'અથડાય' છે તેમ હું લાક્ષણિક રીતે કહીશ. પણ તે અથડામણમાં પણ નરસિંહનું being યથાવત્ રહે છે.

હૂર થકી દીકી દીકરી, મહેતાએ સમર્થા શ્રીહરિ(૫/૧૬)
રૂડો દિવસ આવ્યો, દીકરી, તો મોસાળું કરશે શ્રીહરિ
(૫/૧૮)

નિર્ધનના અવતાર વિશે અને મા વિનાની દીકરીની દુર્દશા વિશે કુંવરબાઈ મર્મવિધક વાણી, એકધારી, ઉચ્ચારીને સ્પષ્ટ કહે છે :

'શીદ કરવા આવ્યા ઉપહાસ ? સાથે વેરાગી પાંચ
પથાસ;

શંખ તાલ ને માળા ચંગ : એ મોસાળું કરવાના ઢંગ ?
(૫/૨૮)

ન હોય પિતા તો, જાઓ ફરી, ' એમ કહી રોઈ દીકરી.
(૫/૨૯)

કુંવરબાઈ 'સાધુ પિતાને' જાણે છે. એની વાણી

તે સમાજે/નાગરસમાજે તેના બેનમાં ધરબેલી, ફીડ કરેલી વાણી છે. તેનું દુઃખ તે સામાજિક અને મનોવૈજ્ઞાનિક છે. તે આવેશના ઊભરામાં જે ફીડ થયેલું છે તે ધડધડ કહી નાખે છે. પણ કહ્યા પછી ? 'એમ કહી રોઈ દીકરી'. કુંવરબાઈના મનોભાવની હૃદયસ્પર્શી વાસ્તવિક ક્ષણોનું પરમ લાઘવથી પ્રેમાનંદે કરેલું આલેખન એક અલગ રસનો વિષય છે. મારે એ કહેવું છે કે કુંવરબાઈ પણ કુટુંબ-સમાજથી પ્રેરિત અતિશય વ્યથાભર્યા આવેશમાં આવીને સાધુપિતાને 'અથડાય' છે. પણ the outsider નરસિંહ આવી સ્થિતિમાં પણ દોલાયમાન નથી. તે સ્થિર છે, શાંત છે. Becomingની પ્રોસેસમાં અટવાતા મનુષ્યો શાંત ન હોઈ શકે. કરુણ વગેરે રસોની નાનાવિધ શક્યતાઓ પણ becomingની પ્રોસેસમાં મુકાયેલા મનુષ્યોના સંદર્ભમાં જ શક્ય. જે સ્વરૂપમાં સ્થિર છે તેવા નરસિંહ મહેતા જેવા શાંત મનુષ્યના સંદર્ભમાં એક જ રસ, એકસરખો, ગતિમાન અનુભવાય. તે રસ છે તેથી ગતિમાન છે. પણ તે ગતિમાં આ જગતની માનવજગતની રાગદ્વેષપ્રેરિત ગતિ નથી.

મહેતે મૂક્યો મસ્તક હાથ, મોસાળું કરશે વૈકુંઠનાથ -
(૫/૨૯)

વડસાસુ 'લખેશરીથી ન પડે પૂરું' એવું 'વિપરીત' પહેરામણીનું બિસ્ત લખાવે છે તેની પ્રતિક્રિયામાં કુંવરબાઈ એક સીને, માતૃત્વના આનંદની પરમ સુખદ ભાવિ શક્યતાથી સર્વથા વંચિત બની જવાનો ભાવ પ્રેરે છે તેમાં ઊંડી, મર્મનિતક વ્યથાની real ક્ષણનું ચિત્રણ છે.

સાધુ પિતાને દુઃખ દેવાને મારે સીમંત શાને આવ્યું રે ?
(૭/૪)

પિતાજી તમે પાછા પધારો, અહીં રહે ઇજજત જાશે રે, એમ કુંવરબાઈ કહે છે ત્યારે સ્થિર નરસિંહની ચેતના લેશમાત્ર કંપતી નથી. 'પુત્રી મારી રહેજો તમે વિશ્વાસે રે' એમ કહે છે તેમાં 'ઇજજત'ની ભાષા નથી અને હોય તો તે આ વિશ્વાધારની ઇજજતની વાત હોય ઉપહાસ થશે તો કોનો ધરો ?

જો મોસાળુ હરિ નહિ કરે તો ઉપહાસ એહનો થાશે રે
(૭/૮)

The outsider જેવી પ્રસિદ્ધ સજ્જા મે ઉપર હેતુપૂર્વક પ્રયોજ્ય છે કોલિન વિલ્સનના આઉટસાઇડર, કામૂના આઉટસાઇડર અને આ નરસિંહ મહેતામા એક 'સમાનતા' છે તે આ જગત/માનવજગતમા છે છતાં 'નથી' તેમનો આ માનવજગતમા કોઈ 'લગાવ' નથી. છે છતાં નથી અર્થાત્ they are not lost in it નરસિંહને જે કાણે ભાલીના કુવચનથી 'દાઝ' ચડે છે તે કાણે નરસિંહ આઉટસાઇડર નથી. પણ પછી તે આ સસારથી 'પર' છે સસાર માડે છતાં સસારથી પર છે 'ભલુ થયુ બાગી જજાળ' એમા જજાળ એટલે સસાર નરસિંહ ખાય છે, પીએ છે, અતિશય ગરમ જળને ઠંડુ કરવા સમોવણ માગે છે અને છતાં તે આઉટસાઇડર છે કામૂની 'ધ આઉટસાઇડર' નવલકથાનો નાયક રાગદેશ વગર માતાના મૃત્યુથી માડીને પોતાના મૃત્યુની પ્રતીક્ષાની કાણોમા એકસરખી રિચરતાથી, પરમ શાતિથી જે છે તેને માત્ર જોવા કરે છે પાદરીની અતિશય પજવણીથી કિંજિકતી ત્રાસીને તે તેને પટકીને પછાડે છે તેમા પણ તેની કિંજિકલ કુબુદ્ધતા છે માનસિક નહિ. નરસિંહ મહેતાને કામૂના પાત્ર સાથે લગોલગ મૂકીને બનેને 'આઉટસાઇડર' કહ્યા પછી બનેમા રહેલી વિનિત્તાનો નિર્દેશ પણ કરી લઉં કામૂના નાયકનો અનુભવ, આ વિશ્વનો અર્થશૂન્યતા(meaningless-ness)નો છે નરસિંહનો અનુભવ પણ વિષયશૂન્યતાનો છે અન્યજનો તો વિષયીપુરના લોક' છે નરસિંહ વિષયાતીત છે તે 'વિષયગ્રસ્ત' નથી. 'ધ આઉટસાઇડર'નો નાયક દારૂ પીએ છે, છોકરી સાથે સૂએ છે છતાં તે 'વિષયગ્રસ્ત'ના અર્થમા વિષયી નથી. બને આઉટસાઇડર છે આ વિષયી જગતમા ધે આર નોટ લોસ્ટ પણ 'ધ આઉટસાઇડર'ના નાયકનો અર્થશૂન્યતાનો અનુભવ છે નરસિંહનો આ વિષયજગતથી પર એવા પરમબ્રહ્મની રસમયતાનો/રાસનો અનુભવ છે બનેનું દર્શન વિનિત્ત એવા છતાં જેમ નરસિંહ તે નાગરજનોથી વિનિત્ત છે

તેમ. 'ધ આઉટસાઇડર'નો નાયક તે કથાના પાદરી વગેરેથી વિનિત્ત છે આ તુલના હજી વિસ્તારથી અને વધારે વિગતથી કરી શકાય, પણ અહીં સંકેતથી વધારે લખવું શક્ય નથી. અને નરસિંહ વિશે પણ હવે વધારે લખતો નથી. બાકીનું બધું રસિક, અભ્યાસી વાચકચિત્રોના મનમા ભલે ફૂટે-ઊગે અને ફરફરે.

॥ ૬ ॥

પ્રેમાનંદની રસનિરૂપણની શક્તિ, તેમના શબ્દાલકારો અને અર્થાલકારો, સ્વભાવોક્તિ જેવા અર્થાલકારમા જોવા મળતી પ્રેમાનંદની અ પ્રતિમ સૂક્ષ્મ નિરીક્ષણશક્તિ, તેમનું ધૂટાયેલું લયપ્રભુત્વ અને નાનાવિધ ઢાળોના/દેશીઓના વિનિયોગ વગેરે વિષયો પર મે 'સુદામાચરિત્ર' અને 'નળાખ્યાન' વિશે લખવાની તક મળી ત્યારે વિસ્તારથી લખ્યું છે 'કુવરબાઈનું મામેરું'મા પણ કવિની આ સર્વ શક્તિઓનો ઉત્તમ પરિચય મળી રહે છે આ લખી રહ્યો છું મારો પ્રતિભાવાત્મક લેખ તેમા આ કૃતિનો textual સ્ટડી, છાત્રોપયોગી, કરવાનો આશય મારા મનમા નથી. વર્ષોથી આ પરમકલ આખ્યાનકૃતિને હું રસપૂર્વક માણતો આવ્યો છું, આ કાણ સુધી તો તે નિમિત્તે મારા બ્રેનમા - મનમા અકિત થતી રહેલી નોટસમાથી કેટલુંક અહીં ઉતારવાનો મારો આનંદદાયક ઉપક્રમ છે તેથી ઉપરના વિષયો વિશે મારે કશું વિસ્તારથી રિપીટ નથી કરવું અછડતા ઉલ્લેખ-સંકેતો થાય તો ભલે હા, તો પ્રેમાનંદના આખ્યાનો વિશે ઘણું લખ્યા પછી પણ ઘણું બાકી રહી જવાનો અસતોષ રહે તેવી તેમની કાવ્યસપદા છે આટલી પૂર્વભૂમિકા પછી તેમના અર્વ આખ્યાનોમા જોવા મળતી સવાદો અને તેય નાટ્યાત્મક રીતે મૂકવાની શક્તિ વિશે આ છઠ્ઠા ખડમા કંઈક લખવાની ઇચ્છાથી હવે ફરકો પાડું છું

અહીં આ ખડમા કવિની પકિતઓને, કડીઓને ભેદ કરીને ઉતારીશ. જેથી તેમાના સવાદો છપાયેલા પણ નેત્રપ્રત્યક્ષ થાય.

તવ નરસિંહો જઈ પાય લાગ્યો, મસ્તક મૂક્યો હાથ
'પ્રાગ્ધ વર કૃપાળુ છું,' એમ કહે ઉમિયાનાથ. (૧/૮)

મહેતો કહે, 'મહાદેવજી, હું ખાતું છું સ્વામિન :
તમારું દર્શન પામિયો, પામું વિશ્વનું દર્શન.' (૧/૮)
'ધન્ય ધન્ય / સાધુ', શિવ કહે, 'તુને ભક્તિનથી છે આશ' (૧/૧૦)

'કહો, સદાશિવ, આ કોણ છે, તમો દેખાડ્યો આ કામ ?'
મહાદેવ કહે, 'એ દાસ તમારો, વિપ્ર નરસિંહ નામ' (૨/૪)

ભક્તિ ઈચ્છે પ્રભુ તમારી, કીર્તન કરે ગુણ ગાય;
કરો કુરુણા કૃપણ; તવ બોલ્યા વૈકુંઠનાથ (૨/૫)

આખ્યાનના સંક્ષિપ્ત પૂર્વાખ્યાનમાં પણ પ્રેમાનંદે સાદા કથન-વર્ણનથી ચલાવવાને બદલે પાત્રો વચ્ચેના સંવાદો મૂક્યા છે અને સંક્ષિપ્ત પૂર્વાખ્યાનને પણ સન્નિવેશ બનાવ્યું છે. પ્રેમાનંદે 'પ્રત્યક્ષ'ના કવિ છે. ભલે નરસિંહના ભૂતકાળનું શક્ય તેટલા લાઘવથી પૂર્વાખ્યાન કરવું છે, પણ તે શુદ્ધ નિરૂપણ કરવાથી ચલાવી લેતા નથી. પૂર્વાખ્યાનથી વિશેષ/ભાવાત્મક ક્ષણોને પ્રેમાનંદે બે પાત્રોના સંવાદોથી રજૂ કરીને અતીતની તે વર્તમાન ક્ષણોને પ્રત્યક્ષ કરવા પ્રેરાય છે. નરસિંહની ભાભીને પગે લાગ્યા પછી બોલાયેલી ઉક્તિ પાત્રની અહંકારરહિત ચેતનાને સુરેખ રીતે ઉપસાવી રહે છે :

'હું ગોરાણી મેં પ્રમાણી, જે કહું વજ્ર વચન
હરિહર બંને બુજને મળ્યા, તે ભાભી તારું પુણ્ય' (૨/૧૪)

કવિએ નરસિંહની ભાવાભિવ્યક્તિ તે પછીના 'વલણ'માં પણ વહેવા દીધી છે.

'પુણ્ય તારું, માતા મ્હારી, જે મળ્યા શ્રીપરિબ્રહ્મ રે'

ભાભીના 'કુવચન'થી જેને 'દાઝ' ચડી હતી અને જેણે ઘરનો 'પરિત્યાગ' કર્યો હતો તે જ નરસિંહ ભાભીને પગે લાગે છે, 'માત મ્હારી' કહે છે અને 'શ્રીપરિબ્રહ્મ'નો સાક્ષાત્કાર થયો તેમાં નિમિત્તકારણ એવાં ભાભીના 'પુણ્ય'નો સ્વીકાર કરે છે તેમાં નરસિંહનું વ્યક્તિત્વ તેમની 'ઉક્તિ'થી પ્રકટ થાય છે તેથી egoless નરસિંહ ભાવકોને સીધા, પ્રત્યક્ષ થાય છે. આ નરસિંહનું 'વાચિકમ્' છે. નેરેટરના પ્રભોષ વિના સીધો, પાત્રની વાણી દ્વારા જ, પાત્રનો ભાવાત્મક પરિચય થાય છે તેમાં આ નેરેટિવ જાંર એવા આખ્યાનમાં ડ્રામેટિક જાંરનો કવિ ત્રેવડથી, હૃદય, સચોટ,

અર્થપૂર્ણ વિનિયોગ કરે છે તે ધ્યાનપાત્ર છે.

સીદ્ધાંત મરતે સોગં લોક; મહેતાને મનમાં નહિ શોક :
ભલુ થયું ભાંગી જંગળ, સુખે ભજ્યું શ્રીગોપાળ.

મહેતાને મનમાં નહિ શોક એટલા કથનથી કવિને સંતોષ નથી. તે તક મળી છે તો ઉક્તિવૈચિત્ર્યથી નરસિંહના અંતરતમને/beingને વાચિકમૂથી પ્રત્યક્ષ કરે છે.

પાત્રને વ્યક્ત કરવા કવિ ઉક્તિઓ મૂકે છે. સંવાદ ન હોય, માત્ર એક પાત્રની ઉક્તિ હોય. પણ તેમાં બોલચાલનો વ્યંજનાવેધક મરોડ હોય. કંઈ અજબ કાફુ હોય.

'આવી વૈષ્ણવની દીકરી, સાસરવેલ સહુ પાવન કરી'
(૩/૧૦)

ક્યારેક કવિ સંવાદો નહિ પણ લોકીકિતઓ મૂકે છે.

'એક માથેનું મહેતોજી લાવ્યા, જુઓ વૈષ્ણવની વિસાત દે;
એકેકી માથા આપશે તો પહેરશે નાગરી નાત રે' (૪/૧૫)

આવી ઉક્તિઓ વ્યક્તિને કે સમૂહને ઉક્તિલાઘવથી સચોટ રીતે ઉપસાવી દે છે તેમાં પ્રેમાનંદે માણસની બોલચાલની છટાવાળી, સન્નિવેશ ભાષાને પૂર્ણ અભિવ્યંજનાશક્તિથી પ્રયોજવાની શક્તિનો પરચો બતાવે છે.

ટૂંકા પણ વેધક સંવાદો ઘણા છે. ઓશિયાળી, દામણી, કુંવરબાઈ શીશ નમાવી સામુને કેટલી નમ્રતાથી કહે છે !

બાઈજી, રખે કરતાં રીસ.
આપણો ગોર પંડયો ખોખલો
જૂનાગઢ સુધી ચોકલો
ચોકલો લખાવી કંકોતરી.

દામણી, ઓશિયાળી કુંવરબાઈ, ભય સાથે વિનયથી આમ કહે છે ત્યારે 'સામુ બોલી ગર્લે ભરી.'

વહુમર, તુને લેલું લાગ્યું
મા મૂઈ ત્યારે મહિયર ભાગ્યું
તાલ વજાડી ગાતો ફરી
ઉઠર નાચી ખૂંદીને ભરે,
દરિદ્ર ધરમા ફેર ફરે,
તે મોસાણુ કપાથી કરે ?
જે સગાથી અરથ ન સરે,
તેને શુ થાય નોતરે ?

મહેતાને વધાણુ હરિનું નામ
જોવા મળે ત્યા આખુ ગામ,
તમને બાપ મળ્યાનુ હેત,
અમો ન્યાતમા થઈએ ફજેત
તમારો સસરો લાજે, બાઈ,
વજા આપ્યે સરજે વેવાઈ (૩/૧૫થી ૨૦)

સાસુની આ ગર્વભરી, મર્મભેદક ઉક્તિ અહીં
મે પકિતને વિભક્ત કરીને એટલા માટે ઉતારી છે કે
ઉક્તિના વેધક કાકુઓ ઊપસી રહે આમ વિભક્ત
કરીને મૂકવાથી આખ્યાનના પદ્યલયમા પાઠ કરવાને
બદલે તેનું કઈક નાટ્યાત્મક પઠન કરવા ભાવકો
પ્રેરાય, જેથી પ્રેમાનંદની બોલચાલની વાક-વળાકોવાળી
વાણી પ્રયોજવાની વિશેષ શક્તિ પરત્વે ધ્યાન ખેંચાય.

સાસુની સાધુ પિતા વિશેની અપમાનભરી
ગર્વોક્તિ સાભળીને ઓશિયાળી, દામણી કુવરબાઈની
આખોમા સાસુ ભરાઈ આવે છે વિનયનક્રમ કુવરબાઈ
મર્મભેદી ઉક્તિઓ સાભળ્યા પછી ઉત્તરમા કહે છે

બાઈજી, બોલતા શુ કમો ?
કુર્બલ તોયે પોતાનો સગો
અહીં આવી પાછા જાશે ફરી
એ મસો મળશુ બાપદીકરી (૩/૨૧)

પ્રેમાનંદ નાટ્યાત્મક ક્ષણોમા પાત્રોને/મનુષ્યોને
ઊંડી સર્જકદૃષ્ટિથી જોઈ શકે છે ગર્વભર્યા છાકથી
ગમે તેમ બોલતી સાસુ પણ એક ‘મનુષ્ય’ છે એક
‘નારી’ છે તે પણ ક્યારેક ‘વહુ’ બનીને આ ઘરમા
આવી હશે. તે માત્ર દુરિત/ઈવિલ છે તેમ સર્જક
સકુચિત દૃષ્ટિથી ન જુએ તેથી કુવરબાઈ — મળશુ
બાપદીકરી’ એમ કહે છે તે સાસુના હૃદયને ઊંડે સુધી
સ્પર્શી જાય છે તેથીસ્તો કવિ સાસુના મન-હૃદયના

ભાવને, ભલે સાવ સક્ષેપમા પણ યથાર્થરૂપમા વર્ણવવાનું
ચૂકતા નથી.

સાસુને મન કરુણા થઈ નિજ સ્વામીને વાર્તા કંઠી
‘રહ્યા સીમતના થોડા દિન, કુવરવહુ કુ ખ પામે મન
લખી મોકલો વેવાઈને પત્ર, જ્યાત્યમ કરીને -
આવજો અત્ર’

(૩/૨૨-૨૩)

વેવાઈ શ્રીરંગ મહેતો પરમ દયાળ’ છે તેમ કવિ
કથન કરે છે આમ સર્જક આખ્યાનકાર પાત્રોની સકુલ
ચેતનાને જોવાનું ચૂકતા નથી તે ધ્યાન ખેંચે તેવી બાબત
છે પાત્રને એક જ વેશ રગથી આલેખતી બેલક એન
બાઈટની સાકડી દૃષ્ટિ કવિની નથી તેના આ ઉદાહરણો
છે આ ખડમા નાટ્યાત્મક સવાદો વિશે લખવાનો
આશય છે પણ કોઈ મુદ્દો અવાન્તર મનમા ઊપસી
આવે તો તે ટપકાવી લેવાની તક જતી કરુ તો પછી
તેની નોંધ લેવાનું ચૂકી જવાય હુ એમ કહેવા પણ
લલચાઈ છુ આ ક્ષણે કે પ્રેમાનંદ ભલે પદ્યકાર છે
આખ્યાનકાર છે તે જો વર્તમાન સમયના અર્વાચીન
સર્જક હોત તો એક ઉત્તમ વાર્તાકાર હોત પાત્રોના
હૃદયસ્પર્શી સદર્ભોની તે સૂક્ષ્મ અને ભાવપૂર્ણ માવજત
કરે છે તે પાત્રના મન-વચન કર્મને એક વાર્તાકારની
જેમ ઝીણવટથી, માર્મિકતાથી, કલાપૂર્ણ ત્રેવડ — લાયવથી
ચોટદાર આલેખન કરવાની સૂઝનો પરિચય સતત કરાવે
છે આ ખડ માટે અપ્રસ્તુત છે છતા શ્રીરંગ મહેતાના
પૂર્ણ વાસ્તવિક શૈલીમા લખાયેલા સુદર પત્રનો ઉલ્લેખ
કરીને તે વાત ધૂરીને કહુ છુ કે પ્રેમાનંદ માનવ્યવહારની
વાણીના લહેકાઓ તેની પરમ સુદરતા સાથે પદ્યમા
ઉતારી શકે છે તે આવા લહેકાઓનું સૌદર્ય પ્રીછે છે
— અને પદ્યમા ઉતારવાનું પસંદ કરે છે તેમા તેમની
યથાર્થ કાવ્યસૂઝનું દર્શન થાય છે

નાટ્યાત્મક ક્ષણો અને સચોટ સવાદો પ્રેમાનંદના
આખ્યાનોમા જોઈને પ્રેમાનંદના આખ્યાનોમા
નાટ્યાત્મકતા’ એવો વિષય લઈને કોઈએ ડેઝર્ટેશન
માટે અભ્યાસલેખ તૈયાર કરવો જોઈએ એમ સૂચવવાનું
મન થાય છે All in one એવું આખ્યાનનું સ્વરૂપ
પ્રેમાનંદમા સિદ્ધ થાય છે તેમ અનુક્રિતથી કહેવાનું

મન થાય છે. પ્રેમાનંદનાં આખ્યાનોમાં કાવ્યો છે, ઊર્મિગીતો છે, ખંડકાવ્યો છે, નવલિકા છે, નવલકથા છે, નાટક છે એમ કહેવામાં અત્યુક્તિ છે જ; પણ એમ કહીને સૂચવવા એ માગું છું કે આ સર્જકમાં નાનાવિધ સાહિત્યસ્વરૂપો ખેડવાની એક મોટા સર્જક જેવી ક્ષમતા છે. આવી ક્ષમતાના દૃઢ સંકેતો તેમનાં આખ્યાનોમાં સતત મળ્યા કરે છે.

જુઓ કેની પરમ નાટ્યાત્મક શાજ પ્રેમાનંદ પ્રત્યક્ષ કરે છે :

કુંવરબાઈએ જાણી વાત, મોસાળું લઈ આવ્યા તાત;
ઉતાવળી મળવાને ધસી, નણદી બોલી મયે હસી :
'આ શું પિતાપુત્રીનું હેત !
સગાંને કરવા આવ્યો ફજેત;
લજાવ્યું સાત પેઢીનું નામ,
સાથે વેરાગીનું શું કામ ?
શું મળવા ચાલ્યાં એકલાં ?
એ બાપથી નબાપાં ભલાં.'
કઠણ બોલ એવા સાંભળી, કુંવરબાઈ તવ પાછી વળી :
'નણદી મજબૂર શો આવડો ?
પુંઢેથી બાઈ, શું બડબડો ?
સુખી પિતા હશે જે તપાસો,
તેની દીકરીને લાભ જ થણો.
કોનો પિતા લખેશરી કંઠાવે,
તે મારે શું કામ જ આવે ?
રોક પિતા આવ્યો મુજ શેર,
એક કાપડું સોનાનો મેર.
તમો મન માને તે કહો,
એવો પિતા મારો છવતો રહો' (૫/૧૦થી ૧૫)

હા, હા, દિગ્દર્શક લાઠાના મનમાં આ કાણે આ આખ્યાન એક સંગીતનાટિકા/musicalના formમાં પ્રત્યક્ષ થાય છે. ગાયકવૃંદ સર્વ કથનાત્મક-વર્ણનાત્મક રચનાઓનું ગાન કરે. એમાં એક મુખ્ય સૂત્રધાર ગાયક હોય. અને દર્શ્યો ભજવાતાં રહે. પ્રેમાનંદે મૂકેલા સંવાદો/એકીકૃતિઓ પાત્રો પદ્યનાટ્યાત્મક પઠન દ્વારા રજૂ કરે યથાર્થ આંગિકમૂલ સાથે. રંગમંચ પર 'ઉતાવળી મળવાને ધસી' તે કુંવરબાઈ તેના આંગિકમૂલ પ્રત્યક્ષ થાય. તેની પાછળ/પૂંછેથી બડબડતી નણદી તેના

આંગિકમૂલ/વાચિકમૂલ પ્રત્યક્ષ થાય. મિનિમમ આંગિકમૂલ/વાચિકમૂલ પણ તે સુરેખ, સ્પષ્ટ હોય. તે એવાં સચોટ હોય કે મંચપ્રત્યક્ષ થતી ભાવશક્તિ પ્રેક્ષકોના ચિત્તમાં રસાયનનો અનુભવ બની રહે. આ શક્ય છે - મ્યુઝિકલ પણ તે લાઠાના મનમાં શક્ય છે. એવી મનોદૃષ્ટિક-ક્ષમતા લાઠામાં રહી નથી કે તે આવા મ્યુઝિકલ formનો રંગમંચપ્રત્યક્ષ પ્રયોગ કરી શકે. અરે, લાઠાને તો આ આખ્યાનની animationની ટેક્નીકથી ફિલ્મ બનાવવાનો વિચાર પણ આ કાણે આવે છે. કોઈ ઉત્તમ ચિત્રકાર પાસે આ નાની કલાકૃતિની ભાવશક્તિ ની ચિત્રાવલી બનાવીને. . .

અરે ધખારા તો હતા ચલચિત્ર સર્જન કરવાના અને મારાં સર્વપ્રથમ બે ચલચિત્રો હોત : સુદામાચરિત્ર અને કુંવરબાઈનું મામેડું. મારા ચલચિત્રસર્જનના આવા ધખારાને કારણે હું પંદર-વીસ વર્ષ પહેલાં લોટરીની ટિકિટો લેતો. 'સર્જકની આંતરકથા'માં આવું લખેલું વાંચીને, એમના 'સેતુ'માં ગુરુજી(ઉ.જો.)એ મને કહેલું : 'લાભશંકર, સરકારનું અનુદાન પણ મળે.' અમારી આંતરકથાના આલેખ/લેખ હું અને કવિ મિત્ર ચિત્રુ મોદી ગુરુજીને રૂબરૂ આપવા ગયેલા. તે તેમણે તે વખતે જ વાંચી નાખ્યા હતા, અમારી હાજરીમાં. અરે જેમ ગુરુજી કહી સરકારી અનુદાન ન લઈ શકે તેમ આ એમનો શિષ્ય પણ કહી ન લઈ શકે. લાઠાં ગાંઠના સર્વસ્વનો જુગાર ખેલી નાખે. પણ સરકારના ધનને લાઠા 'લોકધન' માને છે તે કલાસર્જનના ઘેલછાભર્યા ઉન્મેષ-ઉદ્વેગ-ઉછાળામાં ઉડાવી ન શકે. તે વાત જ અશક્ય હોય. અભિલાષાઓ હોય અને તે તીવ્ર હોય. ભલે અ-પૂર્ણ અને માત્ર મનોમય આનંદ લાઠા સતત પામ્યા કરે છે. પ્રેમાનંદનાં આખ્યાનો અને પન્નાલાલની કથા/વાર્તાઓ વાંચતાં વાંચતાં. અરે અમસ્તાય, લાઠા આ અકળ સંસારને સતત સિનેમેટોગ્રાફીની કલાદૃષ્ટિથી સત્કળ કરીને પામવાની મથામજામાં મસ્ત રહે છે. આ ટૂંકા આયખામાં તે પર્ચાઈ છે અને સુખદ છે.

આ આખ્યાનમાંની ઘણી અતિસુંદર નાટ્યાત્મક કાણો વિશે હજી લખી શકાય. પણ તેવો આશય નથી.

આખી દીર્ઘ નાટ્યાત્મક ઉક્તિ કડવામા રેલાઈ હોય પરમ સુદર પદમા તેવા દાખલાઓ પણ નોંધવા જેવા છે, જેમ કે કડવા છજામા વડસાસુ જે વિસ્ટ લખાવે છે તે પહેરામણીનું, તેમા 'વડસાસુ ઘણુ ભારે માણસ'ની બોલવાની રીતનાં વિવિધ ભાગો અને વસ્તુઓની વિવિધતા સાથેનો મોટો જથ્થો બધુ જ એક મોઢા બોજાનો, ભારનો, કુવરબાઈની કુરુણતાનો અને યુગપત્નિ હાસ્યનો કંઈ અનેરો અનુભવ કરાવે છે આખા કડવામા રેલાઈ છે તાલભાર અને અર્થવ્યજક કાકુઓથી કાન-આખ અને એક ઉભયાત્મક ઇન્દ્રિય એવા મનને કાવ્યકલાજન્ય આનંદનો બહેતરીન અનુભવ કરાવતી પદ્યછટાઓ/વાક્યછટાઓ અને તે વડસાસુની દીર્ઘોક્તિના ભારથી કચડાતી ડઘાતી કુવરબાઈની ચીખ પણ કવિએ યથાર્થ મનોમય ઉક્તિરૂપે મૂકી છે તે મારી કલ્પિત સંગીતનાટિકા/મ્યૂઝિકલમા કુવરબાઈના ગતિમાન રગમય પ્રવેશ સાથે મુકાય, કહો કે પાત્ર દ્વારા તેનું live ગાન થાય ત્યારે અગેન તે નાટ્યાત્મક ઉક્તિગાન કુરુણનો/હાસ્યનો યુગપત્નિ અનુભવ કરાવે.

'ડાટ વાળ્યો રે, ડોશીએ ડાટ વાળ્યો રે'થી આરભાતી કુવરબાઈની ચીખ કુરુણનો, તો ડોશીના અનુપમ શબ્દરેખાકનથી હાસ્યનો અનુભવ કરાવે છે આ સાતમા કડવામા જ કુવરબાઈની હૃદયવેધક ઉક્તિ મુકાઈ છે

લખેશરીથી ન મડે પૂરુ એવું એણે લખાવ્યું રે,
સાધુ પિતાને દુખ દેવાને મારે સીમત શાને આવ્યું રે ?

પ્રેમાનંદના આખ્યાનોમા આવતા નાટ્યાત્મક સવાદો એક બીજી દૃષ્ટિએ પણ સચોટ બને છે અને તે અત્યાનુપાસોને લીધે, પ્રાસ ઉક્તિને ચોટદાર બનાવે છે જૂની રગભૂમિમા નાટકોમા પ્રાસનો ઉપયોગ ચોટદાર રીતે થતો. આખ્યાનો પદમા પ્રાસબદ્ધ થઈને સર્જાતા કાવ્યો છે તેથી તેમા પ્રાસો તો હોય જ સવાદોમા/ઉક્તિઓમા પણ પ્રાસો હોય જે શ્રોતાઓ પર 'પ્રભાવક' અસર પાડે

દા.ત., કમળા શેઠાણીની આ ઉક્તિ 'મારી પીઠી મ ભરીએ આસુ રે, તેડો ક્યા છે તમારી સાસુ

રે' તે એક હૃદયસ્પર્શી ચોટદાર ઉક્તિ છે તે ઉક્તિ પરમ પ્રભાવક અભિવ્યજના બની રહે છે તેમા તે ઉક્તિને સર્જનારા એકાધિક ઘટકોમા આસુ/સાસુનો પ્રાસ પણ એક ધ્યાનપાત્ર ઘટક છે

પ્રેમાનંદના આખ્યાનોમા નાટ્યાત્મકતા વિશે હવે વધારે કંઈ લખતો નથી પ્રેમાનંદ સાથે જ એક નાટ્યમર્જકરૂપે પ્રકટ થયા હોત તો તે આશ્ચર્યનો વિષય ન બનત. જેમ તે શ્રીમદ્ ભાગવત વગેરે સંસ્કૃત કાવ્યોથી પ્રભાવિત થઈને આખ્યાનો લખવા પ્રેરાયા તેમ કાલિદાસ વગેરે નાટ્યકારોના પ્રભાવથી નાટકો લખવા પ્રેરાયા હોત, પણ મધ્યકાલીન સાહિત્યમા નાટકો લખાયા નથી. કેમ લખાયા નથી તે અનેક દૃષ્ટિએ રસપ્રદ અભ્યાસનો વિષય બની રહે જોકે ગુજરાતી મધ્યકાલીન સાહિત્યમા નાટકો લખાયા હોય તો તે મારી જાણમા નથી. મારો એવો અભ્યાસ નથી. નથી લખાયા એવી સામાન્ય જાણકારીથી આમ લખી રહ્યો છું પ્રેમાનંદ શુદ્ધ કવિ છે નરસિંહ વગેરે પણ મોટા ગજાના ઉત્તમ કવિઓ છે કાવ્યોપુ નાટક રમ્ય જેવી ઉક્તિઓ તેમના કાને ન અથડાઈ હોય તેમ માની ન લેવાય. મને લાગે છે નરસિંહ, દયારામ તો સીધા ભક્તકવિઓ હતા. તેમને performing artમા એવો રસ ન હોય જેવો તે કળામા યોગક્ષેમને લીધે જોડાયેલાને હોય. પ્રેમાનંદ તેવા કવિ અને કલાકાર હતા. તે આખ્યાનોના સર્જક કવિ હતા, તો વળી યોગક્ષેમ માટે આ પરલક્ષી કાવ્યપ્રકારને perform કરનાર કલાકાર/માણાભટ્ટ પણ હતા શુ કાલિદાસના સમયમા રગમય પર નાટકો /કહો કે પ્રસિદ્ધ નાટકો ભજવાતા હશે તેમ મધ્યકાલમા નાટકો રચાતા/ભજવાતા નહિ હોય ? મનોરંજક લોકનાટ્ય તો હશે પણ plays/dramasની સ્ક્રિપ્ટ અને તેના રગમયપ્રયોગો/થિયેટરનુ શુ ? સશોધકો તે વિશે પ્રકાશ પાડી શકે એક પૂરેપૂરી, નાટ્યસર્જન માટેની, ક્ષમતા ધરાવતા પ્રેમાનંદ પાસેથી નાટકો મળી શક્યા હોત. મને લાગે છે તે માટે રાજ્યાશ્રય/લોકાશ્રયની એવી સગવડ નહિ હોય. કેવી એ ભારે ગમ્મતભરી વાત બની ગઈ છે કે પ્રેમાનંદ 'મહાકવિ' હતા અને એમણે

‘નાટકી’ પણ લખ્યાં હતાં તેવી ગિથ્યા સુખદ ભાવિતને સત્ય તરીકે સ્થાપવામાં પ્રેમાનંદના નામે આપણા વિદ્વાનોએ નાટકો લખી નાખ્યાં હતાં. તે ‘કીબાહડ’ તો યથાસમય ફૂટીને સત્યપ્રકાશ થયો. આ બધાની પડછે અંતે રિપીટ કરીને નોંધવાનું મન થાય છે કે આ કથનકલાના ઉત્સાદ કવિમાં/એમની આખ્યાન-કૃતિઓમાં એક ઉત્તમ નાટ્યસર્જકનો સાદૃત પરિચય થયા કરે છે.

॥ ૭ ॥

‘કુંવરબાઈનું મામેરું’ એક કલાત્મક અનવદ્ય આખ્યાનકૃતિ છે. ‘સુદામાચરિત્ર’ અને ‘મામેરું’ બંનેમાં એક જ પ્રસંગ છે. સુદામા જહુરાયને ‘જાચવા’ જાય છે અને નરસિંહ કુંવરબાઈનું ‘મામેરું’ કરવા જાય છે. બંનેમાં મુખ્ય પાત્રોના પૂર્વજીવનનો સંક્ષિપ્ત, કથનાત્મક છતાં ભાવાત્મક/નાટ્યાત્મક સાર મુકાયો હોવા છતાં બંને આખ્યાનો ‘એક’ જ પ્રસંગને કેન્દ્રમાં રાખીને રચાયાં છે. એક જ પ્રસંગને કારણે આ કૃતિઓમાં સુગંધિત એકત્વ ઘૂંટાયું છે. કલાપૂર્ણ લાઘવથી ઘૂંટાયું છે. શોર્ટ નોવેલ સાથે તુલના કરી શકાય. બંને આખ્યાનો short છે તેથી તેમાં જે ‘ગતિ’ છે તે પરમ આસ્વાદ્ય બની રહે છે. ટૂંકા પ્રસંગને કેન્દ્રમાં રાખીને રચાયેલાં હોવાને કારણે ‘ગતિ’ તરફ વિશેષ ધ્યાન જાય છે. જીવન છે ત્યાં ગતિ છે. તેથી ગતિ વગરની કોઈ કલાકૃતિ ન હોય. પણ અહીં વિશેષ ધ્યાન ખેંચે છે તેથી તે વિશે કંઈક લખવાનું મન થાય છે. ‘નળાખ્યાન’ દીર્ઘાખ્યાન છે તેથી તેમાં ગતિ નથી તેમ કહેવું અગિયેત નથી. બલકે તેમાં નાનાવિધ, સંકુલ ગતિઓની ગૂંથણી રચાય છે તેમ કહેવું મને ગમે. ‘મામેરું’ની ગતિ વિશે કંઈક બે શબ્દો...

નરસિંહના પૂર્વાખ્યાનમાં ગતિ છે. નરસિંહ રોષમાં ઘરનો પરિત્યાગ કરીને વનમાં તપ કરવા જાય છે. તપશ્ચર્યાની સ્થિરતા પછી કમલની જેમ લિંગ વિકસે છે અને પરિબ્રહ્મ પ્રકટ થાય છે તેમાંય ગતિ છે અને ‘અખંડ વ્રજ’માં શિવ નરસિંહને તેડી જાય છે તેમાંય ગતિ છે. ‘અદ્ભુત લીલા રાસ વિરાજે જી, ગોપિકા ગાયે, વાજાં વાજે જી’માં ગતિ છે. આમ બધી

સ્થલકાલસાપેક્ષ ગતિઓ ઘણી જ રસપ્રદ છે, ઇન્દ્રિયસંતર્પક છે. પણ જે ‘રાસ’ની ગતિ છે તે સ્થલકાલનિરપેક્ષ ગતિ છે. હું એમ કહેવા લલચાઉં છું આ કાણે કે આ જે સ્થલકાલનિરપેક્ષ ગતિ છે તે આ આખ્યાનની સર્વ ગતિઓમાં ‘સ્થાયી’ ગતિ છે. સ્થાયી ભાવ કહેવામાં જે વિરંગગતિ છે તેવી વિરંગગતિ સ્થાયી (સ્થિર રહેલી) ‘ગતિ’ કહેવામાં છે. અહીં ઊંડી ગતિ, મૂલ ગતિ, કેન્દ્રરૂપ ગતિ, મુખ્ય ગતિ એવો અર્થ અગિયેત છે. આ અનુપમ આખ્યાનકૃતિમાં સાંસારિક – સામાજિક – વ્યક્તિસ્થલકાલસાપેક્ષ પ્રસંગ – પ્રસંગો હોવા છતાં તે બધી જ સાપેક્ષતા છૂ થઈ જાય છે તેમાં કૃતિની પરમ કાવ્યાત્મક/કલાત્મક/ચેતીવિસ્તારક સિદ્ધિ છે. રાસની ગતિ જેવી જ નરસિંહની ગતિ છે. કહો કે જીવનગતિ છે. તેની મનોદૈશિક ગતિ ‘તાલ વાતા ગીત ગાતા પધાર્યા પુર માંદા’માં સુરેખ રીતે પ્રત્યક્ષ થાય છે. આ તાલ આ ગતિ તે નરસિંહના beingજીની ગતિ છે. આખ્યાનમાં આવતી સર્વ ગતિઓ નરસિંહની આ સ્થાયી ગતિના પરિપોષરૂપે જ સર્જાઈ છે. તે બધી ગતિઓ સાથે હાસ્ય-કરુણ-વિસ્મય વગેરે ભાવાત્મક/રસાત્મક અનુભવો સંપૂર્ણ છે. પણ સાદૃત એક જ ગતિ પ્રધાન છે. બીજી સર્વ ગતિઓ કાવ્યાત્મે સરી જાય છે. એક જ ગતિ સ્થિર રહે છે અને તે ‘તાલ વાતા ગીત ગાતા’ નરસિંહની ગતિ. આ ‘સ્થાયી ગતિ’ છે. રસની પરિભાષા પ્રયોજીને કહું તો તે ‘શાંત રસ’ છે. ‘રસ’ શબ્દમાં પણ ગતિવાચક શબ્દધાતુ રહેલી છે. રાસમાં પણ ‘રસ’ શબ્દ મૂલમાં હશે. પૂર્વે ક્યાંક ને ક્યાંક કરેલા કથનને અહીં રિપીટ કરું છું. જે કલાકૃતિમાં અંતે મુખ્ય ભાવ ઉપશમનું ભાવન ન હોય અને શાંત રસનું (હા અંતમાં, પણ કૃતિના પ્રધાન રસરૂપે) નિરૂપણ ન હોય તો તે કૃતિઓ ચેતીવિસ્તારક કલાકૃતિ બની શકે નહિ.

‘તાલ વાતા ગીત ગાતા’ નરસિંહની જે ‘ઇમેજ’ પ્રત્યક્ષ થાય છે તે આખ્યાનમાં ઘુઆઉટ જોવા મળે છે. નરસિંહની આ ગતિમાન ‘ઇમેજ’ને બીજાઓ કટાક્ષ-ટીકા-હાસ્ય-તુચ્છકારથી જુએ છે. સાસુની ઉકિત

છે 'તાલ વાજી ગાતો ફરે, ઉઠર નાચી ખૂદીને ભરે' આ ઉક્તિમા 'તાલ વાજી ગાતો ફરે' અને નરસિંહ નાચે છે તે ચિત્રમા સત્યાઈ છે પણ આમ કરીને તે પેટ ભરે છે તેમ કહેવામા સત્ય નથી. નરસિંહને રાગદ્વેષાત્મક દંષ્ટિથી જોનારાની ઉક્તિમા ખડ સત્ય છે અખડ સત્ય નથી. 'ખહેત જી મામેરે ચાલ્યા' કહીને કવિ જે વર્ણન કરે છે તેમા નરસિંહ અને તેમની મડળી તથા વહેલની ગતિમા જે હાસ્ય છે ત અગાઉ કહ્યું છે તેમ પ્રેમાનંદની સર્જકદંષ્ટિને પ્રત્યક્ષ થતુ વિસંગતિનુ હાસ્ય છે આ સમગ્ર ગતિને પ્રેમાનંદ હાસ્યથી જુએ છે તે હાસ્યમા કવિની કરુણા અભિન છે પોતાના મુખ્ય પાત્રને/નાયકને/અને તેય મેટાફિઝિકલ નાયકને હાસ્યદંષ્ટિથી જોવામ પરમ બિનગતતા છે જેને કવિ આખી કૃતિમા પુરસ્કૃત કરી રહ્યા છે તેને જ હાસ્યના આલબન રૂપે જોઈ શકે છે તેમા સર્જકની વિરલ બિનગતતાના દર્શન થાય છે આ હાસ્યજનક ગતિના વર્ણનમાથી પણ કવિ નરસિંહના beingની પરમ શાત, રસાત્મક ગતિને જખરેખર તો પ્રધાન ગતિ રૂપે ઉપસાવે છે તેમા અતિ સૂક્ષ્મ રસાત્મક રચનાદંષ્ટિ છે

વગાડો માડવામા ચંચ, નાગરી નાતમા રહેશે રજ,
ઓ ગાઠડી વળગણીએ લટકે જોડુ તાલનુ બાપુ પટકે
જુઓ તુલસી કાંઈનો ભારો, હવે મોસાળનો શો ઉધારો !
આ શખ મહેતોજી ફૂંકશે, છાબમા તુલસીપત્ર મૂકશે. (૫/૭૮)
છાબમા તુલસીદલ મૂકશે, ઊભો રહીને શખ ફૂંકશે ! (૫-૭૨)
જુઓ મોસાળના ફગ વેવાઈએ માડ્યા,
નાગરના વહેવાર એણે સર્વ છાડ્યા
છાપા તિલક ને તાળ, જુઓ તુલસીમાળા
નરસીયો કરશે નૃત્ય, નાશે ટોપીવાળા. (૧૧/૨૩)

આ બધી પકિતઓમા નરસિંહની સ્થાયી ગતિને યથાર્થદંષ્ટિથી ન પામી શકતા લોકોની કટાક્ષભરી ઉપહાસદંષ્ટિ છે કુવરબાઈ પણ આમ તો નાગરી નાતમા રગદોળાતી જતી નાગર પુત્રવધૂ છે પણ તે કરુણાનો આલબન વિભાવ છે

'સાધુ પિતાને દુઃખ દેવાને મારે સીમંત શાને આપ્યુ રે ?'
જેવી મર્માન્તક દૈદ્યવેધક ઉક્તિ બોલનાર કુવરબાઈ, સસારના સમાજચક્રમા ભીંસાતી હોવાથી નરસિંહના

સ્થાયી સ્વ ભાવ વિશે, મામેરુ કરવા આવી પહોંચેલા પિતાને, પહેલી જ મુલાકાતમા શુ કહે છે ?

શુ કરવા આવ્યા ઉપહાસ ? સાચે વેરગી લાવ્યા પચાસ,
શંખ તાલ ને માળા ચગ એ મોસાળું કરવાના ફગ ? (૫/૨૭)

નાગરી નાત માટે નરસિંહની વિસંગત જીવનગતિ ઉપહાસનો આલબન વિભાવ છે તે નાગરી નાતની જ પ્રતિનિધિ કુવરબાઈ ભલે પિતાને ઉપહાસથી જોતી નથી. પણ પિતાના beingને ઉપહાસની સામગ્રી લેખે છે આવી ઉપહાસનીય સ્થિતિ, પોતાના પિતાની, તે કુવરબાઈ માટે કરુણાનો અનુભવ કરાવનારી છે પ્રેમાનંદની બિનગત સર્જકતા આ સામગ્રીમાથી હાસ્ય કરુણ અને અતે તો સ્થાયી શાત રસનો અનુભવ કરે છે અને ભાવકને કરાવે છે કુવરબાઈમા પણ રાગદંષ્ટિ છે તેના પોતાના કરુણાના અગત અનુભવના મૂલમા રાગ છે નાગરી નાતના હાસ્યમા અને કુવરબાઈના કરુણમા મૂલમા તેમની રાગદ્વેષાત્મક ભાવદંષ્ટિ છે પ્રેમાનંદ હાસ્ય કરુણ શાતનો અનુભવ કરે/કરાવે છે તેમા જે સર્જકદંષ્ટિ છે તે રાગદ્વેષરહિત દંષ્ટિ છે આ વાત પુનરાવર્તન કરીને ઘૂટ્યા કરુ છું તે એટલા માટે કે આવી રાગદ્વેષરહિત દંષ્ટિ વિના કલાસર્જન શક્ય નથી પન્નાલાલ પટેલની ટૂંકી વાર્તાઓ વિશે લખતા મે સર્જકની આવી દંષ્ટિ વિશે લખ્યુ અને કોઈ પણ ટૂંકી વાર્તા કે અન્ય કલાકૃતિને આ દંષ્ટિથી ચકાસવાનુ સૂચન કરી ધૂમકેતુ રા. વિ. પાઠક, ચુનીલાલ મડિયા વગેરેની ઉદાહરણરૂપ વાર્તાઓમા કલાકૃતિ નથી બનતી તેમ વિગતે વિવરણ કર્યું તો સમજવાની ધીરજ રાખ્યા વગર કેટલાક મિત્રોએ ચર્ચાપત્રોમા પદ્માત્મા લખી નાખ્યુ પન્નાલાલ માટે મને 'રાગ' છે અને ધૂમકેતુ વગેરે માટે મને 'દ્વેષ' છે એવુ લખવામા બુદ્ધિ-ચાતુર્યનુ પ્રદર્શન કર્યું ખેર, હોય એક શાણા મિત્રે પણ ઉતાવળમા પત્રમા મને એવુ લખ્યુ કે પન્નાલાલ લખે તેવી દંષ્ટિથી જ શુ બીજાઓએ વાર્તા લખવી ? મારે માત્ર પન્નાલાલની દંષ્ટિ વિશે વૈયક્તિક વાત તાત્ત્વિક દંષ્ટિએ કરવી ન હતી. જગતના કોઈ પણ કલાસર્જકમા આ દંષ્ટિ હોય તેવી તત્ત્વદંષ્ટિ ઉપસાવવાનો મારો આશય

હતો. જેમ આ કાણે છે. જગતના સર્વ કલાસર્જકો 'મહાન' કલાસર્જન કરવામાં સિદ્ધ થાય છે તે તેમની રાગદ્વેષરહિત દષ્ટિને કારણે. અલમ્.

આ સાતમા ખંડમાં 'ગતિ' શબ્દ ભાવ/રસના પર્યાયરૂપ બની જાય છે. ગતિ દ્વારા કોઈ વધારાની સંજ્ઞા ઊભી કરવાનો આશય નથી. ગતિ રસના પર્યાયરૂપ છે તે પણ સાચું. મૂળમાં પાત્રની/પાત્રોની ચાક્ષુષ ગતિ આકર્ષણનો વિષય હોવાથી તેમની પ્રત્યક્ષ થતી movements વિશે કંઈક લખવા પ્રેરાયો. નરસિંહ-સુદામા જે સ્થલાન્તર કરે છે તેમાં કાલની ગતિ છે - સ્થલાન્તર છે - પાત્રની ગતિ છે. નાટક અને ચલચિત્રના સર્જનની દષ્ટિએ આવી પ્રત્યક્ષ થતી ગતિ તે પરમ દશ્યાત્મક સામગ્રી છે. આવી સ્થૂલ ભૌતિક ગતિનાં ચલત્ ચિત્રો પ્રેમાનંદમાં મન હરી લે તેવી સુંદરતાથી પ્રકટ થયાં છે. 'મામેરું'નાં આવાં ચોડાં ચિત્રો વિશે સંકેત કરું. વહેલની ગતિનું વર્ણન તે યાદગાર વર્ણન છે, તો નાગરી સ્ત્રીઓનાં અર્ધીક કે એકાદ પંક્તિમાં બે-ત્રણ શબ્દોના લસરકાથી રચાતાં ગત્યાત્મક રૂપો અતિ સુંદર છે આંખો માટે; અને વળી તેમાં પ્રયોજાયેલી વિશિષ્ટ દ્રુત લય શ્રવણીય ગત્યાત્મક રૂપોનો અનુભવ કરાવે છે. અહીં, દામોદર દોશી અને કમળા શેઠાણીની પ્રવેશગતિને પણ મારે સા-મેથી જોવી છે, દૂરથી નિષ્પલક, વિદાહિટ કટ.

એક કહેતાં કમળા લીંચાં રે, કુંવરબાઈને દેદ્યા થું ભીંચાં રે

તે કમળાને કુંવરબાઈ પાસે પહોંચતાં મારે જોવાં છે, મિડ શોટમાં. પછી

મારી મીઠી મ ભરીએ આંસુ રે, તેડો ક્યાં છે તમારી સાસુ રે
એ પંક્તિના ઉચ્ચારણ પછી ગ્રૂમિંગ કરીને જોવું છે કુંવરબાઈનું મુખ અને જોવી છે નેત્રમાંથી ગાલ પર સરકતાં અશ્રુની ગતિને.

ગતિરૂપોને જોવાં છે કેમેરાની ગતિમાન દષ્ટિથી. નાગરસ્ત્રીઓનાં સમૂહચિત્રોની અતિ સુંદર ગતિઓને મારે ગતિમાન કેમેરાથી દ્રુતવિવિભિત ગતિલયના રૂપમાં પામવી છે.

આમ પાત્ર-પાત્રોની ચાક્ષુષ ભૌતિક ગતિનું

સૌંદર્ય પ્રેમાનંદનાં આખ્યાનોમાં ઊડીને આંખે વળગે તેવી વિશેષતાથી નિરૂપાયું છે તે મને આકર્ષે છે અને નરસિંહ-સુદામા જેવાં પાત્રોની, અંતઃકરણથી અનુભવાતી મેટાફિઝિકલ ગતિ પણ મારા ઊંડા આકર્ષણનો વિષય છે. ગતિ દ્વારા આ બે ગતિઓ વિશે મારે કંઈક કહેવું હતું, જે કહેવાઈ ગયું છે.

પ્રેમાનંદ વિશે લખતાં થાક નથી લાગતો. આનંદ આવે છે. 'ગમતાનો કરીએ ગુલાલ' (મકરન્દ દવે) જેવો આનંદ આવે છે. ન ગમતા વિશે કલમ ચલાવવામાં આમ નિરાંતે મને કદી રસ નથી પડ્યો. ઉદાહરણરૂપે સંકેત પૂરતું લખવું ગમે. પણ પ્રેમાનંદ અને પન્નાલાલ વિશે નિરાંતે લખવું ગમે છે, કેમ જે તેમાં આનંદયાત્રા વિશે લખવાનો આનંદ હોય છે. જે નથી ગમ્યું તે વિશે પણ લખનારા લખે. તેથી પણ લાભ છે. તેવું લખવાનો વિરોધ નથી. સમીક્ષક - વિવેચક દોષનિર્દેશક દષ્ટિથી લખે તેય ઓછું ઉપયોગી નથી. મને તેમાં મજા નથી પડતી. પ્રેમાનંદ વિશે હજુ પણ ભવિષ્યમાં લખીશ. જો શરીરનો સાથ-સહકાર મળી રહેશે તો 'રણપણ' વિશે લખવું છે. એમ તો પ્રેમાનંદરચિત લઘુ આખ્યાનકાવ્ય 'હૂંડી' પર પણ લખવાનું મન છે. લખવાનો આનંદ તો છે જ; કેમ જે તે લખાણ કંઈક વધારે સમય સુધી સચવાય. અને વધારે રસિકો સુધી પહોંચે. પણ ખરી મજા તો પ્રેમાનંદનાં આખ્યાનોનો પાઠ કરવામાં આવે છે. પ્રવાસો કરવાની લાગતા રહી નથી. અન્યથા લાઠા જીવનનાં આ અંતિમ વર્ષોમાં મહાનગરો-નગરો-ઉપનગરો-નાની નાની નગરીઓ-ગ્રામો-જનપથોમાં જઈને રસિકો સમક્ષ પ્રેમાનંદનાં આખ્યાનોનું પઠન કરવામાં કૃતકૃત્યતાનો આનંદ લે એ કાવ્યપઠનના ઉપક્રમોમાં નરસિંહ - રા - દયારામ વગેરે મધ્યકાલીન કવિઓની કૃતિઓ ઉપરાંત નર્મદ-દલપત-બાલાશંકર-કાન્ત-હારાલાલ-બળવંતરાય સુન્દરમ્-ઉમાશંકર-રાજેન્દ્ર જેવા કવિઓની અને મને પ્રિય એવા હરિશ્ચંદ્ર-પ્રહલાદ જેવા કવિઓની તથા નિરંજન-પ્રિયકાન્ત-હસમુખ પાઠક-રાવજી-ભૂપેશ અધ્વર્યુ વગેરે વગેરેની કાવ્યકૃતિઓના પઠનના ઉપક્રમો

પણ હોય. ૫૪ આ દેહાશ હવે —

જીવત કાવ્યપઠનના/વાર્તાપઠનના તથા બીજા સ્વરૂપોના પઠનના કાર્યક્રમોનો મહિમા વધારવા તરફ સાહિત્યની સંસ્થાઓનું ધ્યાન ખેંચવા માગુ છું. મનુષ્યની સંવેદનશીલતા અળપાઈ ન જાય તે માટે કલાકૃતિઓના સાક્ષાત્ સંપર્કમાં તેઓ મુકાતા રહે તે છેદ છે. માનસ માનસને રાગદ્વેષથી જુએ છે મનુષ્ય જાતિ અનેક ભાગોમાં વિભક્ત બની ગઈ છે આ વિભક્તિઓએ મિથ્યા આત્મ ઓળખો(Faalse identity)માં માનસને ઝસત કરી દીધો છે. આવા મનુષ્યો ધર્મ જાતિ પ્રદેશ ભાષા વર્ગ વગેરે ભેદોથી અલગ પડીને એકબીજા માટેનો, મનુષ્યમાન માટેનો સમભાવ ગુમાવી બેઠા છે. માણસ માણસને સમભાવથી જુએ તે જ એકમાત્ર પરમ ધર્મ છે. કળા માણસના રાગ દ્વેષને તેની અજબ ભાવદંડિથી ભૂમવાની શક્તિ ધરાવે છે. રાગ દ્વેષ વગરના સત્યને યથાર્થને જોવામાં

કલાનો ચેતોવિસ્તારક ચમત્કાર છે. રાગ દ્વેષથી આત્મનાશક ઝનૂનોમાં અટવાતી મનુષ્યજાતિને શાત, સમભાવશીલ કરવાની ચમત્કારિક શક્તિ શબ્દની કલામાં તથા અન્ય કલાઓમાં જો હોય તો તે કલામાત્રના સસ્પર્શમાં ભાવકો મુકાય તેવા ઉપક્રમો યોજતા રહીએ.

મુબઈમાં એક ઉકળાટભરી (મે માસ ૧૯૮૪) ઢળતી બપોરે — સાજે કવિમિત્ર મેઘનાદ ભટ્ટ — દુર્ગાબહેન ભટ્ટ — મેઘનાદના મિત્ર શ્રી કિશોરભાઈ — મેઘનાદના બહેનો — કુમુદ બધાની સમક્ષ આનંદથી 'સુદામાચરિત્ર'નું પઠન કર્યાનો આનંદ સ્મૃતિમાં ઊપસી આવે છે. મેઘનાદનો પઠન માટેનો આગ્રહ આગ્રહ નહિ પણ સૂચન અને લાકાનો ઉમળકો સહજ એ ઢળતી બપોર અને ઊતરતી સાંજના આનંદની સ્મૃતિમાં આ દીર્ઘલેખનો આનંદ ૫૪ તે સહુ સમભાવશીલોને અર્પણ.

૧૮ ૮૪

છેલ્લી તક

(ગીત)

તને હજુયે તક છે નહિ તો મૂર્ખ બનાવી જાશે
તુ આનંદ જેને સમજે છે એ શિકાર માફક ખાશે !
તુ ખરડાપો છે નિસબતથી ના રહ્યો ચાહવા લાયક
તુ અલગ તારવી નાખ દાણો જે માને છે સુખદાયક
તુ બની જાય સપૂર્ણપણે રાધાપોદા શો દુખદાયક
મારે દરવાજે લઈ આવજે લોહીનીતરતા લાયક!
તારી ભીતરથી હણહણતો કોઈ પ્રગટ માનવી થાશે !
તને હજુયે તક છે નહિ તો મૂર્ખ બનાવી જાશે !
સૌ પાદ કરી લે કમ, કલા જે સમય નામના શેઠે
તુ દાણનો વાણોતર છે આવ્યો છે જીવવાની વેઠે !
આ બહાર છે તે અદર છે કોઈ ઉપર છે કોઈ હેઠે
તુ સરળ બનાવી નાખે છે સૌ ભેદ યશુની પેઠે !
આ લીલા બીલાની લાત મૂક તારી ગઠરી તરડાશે !
તુ આનંદ જેને સમજે છે એ શિકાર માફક ખાશે !

વીરુ પુરોહિત

ગગલ

કશોક જીવ ક્યાક અટકી રહે,
મને મારવાને ભટકી રહે !
કુરુક્ષેત્રે સઘળા કર્મો લહુ,
અને બાળપુત્ર લટકી રહે !
નીકળતા રહ્યા અશ્રુ આખથી,
કાચ જેવી કક્ષિકા નટકી રહે !
નદી સાવ બળતી સરતી રહે
અને પ્રેમના મત્સ્ય ખટકી રહે !
ધરા ધોર અધાર ભટકુ બધે,
તર્ણી કો કટારી લટકી રહે !

નલિન પડવા

બંને ઊભાં થયાં. ગુલમોસ્લીયિકા વટાવીને દરિયા તરફ જવાના રસ્તે ફટાયાં.

...

અહીં આ રથળે એમને ખૂબ ગમી ગયું હતું. દસ વર્ષ પહેલાં અને આજેય.

કાનમાં સતત ગુંજતો હોય એટલો નજદીક દરિયો — ભરતી અને ઓટ તો જાણે લોહીના લય સાથે વણી લેવાય !

સતત જેવું ઝંખતાં હતાં, એવું શાંત, નિરાશય વાતાવરણ હતું.

વસ્તી હતી આજુબાજુ પણ પાંખી; પડોશ નિરુપદવી અને પાછો સમજણો !

...

અતિથિગૃહનો દરિયાકિનારા પાસેનો એમનો રૂમ બે જણ માટે જ સજાવેલો હોય, એવો વ્યવસ્થિત અને સુંદર હતો.

સૂર્ય દરિયામાંથી ઊગવાનો હોય એવી રમ્ય ભાંતિ કરાવે, એવી વિશાળ બે બારીઓ પૂર્વ દિશામાં જ હતી.

દસ વરસેય દીવાલોનો રંગ બદલાયો નહોતો — એ જ આસમાની. અનાયાસ આકાશ સાથે રૂમની દીવાલોનો જાણે સંવાદ રચાઈ જતો હતો.

દરિયાનાં મોજાં સાથે નટખટ ગેલ કરતાં સ્નાન કરી રહ્યા પછી રૂમના સ્વચ્છ બાથરૂમમાં કુવારો છોડીને, આંખ મીંચીને, મીઠા જળથી રહીસહી ખાસાશ દૂર કરવાની પણ સગવડ ખરી જ !

નાનું સ્ટીલનું વોર્ડરોબ. ટેબલ ફૂલદાની. નેતર ગૂંથેલી એક ખુરશી. ડબલ બેડના મોટા પલંગ પાસે પ્રસાધન માટેનો અરીસો અને બંને ખૂણે બે ટેબલ લેમ્પ. સંગીતમય વાતાવરણ સર્જવા એક કલાત્મક

મીઠાબત્તી અને બાજુમાં સાયવીને મૂકેલી દીવાસળીની પેટી ! અને હા, પાણીથી ભરેલો કૂજો, સાથે બે પ્યાલા.

...

સામાન વ્યવસ્થિત ગોઠવાઈ ગયો. સ્થિર અને છતાં સરકતી હોવાનો ગતિશીલ અહેસાસ થાય એવી અદ્ભુત-રમ્ય સ્ટીચરની કેબિનમાં જાણે બંને ગોઠવાઈ ગયાં. નજીકના દરિયાનો એ જાદૂ !

'હાથ' બોલતાં અનુએ શ્યામની આંખોમાં આંખો પરોવી દીધી. એના ચહેરા ઉપર ધીરે ધીરે આછું આછું સ્મિત રેલાઈ ગયું. આંખોમાં એના સ્મિતની ઝલક શ્યામ એની આંખોમાં ઝીલી રહ્યો હતો.

અનુની છેલ્લાં કેટલાંય વરસોથી એક અદમ્ય ઇચ્છા હતી. દસમી લગ્નતિથિએ ફરી અહીં આવવું. અને નરી હૂંફની શાંત લાગણીઓથી હૈયું ભરી દેવું.

આ ક્ષણોમાં અનુની એ ઇચ્છા — એનું વર્ષોનું જતન કરી વાગોળેલું સ્વપ્ન પૂર્ણપણે મૂર્ત થઈ રહ્યું હતું.

'તું બધું જ ભૂલી જવાની વાત કરે છે અનુ ! પણ તને આપણા આ જોડિયાઓની યાદ નહિ આવે ? જોજે, બે દિવસમાં જ તને એમના વિના એકલું-અટૂલું લાગશે; બાળકોની માયા, એમના સ્નેહનો ઝુરાપો તને વીંટળાઈ વળશે,' શ્યામે વારંવાર અનુને આ શબ્દો કહ્યા હતા.

બંને એકબીજા સામે ટગર ટગર જોઈ રહ્યાં હતાં, ત્યારે મીનની વાણીમાં શ્યામની આંખોમાં આ શબ્દો ફરી ઊપસી આવ્યા.

એ વેળા, દસ વરસ પહેલાં, અહીં બંને આમ જ આંખોમાં આંખો પરોવી બેઠાં હતાં. ચિત્ર એક જ હતું. એ વેળા શ્યામે પૂછેલો એક બાલિશ જેવો સવાલ અનુની સ્મિતઝરતી આંખોમાં ફરી રમવા લાગ્યો.

'મારામાં ઓતપ્રોત થવાનું તારું કેટલું ગજું,

અનુ ?

એક ક્ષણનાય વિલબ વિના અનુએ એ વેળા કહેલું

‘મારી આખોનુ તેજ તારી આખોમા ભરી દઉં એટલુ !’ એ વેળા, સબ્દેશબ્દમા દરિયાનો પ્રચડ ઘુઘવાટ ઊછળતો હતો બનેને, એક જ ક્ષણે, એ પ્રચડ ઘુઘવાટનો તોફાની — તોફારી રવ આ કાણોમા સભળાયો અને તુરત શયી ગયો

બનેને થયુ, દરિયો ઊછળ્યો તોય પરસ્પરને પરવશ બનાવે, એમ હસેલાયા નહિ, આજે આ કાણોમા !

દસ વરસ પહેલા તો —

પાગલ પાગલ એવા મદોન્મત ખુશી અને ઉલ્લાસના ચિત્કાર સાથે એક અજબનુ અદ્વૈત રચાતા સમય ખોવાઈ ગયો હતો સમગ્ર વિશ્વ એક જ લયભર્યા શ્વસમા ઓગળી ગયુ હતુ અનુના દેહની અને કુમાશભર્યા વાળની સુગંધ ચોમેર પ્રસરી ગઈ હતી દરિયાએ દરિયામા ડૂબકી લગાવી હતી અને પ્રચડ ઊછળ્યો હતો શ્વાસનો દરિયો એ કાણોમા.

આ કાણોમાય દરિયો ઊછળ્યો ઊછળીને ધીરે ધીરે હળુ હળુ શ્વાસના કિનારા ઉપર, મીનના વળાકે, શાત બની રહ્યો

અનુનું મધુર, શાત સ્મિત ઝીલતો શ્યામ ધીમી ગતિએ અનુની નજદીક સરકયો. એના હાથમા હાથ મૂક્યો પરસ્પર બનેની આગળીઓ એકબીજામા ગૂંથાઈ ગઈ

‘દરિયે ટહેલવા જઈશુ, કે ગુલમોરવીચિકાની કુજગલીઓમા ?’ અનુ શ્યામના કાનમા ગુજી

દસ વરસ પછીય ખીલતી કળી જેવી જે લજજા અકબધ સાચવીને રાખી હતી, એ અનુની પાપણો સુધી ડીકાઈ.

નવેસરથી પરસ્પર ઓળખવા અને પામવા માટે તો અનુ અને શ્યામ અહીં આવ્યા હતા.

અનુતર શ્યામ એની આગળીઓના ટેરવાથી સંકેત કરશે, એવા મૂક વિશ્વાસ સાથે અનુએ વર્ષો પછી પહેલી વાર શ્યામના ગાલ ઉપર ઊછળતા વહાલની ચૂમી કરી.

શ્યામના ચહેરા ઉપર સ્મિત ઓર ફેલાયુ. એમ લાગે — આ સ્મિત કોઈ પણ કાણે હાસ્યમા છલકાઈ જશે — વિના કારણે.

અનુએ એના એક હાથની આગળીઓ શ્યામની આગળીઓ સાથે બિડાયેલી રાખી, પલમ ઉપર ગોઠવેલી નાની સૂટકેસમાથી શ્યામ માટે ગુલાબી ફૂલો ગૂંથેલી કન્ફની અને પાપજામો કાઢ્યા અને વળી શ્યામના કાનમા ટહુકો કર્યો, ‘મારે કઈ સાકી પહેરવી, એ આજે તારે કહેવુ નહિ પડે, હા !’ વહાલની પરાકાષ્ટા જેવો આ લહેકો ‘હા’ અનુ ક્યારે શીખી હશે ?

શ્યામ વહાલના દરિયામા ઓગળતા વિચારી રહ્યો.

• • •

વર્તમાનની આ વહેતી કાણો એ જ સાચી કાણો — અને — શ્યામની એ મૂક, વણબોલી સમતિ હતી. પતિમાથી શ્યામને પ્રિય બનવાનુ હતુ, અનુને પ્રિયા !

પરસ્પર આપેલા આવા કોલને યાદ અપાવતા હોમ, એમ બનેની આગળીઓના પરસ્પર મળેલા ટેરવામા એક આછી સ્નિગ્ધતા અને સુગંધ ફેલાવા માડી.

હજીય કોઈને કશુય બોલવાની જરૂર નહોતી એટલો અકથ આનંદ હેયામા ઊભરાતો હતો.

પાર્ક ગેસ્ટ હાઉસના એમના રૂમના બારણા આગળ આવતા, અનુને કશુક યાદ આવ્યુ

આખોથી શ્યામને કહ્યુ, ‘આવુ, હો !’

અનુ ત્વરાથી રૂમમા પાછી ગઈ, એને ખૂબ જ ગમતી ચઢનની સુવાસવાણી અગરબત્તી કાઢી અને કલાત્મક હાથીદાતવાળા સ્ટેન્ડ ઉપર ગોઠવી. ચેતાવી અને એ જ ત્વરાથી પાછી આવી, શ્યામના હાથમા હાથ મૂકી, હીચકાની જેમ હીંચાવ્યો

ગુલમોરવીધિકા મુઘી જતાં અનુ અને શ્યામ બંને વિચારતાં હતાં — આટલાં વર્ષો આપણે ક્યાં ખોવાઈ ગયાં હતાં ?

આપણે એક જ ધરની ચાર દીવાલો વચ્ચે સાથે જીવતાં, હસતાં, કદીક રડતાં, ગુસ્સે થતાં, ઊઠતાં-બેસતાં-ભોજન લેતાં ક્યારેય નજીક નહોતાં ? એમ કેવી રીતે કહી શકાય ? સતત તો સાથે જ હતાં ને ? છતાં હંમેશાં દૂર દૂર સરકી જતાં હોય, એવું કેમ લાગતું હતું ?

જોડિયા પાવા જેવા ગીત અને રમ્ય બંનેને ઉછેરીને મોટા કરવામાં બંને સાથે નહોતાં ? સમય-કસમયે આવી પડતા શ્યામ અને અનુના મિત્રો અને સ્નેહીઓની સરભરા વેળા બંને દૂર સરકતાં હતાં ? સૈવિંગઝના મૂકવાના પૈસાના હિસાબની ગડમથલમાં બંને નિકટ નહોતાં ? ઓવર-ટાઇમ કરીને રાતના મોડા આવતા શ્યામની રાહ જોતી વેળા અનુ નજીક નહોતી ? !

શ્યામ અને અનુ સાથે જ હતાં, પરસ્પરના સહજવનમાં ઓતપ્રોત જ હતાં છતાં. . .

પરસ્પરની એક માની લીધેલી, સ્વીકારી લીધેલી ઉપસ્થિતિને અને જવાબદારીઓને સંભાળવામાં જ, કશુંક ખૂટતું હતું ? કે ક્યાંક સરકી જતું હતું ?

ગીત અને રમ્ય સતત એમની વચ્ચે એવી રીતે ગોઠવાયા હતા જાણે અનુ નહિ, અનુનો પડછાયો જ શ્યામને દેખાતો !

ઓફિસની આવનજાવન અને જીવનની અનેક ઘરેડશરૂ લીલાઓ વચ્ચે ઘૂમતા શ્યામને સમગ્ર ચેતનાથી સ્પર્શી શકાય, એવો કોઈ અવકાશ જ નહોતો !

બે જણને મળવા માટેની જરાક જેવી ખાલી જગ્યાય હંમેશાં કોઈક વ્યક્તિ કે કોઈક પરિસ્થિતિથી જ ભરાઈ જતી.

. . .

ગુલમોરની વીધિકા આગળ અનુ-શ્યામ આવી ગયાં. સંધ્યાના રંગો ગુલમોરનાં વૃક્ષો ઉપર પથરાઈ ગયા હતા.

અનુ અને શ્યામ વચ્ચે ચાલતો મૌન સંવાદ થોડાંએક પગલાંમાં તો દસ વરસ જેટલા વ્યાપને વીંટળાઈને એક કેન્દ્ર ઉપર સ્થિર થઈ ગયો.

બંને વીધિકાના એ જ ચિરપરિચિત બાંકડા ઉપર બેઠાં.

પરસ્પર ભિડાયેલી આંગળીઓમાં ઉષ્મા અને વિશ્વાસની એક સુરીલી ધૂન મચી રહી હતી. બંનેને એ ધૂન, એ સૂરાવલી શ્રુતિચેતના દ્વારા વીંટળાઈ ગઈ. શ્યામે અનુ સામે જોયું, જીવનમાં પહેલી જ વાર જોતો હોય, એમ મુગ્ધપણે જોઈ રહ્યો. ગુલમોરનાં બધાં જ ફૂલોનો રંગ અનુના બંને કોમળ ગાલ ઉપર ઢોળાઈ ગયો !

શ્યામ હળવેકથી ટહુક્યો, 'અનુ !'

આંતરબાહ્ય ભીંજાઈ રહેલી અનુએ પાંપણો ઊંચી ન કરી — દસ વરસ પહેલાંની ચિરપરિચિત છતાં ઢબૂરાઈને પડેલી લજજાના ભારથી પાંપણો ઢળેલી જ રહી.

રમ્ય મધુરતાનું આવરણ શ્યામના કંઠમાંથી ગીત બનીને છલકાયું.

ગીત પૂરું થયું. એનાં આંદોલનો કેટલોય સમય બંનેને નિકટ અને નિકટ ખેંચતાં રહ્યાં.

બંને ઊભાં થયાં.

ગુલમોર વીધિકા વટાવીને દરિયા તરફ જવાના રસ્તે ફેટાયાં.

આશ્લેષમાં એકરૂપ બની ગયેલી ચાર આંખોએ ચળકતા તારા જેવો શાંત વૃક્ષનો એક ટહુકો ખરતો જોયો !

*

પ્રથમ પ્રસિદ્ધ થઈ 'સસ્ક્રુતિ', જાન્યુ ૧૯૬૪, વર્ષ ૧૮, અક ૧

પ્રથમપુરુષ કથનકેન્દ્ર

If the I is an imbecile, the world is taken in and described as it might appear to him without the intervening intelligence of the author

— the naked I ની પ્રસ્તાવનામાથી

The tone of the author does not always coincide with the tone of the narrator since the two may not be the same person that is the author may establish a tone toward his narrator

— The Shape of Fiction By Loo Han'alian and Frederick R Karlમાથી

સૌમ્ય પ્રકારની મનોવિકૃતિ ધરાવતા પાત્રો ઇવા ડેવની વાર્તાઓનો વિશેષ છે વ્યવસાયે પણ મનોવિજ્ઞાની એવા ઇવા ડેવ પોતાની વાર્તાઓમા પાત્રમાનસની સકુલ ઇચ્છાઓ, અપેક્ષાઓ, વિકૃતિઓનું કુશળતાપૂર્વક નિરૂપણ કરી શકે છે

ગુજરાતી વાર્તામા બાળકના સવેદનાવિવિધમા પ્રવેશ કરી વાર્તા લખવાના સાહસિક પ્રયોગ ભાગ્યે જ કોઈએ કર્યા છે એકાદ-બે અપવાદરૂપ ઉદાહરણ મળશે તો એમા એવું સત્ત્વ નહિ મળે જે આપણી અપેક્ષાને સતોષી શકે બાળકના મુખે વાર્તા કહેવડાવવી એ પ્રયુક્તિ અઘરી તો છે જ, કારણ, માઇકલ ટૂલાન નોંધે છે તે પ્રમાણે પાંચ છ વર્ષથી નીચેના બાળકોમા ઘટનાક્રમ કાર્યકારણનો સબધ જોડવાની સમજવિકસી નથી હોતી. વળી, મોટા ભાગની ઘટનાઓને બાળક પોતાની જાતને કેન્દ્રમા રાખીને જ કહી શકે છે તેથી બાળકની ભાષામા એક પ્રકારની અસાજકતા હોવાની. બાળકને કથક તરીકે પસંદ કરનાર સર્જકે આ બધા પાસાને ધ્યાનમા રાખવા પડે આ બધી કડાકૂટમા નહિ પડવા માગતા સર્જક કા ત્રીજા પુરુષના કથનકેન્દ્રથી પોતાની વાર્તા કહેશે (ઉદાહરણ તરીકે હિમાશી શેલતની 'પાછળ રહી ગયેલું એક ઘર') અથવા તો બાળપણની ઘટના એ જ કથક પાસે મોટા થયા પછી કહેવડાવશે, જેથી કરીને ઘટનાઓને યોગ્ય ક્રમમા ગોઠવી, પૃથક્કરણ કરાવતા

કરાવતા વાર્તા કહી શકાય. (દા.ત., ઉમાશકર જોશીની 'અકળિયુ', ફ્રેન્ક ઓ'કોનરની 'ધ ડ્રન્કાર્ડ', રોબર્ટ પેન વોરેનની 'બ્લેકબેરી વિન્ટર' વગેરે)

ઇવા ડેવ 'ચોન્ટી'મા એકીસાથે બે જોખમ ખેડે છે વાર્તાકથક તરીકે તેઓ બાળકને પસંદ કરે છે એટલું જ નહિ તેમની આ કથક પાછો દાધારગો પણ છે સર્જક જ્યારે આવા અસામાન્ય પાત્રની વાત લઈને આવે ત્યારે પ્રતીતિજનક ભૂમિકાના નિર્માણનો પ્રશ્ન તેની કસોટી કરે છે જો પાત્રની વર્તણૂક ભાવકને પ્રતીતિકર ન લાગે તો વાર્તાની સવાદિતા જોખમાવાની. પાત્રના બોલવા પરથી તેની વ્યક્તિગત લાક્ષણિકતાની પ્રતીતિ થવી જોઈએ એટલે પ્રતીતિકરતાના પ્રશ્ને અહીં ઇવા ડેવ પર બેઠી જવાબદારી છે એક તો બાળકની ભાષા, એમાય વળી સામાન્ય ન હોય એવા બાળકની ભાષા તેમણે ઊભી કરવાની છે

વાર્તામા વજનદાર ઘટનાઓના માળખાને ફગાવી દઈ માનવમનની ઐતિહાસિક લીલાઓના સીધા જ આલેખન દ્વારા વાર્તા કહેવાનું ઇવા ડેવને વધુ ફાવે છે વાર્તાનો કથક અબુધ, દાધારગી બાળક છે તેની મા મજ તેના જેવી જ છે (moron and mentally retarded) આવા લોકો તેમના પરિવેશને, આસપાસના વિશ્વને આખ અને કાનથી પામવા માટે અશક્તિમાન હોય છે કારણ કે તેમની માનસિક મર્યાદા

તેમને કોઈ પણ પ્રકારના અર્થઘટન સુધી પહોંચવા દેતી નથી. એટલે તેઓ સ્પર્શ અને સ્વાદ જેવા પ્રાથમિક ઇન્દ્રિયાનુભવ તરફ વધુ ઢળે છે. તેમનો આનંદ કોઈ માનસિક પૃથક્કરણ, અર્થઘટન કે વિચારશીલતામાં નથી સમાયેલો હોતો. પણ ખાવાપીવા, અધિકાર જમાવવા સુધી મર્યાદિત રહે છે. હા, શારીરિક સ્પર્શનો તેઓ આનંદ લઈ શકે છે. બંને મા-દીકરો અસામાન્ય હોવાને કારણે સમાજથી સંપૂર્ણપણે બહિષ્કૃત થયેલાં છે એટલે સાવ એકલવાયાં છે. મોટા ભાગે બંને સાથે ને સાથે જ રહે છે, બાળક અબુધ છે આથી માનો ચોરી-ચપાટી કરવાનો, છાનામાના ખાઈ લેવાનો સ્વભાવ સમાજસ્ત્રીકૃત ધારણાથી જુદો પડે છે એવી કોઈ ગત્યાગમ આ બાળકમાં નથી. દાધારંગો છે, પણ મા પ્રત્યે સંવેદનશીલ હોય એવું લાગે છે.

“મને મારી બા પાસે રેવું બંદ ગમે.”

“જાગે એ કે” કે મા એવો દીકરો તે, મને બંદ બંદ ગમે.”

“મને મારી બા જોડે એવી ગમ્મત પડે, એવી ગમ્મત પડે, કે એનાથી વધારે ગમ્મત ફગત એની છાતીએ બાજી ચઢચઢ ચૂંદવામાં જ પડે. બીજા કોઈ હાથે એવી ગમ્મત ના પડે તે ના જ પડે. ઉંને મારી વાલી બા.” (૧૮૬)

આ બધી જગ્યાએ દેખાતી મા પ્રત્યેની લાગણી વાર્તાના અંતે નથી દેખાતી. ઊલટો અંતે આ બાળક તો માનો પક્ષ છોડી તેની ફજેતીમાં ભાગ લે છે. બાળકની ભાષા ઉપરાંત તેની વર્તણૂક પણ ભાવકને તેના અસામાન્ય હોવાની પ્રતિતિ કરાવે છે. તે દાધારંગો છે પણ સાવ જડ નથી. તેની સંવેદનાનો વ્યાપ સીમિત છે. તેની સમજ અતિ મર્યાદિત છે. સ્પર્શ અને સ્વાદ સિવાયના સંવેદનાવિશ્વ માટેની એની સમજ ઓછી જ પ્રગટી છે. “મોટું ને હાડું ઘર અતું. બે-ચાર મોટા મોટા ઓયડા, નાવાનો મોટો ઓયડો, ને એમાં રૂપાળી ચોકડી.” (૧૮૭) તેના સંવેદનાવિશ્વને વ્યક્ત કરવાની રીતિ પણ એટલી જ સીમિત છે.

મનોવિજ્ઞાન તો કહે છે કે માનસિક વિકાર માટે માત્ર શારીરિક કે માનસિક તંત્ર જ જવાબદાર નથી. પણ જે તે વ્યક્તિનો સામાજિક-સાંસ્કૃતિક પરિવેશ

પણ તેના વ્યક્તિત્વને ઘડવામાં મહત્ત્વનો ફાળો આપે છે. આ વાર્તામાં બાપનો વધુ પડતો ડર અને દાધારંગી માનો સહવાસ કદાચ આ બાળકની મનોવિકૃતિ માટે જવાબદાર છે. બાળકના શબ્દોમાં જ જોઈએ તો

“મને મારી બા પાસે રેવું બંદ ગમે. મને એવી ...! એ, કોકે બાપણું મોલિયું. ઓ બા રે ! બાપા કોક માણહ હાથે ઘરમાં આવા. મને તો એવી બીક લાગી કે ઉં તો, બા... બા... બા... બા... કરતો રહોડામાં દોડિયો. મને એ માણહ મારવા જ આયો'તો. હા, એ મને મારવા જ આયો'તો. ભૈ, મને બંદ બીક લાગતી'તી. ને મને જાગે જાગે બીક લાગે છ તારે તારે રડવાનું ને ભૂભૂ કરવાનું જ થયા કરે છ. રહોડામાં જતાંકને બાની છાતીએ બાજી બચ બચ ધાવવાનું મને બંદએ મન થૈ ગયું, પણ ચમ કરીને કહ્યું ? બા'ર ઓપડામાં લેકા'તા બાપા, ને પેલો બીક લાગે એવો માણહ ને બા પાસે, પેલું ભડકો કરતું કંક અતું. મારાથી તો ભૈ ના રેવાયું. અંગૂઠો ચઢ ચઢ કરતાં મેં તો ભૂ ભૂ કરી દીધું.”

“બાપા મને મારવા લે છ તારે ભૈશાબ, એવું ભૂ ભૂ થઈ જાય છ, એવું ભૂ ભૂ થઈ જાય છે, કે ના પૂછી ને વાત.”

“ઉંને મારી વા'લી બા. બાપા ઘરમાં ના હોય તારે રહોડામાં ગોળ-આંડના ડબ્બા ઉઘારી જે મજા કરીએ, એવી મજા તો બંદ ઓછી વાર અમને પડે. રાતે એ મજા અવળી નીહરી જાય. બાપાને ખબર પડી જ જાય. બાને પૂછાપૂછ કરે ને બચારી બા પકડાઈ જાય. ગોળ-આંડ ડબ્બામાં હોય નહીં. પછી એ જોડે ને જોડે અમને તો હપાટે, ઓ હપાટે તે અમારી મજા અવળી નીહરી જાય ને મારું ભૂ ભૂ તો છૂટે તો છૂટે, પણ કોક કોક વાર મારું પૂછું હોતેય છૂટી જાય ઉં ચોકડીએ પોયું તે પે'લાં જ.”

બાળકની મનોવિકૃતિ અહીં વારંવાર ‘ભૂ-ભૂ થઈ જવા’ પરથી, અતિશય ડરપોક હોવા પરથી પ્રગટ થાય છે. ઉપરાંત તેનું સંવેદનાવિશ્વ સ્વાદ-સ્પર્શના વિશ્વ પૂરતું જ મર્યાદિત રહ્યું છે એ જોઈ શકાય છે. અતિ ડર, વારંવાર પેશાબ થઈ જવો એ પણ એક પ્રકારની સૌમ્ય મનોવિકૃતિ છે. અને મનોવિજ્ઞાન તો સ્પષ્ટપણે માને છે કે નખ કરડવા, ખભો ઊંચોનીચો કરવો, પેશાબ કરી જવો જેવી સૌમ્ય વિકૃતિઓ પાછળ કૌટુંબિક જીવનની વિસંવાદિતા, કોઈ ભય, તનાવભર્યા સંબંધો કારણભૂત હોય છે.

વાર્તાના અતે આવતી ઘટના પણ બાળકના અસામાન્ય હોવાની પ્રતીતિ કરાવે છે જ્યારથી આ બાળક નવા વાતાવરણમાં આવ્યું છે ત્યારથી એને સારું લાગે છે એના પોતાના પરિવેશમાં તો એની સંપૂર્ણ બહિષ્કાર છે બધા જ એને અવગણે છે પણ આ અજાણ્યા ઘરમાં ભેગા થયેલા છોકરા એને ચીડવતા નથી. “અઈના છોકરાય બઈ હારા અતા મને કે નઈ ઊજવેય નઈ ” તેને આ બાળકોએ તેનો સ્વીકાર કર્યો છે એવો ભ્રમ થાય છે જ્યારે મા કોઈની પેટીમાંથી સોનાની વીંટી કાઢી લે છે ત્યારે આ બાળકને તો ‘બહુ હારી ચળક ચળક થતી પીળી વીટી’ સિવાય કોઈ સમજ નથી ચોરી પકડાઈ જવાથી બચવા માટે મા જ્યારે ડીઠી બાળકના મોમાં મૂકી દે છે ત્યારે ચોરી કરવી, સત્તાડું એ બધી સારા ખરાબની સમજણથી પર આ બાળક જરાય ક્લોભ વગર કહે છે,

‘બાએ માડુ મોં પોળું કરી ઝોળનો ગાગડો મૂકે એમ પેલી વીંટી એમાં મૂકી દીધી. ઉ બધું હમજા ગયો બાએ વીંટી હંતાડવા મને આપી છ એમ તો બા વણીય વાર આવી નાનીમોટી ચીજો બાપા આવી ચડે તારે મારા મોકામાં મૂકી દે છે જ’તેય બાપા બાની પાહે હંતાડેલા ધાંસ ખોળવા આવે તારે બા એ મારા મોમાં જ મૂકી દે ઉ એ કોઈ, દા’ડો ગળી જતો નથી. મે વીંટીને એવી જાળ નીચે દબાઈ દીધી !’

આમાં ક્યાય કશું ખોટું છે એવી સમજથી આ કથક પર છે એટલે જ માની ચોરી પકડાઈ જવાથી ઊંઠતા ‘ચોન્ટી, ચોન્ટી’ના શોરથી હેબતાઈ જવાને બદલે આ છોકરાઓમાં ભળવા માટે તે પોતે પણ એ દેકારામાં સૂર પુરાવે છે અજાણ્યા છોકરાઓએ તેનો સ્વીકાર કર્યો છે એવા ભ્રમમાં ખુશીમાં તે માનો પણ છોડી દે છે એટલું જ નહિ પોતાની માને ‘ચોન્ટી’ પણ કહે છે લેખક જે વ્યજના પ્રગટાવવા ગયા તે પામવા આ બાળક તો નાનું છે ઉપરાંત અબુધ પણ છે પરિણામે આખી ઘટના ભાવકને વ્યગ્રાત્મક ભૂમિકાએ મૂકી આપે છે

વધુ પડતું ટૂંકાણ વાર્તાને એક જ સ્તરે વિકસવા દે છે વસ્તુનો વિસ્તાર નથી. ઘટના, ચરિત્રને સંકુલ નથી બનાવ્યા. હેમિંગ્વે કે ફોકનરના વાર્તાવિશ્વમાં જે

સામાજિક, જાતિગત અભિજ્ઞતા જોવા મળે છે તેવું કશું અહીં નથી. જોકે આ વાર્તાઓના કેન્દ્રસ્થાને જે બાળકો છે તે વિકૃત, અબુધ નથી. પરિણામે તેઓમાં પરિવેશની સભાનતા, સામાજિક અન્યાય, વર્ગભેદ પ્રત્યેની સજાગતા પ્રગટાવી શકાય છે આ વાર્તામાં એવો કોઈ અવકાશ જ નથી. અનુદાર વાચક કદાચ એવું કહી બેસે કે વાર્તા એક કિસ્સો જ બની રહે છે પણ લેખકે જે સીમિત પરિમાણ સ્વીકાર્યું છે — અબુધ કથક પસંદ કરીને — તેના આધારે, તેની મર્યાદામાં રહીને જ આ વાર્તાની સફળતા નિષ્ફળતા પ્રમાણી શકાય.

ઠવા ડેવની આ વાર્તાને કિસ્સો બની જતી અટકાવે છે તેની વિશિષ્ટ કથનરીતિ. તળપદ સમાજમાંથી આવતા આ બાળક પાસે લોકબોલી છે આ બોલના લહેકા, આરોહ અવરોહ લેખક સફળતાપૂર્વક આલેખી શક્યા છે લેખકની કથનરીતિ પ્રત્યેની સભાનતાને પરિણામે સળગસૂત્ર શૈલી પ્રયોજી શકાઈ છે મોટા થઈ, ઠાવકા બની, પૃથક્કરણો કરતા કરતા સંકુલ ભૂમિકાએ આલેખન કરવા નીકળેલાની આ વાર્તા નથી. એટલે બાળસહજ કૃતુહલ, વાત કહેવાની અધીરાઈ — આ સંઘળુ નાટ્યાત્મક રીતે વાર્તામાં સ્થાન પામ્યું છે

અનુઆધુનિક વિવેચકો લેખક અને કથક વચ્ચેના અંતરની વિવિધ ભૂમિકાએ વાત કરે છે તે મુજબ ‘ચોન્ટી’માં લેખક કથક વચ્ચેના માનસિક અંતરને આપણે પ્રમાણી શકીએ છીએ અહીં લેખક અને કથક સ્પષ્ટપણે અલગ છે એટલે એક બીજું રસપદ તારણ પણ નોંધી શકાય. લેખકને જે વ્યજના પ્રગટાવવી છે તે ટોન ભાવક પકડી શકે છે, કથક નહિ કથકનો ટોન અહીં સ્પષ્ટપણે લેખકથી અલગ પડવાનો. કારણ તે પોતે તો લેખકનો ટોન સમજી શકવા અશક્તિમાન છે

ઠવા ડેવ આ વાર્તામાં અબુધ દાધારાગ બાળકનું પ્રતીતિજનક પાત્ર ઊભું કરી શક્યા છે એની ભાષામાં એવી અરાજકતા પ્રગટાવી શક્યા છે સમગ્રપણે જોઈએ તો પાત્ર, ભાષા અને કથનકેન્દ્રની સંવાદિતાને કારણે તેઓ એક સારી વાર્તા આપી શક્યા છે

વ્યતીત માટેની તીવ્ર ઝંખના એક રાગ, એક આરાકિત, એક ભકિત લેખે ભૂમિ, વસ્તુ કે વ્યક્તિ સાથે સંકલિત થાય અને કળાકૃતિ રૂપે મૂર્ત થાય ત્યારે પરિણતિ રસપ્રદ બને. . . . સાથે ઉન્મૂલિત થવાની દશા કેટલી દયનીય. . . ! ગુજરાતી ટૂંકી વાર્તાલેખને બહુ નજીકના ગ્રાળમાં આવી ધ્યાનાર્હ ઘટના બની છે — બે જુદા મિજાજના સર્જકોના એક અંદાજઅંદામાં અવતરેલી બે વાર્તારૂપે.

એક શિરીષ પંચાલની, રજની મહેતાના નામે પ્રકટ થયેલી, ‘હવેલી’. બીજી મણિલાલ હ. પટેલની ‘માટીવટો’.

બંને વાર્તાકારો ‘નોસ્ટેલ્જિયા’, વિગતજુરાપાની લાગણી(feeling)ને, વાર્તા-આકાર(form)માં ઢાળવા, પૂરતી સજ્જતાથી મથ્યા છે. . . .

પણ થોભો, તુલના અને તપાસની પદ્ધતિને બહુ લાંબે સુધી તાણવા જતાં રસાસ્વાદ જાતે જ તણાઈ પડે.

આવી કથાવસ્તુ, આ ‘ચીમ’ ભૂતકાળમાં પ્રયોજાયેલ નથી એમ ભાગ્યે જ કહી શકાય. હકીકતે આવી સામગ્રી સનાતન છે, માનવીય ભાવોને લાગેવળે છે ત્યાં સુધી.

ત્યારે નવતરું શું છે ? નવું છે વિભિન્ન સર્જકચેતનાનું વૈયક્તીકરણ (individuation). ભાષાકર્મ, શૈલી, ઉપમાદિ અલંકારોનો વિનિયોગ આ સર્વ સાચું પણ પ્રત્યેક વાર્તાકારનો, વાર્તાને આકાર આપવાનો અભિગમ(formalistic approach), એક સમાન અનુભવ પ્રથમ દૃષ્ટિએ લાગે તોયે તદ્દન નિજી અને નોખો હોવાનો.

અભિવ્યક્તિ શબ્દ, સૂચક છે. અભિવ્યક્તિમાં વ્યક્તિનું તે સર્જક વ્યક્તિનું મહત્ત્વ આપણે ઝાઝું સ્વીકાર્યું નથી. સંબંધિતવ, આત્મલક્ષી કહી કાઢી ઓબંધિતવ, વસ્તુલક્ષી વ્યાપાર પર જ મોટો ભારમદાર

રાખ્યો છે. હકીકતે વસ્તુલક્ષી અભિગમની મૂળ, ગંગોત્રી ક્યાં છે ? — સર્જક કળાકારની વ્યક્તિગત ચેતનામાં આત્મપ્રધાન દૃષ્ટિમાં. જેવી દૃષ્ટિ તેવી જ સૃષ્ટિ એ સૂત્રના મર્મને પકડાય તો કિર્તીમિનાને નિર્ભોળ સાચી રીતે ગ્રહી શકાય. સૃષ્ટિ-દૃષ્ટિવાદ નહિ પણ દૃષ્ટિ દ્વારા સૃષ્ટિવાદનો મહિમા યામ્યા વિના સ્વરૂપવાદની સંપૂર્ણ સંકીર્ણતા ને સૂક્ષ્મતાને અવગત નહિ કરી શકાય.

કોઈ એક કળાકૃતિ બીજી એને મળતી (પહેલી નજરે જ) વાર્તાકૃતિ કરતાં નોખી, અનોખી અને અનન્ય કેવી રીતે બને છે તે પૂર્વોક્ત વિભિન્ન ચેતનાના વિશિષ્ટ આકલનમાં અને પ્રક્રિયામાં પકડાય. તુલના કરવા જતાં સામ્યનો નિર્દેશ કરવો પડે તે નૈમિત્તિક છે. આ રચના કરતાં પેલી કૃતિ ચરિયાતી કે ઊતરતી કહેવામાં પણ વિવેચકની આસ્વાદમૂલક પ્રકૃતિની આત્મલક્ષી દૃષ્ટિને અધિક અતિમાન માનવી હિતવાદ છે. વસ્તુલક્ષી પરીક્ષાનાં ઓજારો અમુક હદ સુધી જ કામ આવે છે. ‘તર’ તેમ જ ‘તમ’નો ઉચ્ચાવચ ક્રમ ઐતિહાસિક તથા વ્યવહારલક્ષી વધુ પ્રતીત થશે. બાકી રચના માત્ર અનોખી અને અલગ પડી, રહેવાની. તુલનાધર્મી (comparative) અભિગમ બાહ્ય સ્થૂળ તત્ત્વો પર નિર્ભર હોવાથી તે સામાજિક અને વ્યવહારપ્રધાન છે તેટલો વિશુદ્ધ કળાધર્મી નથી.

રસાસ્વાદ, રસદર્શન કોણ કરે છે ? વસ્તુલક્ષી પરીક્ષાનાં ઓજારો ? ! આસ્વાદ લે છે વ્યક્તિની નિજી ચેતના, જેમાં પેલી વસ્તુલક્ષિતા ઓગળી આત્મસ્વરૂપમાં વિલીન થઈ ગઈ છે.

પ્રસ્તુત દૃષ્ટિએ ‘હવેલી’ અને ‘માટીવટો’ની તુલના અને રસાસ્વાદ — સ્વ-તંત્ર રહી — કરવા જેવો છે. બંને વાર્તાઓના સઘન વાચનમાં-ભાવનમાં ઊતરવાથી ઉપર છેડેલા રસકીય પ્રશ્નોની તાત્ત્વિક દિશાની જરી ઝાંખી થશે.

પૂર્ણ આસ્વાદ કે દર્શન શક્ય જ નથી. કેટલા બ્રાન્ત ખ્યાલો છે રસદર્શન કે રસાસ્વાદના ? આસ્વાદ કે રસદર્શન મૂળ કૃતિની ગૌરવજરીમા કોઈ કરાવી શકે એ વિચાર પોતે જ વિરોધાભાસી છે રસાનુભૂતિ મૂલ કૃતિના સપર્ક સમાગમથી સપૂર્ણ થાય બાકી આવતાવેલા લેખ રસના છાટણા છાટી શકે, એના ખ્યાલો જ રોપી આપી શકે, પોતાના રસવિદુઓનો નિજ રસાત્મા(aesthetic monad)નો આછોતરો સકેતાલેખ આપી શકે બાકી અખડ રસ અને આસ્વાદ અને દર્શન તો મૂળ વાર્તારચનાઓમાથી પમાશે. અહીં તો થોડુક શાખાચદ્ર-ચાય જેવુ થાય તો યા. ભાવકને પણ સર્જક જેટલુ સ્વાતંત્ર્ય કેવળ મુક્ત વિલોકન જ આપી શકે, સામાન્ય અવલોકન નહિ.

સામ્ય ચીંધવા અહીં 'હવેલી'માથી તેમ જ 'માટીવટો'માથી ઉતારા આપીશ. ઉભય વાર્તાઓમા 'સિન્ચુએશન' (પરિસ્થિતિ) અને 'પોઇન્ટ ઓફ વ્યૂ' (દિષ્ટિબિંદુ) 'હવેલી'મા નાયક પ્રવીણ તથા 'માટીવટો'મા નાયક વીરુને જે સદર્ભે સ્પર્શી આવે છે ત્યા બાહ્ય તુલનાત્મક સામ્યને સ્થૂળ અવકાશ છે

હવેલી'મા વૈષ્ણવ હવેલી અને કૃષ્ણપૂજક વૈકુંઠ(હેવન)નો માહોલ છે 'માટીવટો'મા વતનની માટીમા સીતા માની માટી અને ઘર મકાનની ગારમાટીના પારિવેશિક સસ્કારો છે બને ઘરો, એના ભૂતકાળને ભડારીને પડેલા છે એના તૂટવાની અને સાથોસાથ અનુસંધિત પાત્રોના ભાવ ભાવના તૂટવાની વ્યથાકથા ઉભયમા સરખી છે જોઈએ —

'આટલો બધો ઘોંઘાટ ક્યાથી ? શુ છે આ બધુ ? હુ બારી આગળ આવીને ઊભો રહ્યો. જોઈ છું તો વીસપચીત મજૂરો ભેગા થઈને વૈકુંઠકાકાની હવેલી ઉતારી રહ્યા છે કોશકુહાડ તીકમપાવડા લઈને મડી પડ્યા છે નીચે કાટમાળના મોટા ને મોટા ઢગલા થઈ રહ્યા છે જરા દૂર નજર કરી તો મારા બાપુજી ભાઈ મામાનો દીકરો, જાતને સાચવતા ઊભા છે ખાસ્તી વારે ધૂળ શાળી, જોયુ તો એ બધા કાટમાળના ઢગલા ઉપર વૈકુંઠકાકા બેઠા છે અને નિરાતે ભજન ગાય છે તેમના ઉપર એક ગચિયુ પડવા જતુ હતુ

— મારા મોઢામાથી તરત ચીસ નીકળતા નીકળતા આખ ખૂલી યઈ ' (હવેલી)

એક પરિચ્છેદમા જ, કોઈ કહી શકે કે આખી કૃતિનુ કથાવસ્તુ ઝખી આવ્યુ છે પુરાતાત્ત્વરસિક નાયક પ્રવીણની જાગૃતિ, અન્ય હવેલીરૂઠ્યા બહુમાળીભૂખ્યા પાત્રોની સુષુપ્તિ પર કટાક્ષ છે છતાં કૃતિ સમગ્રમા, વિવિધ અવાજોના અને સરકતા સમયને સ્થિતિ (freezing the time) કરવાના ઉલ્લેખો સાથે પ્રત્યક્ષ કરાવાયેલા સાહચર્યોમા કારુણ્ય અને કાકુનુ એવુ સમિશ્રણ સંધાયુ છે જે અતે રસસમર્પક નીવડે છે

કર્તા સાથે, નાયકના કમિટમેન્ટના તારસ્વરને જોડી આપવુ અતિ સરળ છે પણ વિવેચનાનુ તે ઝોંકુ પુરવાર થઈ શકે નાયકનુ વૈકુંઠકાકાની નળવીજળી વિહોણા વૈષાવી હવેલી સાથેનુ સઘન તાદાત્મ્ય અને એની પરિણતિ રૂપે તીવ્ર તાર સ્વરના ઉદ્ગાર આવિષ્કાર પોતે જ રસાવહ ઘટના છે નાયકની કમિટમેન્ટ તદ્દપતાને વાર્તાકાર, સ્વરૂપના જ અપિરહાર્ય અશ લેખે ના નિરૂપે, આવશ્યક કાકુઓને ના ઉપસાવે તો તે રચનાના પાયાને લેવકા બની છેહ દે છે કર્તાને એના નાયકના રાગ તથા દ્વેષને આવશ્યક અવકાશ ઊભો કરી આપવા માટે જે પ્રપચ પ્રબન્ધ કરવો પડે તે સ્વરૂપગત માગ છે આવી નાજુક ક્ષણે, સર્જક જેટલા વિવેચક પણ સવિવેક વીતરાગ રહેવાનુ છે

'માટીવટો'ની વાત જુદી છે એના સર્જકનો કેન્વાસ દેશવટા જેવો, મોટો છે જૂના ઘરનુ કચિયુ અને 'નવા ઘરા'ની નવી વસાહત વચ્ચેની પેઢી ખીણ (generation gap) વીરુના પાત્રમા લકીર રેખા જેટલી ઝાખવા મળશે પણ મા સીતામા સાથેનુ વીરુનુ ભાવાનુસંધાન, મહીમાતા અને આખા વતનની માટી સાથે એક પ્રકારના પેસિવ રેઝિસ્ટન્સથી પરિચ્છાવિત છે એનુ નોન કમિટમેન્ટ ઓફ આસ્વાદ નથી કેમ કે તેય થોડુક છેતરામજી છે બસમા — મોટા ભાઈના પત્રથી આમ — વતન જતા વીરુની નજરે કથકે — કાળા સાડલાવાળી બાબાણીઓ કે સુધારણોના સવાદમા બાપના ઠપકાથી ઝેર ખાઈ મરી ગયેલા છોકરાની

તદનં નગણ્ય વિગત જે ક્ષણે પ્રસ્તુત કરી છે અને કતાએ એના નાયકને કથા પ્રતિભાવ વગર ત્યાં અકબંધ રહેવા દીધો છે એ અન્ડરસ્ટેટમેન્ટની સૂચકતા ધ્યાનમાં છે. કૃતિ અંતે સીતામા ગુજરી જાય છે. વીરુ ભાઈઓ સરપંચવતી ઠપકો તો નથી આપવાનો પણ એથીયે અદકી આછછળનું અસ્ર વાપરે છે ને મા પોતાના ઘર વચાળ ધરાશાયી થાય છે. — પહેલા અંતમાં મરે છે ને બીજા મને ગમતા અંતમાં બે-ભાન બને છે. (કાળિયો કૂતરો ને અંધારું અહીં કાળપર્યાય ઠરે છે.)

વતનની વાણી, વતનનાં મનેજ વાપરે છે તોયે નાયકને તે સમજાતી નથી. આ અજબનીપણું કૃતિના કેન્દ્રમાં પ્રચ્છન્ન રહી વિસ્તર્યું છે. મહી નદી અને અમરી માની વાડી-કેડીને સાપણ-સાપ સંગ્રામે સાંકળી આપીને સંકીર્ણતાનાં ઝેર જોગવવાની સૂચનાત્મકતા કથામાં કલવાઈને આવે છે. અહીં પણ ઘર-અંડનની ઘટના છે.

‘મોભ ઊતરી ગયા હતા. વર્ષોએ ઢાંકેલી દીવાલો ઉઘાડી પડી ગઈ હતી. પાટા જતાં કુંભીઓ એકલી નિઃસહાય રક્ષકના પાઠમાં ઊભી હતી. બારી બારણાં નીકળતાં હતાં. દીવાલોમાં ગાબડાં, માળાઓ વીંખાતા હતા...’

વીરુ પોતે સીતામા જેવો ‘નિઃસહાય રક્ષક’ના પાઠમાં છે. માળાઓ તો ઉભયના વીંખાયા છે. કાળ તો અહીંયે તાણી ગયો છે બધું. . . વાર્તાકારે અહીં જરા ઉડાઉ બની ઘરની વસ્તુઓ, અસબાબ, વખરી, સાજસામાનસરંજામ યાદી — ભલે રસપ્રદ રીતે પણ આપી છે. ગોળા, ચવડા, ટાટિયાં, નાવજિયાં સુધી કંમેરા ધૂમી વળ્યો છે. (એમ. એસ. સધ્યુની અદ્યપૂર્વ સિનેકૃતિ ‘ગરમ હવા’ મણિલાલભાઈએ જોઈ હશે ? એમાંયે પેઢીનું જૂનું ઘર છોડી જવા નારાજ એંશીનાં માણ પાણિમારા નીચે સંતાઈ રહે છે ને અંતે પરવશ થઈ મરવાનાં દંશ્યો હતાં જ તો. . .)

‘માટીવટો’નો નાયક કિંકર્તવ્યમૂઢ જેવો વધુ રહે છે. — ભલે સીતામા — માણને સમજાવટ કરવા જેવું વર્તતો હોય.

‘હવેલી’ના નાયક પ્રવીણની વૈકુંઠકાકાઝસ્ત સરાગ ભાવસ્થિતિ જુદી છે, ત્યાંનો ઘટનાગ્રાહ ‘માટીવટો’થી અલગ છે એટલે પ્રવીણનો સ્વજનો પ્રત્યેનો દ્રેષ કૃતિના આંતર-પરિવેશથી સમર્થિત છે, તે જ રીતે ‘માટીવટો’ના નાયક વીરુનું સ્થિતિ-ગતિ-ચરિત્ર સાથેનું કરુણશબલિત ઉદારીન સૌમ્ય વર્તન પણ અસ્વાભ છે.

‘હવેલી’નો પ્રવીણ બાપના (અહીં વૈકુંઠકાકાના) કૂવામાંથી પાણી કાઢી, હવેલીને બહુમાળીના ભક્ષકપણામાંથી ઉગારવા પોતાના ભાઈ-બાપાનુંયે જાણે નાહી નાખે છે !

‘માટીવટો’માં ઉપર ઉલ્લેખ હતા સર્પ-સાપણના. અહીં ‘હવેલી’માં સર્પ-નાગ ઈગિતથી સૂચવાયા છે, પ્રવીણના એક ઉદ્ગારમાં : ‘ફેણ માંડીને અહીં રહીશ’. પૂર્વજોની પરંપરાની પ્રતીકરૂપિણી ‘હવેલી’નું, ઘરનું સંરક્ષણ નાગસર્પ કરતા જ આવ્યા છે. બહુમાળી બનાવવા આવે તેની સામે નાગરાજ ફેણ માંડશે, ફૂંછાડ પણ મારશે. (‘માટીવટો’માંયે ફૂંછાડા કંડારાયા છે. મહીમાતાના સર્પિણી સ્વરૂપમાં...)

શિરીષ પંચાલની ‘હવેલી’ જેને ‘ખંડહર’સર્જક મૃણાલ સેનની કમિટેડ સિનેકલામાં રુચિ હોય એને પ્રિય થઈ પડશે. મણિલાલ હ. પટેલની ‘માટીવટો’, જેમને સત્યજિતની અક્રિયમાણ-સિનેરીતિમાં રસ હોય તેમને ભાવી જશે. ‘હવેલી’માં ટેકનિકલ લિલિયન્સ-રીતિપ્રાવીણ્ય છે તો ‘માટીવટો’માં બહુધા કન્ટ્રેન્ટનું પ્રકર્ષણ છે. સ્વયંવર પ્રસંગમાં ભાવક માનનું સ્વાગત છે. પસંદ અપની અપની...

૧. શિરીષ પંચાલકૃત સંગ્રહ ‘અંચઈ’માં (પાઈ પ્રકાશન) ‘હવેલી’ પૃ. ૯૮ ઉપર.
૨. મણિલાલ હ. પટેલ કૃત સંગ્રહ ‘સતવાસો’માં (આર. આર. શેઠ પ્રકાશન) ‘માટીવટો’ પૃ. ૭૬ ઉપર.

✽

પહેલેથી જ હું ઉદ્દેશ રસપૂર્વક વાચતો અને માણતો આવ્યો છું તમારી સપાદકીય સૂઝ દાદ માગી લે તેવી છે કવિવર અને સાક્ષર સદ્ગત મુ. ઉમાશંકર જોશીના સામયિક સંસ્કૃતિની ખોટ તમે તમારી આગવી રીતે પૂરી રહ્યા છો તે અવશ્ય અભિનંદનીય અને આવકાર્ય છે

તમારા આ સંકેત અને સઘન સાહિત્યવિચારકાર્યના નીરોગી વિકાસ અર્થે સૌ પૂર્ણિમાની અને મારી ત્રપ્તિ અને હાર્દિક શુભેચ્છાઓ !

અમદાવાદ

પુરુષોત્તમ ભાવળંકર

૧૫-૭-૮૪

*

‘ઉદ્દેશ’ તેના ઉદ્દેશ મારજે, ધીમા પગલે પણ મક્કમ ચાલથી આગે ઘણે છે આ એક આનંદ અને આસાએતનો સંકેત !

એક સૂચન કરવું છે ગુજરાતી સાહિત્યનું વાતાવરણ સર્જવામા આ સામયિકનું પ્રધાન નોંધપાત્ર બન્યું છે ત્યારે તેમા એક ઉમેરણ ઉદ્દેશ-મિત્રમંડળ જેવી રચનાઓ નાનામોટા સ્થાનોએ થાય બુધવારિયાની જેમ સાહિત્યરસિકો તેમા એકત્રિત થઈને ચર્ચા-વિચાર કરે તો કેવું ?

આજે તો સાહિત્યિક સમારંભો પણ કેટલો દેખાડો કરે તેવા છતાં એકદમ સત્વહીન, અખા અને અહમહમિકાથી ગાજતા હોય છે ! તેમાથી સાહિત્યનું વાતાવરણ રચાતું નથી, તેને બદલે તો નિરંજન ભગત જેવા દર સપ્તાહે ભારતીય મીરાથી પશિમી સાહિત્ય સુધીના ફલકને વ્યક્ત કરતી નાનકડી બેઠક કરે છે તેનું અદકડું મહત્ત્વ છે

‘ઉદ્દેશ’ મંડળ આવી આબોહવા પ્રસંગી શકે સંસ્થાની છાયા માયાને બદલે તાવ અવિચિત્તરનું વાગબધી વિનાનું અને સહજ મિલન !

‘ઉદ્દેશ’મા ગુજરાતીની જેમ વિષ-સાહિત્યના અને વિવિધ લેખોના મહત્ત્વના પુસ્તકોનો આવવાદ પણ મળતો રહેશે ? એકદરે ‘ઉદ્દેશ’ના વિકાસની મન કામના તો કોઈની.

અમદાવાદ

વિષ્ણુ પંડ્યા

૭-૫-૮૪

*

ઉચ્ચકક્ષાના સામયિકોની પરપરા એ ગુજરાતી કલ્પરનું સબળ પાસું રહ્યું છે ‘ઉદ્દેશ’ને ચોથું વર્ષ બેસતામાં તો એ એક સામયિકથી આગળ વધી એક અર્થપૂર્ણ સંસ્થા બની રહેવા માટે છે તે એક બહુ મોટું ઉપકારક કામ છે ગુજરાતીભાષી તરીકે ગાળો તો ખાલી જ પડતી હોય છે પણ ત્યાં ‘ઉદ્દેશ’ જેવી ઘટના બતાવી એમ કહી શકાય કે ‘સિતિજ’ કે ‘સંસ્કૃતિ’ એ અકસ્માત નહિ પણ પ્રજાની અદરના ઉન્નયોના અવિષ્કાર હતા તેનો આ એક વધુ દાખલો છે

અને એમ પણ સમજાય છે કે આમા જેમનો સહકાર મળે છે તે લેખકવર્ગ ઉપરાંત મુખ્ય પ્રધાન તરીકે છે ઉદ્દેશમાના આપના લખાણો વાચતા એ જ પ્રતીત થાય છે આ એક શૈલીની સિદ્ધિ છે ઓગસ્ટના અકમા પિતરી વડે લેખ એટલા માટે જ ગમ્યો.

અમદાવાદ

દિગ્દીપ મહેતા

૧૮-૧૦-૮૩

*

‘ઉદ્દેશ’ના જૂન ૮૪ અકમા આપના ઉપરનો કવિ સુન્દરમૂનો ૧૮૪૮નો પત્ર છપાવો તે ગમ્યુ અર્થી સદી પહેલાની કવિની આત્મિક સૃષ્ટિ દ્વારા આધ્યાત્મિક અને સાહિત્યિક માહોલ જાણવા મળે છે એક વિશેષ ચેતના બર્ધુ દિશાસૂચન મળે છે કવિના આવા પત્રો ઉદ્દેશમા છાપો

કવી

રામજીભાઈ કડિયા

૫-૭-૮૪

*

જુલાઈ ૮૪નો એક મળ્યો. વાંચી ગયો. આનંદ થયો કેટલાય સમયથી હું ‘પત્ર પ્રસાદી’ માટે તલસતો હતો જે મનસા આપે ‘ઉદ્દેશ’ દ્વારા પૂર્ણ કરેલ છે તે માટે અભ્યર્થના આપ ‘પત્રપ્રસાદી’ને અવશ્ય પ્રગટ કરો એવી આકાંક્ષા વ્યક્ત કરું છું અગર તો પત્રસંગ્રહ પુસ્તક સ્વરૂપે પ્રગટ કરો તો આનંદ થાય

બૂજકચ

બાબુલાલ એસ. ગોર

૨૬-૭-૮૪

*

‘ઉદ્દેશ’ જુલાઈ ૮૪ના અકમા ‘લોકવાર્તા’ના મુસ્લિમ કથકો શીર્ષકથી મુ. શ્રી પુષ્કરભાઈ ચંદરવાકરનો લેખ પ્રકાશિત થયો છે એમા લાધા અને ઠાઠી નામની મુસ્લિમ વાગક જાતિઓનો ઉલ્લેખ કર્યો છે (પૃ. ૪૫૮-૬૦) આ બારામા થોડી પૂરક વિગતો મૂકું ?

(૧) લેખમાં 'લંઘા' જ્ઞાતિની વણવિલી લાક્ષણિકતાઓ જ ધરાવતી 'લંઘા' નામે ઓળખાતી મુસ્લિમ જ્ઞાતિ સીરાફ/કચ્છમાં કયાંક કયાંક વસે છે. જામનગરમાં તો એક વિસ્તારનું નામ જ 'લંઘાવાડ' છે. સંપન્ન યજમાનો, ગરાસદારોને ત્યાં મરણ-પરણના પ્રસંગોએ મરશિયા કે લગ્નગીતો ગાવાની કામગીરી લંઘા સ્ત્રીઓ કરતી. આજે પણ નવશ્રીમંત વર્ગમાં ધોજાતા લગ્નપ્રસંગોના સસ-ગરબા ગાવાની કામગીરી લંઘાદારી ધોરણે કરે છે. એટલે 'ગાન' સાથે એને સંબંધ છે, 'નાચ' સાથે નથી. શ્રી પુષ્કરભાઈએ 'લંઘા' તરીકે ઓળખાવેલી મુસ્લિમ જ્ઞાતિ તે આ 'લંઘા' જ હશે ? 'મહાગુજરાતના મુસલમાનો' (લે. કરીમ મહમ્મદ માસ્તર, પ્રકા. મ. સ. યુનિવર્સિટી, વડોદરા)માં પણ 'લંઘા'નો ઉલ્લેખ નથી. 'લંઘા' મળે છે. એટલે આ પ્રયોગમાં પ્રાદેશિક ઉચ્ચારજાભેદ માનવો ? 'લંઘા પરણાવવા' - એવો વિલક્ષણ રૂઢિપ્રયોગ પણ વિશિષ્ટ અર્થસંકેત માટે પ્રચલિત છે.

(૨) 'ઢાઢી' કોમ 'લંઘા'માંથી આવી ? એ અલગ જ્ઞાતિ નથી ? ગુજરાતમાં જ નહિ, ઉત્તરપ્રદેશમાં પણ સંપન્ન યજમાનોને ત્યાં પુત્રજન્મ, લગ્નાદિને અવસરે ઢાઢી સ્ત્રીપુરુષ નાચગાન દ્વારા હરખ વ્યક્ત કરી આજીવિકા

રળતાં. પુષ્ટિ સંપ્રદાયની કીર્તનપરંપરામાં તો 'ઢાઢીલીલા' તળે કીર્તનપદોનો આખો ગુચ્છ મળે છે. વૈષ્ણવસંપ્રદાયના વિશેષ ઉત્સવોમાં આચાર્યને ત્યાં કે ભાવિક વૈષ્ણવને ઘરે યોજાતાં કીર્તનોમાં 'ઢાઢીલીલા'નું સવિશેષ મહત્ત્વ છે. કૃષ્ણપ્રાકટ્ય પછી નંદરાયને ઘરે ઢાઢીદંપતી પુત્રજન્મની વધાઈનું ગાન કરી, નૃત્ય સાથે પદગાન કરે છે. વજ્રભાષામાં 'ઢાઢીલીલા'નાં આ પદો વલ્લભસંપ્રદાયના લગભગ આરંભકાળથી જ પ્રચલિત છે. એટલે ઢાઢીસંસ્થાનો સામાન્યરસો વરસ જૂનો પુરાવો તો છે જ. નમૂનાદાખલ ઢાઢીલીલાનું પદ ટાંકું છું,

‘મું શ્રી વ્રજરાજ કે લાડીલે, મેરે જીવનનાથ !
ઢાઢી આપો યાચને, ધરો ચરણ મમ માથ.

*** *** *** ***
શ્રી બ્રજરાજ કે હમ ઢાઢી.
ભારે હી તેં ગોવિંદગુન ગાવત, સેત ભઈ મેરી દાઢી
હમ હરિદેં, હરિ હૈ જુ હમારે, સોને લીક હો કાઢી
‘દાસ ગોપાલ’ યહી માગત હૈ, ભક્તિ પ્રેમસોં ગાઢી’
સપ્ટેમ્બર ૧૭, ૧૯૮૪
લાભશંકર પુરો
જામનગર

મેરે પિયા !

મેરે પિયા મેં કછુ નહીં જાનું

મેં તો ચુપચુપ ચાહ રહી

મેરે પિયા, તુમ કિતને સુહાવન,

તુમ બરસો જિમ મેહા સાવન,

મેં તો ચુપચુપ નાહ રહી

મેરે પિયા૦

મેરે પિયા, તુમ અમર સુહાગી,

તુમ પાયે મેં બહુ બડભાગી,

મેં તો પલ પલ બ્યાહ રહી

મેરે પિયા૦

સુન્દરમ્

‘ઉદેશ’ને શુભેચ્છા સહ

જશવંતલાલ દલાલ

જે. દલાલની કું.

ટેક્સટાઇલ મિલમશીનરી સ્પેર-પાર્ટ્સ મરચન્ટ્સ

વિજય કો.ઓ.બેન્કની બાજુમાં, કાલુપુર પુલના નાકે, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૨. ફોન : ૩૭૦૪૩૬

‘ઉદ્દેશ’ને શુભેચ્છા

અસાધ્ય ગામડાઓની બનેલી આ સમાજરચનાની આકૃતિ એક એકથી ઊંચે જતા વર્તુળોની નહિ, પણ એકબીજાથી વિશાળ થતા જતા અને નાનાને મોટામા સમાવી લેતા વર્તુળોની હશે. જીવનનો ઘાટ, જ્યાં ટોચ પાયાને કચડીને ઊંચી રહે છે તેવા પિરામિડનો નહિ હોય. તેનો ઘાટ સમુદ્રના અનત સીમા સુધી વિસ્તરતા જતા મોજાઓના વર્તુળો હશે, જેના કેન્દ્રમા પોતાના ગામને સારુ ખપી જવાને હરહમેશ તત્પર એવી વ્યક્તિ હશે, અને ગામ વળી બીજા ગામોના બનેલા પોતાના વર્તુળને માટે ખપી જવાને તત્પર રહેશે. અને આખરે આ રચનામા સર્વ વર્તુળો મળીને એક જ પ્રાણવાળુ એક શરીર બનશે. એ રચનામા જે વ્યક્તિનો સમાવેશ થશે તે પોતાના અહંકાર અથવા ઘમડામા કોઈ બીજાના પર આક્રમણ નહિ કરે, હમેશા નમ્ર રહેશે અને સમુદ્રના વિશાળ વર્તુળમા સમાયેલા સમસ્ત જીવનની ભવ્યતા પોતાના અંતરમા અનુભવી, તે વર્તુળના અગરૂપ ઘટક બની રહેશે.

(‘મારા સ્વપ્નનુ ભારત’માંથી)

— આપીજી

શુભેચ્છા સહ

નવસારી તાલુકા સહકારી ખરીદ વેચાણ સંઘ લિ. નવસારી

‘સહકાર સદન’ જલાલપોર રોડ, સ્ટેશન નજીક, નવસારી-૩૮૬૪૪૫.
ફોન હેડ ઓફિસ ૫૦૩૭૨, ગ્રિડ ચાર્જ મિલ ૫૯૨૭૦,
મેનેજર (રહેઠાણ) ૫૮૨૧૮

- ૧ ડાંગર પુર્વિંગ બે સીઝન મળી વાર્ષિક ૨ લાખ પચાસ હજાર ચૂણી ડાંગરની આવક થઈ
- ૨ બે ચઈસમિલો ચાલે છે, અને સહકાર બ્રાન્ડ ચોખાનુ મુબઈમા સારું માર્કેટિંગ થાય છે
- ૩ જીવનજરૂરિયાતની ઘણી બધી ચીજવસ્તુઓ, સાલુ, ટૂથપેસ્ટ, ટૂથબ્રશ, ચોકલેટ, બિસ્કીટ, શેમ્પુ, પાઉડર, અથાણા, સોજાતેલ, ઘી, અનાજ, ગરમ ખસાલા, કાપડ વ ની વાજબી ભાવે ખરીદી માટે અમારા ડિપાર્ટમેન્ટ સ્ટોરની એક વખત મુલાકાત લેવા વિનંતી છે. આપ એના કાપમી ગ્રાહક બની જશો, એવી અમારી શ્રદ્ધા છે
- ૪ હાર્વેસ્ટર મશીન ડાંગર, ઘઉં, વગેરે કાપીને બેડૂતોને, મજૂરોની તકલીફમાં મદદરૂપ થઈએ છીએ.
- ૫ પેટ્રોલ, ડીઝલ ૫૫ સભાસદ ખેડૂત ગ્રાહકોની સેવા.
- ૬ ટાયર અને ઓઇલ દરેક પ્રકારના ટાયર, ટ્યૂબ, હાઈવેર, કેસ્ટ્રોલ, વિડોલ, સર્વોચ્ચપર ઓઇલ વગેરે
- ૭ ડિશ હેરો રીપર વગેરે ખેતીના સાધનો.
- ૮ સીઝનમાં ભરવા લાયક કિરણ તથા રાજમોતી, તેલ, ધારા સોજાતેલ, ઘઉં, જુવાર, ચોખા, ખનવેલ ડોલમ, બાસમતી, તુવેરદાળ, ખાડ, વનસ્પતિ ઘી, ઘી, પશુઆહાર, સુમુલ દાણ, ગોદરેજ દાણ, મકાઈ ખોળ, મકાઈનો ભરડો વગેરે.
- ૯ સિમેન્ટ, લોખંડ, તળિયા, પાટાપટ્ટી, ઍંગલ, સિમન્ટ તથા ગેલ્વેનાઇઝ્ડ પતરાં બોર્ડિંગના કાળા લોખંડના પાઇપ, પી વી.સી પાઇપો, ગેલ્વે.પાઇપ, બાઈન્ડિંગ વાયર, કાટાળા તાર, હાઇબર પતરા વગેરેનુ વેચાણ કરીએ છીએ.
- ૧૦ રાસાયણિક ખાતરો તાલુકા અને જિલ્લામા પહોંચાડીએ છીએ.

ગીત

વનમાં જ જવું જો હોય સખી
હાં, વનરાવનમાં જાજો રે...

જમનાની લહેરોની ધારે,
કદંબ રેઝુ થઈ વાજો રે,
રજોટાઈને વ્રજની રજ સુ
હાં, ધૂસર ધૂસર ખડાજો રે... વન૦

અટકી અટકી કુંજગલીમાં,
મનભાવન ભેળાં થાજો રે,
પીજો, પાજો ઘૂંટ અમીરસ,
હાં, ગણગણજો ને ગાજો રે... વન૦

રાજેન્દ્ર શુક્લ

—ઉમાશંકર જોશી

ઉદ્દેશ

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

સર્વભાષા સરસ્વતી

વિષય : અંક ચોથો

નવેમ્બર : ૧૯૯૪

તંત્રી
રમણલાલ જોશી

૫૨



ઉદ્દેશ

સૂચનાઓ

વર્ષ પાયામુ અંક ચોથો સળંગ અંક : ૫૨

અનુક્રમ : નવેમ્બર ૧૯૮૪

શ્રી અરવિંદ	રમણલાલ જોશી	૧૨૧
સાપ્ત પ્રવાહી		
અનામત બેઠકો મતપરસ્તીનું રાજકારણ	દિનેશ શુક્લ	૧૨૩
ઉપભોગ અને વસ્તી, બન્નેમાં સપમની જેર	દિનેશ શુક્લ	૧૨૪
કચ્છ એન્ડ રામરાધ	મૂલ્યવાન કલા તદર્ભગ્રથ	૧૨૫
ગુજરાતી ભાષા સાહિત્ય પ્રક્રમ	તત્તી	૧૨૫
પત્ર પ્રસાદી		
રામપ્રસાદ બક્ષીના પત્રો	સપાદક રમણલાલ જોશી	૧૨૬
ગીત	નવિન પડવા	૧૩૦
અબોલા રાણીની કથાનો મર્મ	મકરન્દ દવે	૧૩૧
બે ગીત	રમેશ પારેખ	૧૩૫
નિત નવા વટોળ કશુક જુનુ કશુક નવુ	પ્રીતિ સેનગુપ્તા	૧૩૬
વ્યુત્પન્ન પડિત રામપ્રસાદ બક્ષી	દુષ્યન્ત પડવા	૧૩૮
કથીકૂલ	જયા મહેતા	૧૪૮
વિસ્તરતી સીમાઓ	ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા	૧૫૨
સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા		
સાહિત્યકલાગ્રથ 'કચ્છ એન્ડ રામરાધ'		
તેરા દુર્ગમા રામાપજ્ઞના ભીતચિત્રો	પ્રો ડો ઝરીન કૂપર	૧૫૪

- ❖ 'ઉદ્દેશ' દર માસની પદરમી તારી પ્રસિદ્ધ થાય છે.
- ❖ 'ઉદ્દેશ'ના આલક ગમે તે અકથી શકાય છે.
- ❖ આ માસિકમાં પ્રસિદ્ધ થતા લેખોમાં અભિપ્રાય માટેની જવાબદારી તે લેખકની છે.
- ❖ વાર્ષિક લવાજમ (દિશામાં) રૂ. વિદેશમાં (એરમેલ) રૂ. ૫૦૦, (લી.) રૂ. ૩૫૦, આજવાન પ્રોત્સાહક સભ્ય રૂ. ૧૦૦૦
- ❖ 'ઉદ્દેશ'ના ધોરણ અને સ્વરૂપ અનુવંશીને લેખકોએ પોતાની કૃતિ મોકલવી કૃતિ સાથે ટિકિટ ચોટી જવાબી પરબીડિયુ મોકલવું જરૂરી છે અન્યથા કૃતિ પરત મોકલાશે નહિ.
- ❖ સ્વીકૃત કૃતિનો જવાબ એકાદ મહિનામાં આપાય છે.
- ❖ છૂટક નકલ રૂ. ૧૨, પોસ્ટેજ સાથે
- ❖ લવાજમ મોકલવા અને પત્રવ્યવહાર વરનામું 'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય, ૨, અચલાયતન સોસાયટી, સેન્ટ ઝેવિયર્સ હાઈસ્કૂલ પાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૧. ફોન નં. ૪૫૨૦૨૭, ૪૫૬૨૭૭
- ❖ લવાજમો મનીઓર્ડર અથવા ડ્રાફ્ટ મોકલવા બહારગામના ચેકો સ્વીકાર્યા નહિ
- ❖ 'ઉદ્દેશ'ના લવાજમો નીચેના સ્થળે પણ ભરી શકાય છે

પ્રકાશક રમણલાલ જોશી, ૨ અચલાયતન સોસાયટી, સેન્ટ ઝેવિયર્સ હાઈસ્કૂલ પાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૯
 'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય વતી મુદ્રક રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૯
 લે આઉટ-ટાઇપટેડિંગ ઇમેજ સિસ્ટમ્સ, ૧/૧૧ નેશનલ ચેમ્બર્સ, આશ્રમ રોડ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૯ ૭ ૪૦૦ ૬૮૮
 ના ભગવતી ઓફસેટ, બારડોલીપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૪

- (૧) સૌરભ પુસ્તક ભંડાર ડેવિકો ડોમ પાસે, મેડા ઉપર સિલીક રોડ, અમદાવાદ - ૧ ફોન ૩૮૧૨૩૦, ૪૭૫૦૮૭
- (૨) વિજય મેંગેલીન વર્લ્ડ દર, કલ્યાણ ભુવન, બીજે ન સિલીક રોડ, અમદાવાદ ૧



શ્રી અરવિંદ

અર્વાચીન સમયમાં આપણે ત્યાં રામકૃષ્ણ પરમહંસ, સ્વામી વિવેકાનંદ, મહાત્મા ગાંધીજી, રવીન્દ્રનાથ ટાગોર, શ્રી અરવિંદ વગેરે વિભૂતિઓ થઈ છે જેમનું કાર્ય આપણા દેશ પૂરતું મર્યાદિત ન રહેતાં વિશ્વનાં વિચારબળો ઉપર પણ એનો પ્રભાવ પડ્યો છે.

શ્રી અરવિંદે પોતે લખ્યું છે કે “મારા જીવન વિશે કોઈ લખી શકે તેમ નથી, કારણ કે તે માણસો જોઈ શકે એવું સપાટી પરનું નથી !” તેમ છતાં એમના બાહ્યજીવનની વિગતો તેમના આંતરજીવનને સમજવામાં સહાયભૂત થાય. તે અંગ્રેજી અને ફ્રેન્ચના અધ્યાપક હતા, મહાન દેશનેતા હતા, કવિ અને નાટ્યકાર હતા, સાહિત્યમર્મજ્ઞ અને કવિતાના મીમાંસક હતા, ફિલસૂફ હતા, બાળ્યકાર અને અનુવાદક પણ હતા. તે શું ન હતા ? પણ સૌ પ્રથમ તેઓ મહાન યોગી અને દ્રષ્ટા હતા. તેમનું સાહિત્ય એ ઊર્ધ્વ ચેતનામાંથી સર્જાયું છે.

શ્રી અરવિંદના જીવનકાર્યનો વિચાર કરતાં તેમની જ પંક્તિઓનો ઉપયોગ કરી કહી શકાય :

જે કો ચાહે ધરણી ઉપરે સ્વર્ગને લાવવાને
તેણે જાતે ધરણી તણી માટી પરે આવવાનું
પૃથ્વી કેરો મલિન પ્રકૃતિભોજ ઉઠાવવાનો
કદે છાયો વિકટ પથ આ વિશ્વનો કાપવાનો.

શ્રી અરવિંદનું જીવનદર્શન તેમની વિચારશાખામાં, તેમના યોગમાં અને ‘સાવિત્રી’ મહાકાવ્યમાં અને અન્ય કાવ્યોમાં પ્રગટ થયું છે. હાવિર્માન ઉત્કાન્તિના સિદ્ધાન્તને તે દિવ્ય જીવનની રચનામાં આગળ લઈ જાય છે. તેમનો પૂર્ણ માનવ એ નિત્યની Superman નથી. શ્રી અરવિંદનો અતિમાનવ એ પ્રકૃતિનું સંપૂર્ણ રૂપાન્તર સંસિદ્ધ થયા બાદ જે સાત્ત્વિક તેજ પ્રગટે છે એનાથી ભર્યો ભર્યો લોકહિતકારી અતિમાનવ છે. શ્રી અરવિંદનો પૂર્ણયોગ એ પ્રકૃતિ સમેત સમગ્ર માનવચેતનાને દિવ્યતામાં પહોંચાડનારી પ્રક્રિયા છે. અગાઉના યોગોમાં પ્રકૃતિ જેમની તેમ રહી જતી અને આત્મા વિકાસ સાધતી. શ્રી અરવિંદ તો શરીરને પણ દિવ્ય બનાવવાની વાત લઈ આવ્યા. તેઓ કહે છે કે સમગ્ર જીવન એ યોગ છે. તે કર્મમાર્ગના વિશેષી નથી, નૈષ્કર્મ્યનો તેમણે કથારેય મહિમા કર્યો નથી. તેમણે તો પ્રતિપાદન કર્યું છે કે યોગમાં સ્થિત રહીને કર્મ કરવાનું છે, પ્રભુના કરણ તરીકે કર્મ કરવાનું છે. શ્રી અરવિંદ, આ માટે, જીવનના પ્રત્યેક પદાર્થને આધ્યાત્મિકતા વડે રસી દેવાનું ઉદ્દેશ્ય છે. પ્રાચીન વૈશગ્વભાવનાના તે પુરસ્કર્તા નથી. તે જીવનનો સ્વીકાર કરે છે પણ એ તમસલીન જીવનને ધરમૂળમાંથી રૂપાન્તરિત કરવાનું છે. શ્રી અરવિંદની ફિલસૂફીમાં રૂપાન્તર — transformation એ મહત્ત્વનું પગથિયું છે. શ્રી અરવિંદે પોતાના યોગમાં શાસ્ત્ર, ઉત્સાહ, ગુરુ અને કાળ એ ચાર સોપાનોનું મહત્ત્વ દર્શાવ્યું છે. અભિમુખતા — અભીપ્સાનો ઉચિત મહિમા કરી સમર્પણ — Surrender નું મૂલ્ય સમજાવ્યું છે. યોગિક પ્રક્રિયામાં જાતને ખુલ્લી કરવી, ઊર્ધ્વમાંથી ભાગવત ચેતનાના પ્રકાશને ઝીલવો અને ચેતનાને નીચેથી આરોહિત કરવી વગેરે બાબતો ઉપર ભાર મુકાયો છે. આરોહણ અને અવતરણ આ બે મળીને એક પ્રક્રિયા પૂરી બને છે.

શ્રી અરવિંદ વિશે દેશપરદેશના અનેક લેખકોએ લખ્યું છે. એ સૌમાં બે ગુજરાતી સાહિત્યકારોએ આપેલા પ્રસંગો સૂચક છે અને તેમના વ્યક્તિત્વ ઉપર સારો પ્રકાશ પાડે છે. શ્રી કિશનસિંહ ચાવડાએ તેમની આત્મકથા ‘અમારાથી પૂનમ ભણીમાં’ રવીન્દ્રનાથ ટાગોરના શ્રી અરવિંદ સાથેના મિલનનો એક પ્રસંગ વર્ણવ્યો છે. ૧૯૨૨ કવિવર રવીન્દ્રનાથ ટાગોર હિંબર્ટ લેન્ચર્સ આપવા જતાં શ્રી અરવિંદને મળવા પોરિંચેરી સંકાપેલા. લેખક તે પોરિંચેરીમાં હતા. શ્રી અરવિંદને મળવા ગયા ત્યારે પ્રફુલ્લ જણાતા રવીન્દ્રનાથ તેમને મળીને પાછા આ

તેમના “નેત્રો આસુભીનાં હતા.” આનુ રહસ્ય ઘોડા વર્ષો પછી લેખક શાન્તિનિકેતન ગયા અને ત્યાં થોડો સમય રહ્યા બાદ, વિદ્યાય વેળાએ સ્વય કવિને જ પૂછ્યું. ટાગોરે કહ્યું “એ મારા જીવનનો મહાધન્ય પ્રસંગ હતો તમે મારા અન્ત કરણની મહામૂલ્યવાન પ્રતીતિને સ્પર્શ કર્યો છે જ્યારે શ્રી અરવિંદને મળવા ઉપર ગયો ત્યારે વર્ષોથી વિખૂટા પડેલા બધુને મળવાના ઉત્સાહમાં મારું ચિત્ત હસતું હતું. આનંદ સમાતો નહોતો. જઈને બાથ ભરીને ભેટવા કેટલો ઉત્કંઠિત હતો તે હું જ જાણુ છું. પણ ઉપર જઈને મેં જે જોયું તેનાથી હું ગભીર થઈ ગયો. મારી સામે મારા બધુને બદલે એક ભવ્ય જીવનવિભૂતિ બેઠી હતી. બાથ ભરવા ખુલ્લા થયેલા મારા બંને હાથ અજાંબે બનીને પ્રણમી રહ્યા. જે સહજ હતું તે જ થયું. એ જ કર્તવ્ય હતું પાછો વળ્યો ત્યારે અહકાર રહી ઊઠ્યો, માનવી રહી પડ્યો. પણ અતરમા બેઠેલો કવિ તો શાત સ્મિતમાં સમાધિસ્થ હતો.”

બીજો એક પ્રસંગ શ્રી અરવિંદના વડોદરા કોલેજના વિદ્યાર્થી અને પ્રસિદ્ધ નવલકથાકાર કનૈયાલાલ મુનશીનો છે તા. ૯ જુલાઈ, ૧૯૫૦ના રોજ મુનશીની બાબતમાં અપવાદ કરીને શ્રી અરવિંદે તેમને દર્શન આપેલા. પોતાનો અનુભવ વર્ણવતા મુનશીએ મુબઈના એક પદવીદાન સમારંભ પ્રસંગે કરેલા અભિભાષણમાં કહેલું ‘મેં છેલ્લે એમને ૧૯૦૮માં મુબઈમાં જોયા હતા. પરંતુ આ વખતે મને કંઈક જુદું જ જોવાનું મળ્યું મેં એક પરમ સુદર વાર્ધક્યના દર્શન કર્યાં એમની આસપાસના વાતાવરણમાં એક પ્રેરક ગાભીર્ય ભરેલું હતું. શ્રી અરવિંદ એક ગાદી મઢેલી ખુરશી ઉપર શાત અનાકમક ગૌરવથી બેઠેલા હતા એમની આંખી એવી સફેદ દાઢી સરસ હોળેલા લાબા સફેદ વાળ, એની વચ્ચે એમની કાતિમાન મુખાકૃતિ ઓપી રહી હતી. એ અપરિચિત સ્વરૂપ એક પૂજ્યભાવ પ્રેરી રહ્યું હતું. એ પૂજનીયતાના પ્રખર ભારણ આગળ હું નમ્ર અતિનમ્ર બની રહ્યો. એમના ચક્ષુની અદર જ્ઞાન અને પ્રજ્ઞાની એક ગર્હન પ્રકાશ પ્રગટી રહ્યો હતો એમને લાધેલી આત્માની વિશાળ પ્રજ્ઞાતિએ એમના આખાવે વ્યક્તિત્વને એક ઓજસ્વી મૂર્તિમાં સત્ત્વરૂપે પલટી નાખ્યું હતું પણ એ કોઈ વજ્ર વીંઝતું રૂદ્ર સ્વરૂપ ન હતું. એ હતું આતર ચૈતન્યની જ્યોતિષી ઝળહળતું કોક પરમ સ્વરૂપ.

આ હવે મારા ભૂતકાળના પ્રોફેસર ન હતા કે જેમને હું દૂર બેઠી બેઠી મુઝા ભાવે જોયા કરતો હતો એ મારે માટેના એક કાળના તત્ત્વદ્રષ્ટા ન હતા કે જેમના તત્ત્વદર્શનમાંથી મેં મારા જીવનમાં અમુક અમુક વખતે થોડી થોડી વસ્તુઓ ઝીલી હતી. અત્યારે હું જે જોઈ રહ્યો હતો એ તો એક પરિપૂર્ણ સ્વરૂપ હતું મારા લખાણોમાં મેં પૂર્ણતા વિશે લખેલું છે મારા સ્વપ્નોમાં - કલ્પનોમાં મેં એ પૂર્ણતા નિહાળેલી છે મારી નવલકથામાં મેં એને આલેખેલી છે સત્ય અને અહિંસાના સાક્ષાત્કાર માટે મથી રહેલા ગાંધીજીના વિરાટ પ્રયત્નોમાં મને એની ઝાંખી થયેલી હતી એ પૂર્ણતા મેં અહીં નિહાળી, એના પરિપૂર્ણ અતિમ સ્વરૂપમાં. આસક્તિ, ક્રોધ અને ભયના તત્ત્વો રૂપાતર પામીને એક શક્તિ રૂપ બની ગયા હતા, પરંતુ એ શક્તિ સાથે સાથે સૌંદર્યમયી પણ હતી, શાત પણ હતી. મેં જોયું કે આર્યસંસ્કૃતિની કેન્દ્રગત ભાવના અહીં વિરાજતી હતી, મૂર્તિમત્, માનવદેહે સદેહ બનીને. આપણા ધ્યેય તત્ત્વોની અદર શ્રી અરવિંદનો પણ મેં સમાવેશ કર્યો છે, અને માનવજીવનની સર્જનાત્મક રીતે ઘટના કરનારા આપણા સ્થપતિઓમાં એમને એક મહાસ્થપતિ તરીકે મેં વર્ણવ્યા છે એ વખતે તો એ મારો માનસિક અદ્યાજ જ હતો. પરંતુ ‘પાંડિત્યેરીમાં એ સારો મેં જોયું. મેં અનુભવ્યું કે સાચે જ શ્રી અરવિંદ જીવનસર્જક મહાસ્થપતિ છે.’

[દક્ષિણ, ઓગસ્ટ ૫૦ પૃ ૨૮ ૨૯]

શ્રી અરવિંદની વિભૂતિ અને તેમના જીવનકાર્યનો વિચાર કરતા પૂર્ણતાનું પ્રફુલ્લ પદ્ય મનઃશુદ્ધિ સમીપ તરવરી રહે છે ! એની સુગંધ માનવજાતિને સદીઓ સુધી પ્રેરણા આપ્યા કરશે.

રમણલાલ જોશી

;

[શ્રી અરવિંદધન, કપડવણજીમાં શ્રી અરવિંદ અવશેષ સ્થાપના દિનની ઉજવણી પ્રસંગે તા. ૧૯ ઓક્ટો. ૧૮૪ના રોજ અતિથિવિશેષ તરીકે આપેલા વક્તવ્યમાંથી]

અનામત બેઠકો : મતપરસ્તીનું રાજકારણ

અનુસૂચિત જાતિઓ અને જનજાતિઓ સિવાયની પછાત જાતિઓ, જેમનો ઉલ્લેખ બંધારણમાં સામાજિક-શૈક્ષણિક રીતે પછાત સમૂહો તરીકે કરવામાં આવ્યો છે, એમના મારેની અનામત બેઠકો વધારતા જવાની રાજ્યોએ જાણે કે હોડ બકી છે. નવેમ્બર ૧૯૮૨માં ઇન્દિરા સોહની વિભારતીય સંઘ કેસમાં (જે મંડલ કેસ અથવા અનામત બેઠકોને લગતો કેસ નામે જાણીતો બન્યો છે) સર્વોચ્ચ અદાલતે એવો ચુકાદો આપેલો કે બંધારણની કલમ ૧૬ (૪) હેઠળ કોઈ પણ રાજ્ય ૫૦ ટકા કરતાં વધુ અનામત બેઠકો રાખી શકે નહિ. ઉપરાંત એણે એમ પણ જણાવેલું કે આ સમૂહોને અનામત બેઠકોની લાભ આપતા અગાઉ તેઓમાં જે સાધનસંપન્ન વર્ગ (કીમી લેયર) ઊભો થયો છે, એને એમાંથી બાકાત રાખવામાં આવે. ત્રણ ન્યાયમૂર્તિઓએ જે લઘુમતી ચુકાદો આપ્યો એમાં એમણે સ્પષ્ટપણે જણાવેલું કે અનામત બેઠકોના આધાર તરીકે જાતિને આધાર તરીકે લઈ શકાય નહિ. કારણ જાતિ-આધારિત અનામત પ્રથા બંધારણનાં હાર્દ અને ભાવના સાથે સુસંગત નથી.

સર્વોચ્ચ અદાલતના આ ચુકાદાથી તદ્દન વિરુદ્ધનું વર્તન આમણાં કેટલાંક રાજ્યો અને ત્યાંના શાસનકર્તા પક્ષો કરી રહ્યાં છે, તે અત્યંત દુઃખદ અને કમનસીબ છે. રાજકીય પક્ષોની નજર આગામી છ-એક મહિનામાં દસ જેટલાં રાજ્યોમાં આવનારી વિધાનસભાઓની ચૂંટણીઓ પર છે અને ‘અન્ય પછાત જાતિઓ’ તરીકે ઓળખાતી આ જાતિઓનું રૂપાંતર પોતાની અલાયદી મતબેન્કમાં કરવા તેમણે સર્વોચ્ચ અદાલતના ચુકાદાને ઘોળીને પી જવાનું અને એમ કરીને દેશના મૂળભૂત કાનૂન સમા બંધારણ સાથે વિશ્વાસઘાત કરવાનું નક્કી કર્યું છે.

સર્વોચ્ચ અદાલતના ચુકાદાને આંતરવાનો અને બંધારણ સાથે ચેડાં કરવાનો આરંભ તમિળનાડુના મુખ્યપ્રધાન જયલલિતાએ કર્યો. તમિળનાડુ રાજ્યમાં ૬૯ ટકા અનામત બેઠકોને લગતો કાયદો પસાર કરીને તેમણે રાષ્ટ્રપ્રમુખની મંજૂરી માટે કેન્દ્ર સરકાર પર મોકલી આપ્યો. કેન્દ્ર સરકારે રાષ્ટ્રપ્રમુખની મંજૂરી તો મેળવી પણ એ કાયદાને અદાલતો દ્વારા થનાર સમીક્ષાથી પર બનાવવા માટે બંધારણના નવમા પરિશિષ્ટમાં દાખલ કરવા ખાસ બંધારણીય સુધારો કરવાનું દબાણ તેઓ કેન્દ્ર સરકાર પર લાવ્યાં. પછાત વર્ગોના તારણહાર થવાની સ્પર્ધામાં પાછળ ન રહી જવાય એ ગણતરીએ સંસદના લગભગ બધા જ રાજકીય પક્ષોના સભ્યોએ અત્યંત ભારે બહુમતીથી ૭૬મો બંધારણીય સુધારો પસાર કરીને ૫૦ ટકા કરતાં વધારે અનામત બેઠકોની જોગવાઈ કરતા રાજ્યોના આવા કાયદાઓને અદાલતની સમીક્ષા સામે રક્ષણ આપવાનાં બારણાં ખોલી આપ્યાં.

કર્ણાટક, બિહાર, આંધ્રપ્રદેશ, અરુણાચલ, ઉત્તર પ્રદેશ આ બધાં રાજ્યોમાં ૫૦ ટકાથી વધારે અનામત બેઠકો રાખવાની રીતસર હરીફાઈ શરૂ થઈ છે. કીમી લેયરને બાકાત રાખવાની વાત તો બાજુએ રહી, ઊલટાનું જે સમૃદ્ધ-સંપન્ન જાતિઓ છે, એમનો સમાવેશ અનામતપ્રથામાં કરવાના નિર્ણયો રાજ્યસરકારોએ લીધા છે. આંધ્રપ્રદેશમાં તો મુસ્લિમોને પછાત ગણીને તેમનો અનામત પ્રથામાં સમાવેશ કરવાનો નિર્ણય લેવામાં આવ્યો છે.

‘સામાજિક ન્યાય’ના આદર્શ ખાતર અનામતપ્રથાનું સમર્થન કરનારાઓને પણ લાગવ્ય માંડવું છે કે હવે હદ થાય છે. અનામત બેઠકોની લાભ પછાતોમાં પછાતોને પહોંચવો જોઈએ, અથવા પછાતોમાંય છેવાડે બેઠેલાઓને મળવો જોઈએ, એ

માટે સર્વોચ્ચ અદાલતે કીમી લેયરને બાકાત રાખવાનો આદેશ આપેલો. એનો સ્વીકાર કર્યા વિના અનામત બેઠકોમા વધારો કરતા જવાનો, અને અનામત પ્રથામા સાધનસમૃદ્ધ શક્તિઓને પણ પછાતનું લેબલ મારીને દાખલ કરતા જવાનો રાજકીય પક્ષોનો પ્રયાસ માત્ર તેમની મતપરસ્તીની ચાહી ખામ છે

દિનેશ શુક્લ

ઉપભોગ અને વસ્તી, બન્નેમા સંયમની જરૂર

દુનિયામા સૌથી વધારે વસ્તી ધરાવતા દેશો કયા ? આપણે બધા જ સહેજ પણ અચકાયા વિના કહીશું કે ચીન અને ભારત. ચીનની વસ્તી એક અબજને આબી ગઈ છે અને ભારતની વસ્તી ૯૦ કરોડના આકંને વઢાવી ગઈ છે પણ જો આપણે વસ્તીને વપરાશ અથવા ઉપભોગ સાથે સાકળીએ (એમ કર્યા વિના આપણે વસ્તીના કે વપરાશના બધા સૂચિતાર્થો સમજી શકીએ તેમ નથી) તો દુનિયાનો સૌથી વધારે વસ્તી ધરાવતો દેશ અમેરિકા છે, એમ કબૂલવું પડે અમેરિકાવાસીઓ ભારત અને ચીનની વસ્તીનો સરવાળો કરીએ એના કરતા પણ વધારે અનાજ અને ઊર્જા વાપરે છે અનાજ અને ઊર્જાના વપરાશને આધારે અમેરિકાની વસ્તી બે અબજ અને ત્રીસ કરોડ જેટલી જાય. મતલબ કે દુનિયાની કુલ વસ્તીના લગભગ ૪૦થી ૪૫ ટકા જેટલી વસ્તી વપરાશ અને ઉપભોગના આકડા અનુસાર અમેરિકા ધરાવે છે દુનિયા પર કોનો બોજો વધારે ? એક સરેરાશ ભારતવાસી કે ચીનવાસીનો કે એક અમેરિકનનો ?

તાજેતરમા કેરો ખાતે ભરાયેલ વસ્તી અને વિકાસ સબધી આતરરાષ્ટ્રીય પરિષદમા ‘અર્થ કાઉન્સિલ’ એક હેવાલ રજૂ કર્યો હતો, જેનું શીર્ષક હતું ‘વપરાશ વસ્તી અને વિકાસની બીજી બાજુ’ આ હેવાલમા કહેવામા આવ્યું છે કે દુનિયાના પર્યાવરણ સાથે સવાદિતા સાધી જગત આખાની વસ્તીની ‘ધારકતા’(સસ્ટેનેબિલિટી)ને જો આપણે સિદ્ધ કરવા માગતા હોઈએ તો વિકસિત રાષ્ટ્રોમા થતા અકરાતિયા ઉપભોગમા ધટાડો અને અલ્પવિકસિત રાષ્ટ્રોમા થતા

બેક્ષમ વસ્તીવધારા પર નિયંત્રણ એ બન્ને એકીસાથે હાસલ કરવા પડશે. અલ્પવિકસિત અને પછાત દેશોના વસ્તીવધારાને જ માત્ર ‘ખલનાયક’ તરીકે ચીતરીને તેને પર્યાવરણના બગાડ અને પ્રદૂષણના વધારા માટે જવાબદાર ઠેરવવાનો પ્રયાસ ઝાઝો કારગત નીવડે તેમ નથી.

હેવાલ જણાવે છે કે આપણી ધરતીના પર્યાવરણ અને તેના સાધનસ્રોતો પર પડતા પ્રભાવનો નવેસરથી વિચાર કરવો જોઈએ. તેમા માત્ર વસ્તીવધારાનો જ નહિ, માથાદીઠ વપરાશના સ્તરનો પણ સમાવેશ કરવો જોઈએ જેવી રીતે વિશાળ વસ્તીનું દબાણ સમગ્ર ઇકો સિસ્ટમ પર પડતું હોય છે, તેવી રીતે ઓછી વસ્તીના અતિ-ઉપભોગ અથવા વપરાશના સ્તરોનું દબાણ પણ ઇકો સિસ્ટમ પર પડતું હોય છે ક્યારેક તો અતિઉપભોગમા રચીપચી રહેતી ઓછી વસ્તી, અતિશય ઓછી વપરાશ કરતી વિશાળ વસ્તી કરતા વધુ બોજો આપણી ઇકો-સિસ્ટમ પર લાદતી હોય છે

ખાનગી સાડસ, ઉદારીકરણ, વૈશ્વિકરણ વગેરેને નામે અગાઉના સમાજવાદી દેશો અને આપણા જેવા મિશ્ર અર્થતંત્રને વરેલા દેશો ખૂબ જ મોટા પ્રમાણમા આર્થિક વૃદ્ધિનો જે મોડલ અપનાવવા તરફ જઈ રહ્યા છે, તેમા જો કોઈ આરાધ્ય દેવ હોય તો તે છે અનિયંત્રિત ઉપભોગ આપણા જેવા દેશોમા લોકોની સામાન્ય જરૂરિયાતો રાતોરાત અને કંઈક બહેતર જીવનધોરણ હાસલ કરે એ ખરેખર ઇષ્ટ છે, પણ સરેરાશ અમેરિકન કે યુરોપિયન કે જાપાની જે રીતે ઉપભોગ કરે છે, એ રીતે દુનિયાનો સરેરાશ મનુષ્ય પણ ઉપભોગ કરવા લાગે તો આપણા પર્યાવરણ અને કુદરતી સાધનસ્રોતો પર કેટલો મોટો બોજો પડશે, એનો વિચાર કરવાનો સમય પાકી ગયો છે દુનિયાની વસ્તી વધતી જાય છે, એ એક વિરાટ પ્રશ્ન તો છે પણ ઓછી વસ્તી વધુને વધુ પ્રમાણમા ઓહિયા કરી જાય અને અકરાતિયા ઉપભોગવાદને એક ઇષ્ટ મૂલ્ય અથવા આદર્શ તરીકે સ્થાપે એને આપણે શું કહીશું ? મિતત્વ અથવા સયમ જેવા ગુણો અગીકાર કર્યા વિના

આપણે પૃથ્વીની ધારકશક્તિને ટકાવી શકીશું ખરા ?

દિનેશ શુક્લ

✱

‘કચ્છ એન્ડ રામરાંધ’ :

મૂલ્યવાન કલા-સંદર્ભગ્રંથ

‘કચ્છ એન્ડ રામરાંધ’ ગ્રંથ લોકનાટ્યકલાનો મહત્ત્વનો ગ્રંથ છે. એમાં કચ્છી કમોંગરી કલમની, લોકકલા અને લોકસાહિત્યની ખૂબીઓ દર્શાવાઈ છે. એના રચયિતા શ્રી રામસિંહજી રાઠોડની વર્ષોની કલાસાધનાનો એ વિશિષ્ટ આવિષ્કાર છે. એમના ગ્રંથ ‘કચ્છનું સંસ્કૃતિદર્શન’ને ૧૯૬૧માં દિલ્હી સાહિત્ય અકાદમીનો એવોર્ડ મળ્યો હતો અને રાષ્ટ્રપતિનું પારિતોષિક પણ મળ્યું હતું. દિભાષી મુંબઈ રાજ્યે ૧૯૬૦માં એને પ્રથમ પારિતોષિક આપેલું અને ૧૯૬૨માં ગુજરાત સાહિત્ય સભાએ એમને રણજિતરામ ચન્દ્રક એનાયત કરી તેમનું બહુમાન કર્યું હતું. એ પછી તેઓ સતત કચ્છની સંસ્કૃતિ વિશે સંશોધન કરતા રહ્યા છે. કચ્છની કલાકારીગરીના નમૂનાઓ એકઠા કરવા, એની કલાની ખૂબીઓ સમજાવવી, એ વિશે લખાણો કરવાં એ એમનું જીવનકાર્ય થઈ ગયું છે. લોકકલાને સમર્પિત આવા વિદ્વાનો આપણી પાસે ઝાઝા નથી. તેમણે ભૂજમાં એક મ્યુઝિયમ પણ સ્થાપ્યું છે અને ભારતીય સંસ્કૃતિ ફાઉન્ડેશન નામે સંસ્થા પણ સ્થાપી છે.

કચ્છ એ ગુજરાતનો વિશિષ્ટ પ્રદેશ છે. એની વ્યવહારભાષા ગુજરાતી અને બોલચાલની ભાષા કચ્છી છે. કચ્છી ભાષામાં ‘રામ’નો ઉચ્ચાર ‘રાઉમ્’ તે રા ઠૂં કરવામાં આવે છે. ‘રા’ એટલે સર્વોપરી, સર્વોચ્ચ એવો ઠૂં. કચ્છ પ્રદેશમાં પરંપરિત ઊત્તરી આવેલી સૈન્યવી સંસ્કૃતિના પ્રાણવાન વ્યાપનો અને ‘મયગવાલ’ અને રબારી જેવી આદિ જાતિઓનો અને કચ્છના કલાકૌશલ્યનો શાસ્ત્રીય પરિચય આ ગ્રંથમાં આપવામાં આવ્યો છે. ભારતીય સંસ્કૃતિમાં રસ ધસાવનાર દેશવિદેશમાં વસતા ગુજરાતીઓ અને બિન-

ગુજરાતીઓને આપણી સંસ્કૃતિ અને આપણા કલા-વારસાને અભિમુખ કરવામાં આવા ગ્રંથો અત્યંત ઉપયોગી નીવડશે. એથી આ ગ્રંથમાં મધ્યાજરિયાત ગુજરાતી, કચ્છી અને અંગ્રેજી ભાષાનો વિનિયોગ થયો છે એ ઉચિત છે. આવા મૂલ્યવાન સંદર્ભગ્રંથનો પ્રો. ડૉ. ઝરીન કૂપરે કરાવેલો વિવેચનાત્મક પરિચય ‘સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા’ વિભાગમાં ગુજરાતીમાં અનુવાદિત કરી આપ્યો છે.

આવો મૂલ્યવાન કલા-સંદર્ભગ્રંથ આપવા માટે શ્રી રામસિંહજી રાઠોડને હાર્દિક અભિનંદન અને શુભેચ્છાઓ.

ગુજરાતી ભાષા-સાહિત્ય પ્રકલ્પ

ચંદરયા ફાઉન્ડેશન (આંતરરાષ્ટ્રીય) તરફથી ગુજરાતી ભાષાસાહિત્ય વિકાસ પ્રકલ્પની યોજના પ્રસ્તુત થઈ છે. યોજનામાં જણાવવામાં આવેલાં પ્રકલ્પનાં મુખ્ય ધ્યેયોમાં “ગુજરાતી ભાષાસાહિત્યનું જતન કરવું, પ્રકાશન-સંશોધન ક્ષેત્રે કાર્યરત થવું, ‘રિસોર્સ સેન્ટર’ સ્થાપવું, ભારત અને પરદેશ ખાતે કેન્દ્રો ઊભાં કરવાં, ગુજરાતી બાળકો અને યુવાનોમાં ભાષાસાહિત્ય પ્રત્યે રુચિ જગાડવી, વ્યાખ્યાનો-પરિસંવાદોનું આયોજન કરવું, ગુજરાતી ભાષા-સાહિત્યનું કાર્ય કરતી દેશ-પરદેશની સંસ્થાઓ સાથે સંપર્ક કેળવવો, લબ્ધપ્રતિષ્ઠ સર્જકોનું સન્માન કરવું, એવોર્ડ્સ સ્થાપવા, એકાદ મુખપત્રનું પ્રકાશન કરવું, નવીનિર્મિત સર્જકોને તેમની પ્રકાશનપ્રવૃત્તિમાં સહાયક થવું, નિષ્ણાતો અને વિદ્વાનોની પરામર્શક સમિતિ નીમવી વગેરે”નો સમાવેશ થાય છે. આ સંદર્ભમાં ભાષા-સાહિત્યના તદ્દિદે અને સંસ્કારરસિકો પાસેથી સૂચનો મંગાવવામાં આવ્યાં છે. આ પ્રોજેક્ટના ઓફિસર તરીકે પ્રો. બકુલ રાવળની નિમણૂક કરવામાં આવી છે. સંપર્ક માટેનું સરનામું : ગુજરાતી ભાષા-સાહિત્ય વિકાસ પ્રકલ્પ, ૪૦૮/૪૦૯ ન્યૂ ઉદ્યોગમંદિર, ૨ મોઘલ લેન, માહિમ (વેસ્ટ), મુંબઈ ૪૦૦ ૦૧૬.

તંત્રી

ગોપાલભવન, ટાગોર રોડ
સાંચકૂલ મુબઈ ૫૪
તા. ૧૭-૮-૬૩

ગોપાલભવન, ટાગોર રોડ
સાંચકૂલ મુબઈ ૫૪
તા. ૨૨-૧-૬૬

સ્નેહી શ્રી રમણભાઈ

બાકીના ફરમા પૃ ૫૯૨ સુધીના મળ્યા અને
૧૫ ૯નો તમારો તે પછીનો કાગળ પણ મળ્યો.

ઉપરજા ઉપર વિરાજમાન' થવા માટે ટૂંકુ લખાણ
તૈયાર કરવામા ઉતાવળ તો કરવી પડશે - પણ કરીશ.
ત્રિપાઠી કુ મા લેન કરીને કહેશે તે સમયાવધિમા
મોકલી દઈશ - એમને અને નકલ તમને (એક-બે
દિવસમા)

શ્રી વિષ્ણુભાઈ ઉપરજા ઉપર વધારે શોભે, પણ
એઓ પણ લખવાના હશે. જે હશે તે, કેટલા શબ્દો,
કેટલી પકિતઓ, મારે લખવી તે ત્રિપાઠી કુ માથી
જાણી લઈશ. કુશળ હશે.

લિ રામભાઈ બક્ષીના નમસ્કાર

✽

ગોપાલભવન, ટાગોર રોડ
સાંચકૂલ મુબઈ ૫૪ AS
૧૮-૮-૬૩

સ્નેહી શ્રી રમણભાઈ

મારુ વક્તવ્ય આ સાથે છે - (૧૮મીનુ કાર્ડ
હમજા મળ્યું.) આની એક નકલ ત્રિપાઠી કુ ને મોકલુ
છું. વિષયના તથા અધ્યયનના સમગ્ર દર્શનને બોને
વિગતમા ઊતરવુ પડે - ૧૫-૨૦ લીટીમા - એ
શિવાયમા ન બને તેથી વિગતમા નથી ઊતર્યો.

સમય છે -

મમ વક્તવ્યમુદિશ્ય વક્તવ્ય તૈત્તિ વદ, વદ ।

લિ. રામભાઈ બક્ષી

✽

સ્નેહી શ્રી રમણભાઈ

તમારા ૧૭-૧ ના કાર્ડનો આ જવાબ લખુ છું.
લેખ અહીંથી રજમીએ નીકળુ તે પહેલા લખી શકીશ
તો લાવીશ. સમયની મારામારી મને ખૂબ ગહે છે
હમજા જરા વિશેષ રહે છે

હું ૨૫મી સવારે પી. એમ. ત્રિવેદી - શ્રીમતી
તારાબહેનને ત્યા ઊતરીશ. 'કૈવલ્ય', લલિતકુંજમા
નવરગપુર, (Bank of India)ની સામે. પણ તે
દિવસ તો સવારના ૯ થી ૪, જે કામ માટે આવુ છું
તેમા, આખો દિવસ રોકાયેલો રહીશ - અ. મ. રાની
ઓફિસમા રદમીએ સરદાર પટેલ નગરમા ડો.
શાન્તાલહેન-ડો. ચોરધનભાઈ પટેલને ત્યા હોઈશ એવુ
ધાર્યું છે તે રોજ - જો કામકાજ રમખીએ પૂરુ થયુ
હશે તો - મળી શકીશુ રદમીએ રાતે ગુજ મેલમા
હુ પાછો અહીં આવવાને નીકળીશ કારણ અહીં આવી
જવુ જરૂરનુ છે

શુ. રામભાઈ બક્ષી

✽

ગોપાલ ભવન, ટાગોર રોડ
સાંચકૂલ મુબઈ ૫૪
તા. ૧૫-૩-૬૬

પરમ પ્રિય ભાઈશ્રી રમણભાઈ જોશી

શ્રી હરિપ્રસાદ વ્યાસ તથા શ્રી પ્રબોધ રાવળની
સહીનો, સ્વ. શેઠ કાન્તિલાલ નાથલાલ સ્મૃતિજયમા
ચિંતનમનનાત્મક નિબંધ ૧-૪-૬૬ સુધીમા માગતો,
પરિપત્ર મળ્યો. નીચેનુ તમારુ લખાણ પણ વાચ્યુ.

હાલ તો હમેશ માફક જ નિશ્ચિત સમયે પૂરા
કરવાના મિત્રકાર્યો પૂર્ણ કરવામા પડ્યો છું પદરેક દિવસ

મારા પૂ. મામાની બીમારીએ, દશેક માની બીમારીએ, થોડાક મારા ભાઈના ઓપરેશન, કામ કર્યા વિનાના ગયા તેથી હાલ તો મન મૂંઝાય એવી સ્થિતિ છે.

એટલે વચન નથી આપતો. પણ લેખ યથા સમયે લખી શકીશ તો મોકલી આપીશ. આલ્બેર કામૂ વગેરેએ જોયેલી જગતની absurdity અને અર્જુનનો વિષાદયોગ — એવી પૂર્વ-અશ્વિમની ગંગા-જમની મનમાં રમ્યા કરે છે. — જોઈ છું એ નિબંધ સ્વરૂપે વ્યક્ત થાય છે કે નહિ.

વ્યાખ્યાનો માટે આવીને શું કરત ? અવાજ તો, એકાએક એક રાતમાંથી, બંધ થઈ ગયો હતો. સદ્ભાગ્યે (તરત તો ન ખૂલ્યો છતાં, સદ્ભાગ્યે) કારણમાં માત્ર શરદી જ નીકળી, અને અવાજ ધીમે ધીમે ઊઠ્યો.

કુશળ હશે.

શુ. રામભાઈ બક્ષી

તા.ક. હું અન્ય કાર્ય પ્રસંગે તા. ૨૫ મીએ અમદાવાદ આવવાનો છું. કામ એવું છે કે બે દિવસ સવારથી સાંજ રોકી રાખે. માટે કોઈને કહેશો નહિ કે આ વૃદ્ધ ત્યાં આવે છે.

✽

ગોપાલભવન, ટાગોર રોડ
સાંઘક્રૂડ, મુંબઈ ૫૪
૧૭-૨-૭૦

પરમપ્રિય ભાઈશ્રી રમણભાઈ

તમે ૧૫મીએ ઘેર આવ્યા અને હું તો સાં. એ સોસાયટીની મીટિંગમાં હતો — ૧ વાગતાં ઘેર આવ્યો — તમે મુંબઈના સ્થાનિક ગતાગતની તકલીફ વેઠી અને છતાં મને લાભ ન મળ્યો તમને મળવાનો. એથી બહુ ખેદ થયો. શ્રી બેટાઈ જોડે આજે વાત થઈ (બોકર સંમાન સમિતિમાં).

ફરમા મળ્યા છે. થોડાક અગાઉ મળ્યા હતા. હું પ્રથમ Aug. 68 થી, પછી જરા સારો થઈને જૂન 69થી એવો 'ઘવાણો' કે જે કામ માથે છે (...? Ph.D. અને અન્ય) તે માંડ પતાવું, પછી બીજું એકાગ્રતા

કરવાનું કામ બહુ થાય તો ફરી લથડી પડું. પરિણામે ગુજ. યુનિ., ગૂજ. વિદ્યાપીઠ, વલ્લભ વિદ્યાનગર, ભો. જે. અ. સં. વિદ્યાભવન વગેરેનાં નિમંત્રણો સ્વીકારવાં યોગ્ય ન લાગ્યાં. પુરસ્કાર ખોયો તેવ ખડું પણ એ તો મારી વિચિત્ર પ્રકૃતિ સાથે જડાયલું જ છે.

તમે મક્કન બદલ્યું છે તેમ લખ્યું — આશા છે કે તમારું — કમશ: સિદ્ધ થતી માલિકીનું હશે.

કુશળ હશે.

શુ. રામપ્રસાદ બક્ષીના નમસ્કાર

✽

ગોપાલભવન, ટાગોર રોડ
સાંઘક્રૂડ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૫૪
૧૫-૧૦-૭૫

પરમ પ્રિય ભાઈશ્રી રમણભાઈ જોશી

ભારતીય નવલકથા : ૧ આજે મળતાં આનંદ થયો — આવી અધ્યયન-લેખન-યોજના તમે માથે લીધી એથી ખાસ. અભ્યાસપરાયણ છો, અને આ રીતે અભ્યાસનો ક્ષેત્રવિસ્તાર કરો છો, એ સ્તુત્ય છે.

હું એથી વિપરીત દિશાને અભિમુખ બન્યો છું. અભ્યાસક્ષેત્રના સંકોચની દિશામાં વળ્યો છું. પણ તમે 'પ્રેમાદરપૂર્વક' મોકલેલી આ કૃતિ 'પ્રેમાદરપૂર્વક' વાંચવી તો જોઈશે, જે કમશ: કરીશ.

કુશળ હશે. સ્નેહીશ્રી બેટાઈ અઠવારિયે એક વાર જ્ઞાનગોષ્ઠીનો — કાવ્યવિનોદનો લાભ આપે છે.

શુ. રામભાઈ બક્ષીના વંદન

મારો અનેકશ: પુનરાવર્તન પામેલો મનોભાવ — ઉદ્ગાર — નામમાંથી 'પ્રસાદ' ન્યૂન કરશે તો પ્રસાદ અધિકતર થશે.

✽

ગોપાલભવન, ટાગોર રોડ, સાંઘક્રૂડ
મુંબઈ ૪૦૦ ૦૫૪; તા. ૮-૭-૭૬

પરમપ્રિય શ્રી રમણભાઈ

તમારું તા. ૫-૭નું પોસ્ટકાર્ડ ૬-૭ સંજે મળ્યું ત્યારે ભાઈશ્રી મુંદરજી બેટાઈ મારે ત્યાં જ બેઠા હતા તેથી તત્કાળ એમને વંચાવ્યું. એઓ જૂન અન્તમાં દિલ્હીથી પાછા આવ્યા.

તમે વિવેચનલેખોનો આગ્રહ કરો છો તેમા ઉ ત્રિ. ગદ્યરિદ્ધિની પ્રસ્તાવના ખુશીથી મૂકશો. તમારો અધિકાર છે

એ ગ્રન્થ-સહસ્રપાદનનુ નામ શ્રી ભૃગુરાય અજારિયા ને તમારો સદેશો — મારા ઉમા વિષયક લેખોના એમણે માથે લીધેલા સપાદનકાર્ય વિશેનો — કરીશ 'ગોવર્ધનનુ મનોરાજ્ય'મા લેખકની અન્ય કૃતિઓમા 'ગદ્યરિદ્ધિ'નો નિર્દેશ રહી ગયો તો તે ઇષ્ટાપતિ છે અન્ય સહસ્રવાહનોમા વાસ્તવિક સપાદકત્વ માટે જ હતુ — અન્યનુ માનનામ પણ આમા એથી ઊલટું હતુ. એ લેખસચય વિશે જનસત્તામા તમે લખવાના છો એ જાણીને આનંદ થયો.

મારી તબિયત સારી છે હટુરુ છુ શિક્ષણ સંસ્થાઓની મત્રણામા ભાગ લઉ છુ છતાં સારી નથી — એ અર્થમા કે માનસિક એકાગ્રતા માગતા કાર્ય થઈ શકતા નથી (વાચન, લેખન) કારણ કે ઉત્સાહ મદ છે એ ઉપરાંત જરાક જેટલામા ઘણો થાક લાગે છે આખે પણ પાકુ પાકુ કરતો પણ ન પાકતો મોતિયો તકલીફ આપે છે નિષ્ક્રિયતાનો (છતાં સક્રિયતાનો) આનંદ માણુ છુ કુશળ હશો.

શુ રામભાઈ બક્ષી સરનેહ
૪
ઓપાલબન, ટાગોર રોડ, સાયકૂડ
મુબઈ-૪૦૦ ૦૫૪
તા. ૧૧-૧૦-૭૬

પરમપ્રિય શ્રી રમણભાઈ

'પ્રિયકાન્ત મહિપત્તર' પરમરોજ મળતા અનંદ થયો પુસ્તકના ઘણા પૃષ્ઠો આચામ્યા શ્રી નવિન રાવળે કાર્ય ગુણવત્ત કર્યુ જણાયુ

'પ્રતીક'ની—એ પ્રથમ પ્રકટ થયુ કે તરત—મારી પ્રથમ સમીક્ષા તો સમયે અહીંથી (ર. વ. દેસાઈ અને રા. પ્ર. બક્ષીના સયુક્ત તત્વીત્વની) પ્રકટ થતા માસિક 'માગરિક'મા આપી હતી ભાઈ પ્રિયકાન્ત જ્યારે મળતા ત્યારે, સભા આ હોય હુ પ્રમુખ હોઉ ત્યારે પોતાના ભાષણમા પણ એ સમીક્ષાનો નિર્દેશ કૃતજ્ઞતાથી કરતા. ગુજ સા અ. કાર્યવાહીમાની સમીક્ષા તો તે પછીની.

શ્રી સુદરજીભાઈ ૧૮મીએ દિલ્હી જવાના છે તે આજે જાણ્યુ. એમણે મે એમને 'કવિના કાવ્યસત્તુ પરિશીલન'ની અત્યંત અલભ્ય નકલ જોઈતી હતી તે મે મોકલી તેની પહોંચ. ? લખી તેમા એમણે એ જણાવ્યુ છે

કુશળ હશો.

ચિત પ્રકાશ તો હજી શેષ છે પણ દ્વિ તિમિસાવૃત (મોતિયાવાળી) છે સુલભશ્રમ તો છુ પણ (ષડ્રસમાં કદી નહિ, પણ નવરસમાં) "વિવિધ વિનિવર્તતે રસવર્જમ્" એ ગીતાવચન પણ રસવિમુખ સર્વથા રહી શકતો નથી.

શુ. રામભાઈ બક્ષી સરનેહ

તા.ક ૧

મુનશી. હતા. ત્યારે મે એમને લખેલુ—

"હે નવલ નવરસના વિધાયક ! ખોટ ખટ્ટરસની ખડી"

તા.ક ૨

કુમકુમ પ્રકાશન તે 'કુકુમ' પ્રકાશન હોત તો આનંદ થાત. કુકુમકેસરનુ સૌરભ સાપડત.

૪
ઓપાલબન, ટાગોર રોડ સાયકૂડ
મુબઈ ૫૪
શનિવાર, ૧૬-૧૦-૭૬

પરમપ્રિય ભાઈશ્રી રમણભાઈ

૯-૧૦નુ પોસ્ટકાર્ડ ૧૨-૧૦ સાજે મળ્યુ. 'સમ્યક્'નુ વાચન ચાલે છે — બપોરના સમય મળે ત્યારે — પ્રતિભાવ થોડા રોજમા જણાવીશ જેથી વિનિયોગમા એનો વિનિયોગ તમે કરી શકો.

સવારે તો હુ રોજ બે કે અઢી કલાક સાટાકૂડ એજ્યુકેશન સોસાયટીને લગતી કે સ્કૂલના વર્ગોમા અંગ્રેજી શિક્ષણના નિરીક્ષણની પ્રવૃત્તિમા રોકાયેલો રહુ છુ મને ૮૨ વર્ષનાને પણ હજી adviser તરીકે ચાલુ રાખ્યો છે તેથી સવારનુ મે એમ શરદાપંજ કયું છે બપોરના પ્રકાશ સિવાય વાચી શકતો નથી એવી દૈનિકી મન્દતા છે તે તમે જાણો છો. બપોરના પણ મારા સમય

અને મારી શક્તિ પર કંઈ ને કંઈ આક્રમણો આવે છે. કારણ કે બીજા એક દૂરના કેળવણી મંડળનો પ્રમુખ છે. બીજી બે સંસ્થામાં કમિટી પર છે. (૯૬. નૂતન મહિલા કોલેજ, પારલા) કેળવણી - શિક્ષણ - એ મારો first priorityનો વિષય છે. માધ્યમિક શિક્ષણ એ 'સ્વધર્મ' છે (સ્વધર્મે નિયનં શ્રેયઃ તેવો કહ્યું ?)

સાહિત્યસેવા તો એનું આનુષંગિક ફલ. પણ તમને વધારે રાહ નહિ જોવાડ્યું. કારણ કે હવે એવો અશક્ત નથી કે કલાકનું સતત વાચન ન કરી શકું.

'સૌભાગ્યવતી' યુનિ. તરફથી મેં મોકલેલો રિપોર્ટ અને પછી મોકલેલું રમેશ શુક્લના ગ્રંથોનું માડું પાર્સલ મળ્યાનો પત્ર નથી. . . અસ્તુ ઝાંઝાડ સૌભાગ્યવતી થવતું સા સંસ્થા.

ગ્રંથકાર શ્રેણીની પ્રથમ પુસ્તિકા મળી તેની પહોંચ મેં લખી હતી તમને. એ પણ જોઈ ગયો. મોતિયો કમબખ્ત હજી પૂરતો પાક્યો નથી. ૮૨ વર્ષ પછી મોતિયો આવ્યો એ માટે લોકો સહાનુભૂતિ નહિ, અભિનંદન આપે છે ! ના પણ કેમ કહેવાય.

કુશળ હશે.

શુ. રામભાઈ બક્ષી સરનેહ

*

સાંટાફૂલ, મુંબઈ ૫૪
૪૦૦ ૦૫૪, ૨૯-૧૦-૭૬

પરમ પ્રિય ભાઈ શ્રી રમણભાઈ જોશી

નવા વર્ષની શુભેચ્છા પત્રિકા કાલે બપોરે મળતાં આનંદ થયો.

અમિનવ વાઙ્મયલીલાં

કુર્વન્ સતતં, વિવચનં સુતરામ્

સહયદયહૃદયાહ્વાદં વિતરતુ રમણઃ સુધીનં વર્ષે !!

શ્લોક કાર્ડ લખતાં લખી નાખ્યો છે.

ચિકિત્સા ઊંડી ન કરશો.

શ્રી બાબુ જોશી — કુંકુમ પ્રકાશન — ને શુભેચ્છા જણાવશો.

રામભાઈ બક્ષી સરનેહ

*

નવેમ્બર ૧૯૮૪ : ૧૨૯

ગોપાલભવન, યગોર રોડ, સાંટાફૂલ
મુંબઈ ૪૦૦ ૦૫૪
તા. ૧૧-૭-૭૬

રનેહી શ્રી રમણભાઈ

'વિનિયોગ' પરમરોજ રાતે શ્રી યાજ્ઞિક મારફત મળેલ છે એ માટે આભાર.

થોડું થોડું વાંચવાનું શરૂ કર્યું છે—ધીમે ધીમે છટાથી'. કાલે શ્રી સુંદરજીભાઈ બેટાઈ, એમનો જન્મદિન હોવાથી આવ્યા હતા—એમને પણ 'વિનિયોગ' મળેલ છે.

એમણે 'વિનિયોગ' નામકરણ વિશે પૂછ્યું, મેં કહ્યું ઈશ્વરદત્ત, શારદાસેવા-નિકાસિતા શક્તિનો વિનિયોગ એમ આપણને સમજીએ તો અચાર્ય ન ગણાય.

શુ. રામભાઈ બક્ષી સરનેહ.

*

ગોપાલભવન, યગોર રોડ
સાંટાફૂલ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૫૪
તા. ૨૯-૧-૭૮

પ્રિયભાઈ શ્રી રમણભાઈ

કુંકુમ (કુંમકુમ) પ્રકાશન — 'નર્મદ' કાલે મળતાં આનંદ થયો. તેથી વિશેષ આનંદ સાહિત્યવિભાગના પ્રમુખના પરિષદ સમારંભનું વ્યાખ્યાન મળવાથી થયો. એ તો પહેલી તકે વાંચવા ઉત્સુક છું.

અત્યારે તો બે પત્નીના પતિ જેવી વિષમ દશા ચાલે છે. વાંચવાનાં ચરમાં તો આવ્યાં પણ જૂની ડાબી અને નવા કાચવાળી નવી જમણી વચ્ચે હજી દષ્ટિસંવાદ સધાયો નથી; હજી સમય લાગશે. પત્રવ્યવહાર પાસ્ટકાર્ડ જેટલો જ કર્યા કરું છું.

પરિષદ વખતે દષ્ટિ ઉપરાંત સારણગાંઠનો વ્યાધિ મને વધારે ચેકાવામાં બહુ બાધક નીવડ્યો હતો તેથી જલદી ઊંડીને પાછો ફર્યો. આ સંભવ મેં શ્રી દત્તાત્રય કેલકસ અને ભાઈશ્રી ચંદવદનને અગાઉથી જણાવી પરવાનગી માંગી લીધી હતી.

કુશળ હશે. કુશળ રહો.

અને વાઙ્મય... (?) દાખવતા રહો.

શુ. રામભાઈ બક્ષી સપ્રેમ

૯૭

પરમપ્રિય શ્રી રમણભાઈ જોશી

તમારો ૧૮-૬નો પત્ર તથા ફૂલછાબ-સૌરભ
(તા. ૧૫-૬ ના એક)ની પૂર્તિની બે નકલોનું B.P.
આજે અત્યારે મળેલ છે.

મને ગુજરાત સમક્ષ આટલો વિજળો રજૂ કર્યો
તે માટે ખૂબ આભારી છું. કોઈને વાંચવા આપતાં
દિલ અચકાય એવો મારો સરસ સુંદર પરિચય તમને
આપ્યો છે. એ વાંચીને લખેલા બે વાચકોના પત્ર મને
૧૮મીએ મળ્યા. ત્યારે તમે ‘શબ્દલોકના’ યાત્રીમાં
લાખલાના હતા તે વાત વિસ્મૃતિભિરમાંથી સ્મૃતિ-
પ્રકાશમાં ઝબકી વૃદ્ધાવસ્થામાં શક્તિ અનેક પ્રકારથી
મંદ પડે ત્યારે એક શક્તિ વિકસે — વિસ્મરણશક્તિ
[નરસિંહરાવભાઈને પચાશેક વર્ષ પહેલાં નૂતનવર્ષની
પત્ર (સૌરાષ્ટ્રમાંથી) લખ્યો હતો. તેમાં શુભેચ્છા એ
લખી હતી કે ‘પ્રભુ આપને વિસ્મરણશક્તિ આપે’
એમાં આ ‘શક્તિ’નું અશક્તિ સ્વરૂપ આગળ ધર્યું.

ત્યારે મેં to forget and forgive એ સૂત્રને ઓઢે
કહ્યું હતું કામા કરવાની શક્તિ જોઈતી હોય તો
વિસ્મરણશક્તિ ખીલાવવી પડે. (H. rarely forgot,
rarely forgive)]

મને ગયા બુધવારે અપચો-વમનાદિ થયેલ
પથ્યમાં તો ફરક કદી થતો નથી. તેથી આશ્ચર્ય થયું.
‘આ અપચો શાનો?’ હવે સમજાયું કે એ અપચો
તમે કરેલી પ્રશંસાનો હશે કદાચ.

કાલિદાસના કથન અનુસાર “તવ પ્રસાદસ્ય
પુરસ્તુ સંપદઃ” આમ એણે નિમિત્ત નૈમિત્તિના કમના...
(?) બનાવ્યો છે. હવે કાલથી અપચાની અસર ગઈ.
એટલે નૈમિત્તિકના... (?) તમારો લેખ વાંચ્યો. મને
ધન્યતા અર્પી તે માટે તમને ધન્યવાદ...

શુ. રામભાઈ બક્ષી સસ્નેહ

તા.ક.

B.P. (બુક પીસ્ટ)ને પરિણામે

B.P. (Blood Pressure) ન થાય એવી
કાળજી રાખવી પડશે મારે.

✽

ગીત

મૂંચવણ કેરું કોકરું
મૂંચવણ કેરા દોરા છ;
શાટીતૂટી જાત સિવાતી
શ્વાસ રહી ગયા કોરા છ.

પૂર ચઢે છે ખાલી ખાલી
ખાલી ઈચ્છાનાં ઓળા છ;
અંધી આંખો બહાર કણો
વાનર મનવા. . બોળા છ.

એક તણખે ભડકે ખડકા
તૂટવા સંબંધો તૂરા છ;
આયખું એતે રાતું કાળું
કોડ ઊગ્યા છે ફૂણા છ.

મળ્યો માંસલો અંધારામાં
તેજ તેજની માળા છ;
ઝળકતો હું એકલ એકલ
જીવતા અથર કાળા છ.

નલિન પંડ્યા

કતલ એવી થતી સાથમાં
બળે કાળના પૂળા છ;
જંગલ જંગલ પર્વત પર્વત
કષ્ટ કાપતા શૂળા છ.



(ત્રીજી આંતર કથા)

રાત્રિનો ત્રીજો પહોર થતાં વિક્રમે વાર્તા થર કરતાં પહેલાં અબોલા રાણીને હોંકારો ભણવા કહ્યું, જવાબમાં રાબેતા મુજબ જોન. વિક્રમે કહ્યું, “કંઈ નહિ, રાણીનાં ઝાંઝર હોંકારો ભણશે.” વેતાળ પોતાને કામે થતી ગયો. વિક્રમે વાર્તા માંડી :

“એક ગામનો રાજા, પ્રધાન અને રાજકુંવરીનો મામો રાજકુંવરીનાં લગ્ન એક જ તિથિએ જુદા જુદા ત્રણ વર સાથે નક્કી કરી આવ્યા. લગ્નને દિવસે જુદી જુદી ત્રણ જાન આવી. તે દિવસે કન્યા નહાવા બેઠી. ત્યારે તેને બાળમાંથી નીકળેલો સાપ ડસતાં તે મરી ગઈ. પરજાવા આવેલા ત્રણેય મુરતિયા નિરાશ થયા. ત્રણેયને વૈરાગ્ય આવ્યો. ત્રણેયે તેના નિષિત્તે જુદી જુદી પ્રતિજ્ઞા કરી. તે અનુસાર એક મુરતિયો કન્યાનાં અસ્થિ લઈ કાશીએ ગયો. બીજો મુરતિયો અડસક તીરથ કરવા ગયો. ત્રીજો મુરતિયો કન્યાનાં અસ્થિ અને ભસ્મ પર મદૂલી બાંધીને રહ્યો.

જે તીરથ કરવા ગયો હતો તે દસ માસે દક્ષિણ દેશ પહોંચ્યો. એક સતીને ત્યાં ભિક્ષા લેવા તે ગયો. તેને ભેસાડીને સ્ત્રીએ રસોઈ માંડી. તેનો પતિ ઘી લેવા ગયો. સોનું બાળક રહ્યું. રડતા બાળકને સ્ત્રીએ ઊંચકીને બળતા ચૂલકમાં નાખી દીધું. હત્યારીનું ભોજન લેવામાં પાપ ગણી અભ્યાગત ઊઠીને ચાલતો થયો. સામે મળેલો પતિ તેને સમજાવીને પાછો લાવ્યો. પોતાની પાસેની પોથીમાંથી તેણે મૃતસંજીવની મંત્ર ભણી જળ છાંટીને બાળકને જીવતું કર્યું. એટલે ‘મને એ મંત્ર શીખવો તો જ હું ભિક્ષા લઉં’ એવી હઠ કરીને તીરથવાત્રી મૃતસંજીવની મંત્ર શીખ્યો. પછી મરણ પામેલી રાજકુંવરીને ગામ પાછો આવી, ત્યાં જ રહેલા મુરતિયાના પાસેથી કુંવરીનાં અસ્થિ માગી તેણે મંત્રબળે કુંવરીને સંજીવન કરી. એટલામાં કાશીએ ગયેલો તે મુરતિયો પણ આવી પહોંચ્યો. હવે એ કુંવરીને પરજાવા ત્રણ મુરતિયામાંથી કોણ હકદાર ?

આટલી વાત કરીને વિક્રમ અટક્યો એટલે ઝાંઝર બોલ્યું : જેણે કુંવરીને સંજીવન કરી તે મુરતિયો પરજાવાને હકદાર ગણાય. એટલે રીસમાં ઝાંઝર કાઢીને ડેંકી દઈ અબોલા બોલી પડી : ‘જે મૃત કુંવરીનાં અસ્થિ ગંગામાં નાખી આવ્યો તે પુત્રને સ્થાને ગણાય. કુંવરીને સંજીવન

કરનાર તેના બાપને સ્થાને ગણાય. મદૂલી બાંધીને જે રહ્યો, તે જ મુરતિયો કુંવરીને વરે. અબોલાને વિક્રમે ત્રીજી વાર બોલાવી તેથી ત્રીજો પહોર છૂટ્યો. આ રીતે રાતનો ત્રીજો પહોર પૂરો થયો.”

[સંલેખ : ‘મધ્યકાલીન ગુજરાતી કથાકોશ’, પાનાં ૬-૭]

આ કથા આપણને જપસાધનાના અંતસ્તલે લઈ જાય છે, જ્યાં નવી ચેતના ઝળહળી ઊઠે છે, જપની અંતર્મુખી યાત્રા થતાં સાધક કંઈ કંઈ ભૂમિકામાંથી પરમાર થાય છે અને અંતિમ ધ્યેયધામે પહોંચે છે તેનું અહીં કથારૂપે વર્ણન છે. મૌખિક જપ, શ્વાસ-ઉચ્ચ્વાસ સાથે થતો અજપાજપ, હૃદયના ધબકાર સાથે થતો અનિહત જપ અને જ્યાં વાણી થંભી જાય, પ્રાણનો નિરોધ થઈ તથા મન લય પામે એવી જપ-જાપક-જાપ્યની ત્રિપુટી એકાકાર થઈ જાય એવા અમૃતપદનો આ કથા પરિચય કરાવે છે. આ કથામાં પણ રાજકુંવરી અને ત્રણ લગ્નોત્સુક રાજકુમારોને જુદી જુદી વ્યક્તિઓ નહિ પણ એક જ વ્યક્તિમાં રહેલી ચેતનાના જુદા જુદા આવિષ્કારો ગણીશું તો કથાનું કોયલું ભેદાશે અને અમૃતજળની ભાળ મળશે. કબીરે એક જ સાખીમાં આ સમગ્ર કથાનો સાર આપી દીધો છે. સાખી છે :

“जाप मरै, अजपा मरै, अनहद ही मर जाय,
सुरति समानी शवद में, ता को काल न छाये ।”

પહેલો રાજકુમાર મૌખિક જપ કરનારો જાપક છે. કુંવરીનું મૃત્યુ એ અહીં મૌખિક જપનો લય છે. રાજકુમાર કુંવરીનાં અસ્થિ કાશીએ ગંગામાં પધરાવવા લઈ જાય છે એ સ્પૂળ જપની અંતિમ ક્રિયા છે. અહીં મુખથી જપ થઈ શકતો નથી. વાણી રૂંધાઈ જાય, કંઠ ભરાઈ આવે, જપ કરતાં જ વાણી ગદ્ગદ થઈ જાય, આંસુની ધારા ચાલે ત્યારે મૌખિક જપનો લય અને અજપાનો ઉદય થવા લાગે છે.

બીજો રાજકુમાર તીર્થયાત્રાએ નીકળી પડે છે. હવે હર પળે હર સ્થળે શ્વાસ-ઉચ્ચ્વાસ સાથે જપનું

રટણ થયા કરે છે જપ પ્રાણમા ઊંડો ને ઊંડો ઊતરતો જાય છે તેના વિના જાણે જીવી શકાય એમ જ નથી. 'નામ ચાસ મે, ચાસ નામ મે' 'નામ-ચાસ કો ભેદ મિટાવે' — એવી સ્થિતિ થાય છે આ અભ્યતર ગતિને વધુ બારીકાઈથી જોઈશું તો દસ માસની અવધિ અને દશિષા દિશા સૂચવવા પાછળ રહેલો સંકેત પામી શકીશું. જેને ભજનવાણી, 'દશમ દશા આવી દિલ ભીતર' અથવા 'દશમે દ્વારે તાલી લાગી' કહે છે એવું મૂળાધારમા રહેલું, પ્રાણને ઊંચે લઈ જતું દશમુ દ્વાર ખૂલે છે દશિષા દિશા એ યમની દિશા. ત્યાં જ સયમની ચાની ફેરવતા અમૃતનો ભંડાર હાથ લાગે છે મૃત્યુની છયા સમા આ શરીરમા જ નિત્ય પ્રકાશની ઝખી થાય છે હવે પાછું માટી સાથે માટી થવાનું બારણું બંધ.

કુંવરને પણ સ્નાન કરતી વખતે બાળમાથી સાપ આવી ડામે છે ને કુંવરીનું મૃત્યુ થાય છે એ કુંડલિની શક્તિની જાગૃતિ દર્શાવે છે આ શક્તિ જાગૃત થતા દેહભાવે મૃત્યુ તો આત્મભાવે અમરત્વમા પ્રવેશ છે

આવા અમૃત તત્ત્વની ઝખના, સૂરણ વધતાં પ્રાણાગ્નિ પ્રજ્વલિત થઈ ઊઠે છે પેલી સ્ત્રી બાળકને ચૂલામા નાખી દે છે એ પ્રાણની આહુતિ છે એમાથી જ નવા બાળક રૂપે જ્ઞાનમયી ચેતનાનો ઉદ્ભવ થાય છે સ્ત્રીનો પતિ ઘી લેવા ગયો છે, એમા ઘી જ શા માટે ? એ પ્રશ્નનો જવાબ ઘીના સ્થૂળ દ્રવ્ય તરીકે નહિ પણ ચૈતન્યના ઉદાસમા મળે છે વિશ્વામિત્રની વાણીનો પડઘો સભળાય છે

‘મૃત મે શક્તિ’ અમૃત મે આત્મ’

[સ્ત્ર. ૨ - ૨૫ - ૩]

[‘ઘી મારી આમ છે, અમૃત મારા મુખમા છે’]

જેની દષ્ટિમા આવો સ્નિગ્ધ, નિર્મળ પ્રકાશ હોય અને મુખમા અમૃતમયી મધુર વાણી હોય એના આનંદની સીમા રહે કે ? કેટલાક સૂક્ષ્મ તત્ત્વોની સ્થૂળ પદાર્થોમા ધારણા કરવી અને આ પદાર્થોના રોજિંદા ઉપયોગ દ્વારા જ સૂક્ષ્મનું અનુસંધાન કરવું એ ઋષિઓ અને લોકસતોનું શિષ્યોને પદાર્થપાઠ આપવાનું સાધન છે પ્રાચીન કાળમા દધિ, ધૂત અને મધુને કાસાના પાત્રમા કાસાના દરતાથી

હલાવી, ઘૂટી, એકરસ કરી જે પીણું તૈયાર કરવામા આવતું તેને મધુપર્ક કહેતા. મધુપર્કનું પ્રમાણ છે ૩ ભાગ દહીં, ૧ ભાગ ઘી અને ૧ ભાગ મધ. પાછળથી તેમા દૂધ અને સાકર ઉમેરી પચામૃત કરવામા આવ્યું પણ મૂળ ત્રયી વિદ્યાનું સ્થૂળ રૂપે પાન આ મધુપર્કમા રહ્યું છે જ્યારે કોઈ અતિથિ આવે ત્યારે તેનું સ્વાગત મધુપર્કથી કરવામા આવતું દહીં પૃથ્વીલોક, ઘી અતરીક્ષલોક અને મધુ ધુલોક સૂચવે છે, આપણા શરીરમા તે દેહ, પ્રાણ અને મન રૂપે વ્યક્ત થાય છે એ ત્રણેને એકરસ કરતા પાર્થિવ અને સ્વર્ગીય આનંદ પરમ રસાનંદમા પલટાઈ જાય છે જપના ત્રિવિધ પ્રકાર પણ આપણી વારુમય, પ્રાણમય અને મનોમય ચેતનાને એકરૂપ કરવા માટે છે જપની સાથે સાથે આપણી રોજિંદી વાણીમા, આપણા સામાન્ય વહેવારમાયે આવું રસાયન પ્રગટ થાય તો ? વૈકુંઠ બીજે લેવા જવું ન પડે

ચૂલાની આગમા બાળકને બળતું જોઈ ભાગી છૂટનાર વૈરાગી રાજકુમારને બજારમાથી ઘી લઈ આવતો ગૃહસ્થ મળે છે ચૂલાની આગમાથી જ એ બાળકને જીવતું કરી જાણે છે આપણને અહીં મહામુનિ જાજલીને પાઠ ભણાવનાર ઘંરબારી સ્ત્રી અને વેપારી તુલાધાર શૂદ્ર યાદ ઝાલી જશે બાળકને મત્ર ભજી જીવતું કરનાર ગૃહસ્થ અજપાજપ લય પામી જાય પછી અનહદ જપમા કે પ્રવેશ થાય છે તે શીખવી દે છે રાજકુમારને તો જાણે સજીવની મળી ગઈ કારદેહમા જ રહેલા અક્ષરત્વનો તેને અણસારૂં મળી ગયો અનહદ કે અનાહત એટલે ઘા, વાં ને ઘસરકા વિના વાગતો વિશ્વબ્રહ્માડનો સ્વયત્મ ધ્વનિ સત્તે ગાય છે

‘અનહદ વાગા વગા ।

દેહ તે સૂન પડલ કી મગા ।’

માનવદેહની સીમામા બદ, પૂતળી જેવી રાજકુમારી અસીમમા યુજાર કરતી ચેતના બની ગઈ મરી ગયેલી રાજકુમારી તો જાણે હતી મનની માન્યતા આ રહ્યું તેનું દિવ્ય સ્વરૂપ. બીજો રાજકુમાર આવી ચમત્કારિક શક્તિ પ્રાપ્ત કરી દોડ્યો કુંવરીને સંદેહે જીવતી જાગતી કરવા. કુંવરીને અગ્નિદાહ આપ્યો હતો

તે સ્મશાનમાં ત્રણે મુરતિયા ભેળા થયા. બીજા રાજકુમારે કુંવરીનું અસ્થિ લઈ તેને સંજીવન કરી. હવે તેના પાંછાગ્રહણ માટે ત્રણે તત્પર થઈ ગયા. કુંવરી વરે કોને ? વેતાળે પહેલી કથાની જેમ જ મંત્ર ભણી કુંવરીને સંજીવન કરનારને હકદાર ગણાવ્યો. ત્યાં અબોલા રાણી બોલી ઊઠ્યાં : 'કુંવરીની પાસે સ્મશાનમાં મદ્દૂલી બાંધીને રહ્યો એ જ કુંવરીને વરે !'

સંજીવની વિદ્યા જાણનાર કરતાં તેની વિશિષ્ટતા કઈ ? તેણે પેલા સંજીવની મંત્રના જાણકારે કહ્યું હશે, ભાઈ, જરા ધીમો પડ. મૃતને જીવંત રૂપે જોઈ શકવાનો ઊભરો આવે ત્યારે અંદરથી શાંત સ્વરે ઊઠતાં કુંવરીનાં વેણ કાને ધરજે. 'કોઈ મૃત હોય તો સંજીવનીનું કામ પડે, પણ એ મૃત જ ન હોય તો ?' ત્રીજો રાજકુમાર આવી નિત્ય વર્તમાન આત્મ-ચેતનાની સમીપે નિશાદિન બેઠો છે. યાજ્ઞવલ્કય કહે છે :

सः यः ज्ञानानं एव प्रियं उपास्ते
न ह जल्प प्रियं प्रमायुक्तं भवति ।

[બૃહદારણ્યક : અધ્યાય ૧, બ્રાહ્મણ ૪, મંત્ર ૮]

જે પોતાના આત્માને પ્રિય રૂપે 'ઉપાસે છે તેનું પ્રિય મરણધર્મી થતું નથી.

આવા અજન્મા અને અમર્ત્ય આત્મપ્રિય પાસે ત્રીજો રાજકુમાર ધૂણી ધખાવીને બેઠો છે. કુંવરી તો છે પેલી પરમ ચેતના. તે કોનું વરણ કરે ?

જ્યાં કબીર વાણી પ્રમાણે 'અનહદ હી મર જાય' એવી સુરતાની લયલીનતા, જેને કાળ પણ નથી ખાતો એવા સત્યમાં તે અદ્વૈત સાધી બેઠો છે.

આપણે ત્રણે રાજકુમારોને એક જ વ્યક્તિમાં રહેલા ત્રણ આવિષ્કારો ગણ્યા છે. પણ એ ત્રણેની એકતા કોઈ વિરલા જ સાધી શકે છે. જાપ મરવો જોઈએ તેને બદલે મેં આટલા લાખ, કરોડ જપ કર્યાં તેના આંકડામાં મૌખિક જાપ ભરાઈ પડે છે. 'અજપા' મરવો જોઈએ. તેને બદલે મેં આટલા પ્રાણાયામ કર્યા, શ્વાસ રોકીને આટલો સમય કુંભક કર્યો, એમ શ્વાસની લંબાઈ અને નિરોધમાં જ કેટલાક જડસમાધિ સાધે છે ને તેને સિદ્ધિ માની બેસે છે. અનહદ મરી જવો

જોઈએ. તેને બદલે મનના ચિત્રવિચિત્ર આભાસો તથા કાકતાલીય ચમત્કારોમાં કેટલાક આત્મશક્તિના ચમકારા બતાવવા માંડે છે. પણ પરમની પ્રાપ્તિ એ આ બધા ખેલતમાસાથી જુદો છે.

અબોલા આવું દેખીતું-સત્ય બોલી ન ઊઠે તો બીજું શું કરે ? ત્રીજો પડદો પણ તેણે દૂર કર્યો.

આ કથામાં રહેલું અધ્યાત્મ-તત્ત્વ તારવી લેવાનો અહીં પ્રયત્ન કર્યો છે. કોઈ વાર ધ્યાય : સામાન્ય લોકકથામાંયે અધ્યાત્મને ઘુસાડવાની આ મારી કુદેવ તો નહિ હોય ને ! પણ આવી જ કથા સૂદી-સાધકોના મંડળમાં થતી હોવાનું જાણવા મળ્યું ત્યારથી આ શંકા નીકળી ગઈ. સૂદીઓના સુહરાવર્ધી ફિરકામાં આ જ કથા જરાક ફેરફાર સાથે કહેવામાં આવે છે. ઇદરીશ શાહના અંજેજી પુસ્તકમાંથી આ કથાનો શબ્દશઃ અનુવાદ ભરત પાઠકે કર્યો છે. તે નીચે આપું છું :

મટીને જીવતી થનાર છોકરી

પુરાણ સમયમાં એક સજ્જનને એક શુંદર દીકરી હતી. સો નારમાં એક નાર જેવી એ કન્યા રૂપમાં અનોખી હતી. સ્વભાવે નાજુક હતી.

કન્યા પરણાવવા લાયક થઈ ત્યારે ઉચ્ચ કોટિના ગુણો ધરાવતા ત્રણ અત્યંત આશાસ્પદ યુવકોએ તેના લાગની માગણી કરી. પિતાએ જોઈ લીધું કે ત્રણેય યુવાનો લાયકાતમાં સરખા છે ત્યારે છેલ્લી પસંદગી દીકરી પર છોડી.

મહિનાઓ વીતતા ગયા પણ કન્યાના મનમાં નિર્ણય બંધાતો જણાયો નહિ. એમાં એક દિવસ તે અચાનક જ બીમાર પડી ગઈ અને થોડા જ કલાકોમાં તો મૃત્યુ પામી.

શોકમાં સહભાગી બનેલા ત્રણે યુવાનો કન્યાના શરીરને કબરસ્તાન લઈ ગયા અને ઊંડી વેદના સાથે મૂંગા મૂંગા દફનાવી દીધું.

ત્યાર પછી પહેલા યુવાને તો, કબરસ્તાનને જ ઘર બનાવી દીધું અને રાત્રો પર રાત્રો દુઃખમાં ને ચિંતનમાં ગાળવા લાગ્યો. જેવિધાતાએ છોકરીને છીનવી લીધી તેની કામગીરી સહેજ પણ સમજાતી ન હતી.

બીજા યુવાને નજરે ચડી તે વાટ પકડી. અને ફકીર બનીને જ્ઞાનની શોધમાં દુનિયાભરમાં ભટકવા નીકળી પડ્યો.

ત્રીજો યુવાન દુઃખાયેલા બાપને સાંત્વન અને

આપવામાં દિવસો પસાર કરવા લાગ્યો.

હવે જે યુવાન ફકીર બનેલો તે ફરતો ફરતો એક એવી જગ્યાએ જઈ પહોંચ્યો, જ્યાં અદ્ભુત વિદ્યાઓનો કોઈ જાણકાર વસે છે એમ કહેવાતું હતું. જ્ઞાનની શોધમાં નીકળેલો યુવાન એને બારણે પહોંચ્યો. તો ત્યાં ઘરના માલિક સાથે એક પાટલે જમવા યુવાનને નોતરવામાં આવ્યો. ભાણા પર વજમાન તરફથી ઈશારો થતા ફકીર જમવાનું શરૂ કરવા જતો હતો એ જ વખતે એક નાનું બાળક રડવા લાગ્યું એ પેલા જ્ઞાની પુરુષનો પોત્ર હતો.

પેલા સતે પૌત્રને ઊંચકીને ચૂલમાં નાખી દીધો. ફકીર સફાળો ઊભો થઈ ગયો અને ઘર છોડીને જવા લાગ્યો, બૂમબૂમ કરવા લાગ્યો કે નરાધમ શપ્તનો ! દુ ખ, દરદ ને પીડ આ દુનિયામાં મારે ભાગેય કાઈ કમ નથી આવ્યા પણ આ તમારો ગુનો તો તવારીખમાં નોંધાયેલ બધા ગુના કરતા નીચમાં નીચ ગુનો છે.

ફિકર કરો મા. ઘરમાલિકે કહ્યું 'જાણતા ન હોઈએ ને, ત્યારે સાદીસીધી બાબતો પણ અટપટી જણાતી હોય છે.' એમ કહીને હવામાં હાથ હલાવતા હલાવતા કશીક નવી જ જાતની આકૃતિ દોરવા લાગ્યો અને કશોક મત્ર ભસવા લાગ્યો જોતજોતામાં છોકરો આગમાંથી સાજોસમો બહાર નીકળી આવીને ચાલતો થયો.

ફકીરે મત્ર અને તેની રટણપદ્ધતિ યાદ રાખી લીધા અને બીજે દિવસે સવારે સીધી વાટ પકડીને પેલી છોકરીને દફનાવી હતી તે કબરસ્થાન ભણી ચાની નીકળ્યો.

કહેતા લાગે એટલીયે વાર ન લાગી અને છોકરી તો સમૂચી જીવતી ઘઈને ઊભી !

છોકરી પોતાના બાપને ઘેર ચાલી ગઈ અને ત્રણ યુવકોમાં ઝપડો પડ્યો. છોકરીના હાથનો હકદાર કોણ બન્યો છે ?

પણેલો કહે અહીં કબરસ્થાનમાં રહ્યા રહ્યા મે એનું ધ્યાન રાખ્યું છે એનો સપર્ક સાધ્યો છે કે જેથી એના આત્માની જરૂરિયાતો સતોષવામાં આ દુનિયાનો ટેકો વૃદ્ધે નહિ.

બીજાએ કહ્યું 'તમે બેઠે એ વાત તો ધ્યાનમાં લેતા જ નથી કે જ્ઞાનની શોધમાં હું જ આખી દુનિયા મૂઠી વળ્યો છું અને અતે તો મેં જ એને નવી જિંદગી બક્ષી છે.'

ત્રીજો બોલ્યો 'મેં એનો પતિ હોઈ એમ શોક પાળ્યો છે અને એક જમાઈની જેમ એના પિતાને સાત્વન આપતો કામકાજમાં મદદ કરતો આવ્યો છું.'

ત્રણેએ છોકરીને અરજ કરી.

છોકરી બોલી 'જેણે મને મરેલામાંથી જીવતી કરવાની વિદ્યા ખોળી કાઢી એણે માનવતા દાખવી છે જેણે મારા બાપુનું ધ્યાન રાખ્યું એ તેમના દીકરા જેમ વત્તો છે, જે મારી કબર પાસે કાપમ પડ્યો રહ્યો એ પ્રેમી જેમ વત્તો છે હું એને પરણીશ.'

મૂળ 'ધ વે ઓફ ધ સૂફી, કર્તા ઇદરીશ શાહ, પ્રકાશક એ ડહન પેપર બુક પાનાં ૧૩૬થી ૧૩૮]

સુહરાવર્દી પથની સાધના પદ્ધતિ વિશે ઇદરીશ શાહ લખે છે કે તેમાં ઉપરછલી રીને મુખ્યને દંતકથાઓ અને પ્રચલિત કથા-વાર્તાઓ કહેવામાં આવે છે પણ ઊંડાણથી જોઈએ તો સાધક માટે તે અનુભવ માટેની ભૂમિકા બાધી આપે છે આ પથની માન્યતા છે કે આ કથાઓ વિના શિષ્ય મનની વિવિધ અવસ્થાઓ વિકસાવી શકે પણ તેને સામાન્ય જીવન જીવવા માટે એ નકામો બનાવી મૂકે બેહદમાં જઈને ફરી હદની ભૂમિકા આવતા ઘણું સાવચેત રહેવું પડે છે નહિ તો ચૈત્સિક વિકલાંગતા આવી જવાનો સંભવ છે આવા ચૈત્સિક વિકલાંગતા (સાઇકિક ડિફોર્મિટી) ધરતવા બાબાજીઓ અને માતાજીઓનો આપણે ક્યા તોયો છે ?

આપણા મધ્યકાલીન ઘરબારી સતો અને સૂફી સાધકો આત્મસાધના સાથે કોઈ ધધોરોજગાર કરતા તે આવી વળતી યાત્રાને પૂરા વફાદાર રહેવા માટે

સત પરપરામાં જેમ જપ, અજપા, અનહદ એવા જપના પ્રકારો છે તેમ સૂફી પરપરામાં જિકે જહર — મીખિક જપ — મોટેથી ઉચ્ચારવામાં આવતો જપ જિકે અર્ — શ્વાસ અને જીભના લય સાથે થતો જપ, નામ શ્વાસની એકતા સાધતો જપ, અને છેલ્લે જિકે બક્ષી મનોમન અન્યાસ ગુપ્ત રીતે ચાલતો જપ આવી જપ-સાધના સાથે તેને ખાસ પદ્ધતિથી અતર્મુખી કરતી પ્રક્રિયા ગુરુ શિષ્યને શીખવે છે તેને કહે છે, રિયાઝ એનો સતત ધારાપ્રવાહ બધાય ત્યારે તે મનુષ્યની ધાતુ પવટી નાખે છે

એક વાર એક સૂફી મહાત્માને મે પૂછ્યું હતું કે મનુષ્યની અત્યત નજીક જ સૂફમ સૃષ્ટિ હોવા છતાં અને એનો સપર્ક સાધવાની વિવિધ પદ્ધતિઓ વિકસી હોવા છતાં શણા ઓછાને જ કેમ એની જાણ થાય છે ?

ત્યારે તેમણે આપેલો જવાબ આજે પણ મારા કાનમાં
ગુંજે છે. તેમણે કહેલું : 'ભાઈ, જો નાનેગા, વો જાનેગા.'
અંતરની લગની, દિલનો પુકાર, વ્યાકુળ વિરહ-વેદના
કયાં ?' સૂકીઓ ખુદાઈ વચન સુણાવતાં કહે છે :

જો તૂ મેરી ફિક મેં
તો મેં તેરી ફિક મેં'

આપણાં ભજનોમાં આ જિક શબ્દ જિકર તરીકે
આવી ગયો છે. ભાષા સાહેબ કહે છે :

અનેક હતા સો અખંડ સમાયો,
નહીં આયો, નહીં જાયો,
જિકર કરતાં ગઈ જામની
સોહ સાહેબ પાયો.'

એક, અખંડ, અનાદિની પ્રીતિમાં અનેકના

ભેદ-વિભેદ શમી જાય છે જ્યાં જન્મ નથી કે મૃત્યુ નથી
એવી સ્થિતિનો અનુભવ થાય છે. અને એક પરમ
તત્ત્વની રચના કરતાં અજ્ઞાનની રાત ઓસરી જાય છે.
સોહ — આત્મામાં જ પરમાત્માનાં દર્શન થાય છે. એને
કોઈ આત્મપ્રકાશ કહે કે કોઈ ખુદાઈ નૂર કહે તેથી
'હકીકતમાં' ફેર પડતો નથી. અબોલા રાણીની કથામાં
આવતી રાજકુંવરી કે સૂક્ષ્મ કથાની કન્યા મરીને સજીવન
થાય છે તે દેહભાવે નાશ અને આત્મભાવે ઉત્પત્તિ છે.
એ જ ફના અને એ જ બકા. કબીરની સાખે :

જવ મેં યા, તવ હરિ નહીં
જવ હરિ હૈ, મેં નહીં
પ્રેમ ગલી અતિ સાંકરી
તા મેં દો ન સમાઈ

✱

બે ગીત

વરસાદમાં તુંયે ભીનો ને હુંય ભીની

તડકાનું વ્હાણ સાવ રૂબી ગયું
વાદળાનું પૂર કાંઈ એવું થયું

શેરીઓએ ભીધી છે નદીઓની પાસેથી છલક છલક લાગણી ઉછીની
ખાડોને ઝરણાંના ટશિયા ફૂટ્યા
બોડમાંથી ડાલમથા પવનો છૂટ્યા

પોતાનો દરિયો મળી ગયો હરેકને ને મળી ગઈ પાંખ રાત-દીની.

૨-૭-૮૪/શનિ

✱

અરીસામાં જૂલ્યો ગુલમોર આખો દી
ભીંતોને સોંસરવી વીંધીને અરીસાની ફેમમાં એ કઈ રીતે પેહો ?
અચરજ કે એવું કે અંદરનો ઓરડો સૂરજના સરનામે બેહો
વૃક્ષ કહે : રેડું હું ગંધ, લે તું પી. . .

ચોરસના ખૂણાઓ ભાંગ્યા એવા કે આખો ઓરડો જ થઈ ગયો મીંડું
અરીસાની મૂંગી સપાટી પર ગુલમોરે પ્રતિબિંબ પાડવું કે છીંડું ?
ભીંત કહે : હું તો બે કંઈ ના સમજ. . .

૨૦-૫-૮૪/શુક્ર

રમેશ પાટેળ

વાત તદન સામાન્ય સ્તરથી થાય છે એમા ફક્ત સ્પૂળ ઇન્દ્રિયભાન સકળાયેલુ લાગે છે કામ મુખ્યત્વે કણોન્દ્રિયનુ પડે છે થયુ એવુ કે એક મિત્ર તરફતી આમત્રણ મળ્યુ એણે સંગીતની એક મિજલસ થોજી હતી 'જૂના ગીતો સાભળીશુ', એમ એણે કહેલુ. બસ, વધારે કશુ કહેવાની જરૂર ન હતી. જૂના ગીતો એટલે શુ કયા, તે સમજાવવાનુ હોય જ નહિને. એ બે શબ્દોનો અર્થ એક જ થાય છે, ને તે બધા જ જાણતા હોય છે જૂની હિન્દી સિનેમાના ગીતો એટલે 'જૂના ગીતો'. બીજી કોઈ જાતના ગીતો આ પ્રકારમા પડતા નથી.

બગાળમા પણ એક આવો શબ્દ છે — 'આધુનિક', જે કહેતા પણ આવો જ એકાત્મિક સ્પષ્ટ અર્થ વર્ણવાય છે 'આધુનિક' એટલે જે — બગાળી દિલ્લી ગીત, ફૂજા સંગીત, રવીન્દ્ર-સંગીત, અતુલપ્રસાદનુ ગાન, નજરુલ ગીતિ ઇત્યાદિ — કશુ નથી તે 'આધુનિક' એટલે 'બહારના' ગીત, 'જુદા' ગીત, ક્યારેક તો 'થાલુ' કહેવાય તેવા સાધારણ ગીત. એવા ઘણા બગાળીઓ હોય છે, જેમને 'આધુનિક' ન ગમતા હોય, જ્યારે એવુ કોઈ હશે ખરુ જેમને 'જૂના ગીતો'નુ ખેચાણ ના હોય ?

વળી, 'આધુનિક' અને 'જૂના ગીતો' વચ્ચે એક મોટો ભેદ છે પહેલો પ્રકાર એવો છે કે જેમા ૧૯૪૫મા લખાયેલુ ગીત હોય કે પછી ૧૯૮૫મા, પણ એ 'આધુનિક' તરીકે જ ઓળખાય છે, જ્યારે 'જૂના ગીતો'મા કયાં ગીતોની ગણતરી કે પસંદગી કરવી તે સાભળનારની ઉંમર અને ગમા-અણગમા પર આધાર રાખે છે

ખેર, આમત્રક મિત્ર નજીકમા રહેતી હતી અને

જવા-આવવામા ખાસ સમય બગડવાનો ન હતો, તેથી મગ્ગ આવશે કે નહિની બહુ ચિંતા કરી નહિ. અહીં રહેતા ઘણા લોકો વાતચીતમા વાપરે છે તે શબ્દનો પ્રયોગ કરીને કહુ તો 'કાઉડ' લગભગ આખુ ગુજરાતી હતુ — એક મસાઈ દંપતી અને એક બગાળી જણ બાદ કરતા. અહીં વસતા ભારતીય મોટે ભાગે આ જ રીતે, પ્રાતીય જૂથોમા જ મળતા રહેતા હોય છે ભિન્ન પ્રાતીય કે અજાણ્યુ એકાદ જણ હાજર હોય તો એકલુ જ પડે

શુકવારની એક રાતની એ મિજલસમા તો બધા એકબીજાને ઓળખતા હતા. બૃહદ્ ગુજરાત અને મુબઈની આસપાસની જુદી જુદી જગ્યાએથી આવેલા, ને હવે નજીક નજીકમા રહેતા હોઈ એક લઘુ-સમાજના સભ્યો બન્યા હતા. તેથીય વધારે, બધા સમવયસ્ક હતા, ને તેથી 'જૂના ગીતો'ની એમની પસંદગી એકસરખી હતી. આમત્રક ગૃહિણીએ મહેનત કરીને ચાલીસ ગીતોની એક યાદી તૈયાર કરી રાખી હતી, પણ એમાના કેટલાયે બાકી રહ્યા, અને એ સિવાયના કેટલાયે ગવાયા.

સાભળનારાના ભાવ જોવા જેવા હતા. કોઈ ઝોલતા હતા, કોઈ તાલ આપતા હતા, કોઈ ગીતની સાથે હોઠ ફફડાવતા હતા, તો કોઈ વળી ગાઈને દખલ પણ કરતા હતા. તત્તમ્ય બધા જ હતા. ભલે આખ ભીની ના થઈ હોય, પણ દરેક જણના ફેવરની ત્વચા પર તો શેવણ વળી જ હતી. 'જૂના ગીતો' એટલેજૂની યાદો ઘરની યાદ, યુવાનીની યાદ કોલેજ કાળની અને પ્રથમ પ્રેમના અકુરની ઝાખી ઝાખી યાદ 'જૂના ગીતો' વીતી ગયેલા સમય માટેની કોઈ ઝખના પેદા કરે છે. કહેવાય/સમજાય/સમજાવાય

પ્રાતના જ કળા વૈવિધ્યનો દાખલો લઈએ, તોપણ જોઈ શકાય છે કે લોકોના રસ સીમિત હોય છે અને સહેલા પ્રકારો માટે હોય છે એ રાતે વક્તા એ હતી કે જે બે ગાયિકાઓ 'જૂના ગીતો' ગાઈ રહી હતી એ બને ગુજરાતી સુગમ-સંગીત માટે પ્રખ્યાત બની હતી. પુનિતા કથારિયા અને વત્સલા વ્યાસ અમદાવાદની 'શ્રુતિ' જેવી સસ્થામાં તાલીમ અને નિપુણતા પામ્યા હવે જ્યારે એ બને અમેરિકામાં રહે છે ત્યારે ગુજરાતી સુગમ-સંગીત ગાવા માટે એમને આમત્રણ નથી મળતા, પણ 'જૂના ગીતો' માટે મળે છે — અને નવા સાત સમદર પાર મેં તેરે પીછે પીછે જા ગઈ । — એવા કંઈક

અતીત અને વર્તમાન વચ્ચે સતુલન જાળવવું પડે છે એ માટે પ્રયત્નો સતત કરવા પડે છે સદ્ગુણ્ય ન્યૂયોર્કમાં 'વૈકલ્પિક વરણી'ની શક્યતાઓની ખોટ નથી. શહેરમાં રહેતા એક મિત્ર દંપતીએ સુલતાન ખાનનું સારંગી-વાદન ગોઠવેલું છેલ્લા કેટલાક વર્ષોથી 'એકલ વાદક' તરીકે એ અમેરિકામાં ખાસ્સા લોકપ્રિય થયા છે મોટા સભાખંડમાં જાહેર કાર્યક્રમ હોય ત્યારે એમની જુગલબંધી લોક લાડીલા ઝાકિર હુસેન સાથે હોય, પણ કોઈના ઘરમાં મિજલસ થતી હોય ત્યારે તબલા વગાડનાર કરતાં વધારે પ્રાધાન્ય સુલતાનખાનને મળે. છેલ્લે એમને સાભળ્યા ત્યારે તબલા પર હતા ફઝલ હુસેન. ઝાકિરનો એ નાનો ભાઈ છે, ને એવો જ મીઠો છે તબલામાં પણ એવું જ નામ કાઢશે, એની શકા નથી.

સુલતાનખાન સારંગી વગાડતા ગાવા પણ લાગે છે જૂની જૂની બદિશ એમની પાસે સાભળવા મળે નદિયોં કિનારે વૈઠી ફૂલાં ચાય, આપરે વિના મ્હારો ચોમાસો વીતો જાય, કે પછી, ન મારો મર પિચકારો જાઝુ તો પે ચારી, અને પેલુ ફગવા દિજ દેખનકો ચલો રી । શબ્દો મધુર અને ભાવ તથા સદર્મ એવા કે મનમાં અકથ્ય કશી ઝખના જાગત કરે.

કળાના ઉપભોગની વૃત્તિ પ્રાતથી દેશ સુધી, ને છેલ્લે વિશ્વ સુધી વિસ્તાર પામી શકે છે ન્યૂયોર્ક શહેરમાં વર્લ્ડ મ્યુઝિક સોસાયટી' નામની સસ્થા છે નામને બરાબર અનુરૂપ કાર્યક્રમો એના ઉપક્રમે યોજાય. એમની કારોબારીના એક સભ્યને ઘેર ગોઠવેલી એક ખાસ મિજલસમાં વિશ્વના કેટલાક સંગીતપ્રકારોનો મિષ્ટ સ્વાદ મળ્યો. આમત્રિતોમાં તોયે અમે ચાર ભારતીય હતા. એક નાઈજિરિયને પરપરાગત ઢોલ વગાડ્યું, બ્રાઝિલિયને ગિટાર વગાડી. બે સ્પેનિયાર્ડ દ્વારા જુદા જુદા ગામોની ખાસિયતના ગાન રજૂ થયા, ને દક્ષિણ અમેરિકાના બે પુરુષો (એક પેરુનો, એક એક્વાડોરનો) તો અવનવા વાજિંત્રો અને પહાડી વાસળીથી મુગ્ધ કરી ગયા. આમ, વારાફરતી બીજા કળાકારો પણ આવતા રહેલા અને શ્રોતાઓએ તનમય થઈને સાભળેલા.

મારું હૃદય દેશો અને દિશાઓ પ્રતિ ખેંચાવા લાગેલું મારા મનમાં ભવિષ્ય માટેની ઝખનાઓ જાગેલી. મારા વિચારોમાં નવી સ્મૃતિઓ સર્જવાની શક્યતાઓ પ્રવેશ પામેલી.

✽

સાબ્યાર સ્વીકાર

પાર્શ્વ પ્રકાશન (નિશા પોળ, ઝવેરીલાલ રીલીફોલ અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧)ના

માધ્યમ મીમાસા - ડૉ. યાસીન દલાલ, ડિ ૩ ૪૦ ભારતીય સંસ્કાર પરંપરા અને આપણો વર્તમાન - હરિવલ્લભ ભાવાણી, ડિ ૩ ૪૦/ કમળના તત્ત્વ લે ઉપર મુજબ, ડિ ૩ ૭૦/ કાળો અંગ્રેજ — ચિત્રુ મોદી ડિ ૩ ૭૫/ માયા વિતી — પુરુષાજ જોષી ડિ ૩ ૭૨/ Raulavela of Roda — H C Bhagani Price Rs 50/

ભૂલસુધાર ઓફરો ૮૪ના પહેલા પાને 'સંસ્કૃતિ માર્ચ, ૧૯૮૪ છપાયું છે એને બદલે સંસ્કૃતિ માર્ચ, ૧૯૮૮ વાચવા વિનંતી.

ત્રીસીનો દાયકો બેસી ચૂકેલો મુંબઈના તે કાળના યસ સ્નાત્કૃતના ટાગોર રોડ પરના ગોપાળ ભુવનના વિશાળ કંપાઉન્ડવાળા બંગલાની પાછળ આવેલા મોટર ગરાજ ઉપરની બંગલી. ગિરનારની દત્તાત્રેય ટૂકની સીડી જેવી સીડી મહા પ્રયત્ને ચડી, એક રાતે લગભગ અગિયાર વાગ્યાના સુમારે, એક જઈજ પુરુષે એ બંગલીનો દરવાજો ખટખટાવ્યો. બંગલીના રહેવાસીએ દરવાજો ઉઘાડ્યો. અંદર દાખલ થઈ, બેસી, થાક ઉતારવાને બદલે, એ આગંતુક વૃદ્ધે, હાંફતાં હાંફતાં પ્રશ્ન કર્યો :

“તમે કાઠિયાવાડમાં ‘સમળી’ કહો કે ‘સમળા’ ?” સિતેરની વય વટાવી ગયા પછી, આટલી મોડી રાત્રે આવી જિજ્ઞાસાથી પ્રેરાઈ, ખારને પોતાને બંગલેથી ચાલતા જઈ, એ ગિરનારી સીડી ચડનાર હતા પ્રખ્યાત ભાષાવિદ નરસિંહરાવ દિવેટિયા. અને પોતાની શંકાના સમાધાન માટે તેમણે જેમનો દરવાજો ખટખટાવ્યો હતો તે હતા શ્રી રામભાઈ (રામપ્રસાદ પ્રેમશંકર) બક્ષી. બક્ષી કુટુંબના નબીરાઓને રાજકારણનું જ્ઞાન ગળથૂથીમાં જ મળતું. રામભાઈ એ બક્ષી કુટુંબના જ. રામભાઈએ નરસિંહરાવને ઉત્તર આપ્યો : “અમે બેય કહીએ, નરસિંહરાવભાઈ.” રામભાઈના આ મિત્રાક્ષરી જવાબમાં મુત્સદ્દીગીરી જોઈ શકાય પણ, એમાં સત્ય હતું ભાષાત્તેષકનું. એટલે તો, આ જવાબ સાંભળી, નરસિંહરાવનું ભારેખમ શરીર એ સીધી ને ઊંચી સીડી ઊતરી ગયું.

આ નાનો શો પ્રસંગ આપણને એ બે માણસો વચ્ચેના સંબંધ વિશે ઘણું કહી જાય છે. નરસિંહરાવ જેવા ચોકસાઈના આગ્રહીને રામભાઈના બીલમાં પૂરો વિશ્વાસ હતો, રામભાઈ પોતાનાથી પાંત્રીસેક વરસ નાના હોવા છતાં. રામભાઈ માત્ર સ્નાતક હતા, માધ્યમિક શાળાના આચાર્ય હતા છતાં, જ્ઞાનમાં તેઓ

કોલેજોના કંઈક અધ્યાપકોથી ઊંચેરા હતા. એટલે તો, મુંબઈ યુનિવર્સિટીએ સામે ચાલીને પીએચ.ડી.ના અધ્યાપકનું માન તેમને આપી તેમનું ગૌરવ કર્યું હતું. એમની પાસેથી માર્ગદર્શન મેળવી પીએચ.ડી. થનારની સંખ્યા નાની ન હતી. નરસિંહરાવ સાથે રામભાઈનું વિચારણાપ્રસામ્ય એટલું હતું કે, નરસિંહરાવમાં વિલ્લન વ્યાખ્યાનોનો રામભાઈનો અનુવાદ, અનુવાદ નહિ પણ નરસિંહરાવની મૌલિક કૃતિ જ જણાય છે. નરસિંહરાવે જાતે જ એ લખ્યો હોય તેવી રીતનો, નરસિંહરાવની ભાષાશૈલીવાળો એ અનુવાદ છે.

૨

આ રામભાઈને હું પહેલવહેલો મળ્યો ૧૯૩૮ના જુલાઈ કે ઓગસ્ટમાં. નાસિકની હંસરાજ પ્રાગજી ઠાકરશી કોલેજમાં બી.એ.નો અભ્યાસ પૂરો કરી, એમ.એ.નો અભ્યાસ કરવાના આશયથી જૂનની આખરમાં હું મુંબઈ પહોંચ્યો હતો. ભાઈની પાતળી આવકની અને શ્રીમતી સુંદરબાઈની સહાયથી જ આટલો અભ્યાસ શક્ય બન્યો હતો એટલે, નોકરીની પણ શોધ કરવાની હતી. નોકરી માટે થોમેર ફાંફાં મારતો હતો. સને ૧૯૨૯-૩૦ના ન્યૂયોર્કના શેરબજારના કપડા પછીના મંદીના મોજામાં જગ આખું અથડાતું હતું. બી.એ.ના પરિણામનું મથાળું પણ કોઈક જહાલ વર્તમાનપત્રમાં ‘... બેકારો વધ્યા’ (ખાલી જગ્યામાં પરીક્ષા પાસ થનારની સંખ્યા), એ રીતે છપાયેલું વાંચ્યાનું સ્મરણ છે. એ બેકારોના લશ્કરનો હું પણ એક શસહીન સૈનિક હતો. કોઈના સૂચનથી, અરજી લઈને હું સ્નાત્કૃત પોદાર સ્કૂલમાં ગયો. તે કાળે થોડાંબંદર રોડ પરના ટાવરવાળા મકાનમાં આચાર્યની ઓફિસ હતી. રામભાઈ તેમાં બેસતા. રામભાઈ વિશે મેં થોડુંઘણું સાંભળ્યું હતું. એમને કદી જોયા ન હતા. એ મોટા પંડિત છે ને ભાષાશુદ્ધિના

ખૂબ આગ્રહી છે તેમ સાબળ્યુ હતું. એક તો એમને વિશેની આવી છાપ અને મારો એ પહેલવારનો જ ઇન્ટરવ્યૂ એટલે હું થોડી મૂઝવણ અનુભવતો હતો. એમની ઓફિસમાં દાખલ થઈ એમને જોતા ધડકન વધી ગઈ સાગ જેવી સીધી ને મજબૂત કાઠી સફેદ પાટલૂન, સફેદ લોગ કોટ અને માથે એવો જ જામનગરી ફેરો બેઠા હતા તોય ઊભા હોય એટલા મેજથી ઉપર એ દેખાતા હતા. આચાર્યનું પદ પાઠિત્ય, આવી ઊંચી દેહપદ્ધતિ અને માથા પર વળી આ પાઘડી આ બધું વાતાવરણને વધારે ગભીર બનાવતું હતું કે પછી મને એમ લાગતું હતું રામભાઈએ મારી સાથે અજેજમા વાત માડી જમ જેમ ઉત્તર આપતો ગયો તેમ તેમ મારું મન સ્વસ્થ થતું ગયું. કેટલીક આવી વાનગીત પછી એક કાગળ લઈ એમણે કંઈ લખ્યું પછી એ કાગળ મારી સામે ધરી મને કહે આ બે જોડકા આપ્યા છે તેમાથી ક્યા સ્વરૂપો સાચા છે ?”

એ બે જોડકામાનું એક મને યાદ નથી પણ, બીજું આજે સાડા પાંચ દાયકાના ગાળા પછીયે, યાદ છે all right અને aloght મે આ બંને સ્વરૂપોને ખરા જણાવ્યા હતા. તે કાળે રૂઢ વ્યાકરણ સામાજિક રૂપનો સ્વીકાર કરતું ન હતું પરંતુ વપરાશ — Usage — મા એ સ્વીકૃત થઈ ચૂક્યું હતું. રામભાઈને એ માન્ય હતું કે નહિ તે હું જાણતો નથી. રામભાઈએ મને નોકરીમાં સમ્પર્કો ન હતો જગ્યા જ ખાલી નહિ હોય કોઈ વર્તમાનપત્રમાં જાહેરાત પણ અપાઈ ન હતી.

સાત વરસ કરાચી વિતાવી, ૧૮૪૬ની સાલમાં રામભાઈની પડોશમાં આવેલા ખારની ખુપિલ્સ ઓન સ્કૂલમાં હું જોડાયો ને પછી રામભાઈને મળ્યો ત્યારે, આઠ વર્ષ પહેલા એમણે મારો ઇન્ટરવ્યૂ લીધો હતો તે એમને યાદ ન હોય એ સ્વાભાવિક છે મારા જવા કેટલાય બેકારો એ રીતે એમની ઓફિસમાં વરસોવરસ જઈ ચડતા હશે એ પ્રસંગની યાદ અપાવવાની મારે કશી જરૂર ન હતી. એમના ભાણેજ ડોલરભાઈની ભલામણ મારી સાથે હતી ઉપરાત, મિલ્ટનના

મહાકાવ્ય ‘પેરેડાઈઝ લોસ્ટ’ના કેટલાક ખડોના મારા અનુવાદો ‘પ્રસ્થાન’માં અને કવિતા’માં છપાઈ ચૂક્યા હતા વ્યાકરણના મુદ્દાઓને ચર્ચતા બેક લેખો લખી હું મારી જાતને પરિત માનતો થઈ ગયો હતો. અને બેચાર નિબંધિકાઓ પણ અત્રતત્રછપાઈ ચૂકી હતી. અખાના પ્રખ્યાત છપ્પા અનુસાર હું તોલુ મરી મણ થવાને માર્ગે હતો હિંગને ગાગડે ગાધી થઈ શકાય. વળી, વિષ્ણુભાઈએ પીએચ.ડી ના વિદ્યાર્થી તરીકે સ્વીકારવાનું માન મને આપ્યું હતું. એટલે, રામભાઈ ધતુભાઈ (ધનસુખલાલ મહેતા)એ મને એમના અધિવિસરના મડળ શારદવૃદ્ધમાં જોડાવાનું નિમત્રણ આપ્યું તે મે સહર્ષ સ્વીકાર્યું. એ વૃદ્ધના બીજા સભ્યો મુ મનસુખભાઈ મુ, ગુલાબભાઈ તથા રામભાઈ ધતુભાઈ વગેરે શારદ હતા તો હું વૃદ્ધમાં તો હતો જ ને !

જૂની ડાયરીના પાના ફાડી, તેમાં મળવાના તારીખવાર લખી, તે પાનાની પિસ્તોલ આકારની ચિત્રીઓ લખી, મળવા માટે નક્કી કરેલા શનિવારના ચારપાંચ દહાડા અગાઉ ધતુભાઈ સૌ સભ્યોને મોકલાવી આપતા. ટાવરવાળા મકાનની સામેના નવા થયેલા ત્રણમાળી મકાનને ભોયતળિયે આવેલા શિક્ષકખંડમાં અમે આઠદસ જણ મળતા. એમાં માર્મો મનસુખભાઈ હતા, હાસ્યના ગુલાબ વેરતા ગુલાબભાઈ હતા, ઊભાચો, ઊભાચો, કહીને હસતે હસતે ઝીંજું કાતતા હરિવલ્લભ ભાયાણી હતા, માથુ ડોલાવતા ને પ્રસન્નતા પ્રસન્નવતા ધીંગા પ્રોફેસર પ્રેમશંકર ભટ્ટ હતા, શરીરે થોડા ભારે પણ સ્વભાવે હળવા એવા પ્રસિદ્ધ વાર્તાકાર મરિયા ચન્દલોકમાધી ઊતરી આવતા, આકાશવાણીના અધિકારી શ્રી દલાલ આવતા. નીચી કાઠી પણ ઊંચી ટોપી ધારણ કરતા, ગભીર મુખમુદ્રા રાખી વાતાવરણ હળવું કરતા ધતુભાઈ અને સાક્ષરયુગના અવશેષ સમા પરિત રામભાઈ તો હોય જ કોઈ વિષય મુકરર કરી તેની પર જ ચર્ચા કરવી તેવો નિયમ ન હતો. કોઈક વાર તેમ પણ થતું તો કોઈક વાર કોઈએ કંઈ વાંચ્યું હોય — પછી ભલે

ગુજરાતી સિવાયની ભાષામાં — તો તેનો ઉલ્લેખ કરી સૌ તેની ચર્ચા કરતા. કોઈ વાર વળી કોઈ શબ્દની વ્યુત્પત્તિની ચર્ચા થતી. કોઈ વાર શિક્ષણને લગતો કોઈ પ્રશ્ન પણ ચર્ચાતો. બર્ટ્રાન્ડ રસેલ અને બળવંતરાય ઠાકોર, આનંદવર્ધન અને સુઝન સોન્ટેજ, યુંગ અને ડ્યૂઈ, મશરૂવાળા અને મોપાસાં, ‘સંસ્કૃતિ’ કે ‘એન્કાઉન્ટર’નો તાજો જ બહાર પડેલો અંક : ગમે તે અમારી ચર્ચાનું આરંભબિંદુ બની શકતું. ચર્ચા દરમિયાન વાતાવરણ અનૌપચારિક રહેતું પણ એ રહેતું ખૂબ ગંભીર. એમાં ભાગ લેનારા મહારથીઓ હતા, વિદ્યાના અને સાહિત્યનાં ક્ષેત્રોમાં સિદ્ધિઓને વરેલા હતા, દેશના વિવિધ પ્રદેશોના અને પરદેશના પ્રવાહોથી વાકેફગાર હતા અને અહીં વર્ચસ્વ સ્થાપવા નહિ પણ સત્યની અન્વેષણા માટે, પરસ્પરના સંવાદમાંથી જાણવા-સમજવા માટે આવતા હતા. સૌ મુક્ત મને ચર્ચા કરતા. મેજ પર હાથ પછાડાતા, સ્વર ઊંચે ચડી જતા, દલીલો થતી. પણ એ વાગ્યું ‘કેંડલી મેશ’ જેવાં રહેતાં. બધાંનું ધ્યેય ચર્ચિત મુદ્દા અંગે સત્ય તારવવાનું હતું.

આવી કોઈ સભામાં રામભાઈએ ઓછો ભાગ લીધાનું યાદ નથી. કાવ્યશાસ્ત્રની, સૌંદર્યનીમાંસાની એમની સમજ થણી ઊંડી ને વિશાળ હતી. આનંદશંકર દ્રુવના રામભાઈ પ્રિય વિદ્યાર્થી હતા. જે જમાનામાં પરીક્ષામાં ઉત્તીર્ણ થવુંએ આસાન ન હતું તે જમાનામાં, બી.એ.ની પરીક્ષામાં પ્રથમ વર્ગ લઈ રામભાઈ ઉત્તીર્ણ થયા હતા. મુંબઈની સરકારી શાળા એલ્ફિન્સ્ટન હાઈસ્કૂલમાં તેઓ શિક્ષક તરીકે કામ કરતા હતા. શેઠ આનંદીલાલ પોદારે પોતાની નવી સ્થપાયેલી શાળા માટે આચાર્યપદે રામભાઈની સેવા ઉછીની માગી હતી. સાન્તાક્રૂઝની એ બહુભાષી — ચાર માધ્યમવાળી — પોદાર સ્કૂલ સ્થપાઈ ત્યારથી તે નિવૃત્ત થયા ત્યાં સુધી, રામભાઈ એ શાળાના આચાર્યપદે રહ્યા હતા. મુંબઈના શિક્ષણજગતમાં તેમનું માન જળવાતું, એમની શાળાના નામનો ડંકો વાગતો. એકેકથી ચડિયાતા શિક્ષકો એમણે પસંદ કર્યા હતા : દેવધર, લાઈન્સવાળા,

બલ્લુભાઈ દેસાઈ, ભૃગુરાય અંજારિયા, લ્યૂસીબહેન દરુ પદમકુમાર મજમુદાર, ઉષાબહેન જેવાં ગાજતાં નામોનું શિક્ષકવંદ એ કાળે પોદાર સ્કૂલના શિક્ષકખંડમાં શોભતું.

શાળામાં અભ્યાસનું, શિસ્તનું અને રમતગમતનું વાતાવરણ સારું હતું. રામભાઈ પોતે ક્રિકેટ અને ટેનિસના સારા ખેલાડી હતા. રમતવીરોને એ પ્રોત્સાહન આપતા પણ એ ખેલાડીઓ અભ્યાસમાં પાછળ ન પડે એ કાળજી પણ તેઓ એટલી જ લેતા. સાન્તાક્રૂઝના કે દૂર બોરીવલી-માહિમથી આવતા દરેક વિદ્યાર્થીને તેઓ બરાબર ઓળખતા — તેમની યાદશક્તિ ઘણી તીવ્ર હતી. કોઈ વાર કોઈ પાલક આવે અને પોતાના બાળકને બોલાવી દેવા કહે ત્યારે રામભાઈ પૂછે : ‘શું ભણે છે ચિરંજીવી ?’ પેલી વ્યક્તિ કહે ‘ઉમ્મ અ.’ ‘એમ ?’ આશ્ચર્ય વ્યક્ત કરી રામભાઈ એ ભાઈને ઉ અના વર્ગ પાસે લઈ જાય. એ વર્ગમાં એ બાળક હોય જ નહિ. વાલી મૂંઝવણ અનુભવે. રામભાઈ કહે : ‘ચાલો, તમારો દીકરો ભણે છે તે વર્ગમાં હું તમને લઈ જાઉં.’ આમ કહી, તરત જ, જે વર્ગમાં એ છોકરો ભણતો હોય તે વર્ગ પાસે વાલીને રામભાઈ દોરી જાય. કોઈ વાર મહેણું પણ મારે, ‘તમારે હજી એને એ જ વર્ગમાં રાખવો છે ? અમે તો એને છ મહિના પહેલાં ઉપલા ધોરણમાં ચડાવી દીધો છે.’ રમતગમતની આવડતવાળા વિદ્યાર્થીને રામભાઈ તે માટે પ્રેરે, ચિત્રકળાના શોખવાળાં બાળકોને ચિત્રકળાની પરીક્ષા દેવા ઉત્તેજન આપે, વાક્ષણ હોય તેવાંઓને વક્તૃત્વ સ્પર્ધાઓમાં ભાગ લેવા કહે ને આમ કરી વિદ્યાર્થીના વ્યક્તિત્વના વિકાસમાં રામભાઈ સહાયરૂપ બને. એમના વિદ્યાર્થીઓમાંથી દક્તરો, ઇજનેરો, ચાર્ટર્ડ એકાઉન્ટન્ટો, વકીલો, અધ્યાપકો, નગરસેવકો થનારાની સંખ્યા ખૂબ મોટી. શાળાસંચાલનની તેમની પદ્ધતિ એવી, વિદ્યાર્થીઓ અને તેમનાં માતાપિતાઓ સાથેનો સંપર્ક એવો કે શાળામાં શિસ્ત આપોઆપ જળવાઈ રહે. સાન્તાક્રૂઝની ત્રણેક પેઢીઓના એ ગુરુ, ખરૂર, વિલેપારલેની શાળાઓ અસ્તિત્વમાં આવી ન હતી

ત્યા સુધી એ બને પચઓના અનેક બાળકો પણ રામભાઈની શાળામા જતા એમનો સમગ્ર વિદ્યાર્થીગણ એમનુ સારુ માન જાળવે એમના કોઈ કુટુંબીએ કોઈ કન્સલ્ટન્ટ દાક્તરને મળવા જવાનુ ગોઠવ્યુ હોય અને એ મુલાકાતવેળા રામભાઈ સાથે ગયા હોય તો, ઘણી વાર એ ખૂબ મૂઝવણ અનુભવતા એ ફિઝિશિયન કે સર્જન રામભાઈનો ભૂતકાળનો વિદ્યાર્થી નીકળે અને રામભાઈને વદન કરી, ફી સ્વીકારે નહિ

લોહીમા મુલ્સદીગીરી હોવા છતા, રામભાઈનો વહીવટ નિષ્પક્ષપાતી અને એમાથી પોતાને માટે રાત્રી પાઈનો લાભ ઉઠાવવો, 'મામકા' ને ગોઠવવા કે પોતાના ખુશામતિયાઓનો પક્ષ રચી બીજાઓના ટાટિયા ખેચવા, — આ બધુ રામભાઈ માટે વર્જ્ય હતુ એટલે, કોઈનીયે શેહમા આવ્યા વિના રામભાઈ ઊંચુ માથુ રાખી ચાલી શકતા અને શેહ આનદીલાલ પોદાર, એમના કુટુંબીજનો અને શાળાના વહીવટ માટેના ટ્રસ્ટના બીજા ટ્રસ્ટીઓ, સૌ રામભાઈ પ્રત્યે ઊંડો આદર દાખવે. રામભાઈની સલાહ પ્રમાણે જ શાળાનુ સચાલન થાય, ટ્રસ્ટીઓ કશી દખલ કરે નહિ

એ ટ્રસ્ટીઓને રામભાઈમા એટલો વિશ્વાસ અને રામભાઈની શક્તિ માટે એટલો આદર કે, રામભાઈ નિવૃત્તિવયે પહોચ્યા ત્યારે એમને નિવૃત્ત થવા દીધા નહિ અને પાચ વરસ વધારે આચાર્યપદે રામભાઈની સેવા એમણે લીધી. આખરે એ ગાળો પણ પૂરો થયો અને રામભાઈને નિવૃત્ત કરવાની ઘડી આવી એ કાર્યવાહી માટે ટ્રસ્ટની જે સભા મળી તેમા, રામભાઈની સેવા આદરભર્યા શબ્દોમા બિરદાવાય એ સ્વાભાવિક હતુ. એ કાર્ય પૂરુ થયા પછી, એ સભામા બેઠેલા રામભાઈને થોડી વાર એ ખડમાથી બહાર જવાનુ કહેવામા આવ્યુ રામભાઈ ઊઠીને બહાર ગયા એટલે સભાખડનો દરવાજો બધ કરવામા આવ્યો. અને બે મિનિટ બાદ એ ફરી ખોલી રામભાઈને અદર બોલાવી તેમને કહેવામા આવ્યુ “આ ટ્રસ્ટે સર્વાનુમતે એક 14 કર્યા છે જેનુ પાલન આપે કરવાનુ છે”

શો હતો એ ઠરાવ ?

રામભાઈને શાળાના આજીવન સલાહકાર તરીકે નીમવામા આવ્યા હતા અને એમને તે સમયે મળતુ વેતન યથાવત્ ચાલુ રાખવામા આવ્યુ હતુ. પોતાની અનુકૂળતા મુજબ રામભાઈએ શાળાએ આવી જવુ અને આચાર્યને વહીવટ માટે જરૂરી સલાહસૂચનો આપવા એ અપેક્ષા એમની પાસેથી ટ્રસ્ટીઓએ રાખી હતી મને સ્મરણ છે ત્યા સુધી એ ગાળામા એક વાર, કોઈ ગફલતથી પોદાર સ્કૂલમાથી (પ્રાથમિક)શાળાત પરીક્ષામા (તે સમયે લેવાતી વર્નિક્યુલર ફાઇનલ પરીક્ષામા) બેસતા વિદ્યાર્થી-વિદ્યાર્થિનીઓના ફોર્મ પુણે મોકલવાનુ ભુલાઈ ગયુ હતુ પરીક્ષાના આગલા દહાડા સુધી વિદ્યાર્થીઓના પરીક્ષાના બેઠક કમાક નહિ આવતા, તપાસ કરતા, આ ભૂલની જાણ સૌને થઈ હતી. હવે એ નૈયાને પાર તો “રામ” જ ઉતારી શકે રામભાઈ તાબડતોબ મોટરમા પુણે ગયા અને શિક્ષણ-નિયામકની ઓફિસમાથી પોતાના વિદ્યાર્થીઓને બીજા દહાડાથી આરભાતી પરીક્ષામા બેસવાની મજૂરી તથા એમને અપાયેલા સ્પેશિયલ બેઠક કમાક લઈ આવ્યા હતા. મુબઈ ઈલાકાની તત્કાલીન સરકારમા તેમનો એટલો આદર હતો.

૩

રામભાઈનો પરિચય કરાવવાનુ નિમિત્ત તેમના ભાણેજ ડોલરભાઈ હતા તો તેને ગાઠ બનાવવાનુ નિમિત્ત તેમના ભત્રીજા ડો. સુરેશભાઈ બક્ષી હતા. રામભાઈના મોટાભાઈ મૂળવતરાય બક્ષીના જ્યેષ્ઠ પુત્ર. મુબઈની ગ્રાન્ટ મેડિકલ કોલેજમાંથી ઉચ્ચ ક્રમે એમ.ડી. થઈ વ્યવસ્થા માટેનુ સેન શોધતા હતા. એ મુબઈમાં જ બેસી શક્યા હોત પણ એમને વણખેડી ભોમની, થોડા પછાત વિસ્તારમા સેવા કરવાની તમન્ના હતી. શ્રી મૂળવતરાયભાઈ, મોરબી રાજ્યમા દીવાનપદેથી નિવૃત્ત થયા હતા. એમની એ વગનોયે ઉપયોગ કરવામા સુરેશભાઈ માનતા ન હતા. સૌરાષ્ટ્રની મધ્યમા આવેલુ અને ઔરાષ્ટ્ર રાજ્ય થતા રાજધાની બનેલુ રાજકોટ પણ સુરેશભાઈને આકર્ષી શક્યુ નહિ — તે

કાળી (૧૮૪૮માં) રાજકોટમાં પણ ખાનગી ક્ષેત્રે કન્સલ્ટન્ટ દાકતરો એક ઓંગળીને વેઢે ગણાય એટલા હતા — અને સુરેશભાઈએ જામનગર પસંદ કર્યું. રાજ્યની અર્વિન હોસ્પિટલને બાદ કરતાં, જામનગર શહેરમાં એમ.બી.બી.એસ. થયેલા દાકતરો બેક હશે. બાકીના એલ.સી.પી.એસ. થયેલા કે અટકળવૈદ્ય કરનારા દાકતરો હતા. અર્વિન હોસ્પિટલમાં એલોપથી ભણેલા ત્રણચાર દાકતરો હતા, પણ એ હોસ્પિટલના વડા, દા. પ્રાણજીવનદાસ મહેતા આયુર્વેદના ઉપાસક બન્યા હોઈ, અર્વિનના એ દાકતરો પણ, 'સમસમ'ની ગોળીઓ આપતા એમ કહેવાતું. અર્વિન હોસ્પિટલના દા. ઝાલા કહેતા : 'અહીં જે દર્દી આવે એમાંથી જીવે એટલા જામના ને મરે એટલા રામના'. આ સંજોગોમાં સુરેશભાઈએ મોટું સાહસ ખેંચ્યું હતું. મેડિકલ કોલેજનો ઝાંખો પણ જેમણે જોયો ન હતો એવા ખાનગી પ્રેક્ટિશનરોને કન્સલ્ટિંગ ફિઝિશિયન હોઈ શકે ને તેમની પાસે કેસ મોકલી શકાય એ ખબરેય ન હતી. વળી કોઈ દરદી ખૂબ ગંભીર થઈ જાય તો તેને અર્વિનમાં ખસેડવામાં આવતો અને આવી રીતે અર્વિનમાં દાખલ થયેલા દરદીઓમાંથી ઘણા 'રામ'ના બની જતા. આ સંજોગોમાં જામનગર બેસવું સુરેશભાઈ માટે મોટું સાહસ હતું. વળી, સુરેશભાઈને સિદ્ધાંતનિષ્ઠ ગળથૂઘીમાં મળી હતી એટલે, પોતાના ક્ષેત્ર સિવાયનો બીજો કેસ એ હાથમાં ન લેતા.

૧૮૫૦માં મારા મોટા ભાઈ કંઈ બીમાર પડ્યા. એમના મિત્ર તબીબે મલેરિયા, ફ્લૂ, ટાઇફોઇડ, ઇન્ફ્લુ-એન્ઝા, પેરાટાઇફોઇડ એમ વિવિધ રોગોની દવા અને ઇન્જેક્શનો વારાફરતી આપ્યાં પણ અઢી-ત્રણ માસ સુધીમાં ભાઈની તબિયત સુધરવાને બદલે બગડતી ગઈ. દાકતરથી દરદ પરાખાતું ન હતું. હું જામનગર ગયો ને રામભાઈની ઓળખાણે સુરેશભાઈને ઘેર લઈ ગયો. એમણે એક્સ-રે, લોહી, પેશાબ વગેરેની તપાસનું ચક્ર ચાલુ કર્યું. દરમિયાનમાં એક રવિવારે ભાઈની તબિયતમાં સુધારો જણાયો. બપોર પછી એ થોડું બેઠા અને બધાંની સાથે ચા પીધી તથા એમની

તબિયત જોવા આવનાર સાથે આનંદથી વાતો કરી. સંજ થતાં તબિયત પાછી ફટકી અને એમને ખૂબ ટાઢ ચડી. ધ્રુજારી પણ સાથે હતી. સાતેક ધાબળા-રજાઈ ઓઢાડ્યાં છતાંય એ કંપતા હતા. એમના મિત્ર તબીબને બોલાવવામાં સફળતા ન મળી. હું સુરેશભાઈને તેડી લાવ્યો. આવીને એમણે ભાઈનો તાવ અને એમનું લોહીનું દલાણ માપ્યાં. સ્વેદ ઉપર તપેલીમાં પાછી ગરમ કરવા મુકાવી પોતાનો બુથકોટ કાઢી પોતે ભાઈને એ પાછીમાં પોતું બોળી સ્પંજિંગ કરવા લાગ્યા. દોઢેક કલાક નર્સની સેવા એમણે બજાવી હતી અને ભાઈના લોહીની કોઈ વિશિષ્ટ કસોટી લશ્કરી હોસ્પિટલમાં કરાવી, ભાઈના રોગ માટે ખાસ વેકિસન કસોટીમાં તૈયાર કરાવરાવ્યું હતું. ત્યારથી તે ૧૮૮૭માં સુરેશભાઈ અવસાન પામ્યા ત્યાં સુધી એમની સાથેનો સંબંધ ન વર્ણવી શકાય એવો બની ગયો હતો અને એ સંબંધે રામભાઈને પણ અમારી ખૂબ નિકટ આજ્યા હતા.

સુરેશભાઈને કે એમના પિતાને મળું ત્યારે રામભાઈની વાતો થતી અને રામભાઈને મળું ત્યારે સુરેશભાઈએ મારા મોટાભાઈને આપેલા જીવતદાનની તથા મૂળવંતરાયભાઈની વાતો થતી. દાકતર ભત્રીજો હોશિયાર છે તે એમને ખબર હતી — એની પ્રેક્ટિસ જામી છે એ સમાચાર એમને માટે આનંદદાયક હતા. એ આવો સેવાભાવી ને સિદ્ધાંતનિષ્ઠ છે તેનું એમને ઝીરવ હતું. બે પુત્રીઓના પિતા રામભાઈ માટે સુરેશભાઈ પુત્રવત્ હતા. હવે રામભાઈ અને કંચનબહેન સુરેશભાઈ સાથેના સંબંધને હિસાબે અમારે માટે 'રામભાઈ કાકા' અને 'કંચનકાકી' બની ચૂક્યાં હતાં. સમળા-સમળીવાળો નરસિંહરાવનો કિસ્સો બન્યો ત્યારે સુરેશભાઈ રામભાઈને ત્યાં રહી અભ્યાસ કરતા હતા.

૧૮૫૬માં મુંબઈ છોડી જામનગરની એક શાળામાં આચાર્ય તરીકે હું જોડાયો ત્યાર પછીથી શારદાવૃંદમાં જવાનું તો બની શકે તેમ ન હતું. પરંતુ પોતાના મોટાભાઈને અને પોતાનાં માતૃશ્રીને મળવા

દર વેકેશનમા રામભાઈ જામનગર આવતા ત્યારે સુરેશભાઈને ઘેર અવારનવાર અને અમારે ઘેર કોઈ કોઈ વાર, રામભાઈ સાથે બેઠક જામતી અમારા વૃદ્ધ નાની કે માતૃશ્રી સાથે વાતો કરતી વેળા રામભાઈનો વિદ્વતાનો અચળો ઊતરી જતો અને પહેલા વિશ્વયુદ્ધ પહેલાના જમાનાની વાતો રામભાઈ માડતા. પોતે ઘોડે ચડી, માથે ફૂલનો ખૂપ પહેરી અને હાથમા નાળિયેર પકડી, સેતાવાડના ગરબી ચોકમા આવ્યા હતા ત્યારની, જૂના જામશાહી જમાનાની, સાતમાળી પાઘડી પહેરતા નાગરોની, જૂના રીતરિવાજોની, જૂના સબધોની, સબધીઓની એવી કંઈક કથા માડતા. પ્રેમાનંદે 'મામેરામા વિગતે વર્ષાવ્યો છે તે નાગરી કટાક્ષ રામભાઈને સહજ હતો એટલે, વાતોમા હાસ્યની છોળ અનેક વાર ઊડતી.

આગતુકને એ પૂછે 'કેમ સજોડે આવ્યા છો ને ?' અને આગતુક કહે, 'એકલો આવ્યો છું' તો, રામભાઈ તરત બોલી ઊઠે 'તમારા પત્નીનું નથી પૂછતો પગમા ચપલ પહેર્યાંતા કે જોડા ?' કોઈ સ્નેહીજનને ત્યા રામભાઈ ગયા હતા. એમના વજમાને પૂછ્યું 'આ, કોહી, શુ લેશો, રામભાઈ ?' રામભાઈએ ઉત્તર આપ્યો 'થોડી વાર પછી કહીશ.' થોડી વાર થઈ એટલે કહે, 'હું તમારી રજા લઈશ.' સૌરાષ્ટ્ર યુનિવર્સિટી સ્થપાયા પહેલાના એ કાળમા રામભાઈ એક વેળા રાજકોટ ગયા હશે ત્યારે, સૌરાષ્ટ્ર સાહિત્ય સભાને ઉપક્રમે એમનું પ્રવચન યોજવામા આવેલું શ્રી ઉપેન્દ્રભાઈ પંડ્યા, શ્રી હરસુખભાઈ સઘવી વગેરે ત્યારે સર્કિય હતા. રામભાઈને સાભળવાને સારી એવો સમુદાય એકઠો થયો હતો. કોલેજના પ્રાધ્યાપકો, વિદ્યાર્થીઓ અને માધ્યમિક શાળાના શિક્ષકો ત્યા મુખ્યત્વે હતા પુરુષ વર્ગ પાટલૂન-બુશકોટમા કે ટાઇસૂટમા સજજ હતો. પરિચયવિધિ પછી પ્રવચનનો આરંભ કરતા રામભાઈએ કંઈક આ મતલબનું કહ્યું

૩ "મને સૌરાષ્ટ્ર સાહિત્ય સભા સમક્ષ બોલવાનું

૪ ગામા આવ્યું છે પણ, મારી સામે હું સૌરાષ્ટ્ર જોતો નથી. સૌરાષ્ટ્ર તો અહીં બેઠું છે" આ છેલ્લા શબ્દો

બોલતી વખતે તેમણે પોતાના ફેટા તરફ આગળી ચીધી હતી.

એ જ રામભાઈ ડોલરભાઈ સાથે ચર્ચા કરે ત્યારે આનંદવર્ધન કે કોચેના ઉલ્લેખો કરે

માત્ર બાર કલાકના ગાળામા ભાઈ અને પછી માતા મૃત્યુ પામ્યા ત્યારે, સુરેશભાઈને સાત્તન રામભાઈ પાસેથી જ સાપડ્યું હતું

૪

ફરતારામ જેવી જિંદગી ગાળનાર હું જામનગરથી ૧૯૬૫મા અમેરિકા ગયો અને ત્યાંથી પાછો આવ્યો, જામનગરને ડેલે હાથ દઈ, ૧૯૬૬મા ફરી મુંબઈવાસી થયો મુંબઈ છોડ્યે દાયકો જ થયો હતો પણ એ દાયકામા મુંબઈ ઘણું બદલાઈ ગયું હતું. મુંબઈ ઇલાકાના કે મહાદિભાષી રાજ્યના પાટનગરને સ્થાને એ હવે મહારાષ્ટ્રનું પાટનગર બની ચૂક્યું હતું. અન્ય ભાષકોના દ્વેષ ઉપર ચણાયેલી શિવસેનાની પ્રવૃત્તિ આરંભાઈ ચૂકી હતી. મુંબઈના અને સમગ્ર મહારાષ્ટ્રના ઘડતરમા બિનમરાઠીઓનો ગમે તેટલો મહત્ત્વનો ફાળો હોય, એક ચોક્કસ મરાઠીભાષી વર્ગ તે સૌ પ્રત્યે ઉઘાડી નફરત બતાવતો હતો. વિદેપાર્વેના મૌલાના આઝાદ રોડનું નામ વીર મકરંદ ઘાણેકર માર્ગ થઈ ગયું હતું. પુણેની પ્રખ્યાત સાસૂન હોસ્પિટલનું નામ બદલવાની દરખાસ્ત હતી પરંતુ, એનું દાન આપનાર સર ડેવિડ સાસૂન ભારતીય હતા એ ખબર પડતા દરખાસ્ત મૂકનારનું મોઢું દિવેલ પીધા જેવું થઈ ગયું હતું. અરે ! 'મણિભવન', આવ્યું છે તે લેબર્નમ રોડનું આમ કોઈ અગ્રેજનું છે માટે તે પણ બદલાવી કોઈને પોતાની દેશભક્તિ પ્રદર્શિત કરવી હતી. કોઈએ ખુલાસો કર્યો કે લેબર્નમ કોઈ વ્યક્તિનું નહિ પણ વૃક્ષનું નામ છે ત્યારે, એ દરખાસ્ત મૂકનારનું મોઢું પાનાખરના લેબર્નમ જેવું થઈ ગયું હતું. મુંબઈ યુનિવર્સિટીમા ગુજરાતીઓ ગોણ સ્થાને ગોઠવાઈ ગયા હતા અને મહારાષ્ટ્રની માધ્યમિક શિક્ષક બોર્ડમા પણ કેવળ કૃપાની રાહે ગુજરાતી સભ્યને સ્થાન મળતું હતું.

રામભાઈને પણ વાર્ધક્ય આંબવા લાગ્યું હતું. સાત દાયકા વિતાવી ચૂક્યા હોવા છતાં તેઓ પોદ્ધર સ્કૂલમાં નિયમિત જતા, વિલેપાર્લેની મીડીબાઈ કોલેજમાં કોઈક વાર જતા અને પીએચ.ડી.ના ગુજરાતી વિષયના અભ્યાસીઓને રામભાઈના 'ઓપાળ ભુવન'નું એ ઘર ગોકુળિયું બની ગયું હતું.

ધનુભાઈ હવે વૃદ્ધ થઈ ચૂક્યા હતા અને તળ મુંબઈમાં પોતાની પુત્રીને ત્યાં રહેવા ચાલી ગયા હતા. ભાયાણી અમદાવાદ ચાલી ગયા હતા અને મડિયા-ગ્રેમશંકરે મોટું ગામતરું કર્યું હતું. મનસુખભાઈ સૌરાષ્ટ્રમાં જઈ પાછા મુંબઈ આવી ગયા હતા પણ હવે એ નિર્વેદ અનુભવતા જણાતા હતા. શારદવૃંદનો મયૂર વૃદ્ધ થઈ ચૂક્યો હતો અને એનો કલાપ ખરી પડ્યો હતો. બિલાડીના ટોપની માફક શિક્ષણસંસ્થાઓ ફૂટી નીકળી હતી. વાંસની ઝડપે બહુમાળી મકાનો ફૂટી નીકળતાં હતાં. રસ્તાઓ ખૂબ પહોળા કરાયા હતા છતાં વાહનોનું કીડિયારું સદા તે પર છવાયેલું રહેતું, સાન્તાક્રૂઝની રૂબ બદલાઈ ગઈ હતી. શેઠ આનંદીલાલની પ્રતિમાને રસ્તો પહોળો થાય તે માટે માર્ગ આપવો પડ્યો હતો. ખાર, સાન્તાક્રૂઝ, વિલેપાર્લે, અંધેરી . . . મુંબઈના એક વખતનાં શાંત ગણાતાં પરાને મુંબઈ શહેર ગળી ગયું હતું અને તે બધાં પોતાનું વ્યક્તિત્વ તજી મુખવટા વગરનાં બની ગયાં હતાં. ચોમેર ખુલ્લી જગ્યાવાળા બેઠા ઘાટના કે એકમાળી બંગલાને હટાવી બહુમાળી ઇમારતો ચોમાસાના ડાબની ઝડપથી ઊભી કરવાની હરીશ્વઈ મયદાનવી બિહારો કરી રહ્યા હતા. અગાઉ પ્રત્યેક પરાવાસી એ પરાની દરેક વ્યક્તિને સીધી કે આડકતરી રીતે બોળખતો. હવે એકબીજાને ધડંકા મારતાં, એકબીજાને કચરતાં ચાલતાં અને એકબીજા તરફ ઝંખીલી નજરે જોતાં વીંછીનાં વિયાં જેવાં ટોળાંઓના પરંપરાના માર્ગો ઊભરાતા થઈ ગયા હતા. પરંતુ, વાર્ધક્યના સાણસામાં ફસાતાં જતાં રામભાઈ-કંચનબહેન એ જ પ્રેમાળ સ્વભાવ અને એ જ આતિથ્ય-ભાવના જાળવી રહ્યાં હતાં.

વિકોળીથી એક વાર અમે એમને મળવા ગયાં. રામભાઈ કહે : “પુષ્પાબહેન, તમારા હાથની રસોઈ જમવી છે.” અમારે માટે એ આનંદની વાત હતી. મેં કહ્યું : “આવતે સવિવારે હું અહીં આવું અને તમને બંનેને ટેકસીમાં લઈ જાઉં. જમીને આરામ કરો ને પછી નિરાંતે સાંજે તમને પાછાં ઘરે પહોંચાડી દઈ.” “એના કરતાં તમે અહીં આવી રસોઈ કરો તો ?” રામભાઈએ પુષ્પાને સૂચન કર્યું. પુષ્પાને એમાં કશો વાંધો ન હતો.

મુકરર કરેલે દિવસે, ઘેર બનાવેલી રવાની બરફી લઈ, લગભગ સવારે ૭-૪૫ને સુમારે અમે નીકળ્યાં ને ૮-૧૫ વાગ્યે રામભાઈને ત્યાં પહોંચ્યાં. લગભગ સિતેરે પહોંચેલાં કંચનબહેને બધી જ રસોઈ બનાવી લીધી હતી અને એમણે પણ મિષ્ટાન્નમાં રવાની બરફી જ કરી હતી. આમ અમને છેતરીને એ વૃદ્ધ દંપતીએ અમારી પર વાતસલ્યનો કળશ ઢોળ્યો હતો. રામભાઈ અને હું કોલાઈટિસના દર્દી હોવાથી ખોરાકમાં અમારા વિધિનિષેધ એકસરખા જ હતા. પણ અમને ભોળવીને અમારું આતિથ્ય કરવાની એમની ઇચ્છા આગળ ઝૂકવા સિવાય બીજો ઇલાજ ન હતો.

પોતે સિતેર વટાવી ગયા હતા પણ કેટલોક નિત્યક્રમ યથાવત્ જાળવી રાખ્યો હતો. દરરોજ સાંજે ‘નાના મામા’ — સ્વ. હિંમતલાલ એજારિયાને ઘેર જવાનું. મામા કે મામી બેમાંથી કોઈ ન હતું. મામાનાં નાનાં દીકરી સુરેખાબહેન હતાં. પણ ધોધમાર વરસાદમાંયે રામભાઈ ખારના દસમા રસ્તાને ખૂણે આવેલે નાના મામાને મકાને આકાશીય પદાર્થોની નિયમિતતાથી હાજર થયા જ હોય.

૧૯૮૧ કે '૮૨ની સાલમાં, કંચનબહેન ગંભીર બીમારીમાં પડી ગયાં હતાં ત્યારે, એ વૃદ્ધ દંપતી ખારમાં સુરેખાબહેનને ત્યાં રહેતાં. નિવૃત્ત થઈ હું જામનગર પહોંચી ગયો હતો ત્યાંથી, કંઈ કામ નિમિત્તે એ અરસામાં મારે મુંબઈ જવાનું થયું હતું. કંચનબહેન રોગમુક્ત થયાં હતાં પણ નબળાઈથી પથારીવશ જ હતાં. રામભાઈના દીકરા જેવા સુરેશભાઈએ પત્ર લખ્યો હતો અને મારી

સાથે કહેવાયું હતું કે, “હવે તમે બને જામનગર રહેવા આવો.” કંચનબહેન ઊભા થાય તોપણ પોણી સદીના વાત્સલ્ય બાંધેલ અને હવે ખૂબ નબળે શરીરે રામભાઈની કેટલીક ખિદમત કરી શકે ? વળી એ તાડસીડી ચડી જે કોઈ અતિથિ આવે — અને ઘણા બધા આવતા — તેમનું યથોચિત સ્વાગત કરવાનું પણ કંચનબહેનને જ હોય. સુરેશભાઈને ત્યાં બને સારામા સારી રીતે સચવાઈ જાય.

સુરેશભાઈનો સંદેશો મેં કહ્યો ત્યારે, કંચનબહેનની પથારી પાસે સુરેખાબહેન અને રામભાઈ ઉપરાત બીજા પણ બેક સ્વજનો હતા. મારા બોલ સાંભળી, પોતાની ડોક ઊંચી કરી રામભાઈ મને કહે ‘દુષ્કાંતભાઈ, સુરેશને કહેજો કે અમારા માટે સાન્નાકૂળ સ્પંશન જ લખાણ છે, જામનગરનું નહિ.” કોઈનીયે સેવા નહિ લેવાની એમની વૃત્તિ એટલી જોરૂકી અને પોતાની કર્મભૂમિ સાન્નાકૂળ માટે એટલું ગાઢ આકર્ષણ.

સીતાની જેમ, ભલે જુદી રીતે, કંચનબહેનનો એ પુનર્જન્મ હતો. સાજા થતાવેત પાછા એ રામભાઈનો રોટલો ઘડતા થયા. એમનુયે મનોબળ જબરૂ હતું. પરંતુ ત્યાર પછી હું જેટલી વાર એમને ત્યાં ગયો છું તે દરેક વેળા, કંચનબહેન પાણી લાવે તેની પહેલા જાતે જઈને ગોળામાથી પાણી મેં પીધું છે. એમને એ જરાય ગમ્યું નથી અને એથીયે વિશેષ એમને નારાજ કરવાનું ખોટું પાપ એમને આ કોણી કરતા રોકી કર્યું છે એ ખૂબ જ કથવાઈ જતા પણ મારીયે જીદ એવી જ હતી.

લાબી આવરદાનો આશીર્વાદ જેટલો સારો લાગે છે એટલી લાબી જિદગી સારી નથી. વડીલો તો ઠીક, આપણાં ઘણા સમવયસ્કો ને સાથીઓ, નાનેરા સ્નેહીઓ અને સ્વજનો આપણને છોડીને ચાલી જાય છે. રામભાઈએ પોતાના નિકટના સ્વજનોને ગુમાવ્યા હતા. કોલાઈટિસના દર્દને કારણે ખોરાકના વિધિ-નિયેધ હતા. રામભાઈ એનું પાલન કરવા જેટલા સમર્થ હતા એટલે એમનું હાડ ટકી રહ્યું હતું પણ તે હવે ઝડપથી ઘસાતું જતું હતું. શકરાચાર્ય વાર્ધક્યનો જે ચિતાર

આપ્યો છે તેમા માત્ર શરીરનો ઉલ્લેખ છે એ દૈહિક ઘસારા ઉપરાતનો માનસિક ઘસારો પણ હવે, પચાશી વડાવ્યા પછી, રામભાઈને લાગ્યો હતો એમની ધારદાર સ્મૃતિ બુદ્ધિ થઈ ગઈ હતી અને વાતચીત દરમિયાન અમનસ્ક બની જતા હશે તેથી તેમની સાથે વાતચીત કરનારે વાતનો દોર વારંવાર સાંધવો પડે, એકના એક પ્રશ્નનો ઉત્તર ફરી ફરી આપવો પડે અને કઈ અસબદ વાત પણ વચ્ચે ટપકી પડે એક વાર હું એમને મળવા ગયો ત્યારે, મારા મોટા ભાઈના સમાચાર વિગતવાર પૂછી લીધા પછી અમે કઈ બીજી વાતે વળગ્યા. ફરીથી અચાનક, રામભાઈ બોલી ઊઠ્યા, “અજિતભાઈના શું ખબર છે ?” એમની પાસે જે કલાકાખાણ બેઠો તેટલી વારમા આ પ્રશ્ન એમણે ત્રણેક વખત પૂછ્યો. અહીં સુધી તો ઠીક પણ, પોતે જેને પોતાને ખોળે રમાડેલો તે, સુરેશભાઈનો પુત્ર, મિહિર એમને ત્યાં ગયો તો, “તમે કોણ, ભાઈ ?” પ્રશ્ન રામભાઈએ કર્યો. રામભાઈ એને ઓળખી જ શક્યા નહિ મિહિરે પોતાનો પરિચય આપ્યો. કંચનબહેને પણ મદ્દુ ઉપાલભ આપ્યો. “શું મિહિરને ભૂલી ગયા તમે ? આ તો આપણા સુરેશભાઈનો મિહિર છે.” “એમ ? તો મિહિર તુ છો ?” કહી રામભાઈએ પોતાને ઓળખાણની ગડ બેઠી હોય તેમ જણાવ્યું. સ્મૃતિના વીંદરાઈ ગયેલા મજાકામાથી એમને મિહિરનો મજાકો હાથ લાગ્યો કે નહિ અને હાથ લાગ્યો તો ફરી સરી પડ્યો કે શું ? તેની ખબર ન રહી. કારણ ચારપાચ મિનિટની વાત પછી ફરી રામભાઈ બોલી ઊઠ્યા. “એ તો બધું બરાબર પણ, તમે કોણ, ભાઈ ?” સ્મૃતિના મજાકા વેરાઈ ગયા હતા, કદાચ કેટલાકનો ભુક્કો બોલી ગયો હતો અને દોર તો કપાય શોધ્યો જડતો ન હતો. જ્ઞાનની ધાર પણ બુદ્ધિ થાય તેની નવાઈ શી ? સ્મૃતિ અને જ્ઞાનનું સ્થાન અપોહને લીધું હતું.

આ સજોગોમા રામભાઈ પાસે જવું ને એમને જોઈને દુઃખ પામવું તે કંચનબહેનને ત્રાસ આપવા સમુ હતું. પોતે આઠ દાયકા વડાવી ચૂક્યા હતા છતાં પૂરા પતિપરાયણ હતા અને રામભાઈની પૂરી સેવા ખરા

દિલથી કરતાં હતાં. ગિલ્ટનની ઇવ આદમને કહે છે,

‘તારો ધર્મ પ્રભુ પ્રત્યે, ખારો તો પતિ તું જ છે’ એ ઉક્તિને ચરિતાર્થ કરતાં કંચનબહેન ભારતીય નારીનો આદર્શ મૂર્તિમંત કરતાં હતાં. સો શરદ પૂરી કરવાની ઠીક ઠીક નજીક આવેલા સમભાઈ લગભગ ખાટલાવશ થયા હતા અને સ્મૃતિ-વિસ્મૃતિ વચ્ચે તડકી-છાંયડી રમતા હતા. તડકો ઓછો ને છાંયડી વધારે હતી. મોતના મોંઘાંથી કંચનબહેન કેમ જાણે એમની સેવા કરવા માટે જ પાછાં આવ્યાં હતાં. બંને પુત્રીઓ જઈદ વયે પછોંચી ગઈ હતી અને એ પોતાના પરિવારમાં ગૂંથાયેલી હોય એ સમજી શકાય તેમ હતું. વળી બંનેનો એક —કે દોઢ —ધંગ અમેરિકા હતો. સુરેશભાઈ જામનગરનું સેવાક્ષેત્ર છોડીને દોડી આવી શકે ખરા, પણ રહી શકે નહિ. સુરેશભાઈના નાના ભાઈ વ્યવસાયાર્થે દિલ્હી વસતા હતા. એ બંને ભાઈઓ કાકાકાકીને માબાપ સમાન ગણતા ને પોતાને ત્યાં બંનેને રાખવા તૈયાર હતા. પણ સમભાઈને રહ હતી સાન્તાકૂઝની ધરતીની. સાન્તાકૂઝ એમની જનમભોમકા ન હતી પણ સાન્તાકૂઝને સમભાઈએ પોતાનું વતન બનાવ્યું હતું. પોતાની એ કર્મભૂમિ સાથે પાંચ દાયકા કરતાં વધારે સમયનો નાતો હતો. જયસુખલાલ મહેતા અને ધનસુખલાલ મહેતા, ડૉ. છાયા, ગંગાબહેન પટેલ જેવાં સમવયસ્કો ચાલી ગયાં હતાં. શેઠ આનંદીલાલ પોદાર, સ્કૂલના કેટલાક સાથીઓ અને બીજાં કેટલાંય સ્વજનો પણ ચાલી ગયાં હતાં. એમની પછીની બે-અઢી પેઢીઓએ નિવૃત્તિ લઈ લીધી હતી પણ, સમભાઈના વ્યક્તિત્વનો પ્રત્યેક કોષ પલટાઈ જઈને સાન્તાકૂઝની ધરતીનો, સાન્તાકૂઝના પાણીનો અને સાન્તાકૂઝની હવાનો બની ગયો હતો. ગણમતિએ માતાપિતાની પ્રદક્ષિણાને પૃથ્વીની પ્રદક્ષિણા માની હતી. તેથીયે સવિશેષ, સમભાઈનું સમગ્ર વિશ્વ સાંતાકૂઝમાં પરિમિત થઈ ગયું હતું. સાગના સોટા જેવી એમની દેહપાંચિ વાંકી વળતા લાગી હતી. સામી વ્યક્તિનુંપાણી માપવાના સૂક્ષ્મ યંત્ર જેવી તેજદાર આંખો પર ઝાંખ

આવવા લાગી હતી. સ્મૃતિ સંતાકૂકડી રમતાં ક્યાંય સંતાઈ જતી ને લાંબી વાર સુધી પાછી ન આવતી. ડગલુંયે ચાલ્યા વિના સમભાઈ આવરદાની કિતિજ ભણી વેગથી જઈ રહ્યા હતા.

સાવ કૃશ થઈ ગયેલાં નાની છોકરી જેવાં લાગતાં પણ જીવનના છેલ્લા શ્વાસ પર્યંત પતિની ચાકરી-બરદાસ્ત કરનાર, સાડાસાત દાયકાનાં સમભાઈનાં જીવનસંગિની કંચનબહેન એ કિતિજ પહેલાં વળોટી ગયાં. ત્યાર પછી થોડો સમય સમભાઈ એકલ જોદ્દાની જેમ ગૂંચ્યા. બાણશય્યાએ સૂતેલા ભીષ્મ પિતામહની માફક સમભાઈ સ્મૃતિની બાણશય્યાએ સૂતપ્ત હતા. આ જીવનસંગ્રામના આખરી જંગની મજલ એકલ પડે કરવાની હતી. કોઈ સાથીદાર નહિ, કોઈ અનુચર નહિ. પોરસ ચડાવનાર ભાટ તો હોય જ શાના ? આખરે એ જંગ પૂરો થવાની ઘડી પણ આવી પહોંચી. સમભાઈએ અંતિમ શ્વાસ લીધો. એમની પ્રાણવાયુ વિશ્વપ્રાણમાં ભળી ગયો. અવ્યક્તમાંથી આવેલાં પંચમહાભૂતો, કોષો — બધું અગ્નિમાર્ગે, અવ્યક્તમાં ભળી ગયું.

નરસિંહરાવ અને આનંદશંકરના યુગથી સુરેશ જોષી, સિતાંશુ, યશસ્વન્ન સુધીનો યુગ કેટલો ભિન્ન ! મુલવત્તા, વૈવિધ્ય, અભિગમ, ક્ષેત્રવ્યાપવિસ્તાર બધી દૃષ્ટિએ સર્વથા ભિન્ન ભાસતા આ બે સાંસ્કૃતિક યુગોની સમભાઈ સાંકળ હતા. પ્રવાહના વળાંકોને લઈને ભિન્ન ભાસતા એ યુગો એકબીજાથી ગમે તેટલા દૂર અને ગમે તેટલા ભિન્ન ભાસે, એ યુગો એક જ પ્રવાહના તટો છે, દૂર ને જુદા ભાસતા એ તટોને જોડતી વાંકીચૂકી પ્રવાહની રેખામાં, એ સમગ્ર તટની માટીમાં સમભાઈની છાંટ છે.

સમભાઈના દેહને ભલે સાન્તાકૂઝના સ્મશાને પોતાને અંકે સમાવ્યો, પોતાના અનેક શિષ્યોના હૃદયમાં સમભાઈ ઝૂલી રહ્યા છે અને ગુજરાતી સાહિત્યનો ઇતિહાસ એમના પ્રદાનના ઉલ્લેખ વિના અધૂરો ગણાય એવું સંગીન પ્રદાન એ કરતા ગયા છે.

✻

*Has the Chruch failed mankind
or has mankind failed the Chruch ?*

— T S Eliot

કેન્ટરબરી કચીડ્રલ જોવા જવાનું નક્કી થયું હતું. આશિષની ગાડીમાં એટલે આજે ૩ પાસ લેવા જવાનું નહોતું, સવારના ૯-૩૦ પછી બસ પકડવાની નહોતી. ટ્યુબ સ્ટેશનના પગથિયા ચડવા ઊતરવાના નહોતા, એસ્કેલેટરની ચડ-ઊતર સાથે જ, ઊભા રહેવાને બદલે, ગમત ખાતર પગને ગતિ આપવાની નહોતી, પગને થોડો આરામ મળવાનો હતો. બેત્રણ વાર ગાડી બદલવાની નહોતી, સ્ટેશનો યાદ રાખવાની ને નકશા જોયા કરવાની માનસિક કસરત કરવાની નહોતી. આ બધી ગમતી વાત હતી. પણ આનંદ તો એ વાતનો હતો કે આજે તો મામા ને આશિષ સાથે આવવાના હતા એકલા ફરવાનોય આનંદ હોય છે, તો સાથે કોઈ હોય એનીયે જુદી મજા હોય છે.

સવારે દશેક વાગ્યે નીકળ્યા — ચાનાસ્તો સાથે લઈને. પહેલા લીડ્ઝ કેસલ ગયા પછી કેન્ટરબરી ત્યા પહોંચ્યા ત્યારે ત્રણ વાગવા આવ્યા હતા. ત્રણથી સાડાત્રણ ચર્ચ-સર્વિસનો સમય. તેમા જોડાઈ શકાય, પણ એ દરમ્યાન અદર ફરી ન શકાય. એટલે એ અર્ધો કલાક અમે બહાર ફર્યા. કચીડ્રલની પ્રદક્ષિણા કરી. ફરતા ફરતા પુસ્તકની એક નાની દુકાન દેખાઈ બે પુસ્તકો ખરીદ્યા, એકબે કાર્ડ્સ પણ લીધા ને થોડું વિન્ડો શોપિંગ પણ કરી લીધું. મુબઈથી નીકળી ત્યારથી એટલું તો મનમા નક્કી જ હતું કે ખરીદી મોટે ભાગે પુસ્તકો પૂરતી મર્યાદિત જ રાખવી કલાકારીગરીની ને સુદર વસ્તુઓ લેવી ગમે જ; પણ એનો આનંદ જ હોય છે. વળી અહીં એક વાતનું સુખ હતું. ગમે ત્યા

* હવે પછી પ્રગટ થનાર વિમાનથી ચિત્રચર સુધી પુસ્તકમયથી

જાઓ, નાની મોટી દુકાન હોય જ હોય ને તેમા પુસ્તકો પણ મળી રહે

૨૫ ૨ ૧૯૮૩

કચીડ્રલ

કચીડ્રલ

બીજે દિવસે મામા અને આશિષ સાથે કેન્ટરબરી કચીડ્રલ (વિશ્વપ્રખ્ય મુખ્ય ચર્ચ) જોવા જવાનું નક્કી થયું. ને ત્યારથી મનમા વિચારો સવિશેષ ઘોળાવા માડ્યા હતા. માણસ કચીડ્રલ કે મંદિરમા શું કામ જાય છે ? મસ્જિદ કે ગુરુદ્વારામા શું કામ જાય છે ? મોક્ષનો હેતુ તો આજે લગભગ રહ્યો નથી. ને 'હું કોણ છું ?' એ પ્રશ્ન વિરાટ રૂપે સામે ઊભો છે. ધર્મનો હેતુ બદલાઈ ગયો છે, ધર્મની વિભાવના પણ બદલાઈ ગઈ છે ત્યારે માણસ પોતાની બહાર, મંદિર કે ચર્ચમા શું કશોક આધાર શોધે છે ? એને ત્યાંથી મનની શાંતિ મળે છે ? અજ્ઞાતના ભયમાથી મુક્તિ મળે છે ?

મનમા ને મનમા કેટલાયે પ્રશ્નો ઊઠે છે ને જવાબ મળતા નથી, વિમાસણ ઘટતી નથી.

થોડા દિવસ પહેલા વૈજ્ઞાનિક ડૉ. યશ પાલે દિલ્હી દૂરદર્શન પરથી સવાલજવાબમા એક સરસ વાત કહી હતી. એમને પ્રશ્ન પુછાયો હતો કે પહેલા વરસાદે માટીમાથી સુગંધ કેમ આવે છે ? એમણે માટીમા રહેલા પદાર્થોના તત્વોની વૈજ્ઞાનિક દ્રષ્ટિએ વાત કરીને છેવટે કહ્યું, 'માટીમાથી સુગંધ આવે છે કારણ કે માટી જીવત છે.' માટી જીવત છે, માનવ ને માનવેતર સૃષ્ટિ જીવત છે, વનરાજી જીવત છે.

આ જીવતપણુ શું છે ?

જીવતપણુ મારી ભીતર અનુભવુ છું મારુ ભીતર, તમારુ ભીતર, સૌનુ ભીતર — આ બધાનો પરસ્પર સબધ અનુભવુ છું ભીતર છે માટે તો સબધ છે.

પથ્યરને ભીતર નથી, માટે એને બીજા પથ્યર સાથે કે અન્ય પદાર્થ સાથે બંધેબર કોઈ સંબંધ નથી. વૃક્ષ સજીવ છે, એને માટી સાથે સંબંધ છે, માટી પણ સજીવ છે; પણ આ માનવેતર સૃષ્ટિને માનવસહજ ભીતર — conscience નથી. તો હું મનુષ્યરૂપે કોણ છું ?

મારામાં વસતા ચૈતન્યની પ્રતિતિ મને થાય છે ને હું આશ્ચર્યથી જોઈ રહું છું. પ્રશ્ન થયા જ કરે છે કે હું કોણ છું ? આ બધાં કોણ છે ? conscience હોય કે ન હોય, કીડીથીયે ઝીણા જંતુઓથી માંડીને ભીમકાય હાથી ને એવાં અન્ય પ્રાણીઓમાં કોણ વસે છે ? વૃક્ષો ને વેલીઓ, પર્ણો ને તૃણોમાં કોણ ધબકે છે ? આ બધાંનો પ્રથમ ને અંતિમ હેતુ શો છે ? સન ૧૯૮૭માં હોસ્પિટલને ખાટલે સૂતાં સૂતાં પણ આ જ પ્રશ્ન મને મૂંઝવતો હતો :

નેતિ નેતિ કહીને તને
વેદઉપનિષદોએ વર્ણવ્યો
તો આ સંકેતાર્થ રહેલા દેહની
આંખોમાં કીણ ટપટપી
રહ્યું છે
એ કોણ છે ?

મંદિરમાં કે ચર્ચમાં જાઉં તો મને આ જવાબ મળે ? ‘રાજાએ કપડાં પહેર્યાં નથી.’ એમ કહેવાની મારી બાળસહજ નિર્દોષતા ખોવાઈ ગઈ છે, એ ત્યાંથી પાછી મળે ? ઈશ્વરની આંખી તો કરવી જ છે. ઈશ્વર એટલે મારે મન એ અસીમ ચૈતન્ય જે જીવમાત્રમાં ધબકે છે. એના સાક્ષાત્કાર માટે ચિત્ત ખળભળી ઊઠે, નિદ્રા ઊડી જાય, તો મસ્તિષ્ક-મંદિર એનાં નિમિત્ત બની શકે; કદાચ જો હું દંઢસંકલ્પ હોઉં તો. પણ મારે તો જળ પણ પીવું છે ને ફળ પણ ખાવાં છે, એક જ સમયે ને એકસાથે જ, એ કેમ બની શકે ? એક જિંદગીમાં પરમચૈતન્યનું અમૃતપાન કરવું છે ને દુન્યવી ફળ પણ ખાવાં છે. કેવળ ગમતા ખાતર જ રમતા રમત હોય કે સંગીત હોય કે અન્ય સાધના હોય તોયે સંપૂર્ણપણે જાતને સમર્પી દીધા વગર કોઈ પણ કાર્ય સંપૂર્ણ થતું નથી, તો પરમચૈતન્યનાં દર્શન તો ક્યાંથી જ થાય !

માણસ ગાય છે કે વાઘ વગારે છે, ત્યારે અવકાશમાં હવાની લહેરોથી ભ્રમત ઊપસે છે. હવા તો દેખાતી નથી, ને લહેરોની ભ્રમત પણ દેખાતી નથી, પણ આપણા કાન તેનું સંગીત સાંભળી લે છે. જો આપણે એકતાન એકરાગ હોઈએ તો બહાંડમાં ઊપસતી ચૈતન્યની ભ્રમત પણ સાંભળી શકીએ અને પ્રતિતિ થાય કે : “The self is supreme over all” (જગવેદ સંહિતા, Vol. xii, p. 4363) ને પછી ચર્ચ કે મંદિર-મસ્તિષ્કમાં જવાની જરૂર ન રહે. ટોમસ પેઇનનું એક વિધાન યાદ આવે છે :

“My own mind is my own church.”
મનુષ્યનું પોતાનું મન એ જ એનું દેવળ અને એમાં જ વસે છે પરમ આત્મા. માનવચૈતન્યની આ પરાકાષ્ઠા એ પરાકાષ્ઠાએ પહોંચવા માટે મનુષ્ય ઊંડી આસ્થાપૂર્વક પોતાના ભીતરને ઢંઢેળવાને બદલે, આત્મચૈતન્યનો ઝીણો મંજુલ નાદ સાંભળવાને બદલે ઘંટારવો તરફ દોડે છે. એ ઘંટારવો પણ જો કોઈ એક ઇન્દ્રિયથી નહિ, પણ બધી જ ઇન્દ્રિયોની આંતરિક-એકતા ને એકાગ્રતાથી, સંપૂર્ણ અસ્તિત્વથી સંભળાય, તો ભીતર ચાંદરણ જેવું અજવાળું પથરાય; પણ આવી એકાગ્રતા તો પાંખ પ્રસાર્યા વગર ઊડવા જેવી કપરી છે, બૂમિને સ્પર્શ કર્યા વગર ચાલવા જેવી કઠિન છે. ઈશ્વરનો કોઈ માર્ગ સહેલો હોતો નથી; એટલે બાહ્ય ઘંટારવ બાહ્ય જ રહે છે. અનહદનો અવિરત ગુંજતો નાદ વણસુધ્યો જ રહે છે.

લોકો મંદિર કે દેવળમાં નિયમિત જતા જણાય છે, ત્યારે થાય છે કે એ પરંપરાપ્રાપ્ત ક્રિયાકાંડનું સમયપત્રક પ્રમાણે ને દેવવશ જ કરેલું પાલન હશે ? ‘પરંપરા’ સંજ્ઞાનોયે કેવો ખોટો અર્થ રૂઢ થઈ ગયો છે ! પરંપરા — tradition. મૂળ લેટિન સંજ્ઞા છે tradere એટલે કે to transmit. પરંપરા એટલે આદિકાળથી ચાલતા આવેલા જીવંત જ્ઞાનનું પ્રસારણ; અતીતનું આંધળું વળગણ નહિ.

મન વિચારમાં ખોવાયેલું છે. ત્યાં આશિષનો પત્ર આવ્યો. એમાંનું એક વિધાન ધર્મપાલનની વાતને માર્મિકતાથી મૂકે છે :

“ people have taken science for granted and have made it a part of themselves. As such they cannot look at it in an objective manner, in the same way as language is not used properly. Since poem, art, novels do not reach that great a number, they have a novelty, they can be received objectively. Religion has gone the same way, people have adopted it without objective and that is why blind faith causes violence.”

ધાર્મિક હેતુ અને સમજવગર આચરવામા આવતો ધર્મ સાચા અર્થમા ધર્મ રહેતો નથી. ઈશ્વરનુ પરમ ધામ કહેવાતી ઇમારતોમા માણસ ઈશ્વરને શોધે છે કે ઈશ્વરની કૃપાને, આ પ્રશ્ન પણ રહીરહીને ઊઠે છે ધર્મની કડુણતા જ એ છે કે ધર્મ છે, પણ ધાર્મિકતા નથી. માણસ હોય પણ માનવતા ન હોય એના જેવી આ વાત છે ને એટલે જ કોઈ તત્ત્વજ્ઞાનીએ કહ્યું હશે, “અર્થ ઈશ્વરની કબર છે અથવા તો એ ઈશ્વરનુ સ્મારક છે.”

ઈશ્વરનો જન્મ મનુષ્યની ભયવૃત્તિમાથી થયો, એમ કહેવાયુ છે. મનુષ્યને ઈતર જીવસૃષ્ટિથી જુદું પાડતુ એનુ આ પણ એક લક્ષણ છે. મનુષ્યેતર કોઈ પ્રાણીમા આવી ભયવૃત્તિ અને એની સાથે ધાર્મિક ભાવનાનો આવો મેળ, સુમેળ કે દુર્મેળ જોવા મળતો નથી.

કુદરતના રુદ્રભીષણ રૂપનુ રહસ્ય ન પામી શકતા મનુષ્યે કોઈક અજ્ઞાત શક્તિની કલ્પના કરી, એના ભયથી એ ફફડે છે ને એનો જ આધાર શોધે છે એને પૂજે છે ને એમાથી ક્રિયાકાંડી ધર્મ અસ્તિત્વમા આવે છે.

સમગ્ર જડચેતન સૃષ્ટિનુ ને જન્મમૃત્યુનુ રહસ્ય પામવાની ને આત્મશોધની મથામણમાથી પણ ધર્મનો ઉદય થયો હશે. આ બને પ્રકારની ધાર્મિકતા સમય જતા ધર્મસ્થાનોરૂપી કિલ્લામા પુરાતી ગઈ, ભય ને ગૂઢ રહસ્યના કિલ્લામાથી બહાર આવવા મથતો માણસ એક નહિ તો બીજી દીવાલો વચ્ચે પુરાતો ગયો. ધર્મસ્થાનોની દીવાલોએ જ આત્મા ને પરમાત્મા વચ્ચે આડશ ઊભી કરી દીધી.

‘અધ અધ અધારે મળ્યા’ જેવી ધર્મસ્થાનોની સ્થિતિ છે. પરસ્પરનુ અજ્ઞાન સૌને અનુકૂળ આવે છે. મહાસતનો સગ અને એમની વાણી ઝીલવાની ને જીવવાની કોઈની ક્ષમતા નથી, એટલે એ એમને માટે ખતરનાક જ ઠરે છે. જાણુ ધણુ ને સમજુ કાઈ નહિ, ભમણનુ સુખ સૌને સદી ગયુ છે. લોકો પડયો જ પાડે છે, અનુકરણ જ કરે છે. હૃદયથી ઊંડી પ્રતીતિ નથી, કેવળ અનુસરણ છે, પોતાનુ કાઈ નથી. પોતાનુ કાઈ હોય ત્યારે જ નરસિંહ મહેતા નરસૈયો ભક્ત હરિનો બને છે, રાજરાણી મીરા મીરાબાઈ બને છે. આ માટે કોઈ ધર્મસ્થાન કે ક્રિયાકાંડની જરૂર નથી. સમજ વગરના ક્રિયાકાંડે તો ખાલી કસરત છે.

ધર્મ તો જેના જવાબ નથી એવા પ્રશ્નોના જવાબ શોધે, દીવામાથી દીવો પ્રગટે એમ પ્રગટતી આવતી આત્મજ્યોતનુ રહસ્ય પામવા મથે, અગોચર પણ સર્વત્ર ઉપસ્થિત એવી પરમજ્યોતના દર્શન ઝખે, પણ મનુષ્ય તો પોતાની અદર જ ધબકતા અજ્ઞાત ચૈતન્યને ઓળખવાનો પ્રયત્ન કરવાને બદલે સિમાલયના શિખરો ને ગંગાના વહેતા જળમા એને શોધવાની વૃથા મથામણો કરતો દેખાય છે, ત્યારે ઉમાશકરની પકિત યાદ આવ્યા વગર રહેતી નથી.

‘બિચારો નિચોવે મનુજ વિધિની રૈત અમથો.’

અહીં ‘વિધિ’નો અર્થ ધાર્મિક વિધિઓ’ વાચીએ, તો ‘બિચારો’ વિશેષણ સાર્થક જણાશે.

ધર્મમાર્ગો તો માણસે શુ કરવુ એની ફક્ત સામાન્ય જાણકારી આપે છે, ને એમા પણ કમે કમે એટલી વિકૃતિ આવે છે કે એનુ મૂળ રૂપ ઓળખીધે શકાતુ નથી, સદંતર વીસરાઈ જાય છે, ને વિલીન થઈ જાય છે. ધર્મનુ આવુ બાહ્ય રૂપ કોણે, ક્યારે ને કેમ ઉપજાવ્યુ એનો વિચાર પણ કર્યા વગર અનુસરાતા ચીલાચાલુ ધર્મમાર્ગો નિરાશ કરે છે, અતિમ સુધી પહોંચવામાં અતરાપટ્ટ બને છે, પણ પડકાર ઝીલવાનુ સામર્થ્ય નથી હોતુ ત્યારે ‘અનુકરણ તેનુ મરણ’ નિશ્ચિત હોય છે.

આચરણમા મુકાય તે અને તેટલો જ ધર્મ આચરણનો સબધ ગઈ કાલ કે આવતી કાલ સાથે

કેવી રીતે હોય ? જીવનની પ્રત્યેક ક્ષણ જીવંત છે, જીવન ગતિશીલ ને ચૈતન્યસભર છે. એટલે જ, ધર્મ અતીત અને ભવિષ્યની નિર્જીવ દુનિયામાં ખોવાયેલો ન હોય. ધર્મનો સંબંધ આજ સાથે, જિવાતી પ્રત્યેક ક્ષણ સાથે હોય. 'હું' ને 'આ માતું આચરણ' એમ મન વહેંચાયેલું કે એ પ્રત્યે સભાન ન હોય. આ સભાનતા જ આડી આવે છે. સભાનતા વિલીન થાય તો જ લાભશંકર ઠાકરના હરિયાની જેમ સહજ આચરણ હોય, ધર્મમય આચરણ હોય.

પણ ઘણાખરા લોકો તો પરંપરાએ આપેલા, કહેવાતા ધર્મનું પરંપરાગત રીતે પાલન કરીને સંતોષ માને છે. એટલે જ આજ સુધી દશ્ય બદલાયું નથી. જેમનામાં ભય પ્રબળ છે તેઓ ભજે છે, જેમનામાં જિજ્ઞાસા પ્રબળ છે તેઓ શોધે છે; ધર્મ વિશે કોઈ કાંઈ જાણતું નથી, ભજે છે તેઓ પણ અનુસરે છે, ને શોધે છે તેઓ પણ અનુસરે છે; પરંપરાને વળગી રહેવામાં જ સલામતી અનુભવનારની આંખમાં ભક્તિનું

તેજ હોતું નથી, જ્ઞાનપિપાસુનું તેજ હોતું નથી. ને ધર્મને 'મહાજન ગયું તે મારગ' સ્વીકાર્ય નથી. પૂર્ણધારણાથી અહીં કાંઈ જ પામી શકાતું નથી. જેની વ્યાખ્યા પણ થઈ શકતી નથી એ પરમને પામવાનો માર્ગ કોઈ કોઈને ક્યાંથી દર્શાવી શકે ? અહીં કોઈ રાજગાર્ગ નથી. પોતે જ પોતાની કેડી શોધવી રહી — પડતાં આખડતાં ઊભા થતાં પડતાં ફરી ઊભા થતાં . . વિરલ અપવાદો હશે, અપવાદથી જ નિયમ સિદ્ધ થાય છે, એમ કહેવાયું છે.

જઈ રહ્યાં હતાં કેન્દરબરી. ખ્રિસ્તી ધર્મના એક પવિત્ર કથીરૂલ અને તેના માનવસંજ્ઞિત અનુપમ સ્થાપત્યનાં દર્શન કરવા. ને હું આ વિચારપ્રવાહમાં ક્યાંની ક્યાં જઈ પહોંચી ! મનનેય પ્રવાહના મોજાની ગતિ મળી ગઈ. કેવળ દર્શનની એકતાનતા, એકરાજિતા હોત તો તો. . .

[ક્રમશઃ]

✽

સાભાર સ્વીકાર

આર. આર. શેઠની કંપની (યુંબર્ઈ, અમદાવાદ)નાં

અલગ : લે. રાજેશ અંતાણી, કિં. રૂ. ૫૦/- પીરા સો ગંભીર : લે. સારંગ બારોટ કિં. રૂ. ૭૬/- સુરજની આંખમાં સમઘું : લે. પ્રીતમલાલ કવિ, કિં. રૂ. ૮૦/- મહેલા શ્રમશક્તિ : સંપાદક. અણપકુમાર દેસાઈ, નીરા દેસાઈ, કિં. રૂ. ૧૦૦/- હશેળીમાં રણ : કનુ અગાસી, કિં. રૂ. ૬૫/- સાહસિકોની સૃષ્ટિ : જુલેવન, કિં. રૂ. ૫૦/- ઝાકળભીનાં પારિજાત : લે. ગુણવંત શાહ, કિં. રૂ. ૩૫/- આ : વક્તાઓ : ગુણવંત શાહ, સુરેશ દલાલ, કિં. રૂ. ૧૫/-

આદર્શ પ્રકાશન (ગાંધીમાર્ગ, અમદાવાદ ૧)નાં

રાઈનો પર્વત : લે. રમણભાઈ નીલકંઠ, સંપાદક સતીશ વ્યાસ, કિં. રૂ. ૩૩ પાદરનાં તીરથ : લે. જયંતી દલાલ, કિંમત રૂ. ૪૨/- કાન્કડે પ્રબંધ : સંપાદક ચંદ્રશંકર ભટ્ટ, કિં. રૂ. ૪૦/-

રનાદે પ્રકાશન (ગાંધીરોડ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧)નાં

સંસ્પર્શ : લે. કૃષ્ણવીર દીક્ષિત, કિં. રૂ. ૩૭/૦૦ એ તો વિસ્તાર : લે. ઉપર મુજબ — કિં. રૂ. ૩૨/૦૦ સન્નિધિ : લે. ઉપર મુજબ — કિં. રૂ. ૨૮/૦૦ શોધ : લે. ઉપર મુજબ — કિં. રૂ. ૫૦/૦૦ ચિંતન : લે. ઉપર મુજબ — કિં. રૂ. ૫૨/૦૦ માલદીપનો મરદ : લે. જયંતીલાલ મહેતા, કિં. રૂ. ૬૩/૦૦ મોશનલાલ માખસવાલા : ઇન્દુપ્રવાર, કિં. રૂ. ૪૮/૦૦ વંટોળ : રાધવજી માધડ કિં. રૂ. ૩૨/૦૦ સુની આંખમાં દરિયા : જે. આર. જોષી, કિં. રૂ. ૫૫/૦૦ સંબંધ વિનાના સેતુ : યોસેફ મેકવાન, કિં. રૂ. ૪૧/૦૦ ગુજરાતી મહાનિબંધ સંકલ્પસૃષ્ટિ : સંપાદક. પ્રકાશ વેગડ કિં. રૂ. ૩૧/- શીઘ્રપતન : લાભશંકર ઠાકર કિં. રૂ. ૮/૦૦ સ્તનવૈભવ : સુભાષ ઠાકર, કિં. રૂ. ૨૦/- 'બા અને બાળક', 'પુત્રદા અને પારણી', 'રમે વહેમાતા' ત્રણેના લેખક : વૈજ જાદવજી નરભેરામ શાસ્ત્રી, કિં. અનુક્રમે રૂ. ૧૪૫, રૂ. ૧૪૫, ૧૦૫ લાઠાદાદાની બાળવાર્તાઓ : ભા. ૧ થી ૫ (સેટ) — લાભશંકર ઠાકર, કિં. ૧૦૦/- મૈદી લાલ ગુલાલ : અમૃત પટેલ, કિં. રૂ. ૫૧/- સૂરજ ઊગ્યો કેવડિયાની ફણસે : લાભશંકર ઠાકર, કિં. રૂ. ૬૫/-

કોમ્યુટર્સ, સેટલાયટ્સ, ફાયબર ઓપ્ટિક્સ અને લેઝર્સ જેવી ટેકનોલોજીથી અસ્તિત્વમાં આવેલા આધુનિક સંચારવ્યવસ્થાના માધ્યમથી ઘડીના છઠ્ઠા ભાગમાં નહિ પણ ખરેખર તો તે જ ઘડીએ પૃથ્વીના કોઈ એક ખૂણેથી બીજા ખૂણાનો સંપર્ક સહેજમાં સાધી શકાય છે, ત્યારે પત્રલેખન જેવું માધ્યમ આજે જરીપુરાણુ થઈ ગયું છે એટલું જ નહિ પણ એ તો મરવા પડેલું માધ્યમ છે એમ કહેવામાં આવે તો આપણને આઘાત ન લાગવો જોઈએ. આવા સંજોગોમાં ઓગણીસમી સદીના હોપ્કિન્સ પછી આ સદીની પત્રપ્રતિભા રૂપે અમેરિકન નારી કવિ ઇલિઝાબેથ બિશપને ઓળખાવવામાં આવે, એના સચિત પત્રોના સંગ્રહને એક ઐતિહાસિક ઘટના ગણવામાં આવે, એ ઘટનાને નવા પ્રહારી શોધ સાથે કે વિસ્તરેલા સમુદ્રમાંથી બહાર ધસી આવતા કોઈ વિજયી ઝળહળતા નવા ભૂખડ સાથે સરખાવવામાં આવે, ત્યારે સ્વાભાવિક રીતે વાચકનું ધ્યાન એ તરફ ખેંચાયા વગર રહે નહિ તાજેતરમાં ચાટી અને વિન્ડસ તરફથી તેમ જ કોલમ્બિયા યુનિવર્સિટી પ્રેસ અને યુનિવર્સિટી ઓફ કેલિફોર્નિયા તરફથી અનુક્રમે રોબર્ટ ગિરુ (Robert Giroux), લોરી ગોલ્ડસોન (Lorne Golden sohn) અને બ્રેટ સી મિલિરે (Brett C Millier) ઇલિઝાબેથ બિશપ પર ગ્રન્થો પ્રગટ કર્યા છે અને મુખ્યત્વે એના પત્રોને કેન્દ્રમાં રાખ્યા છે.

ઇલિઝાબેથે કવિતા ઉપરાંત જીવનભર થોકબધ પત્રો લખ્યા છે. વળી હોપ્કિન્સ, ઓસ્કર વાઇલ્ડ, વર્જિનિયા વૂલ્ફ અને ઘણાબધાના પત્રોના પુસ્તકો એકઠા કર્યા છે અને કાર્યશિબિરમાં પત્રસાહિત્ય પર વિચારો વ્યક્ત કર્યા છે. પત્રસાહિત્ય કેટલાક મહત્ત્વના પ્રશ્નો ઊભા કરે છે. પત્રસાહિત્ય અંગેનું કોઈ કાવ્યશાસ્ત્ર

છે ખરું ? લેખકના પ્રકાશિત પત્રોનો કેવળ આનંદ જ લેવાનો છે ? કે, પછી લેખકની સાહિત્યકૃતિઓના વિવેચન માટે કે એની જીવનકથા માટે પત્રસાહિત્યને આધારસ્ત્રોતમાં પલટાવવાનું છે ? પત્રોમાં કશુંક 'સાહિત્યિકતા' જેવું હોઈ શકે કે ? પત્રલેખક પ્રાપ્તકર્તાની પાર કશીક નાની સરાખી પણ ઇચ્છા રાખી શકે ખરો ? એમ કરતા એના પત્રોની અપરોક્ષતા અને એની ચેતના હરાઈ ન જાય ? — આવી આવી અનેક સમસ્યાઓને લક્ષમાં રાખી ઇલિઝાબેથની કવિતાઓ પાછળ અને એના પત્રલેખન પાછળ કઈ વિભાવના સમાન્તરિત ચાલી છે એની શોધ આકર્ષક છે.

બાવીસ વર્ષની વયે ઇલિઝાબેથ બિશપે મોરિસ કોલનો એક પ્રસિદ્ધ લેખ વાંચેલો અને એમાંથી પોતાની અગત નોંધો કરેલી. ઇલિઝાબેથ ૧૮૭૩માં કવિ ડોનાલ્ડ સ્ટેન્ફર્ડને પત્ર લખે છે એમાં પણ આ લેખના લાભા અવતરણો આપે છે. ટૂંકમાં ઇલિઝાબેથે કોલની વિચારધારાથી આકર્ષાઈને પોતાની કાવ્યવિભાવના વિકસિત કરવા માડેલી. કોલે સિસ્ટેરિયન શૈલીના પરિષ્કૃત લેખકોની સામે બરોડ શૈલીના ગદ્ય-લેખકોને પુરસ્કારેલા. કોલનું કહેવું એવું છે કે બરોડ ગદ્યલેખકો વિચાર નહિ પણ વિચારતુ ચિંતનને આલેખિત કરવાનું ધ્યેય લઈને ચાલે છે. વળી, એલ એકોને લક્ષ્ય બનાવી કોલે ગદ્યશૈલી અને દૃશ્યકલાઓ વચ્ચેની સમાન્તરતાઓ પણ તારવેલી. કોલ પ્રતિપાદિત કરે છે કે બરોડ ગદ્યલેખકો સ્ફૂર્તિપૂર્ણ, ઊંચે જતી ચિંતની ચક્રાકાર ગતિને અનુસરે છે. કારણ, એમને ખબર છે કે સવેદનની કિયાથી અલગ કરેલો વિચાર એ સવેદિત વિચાર નથી. આથી તેઓ અભિવ્યક્તિશીલ ગતિમાં એક અપૂર્ણ પૂર્ણતાને અથવા સતત વિલબિત

ઉપસંહારને ઝંખે છે. વાક્યની ગતિ કે એનો વિકાસ હંમેશાં તાર્કિક જ હોય એવી વાતને એ નકારે છે. અને એના એ જ ઊંદુને નવા સ્તરોથી જોવાનો પ્રયત્ન કરે છે. ટૂંકમાં બરોક ગદ્યલેખકો માત્ર વાણીના સ્વાયુઓ અને નસતંતુઓને મૂર્ત કરવાનું બીડું ઝડપે છે. બરોક ગદ્યલેખકો પરનો કોલનો આ લેખ ઇલિઝાબેથનો આદર્શ રહ્યો.

ઇલિઝાબેથની કાવ્યરચનાઓને તથા એના પત્રલેખનને આ વિભાવના બરાબર લાગુ પડે છે. ઇલિઝાબેથ શીઘ્ર ઉચ્ચારિત ગદ્યપોતને લક્ષ્ય કરે છે, એમાં વાતચીતનો મદ લેખે છે. વ્યસનપૂર્ણ પ્રત્યાયનશીલતા અને સંપૂર્ણ અપરોક્ષતા ઇલિઝાબેથના પત્રોનો પરિચય છે. આથી વિગતપૂર્ણ વર્ણન અને ક્રિયાવાન આત્મપ્રસ્તુતિ પાછળ નવાપણની અને હમણાં-પણાની ઘગણ જોઈ શકાય છે.

ઇલિઝાબેથના પત્રો જોતાં લાગે કે પત્રસાહિત્યમાં લેખન જોઈએ, લેખિત નહિ; બોલાતું જોઈએ, બોલેલું

નહિ; ક્રિયાશીલ ચિત્ત જોઈએ વિરમેલું ચિત્ત નહિ. ઇલિઝાબેથને ખૂબ પ્રિય એવી હોપ્કિન્સની સંજ્ઞા વાપરીને કહી શકાય કે એમાં વાણીનો 'આંતરિક તણાવ' (instress of speech) જોઈએ. ઇલિઝાબેથના પત્રોને રૂપ આપનાર મહત્ત્વનો બહારનો તણાવ પણ છે. એક બાજુ ઇલિઝાબેથ પગ વાળીને એક જગ્યાએ કપારેય બેઠી નહોતી, તો બીજી બાજુ એ સતત ભટકતી રહી હોવાનો અપરાધભાવ અનુભવે છે. એટલે કે પ્રવાસવ્યસન અને સતત સ્થલપરિવર્તનનો અપરાધભાવ — આ બેનો તણાવ પણ ઇલિઝાબેથના પત્રોના કલેવરને ઘડે છે.

આપણે ત્યાં 'કલાપીની પત્રધારા' કે 'લિ. હું આવું છું' જેવામાં કલાપીના કે મેઘાણીના પત્રસાહિત્યની સૌન્દર્યનીષ્ઠ સ્વાયત્તા તારવવી હજી બાકી છે.

સંદર્ભ :

TLS : April 29, 1994

✽

સાભાર સ્વીકાર

ઊપકર્તા દ્વારા અંતરની : એઇલીન કેડી, અનુ. ઇશા કુન્દનિકા પ્ર. નવભારત સાહિત્ય મંદિર, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧ અને ૧૩૪ પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૦૨, કિં. રૂ. ૬૫/- આચાર્ય કૃપલાનીની આત્મકથા : અનુ. નળીનદાસ પારેખ પુ. ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય, રતનપોળ નાકા, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧, કિં. રૂ. ૩૫૦/- વિશ્વ સાહિત્ય પ્રસાદ માળા ભાગ. ૧ અને ૨ : લે. યશવંત મહેતા પ્ર. ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય રતનપોળ નાકા સામે, ગાંધીમાર્ગ, અમદાવાદ-૧ કિં. રૂ. ૧૪૨/- અસ્મિતા : વર્ષ ૭, અંક ૭ : સંપાદક : વિપુલ કલ્યાણી, સહસંપાદક. દીપક બારડોલીકર, જગદીશ દવે. પ્ર. ગુજરાતી સાહિત્ય અકાદમી ઈન્ડેન્ડ, વિકેતા : નવભારત સાહિત્ય મંદિર ગાંધીરોડ, અમદાવાદ-૧, કિં. રૂ. ૫૦/- પર્ષાવરણની સમસ્યાઓ : લે. એમ.જી. પારેખ, પ્ર. બાલગોવિંદ પ્રકાશન ટ્રસ્ટ, ૧૭૬૦, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ. કિં. રૂ. ૭૦/- ચાલો ગૌરવ કરીએ : લે. ગોવિન્દભાઈ, પ્ર. અરવિંદ સ. પંડ્યા, એન. એમ. ત્રિપાઠી પ્રા. શિ., શામળદાસ ગાંધીમાર્ગ, મુંબઈ-૪૦૦૦૦૨, કિં. રૂ. ૧૨/- ગાંધીના કન્ઝન્ઝ : સંપાદક. મહેન્દ્ર મેઘાણી, પ્ર. લોકમિલ્લપ ટ્રસ્ટ, પો. બો. નં. ૨૩, (સરદારનગર), ભાવનગર-૩૬૪ ૦૦૧, કિં. રૂ. ૪/- સળગતાં સૂરજમુખી : અરવિન્દ સ્ત્રોન, અનુ. વિનોદ મેઘાણી, પ્ર. પ્રસાર, ૧૮૮૮ આતાભાઈ એવન્યૂ, ભાવનગર-૩૬૪ ૦૦૨, કિં. રૂ. ૧૫૦/- નેચિનાથ-રાજિમતી બારમાસા : સંપાદક. ડૉ. શિવલાલ જેસલવપુરા, પુ. શ્રી મુંબઈ જૈન ગુપ્તક સંઘ, પુ. ૩૮૫ સરદાર વલ્લભભાઈ પટેલ માર્ગ, મુંબઈ-૪૦૦૦૦૪, કિં. રૂ. ૧૫/- ઉદ્ભવે પ્રવીણ હ. શાહ, પ્ર. મીનાક્ષી પી. શાહ, ૪ અજિત સોસાયટી, ધ્રાંગધ્રા-૩૬૩૩૧૦ કિં. રૂ. ૪૦/- ભારત દર્શન-૫ : (જ્ઞાનગંગોત્રી ગ્રંથશ્રેણી ૨૮) - લે. રમેશ બી. શાહ, રોહિત ગુપ્તક પ્ર. : સરદાર પટેલ યુનિવર્સિટી, વલ્લભવિદ્યાનગર. કિં. રૂ. ૬૦/- સત્યનો ચહેરો : સંપાદક સુરેશ દલાલ, પ્ર. ઇમેજ પબ્લિકેશન્સ, ૧૩૩ હસા મહાલ, દલાલ પાર્ક મુંબઈ-૪૦૦ ૦૦૫, કિં. રૂ. ૧૦૦/- THE STAMPOF TRUTH : સંપાદક, પ્રકાશક અને કિં. ઉપર મુજબ

સાહિત્યકલાગ્રંથ 'કચ્છ એન્ડ રામરાંધ' તેરા હુગમાં રામાયણનાં ભીંતચિત્રો

ભારતના પ્રવાસ-નકશામા ઉત્તર ગુજરાતના કચ્છ પ્રદેશનું સ્થાન અગ્રતાક્રમે છે એના પુરાવશેષો, એના ભાતીગળ રંગીલા લોકો અને 'કચ્છના મોટા રણ'નો એક વખતના સુકાયેલા સમુદ્રનો ભેકાર છતાં ભવ્ય ખારોપાટ એવા એવા આ ધરતીના પ્રાકૃતિક રૂપનું આકર્ષણ વિશિષ્ટ છે એની ઐતિહાસિક અને નૈસર્ગિક સમૃદ્ધિ બાબત ઠીક ઠીક લખાયું છે પરંતુ કચ્છની લોકકળા અને લોકસાહિત્ય પરત્વે જોઈએ એટલું ધ્યાન દોરાયું નથી. સદ્ભાગ્યે કચ્છ અને સમગ્ર રાષ્ટ્રના હિતમા રામસિદ્ધજી રાઠોડ નામે એક નિવૃત્ત વનઅધિકારીના અઘાજ પ્રયત્નોથી કચ્છના આપણા જ્ઞાનની આ ઓછપની પૂર્તતા કરવામા આવી છે.

આ સાહિત્ય કળાકાર સને ૧૯૩૫થી ૧૯૩૭ લગી દેહરાદૂનની ઇમ્પીરિયલ લૅરેસ્ટ કોલેજના વિદ્યાર્થી હતા ત્યારથી તેમણે કચ્છ અને તેની સંસ્કૃતિના ઇતિહાસનો અભ્યાસરસ કેળવ્યો છે. અમદાવાદના 'ગુજરાત પ્રકૃતિમંડળ'ના એક સ્થાપક સભ્ય તરીકે ઈ.સ. ૧૯૩૮મા એમણે આપણા પ્રકૃતિવિજ્ઞાનની પ્રગતિમા પણ ઊંડો રસ દાખવ્યો છે.

શ્રી રાઠોડની સાહિત્યકૃતિ 'કચ્છનું સંસ્કૃતિદર્શન' એટલી સફળ નીવડી અને પછી તો એટલો લોકપ્રિય થયો કે એ ખ્યાતિ પ્રાપ્ત પીઠે એમની એક વન અધિકારી તરીકેની કારકિર્દીની ઝડક એથી અછતી બની રહી. કચ્છની સંસ્કૃતિની શ્રી રાઠોડની આ મહાન સાહિત્યકૃતિને સને ૧૯૬૧નો રાષ્ટ્રીય સાહિત્ય અકાદમીનો એવોર્ડ અને પ્રેસિડેન્સ પ્રાઇઝ પ્રદાન થયા. આ જ વર્ષને સને ૧૯૬૨નો શ્રી રણજિતરામ સુવર્ણચંદ્રક અને તે પહેલાં સને ૧૯૬૦મા દ્વિભાષી મુબઈ રાજ્યનો સાહિત્યનો પ્રથમ પુરસ્કાર એનાયત થયા.

કચ્છ પ્રદેશનો ખૂણખૂણો ખૂદી અને બધે ખખોરીને એમણે ખતપૂર્વક કચ્છની તમામ પ્રકારની લોકકળાઓની અભ્યાસસામગ્રી એકત્ર કરી. એમની યશસ્વી કારકિર્દીના ચાલીસ વર્ષોના આવા સતત અને સફળ પ્રયાસથી એમણે ભારતમા અજોડ ગણાવી શકાય એવો કચ્છની કલાકૃતિઓનો અને અભ્યાસ-સામગ્રીનો સંગ્રહ એકઠો કર્યો છે. આ અદ્ભુત સામગ્રી સાચવવા અને એને લોકોપયોગી બનાવવા એમણે એમની નિવૃત્તિ બાદ પોતાની તમામ સાધનસંપત્તિ અને સમય બેનમૂન એવું એક મ્યુઝિયમ 'ભારતીય સંસ્કૃતિ દર્શન — કચ્છ' અને અકાદમી દંષ્ટિએ વિકસે એવું એક વિદ્યાધામ ઊભું કરવામા ખર્ચ્યા છે. ભૂજમા આ માટે એમના તરફથી 'ભારતીય સંસ્કૃતિ ફાઉન્ડેશન ભૂજ કચ્છ' સ્થાપવામા આવ્યું છે. આ મ્યુઝિયમના લહીવટ માટે બધી તૈયારી પૂરી થવામા છે, કાર્યરત બની ભૂજમા પર્યટકો અને અભ્યાસીઓ માટે એ એક આકર્ષક વિદ્યાધામ બની રહે છે. અભ્યાસકો અને સંશોધકોને ખપ લાગે એવા કચ્છની કલાસંસ્કૃતિના સરસ સદર્ભગ્રંથોની એક લાઇબ્રેરી પણ એમા સામેલ રાખવામા આવી છે. પડખે કચ્છની ગ્રામસંસ્કૃતિના એક સંકુલની રચના કરવામા આવી છે. આમા કચ્છના પ્રતીકાત્મક આવાસો અને ભુગાકરઈ ઊભા કરવામા આવ્યા છે એની રચના માટે જે તે ગામના અને ખાસ કરી બાન્ની પ્રદેશના મૂળ વતની કારીગર કસબીઓને બોલાવી આ કામ સ્થાપિત કરવામા આવ્યું છે. જન્મથી મૃત્યુ લગી ખપતા અને વપરાતા તમામ પ્રકારના અને સિંધુ સંસ્કૃતિની પરંપરામા ઊતરી આવેલા પ્રાચીન અર્વાચીન માટીના ઠામવાસણ અને મૂર્તિઓનો અનન્ય અને વિશિષ્ટ એવો સંગ્રહ અહીં એક 'ચોરા' ઘરમા ગોઠવવામા આવ્યો છે. ઉપરાંત મ્યુઝિયમમા પ્રદર્શિત કરવામા આવેલું કચ્છનું રંગીલું અને ભાતીગળ ભરતકામ, ચામડાનું અને કાપડનું

કલાત્મક કટાવકામ, મોતીગૂંથણીનું કામ અને અન્ય એવી કલાકસભની ચીજો તેના સૌંદર્યદર્શન માટે જેટલી મનોહર લાગે છે એટલી જ એ અભ્યાસસામગ્રી તરીકે બહુમૂલ્ય છે.

મ્યુઝિયમની ડેલીના દ્વારમાં પ્રવેશતાં જ તેની દીવાલ ઉપર ફરતે રામાયણ(તે કચ્છી રામરાંધ)ની ભીંતચિત્રાવલી ગોઠવેલી દેખાય છે. આ દીવાલચિત્રો આગતુકનું પ્રથમ નજરે ધ્યાન ખેંચે છે. ભૂજની પશ્ચિમે પંચ્યાશી કિલોમીટર જેટલે દૂર આવેલા તેરા દુર્ગના એક દરબારી આવાસની દીવાલ ઉપર કંડારવામાં આવેલા સંપૂર્ણ રામરાંધ(કચ્છી ભાષાની રામાયણ)ના ભીંતચિત્રોની આમ તો આ અનુકૃતિઓ છે. કચ્છના મહારાવ દેશળજી(બીજા)ના કુંવર ગગુભાને અપાયેલ તેરા જાગીરમાં તેમના આવાસને પાવન કરવા આ મૂળ ભીંતચિત્રોનું આલેખન કરવામાં આવ્યું છે.

આવાસો અને મંદિરોની દીવાલ ઉપર રામાયણના પ્રસંગચિત્રો દોરવાની પરંપરિત પ્રથા તો રામાયણના રચનાકાળ જેટલી જ પ્રાચીન છે. અહીં તેરામાં સંસ્કૃત રામાયણના નહિ પણ એની લોકઆવૃત્તિ જેવી સંપૂર્ણ 'રામરાંધ' તે કચ્છી ભાષાની કચ્છી રામલીલારચનાના આલેખો દોરેલા છે. તળપદી 'કચ્છી કમાગરી કલમ' શૈલીના ભીંતચિત્રોની સળંગ સંપૂર્ણ અને અત્યાર લગી ચિત્રકળાના ઇતિહાસમાં વજનનોંધાયેલી રહી જવા પામેલી એવી આ ચિત્રાવલીની શોધ અને નોંધ એક અપૂર્વ ઘટના છે. આ ચિત્રો હજુ તો આબાદ અને અખંડ સચવાયાં છે. 'કચ્છી કમાગરી કલમ' શૈલીના આ નામી નમૂના ભારતીય ચિત્રકલાની સમૃદ્ધ મહત્તામાં ગણનાપાત્ર ઉમેરો કરે છે.

રામરાંધ ચિત્રાવલીની આ આધુનિક અનુકૃતિઓ જેમ ભારતીય સંસ્કૃતિ દર્શન : કચ્છ મ્યુઝિયમની દીવાલોના શણગારરૂપ બની તેને ઓપાવે છે, એમ કલાગ્રંથ 'કચ્છ એન્ડ રામરાંધ'માં તેરાદુર્ગનાં મૂળ ભીંતચિત્રોના શ્રી રાહોરે લીધેલા મૂર્ણરંગી ફોટોગ્રાફની કળાત્મક રજૂઆત કચ્છની પરંપરિત કળાકસભની સમૃદ્ધિને છતી કરે છે; એને દીપાવે છે.

આવા વિષયવસ્તુને લક્ષમાં રાખી રચાયેલી 'કચ્છ એન્ડ રામરાંધ'ની આ સાહિત્યકળાકૃતિ બે ભાગમાં વહેંચાયેલી છે. પ્રથમ ભાગમાં તેરાદુર્ગનાં ભીંતચિત્રો અને તેની ઐતિહાસિક અને પરંપરાગત ચિત્રણશૈલીનું વિવરણ આપવામાં આવ્યું છે, તો બીજા ભાગમાં કચ્છની લોકકળા અને લોકસાહિત્યને લગતી અભ્યસનીય નોંધો આપવામાં આવી છે.

કચ્છી ભાષામાં રામનો ઉચ્ચાર 'રાઓમ્' કરવામાં આવે છે. એનો અર્થ પરમ પ્રાજ્ઞતત્વ થાય છે. આ હકીકતને કેન્દ્રસ્થ કરીને ગ્રંથમાં એ વાતને ખાસ બહેલાવવામાં આવી છે, અને એ નજરે કચ્છની લોકકલા અને લોકસાહિત્યની રજૂઆત કરવામાં આવી છે.

હિન્દુત્વના ધાર્મિક ભાવમાં માન્યતા ધરાવતા લોકો આ પુસ્તકને ધાર્મિક ગ્રંથમાં ખપાવે. પરંતુ અહીં એ ભારપૂર્વક સ્પષ્ટ કરવું પડે કે 'રામરાંધ' એ લોકનાટ્યનો એક કળાપ્રકાર છે. આ ગ્રંથમાં આ વાતને અનુલક્ષી એમાં કચ્છ પ્રદેશના બધા પ્રકારની લોકકળા અને સાહિત્યની વાતો વિવેચનથી આલેખવામાં આવી છે. આદિ અને આધુનિક કચ્છનો પરિચય કરાવવામાં આવ્યો છે.

શ્રી રાહોરે તેરાદુર્ગનાં ભીંતચિત્રો પ્રથમ વાર સને ૧૯૫૪માં જોયાં. ત્યારે જાનનખાનાના શયનખંડમાં રિપેર કામ ચાલતું હતું. તેના એક કારીગર નિચિતે ત્યાં પ્રવેશ પામવાની એમણે સવલત મેળવી. એ વારે આ હૃદયંગમ ભીંતચિત્રાવલીની મહત્તા એમણે અંતરમાં ધરબી લીધી. અંતે સને ૧૯૭૧માં એમની આકાંક્ષાનો પુનઃ અંત આવ્યો. તેરા જાગીરદારની પરવાનગી અને સહકારથી તેમણે તેમના કળાકાર મિત્ર શ્રી ખોડીદાસ પરમારના સાથમાં 'કચ્છી કમાગરી કલમ'ની આ વિશિષ્ટ ચિત્રશૈલીની સરાહના કરવા ત્યારે એનો વિશદ અભ્યાસ કર્યો.

શયનખંડની ચાર દીવાલ પર સળંગ કંડારેલી આ ચિત્રાવલી ૨૧.૮ મીટર લાંબી અને ૮૭ સેં.મી. પહોળી છે. ચિરોડી મિશ્રિત ચૂનાના તાજા પ્લાસ્ટર ઉપર તત્કાલ આ ચિત્રો આલેખવામાં આવ્યાં છે.

ડુંગર સહિત તમામ ચિત્રાકનો એમા એકબીજાથી મુક્ત અને અધ્ધર વિહરતા દેખાય છે સ્થાનિકથી ઉપલબ્ધ એવા મટોરિયા અને ખનિજના વિવિધ ઉપજાવેલા રંગોથી એ ચીતરેલા છે

કચ્છની દેશદેવી મા આશાપુરાના તેરાના મંદિરના નમૂનાના આકારે જ ચિત્રકારે એક મંદિર દોરેલું છે અને બીજા આવાસો પણ સ્થાનિકના મકાનોના આકારે કંડારેલા છે પરીઓ સહિત બધા નારીસ્વરૂપોના ચહેરાના ઘાટ અને કેશગુફનની રીત સ્પષ્ટપણે કચ્છી ઢબના છે સ્ત્રીઓના ઘાઘરા અને અન્ય પહેરવેશમાં સ્થાનિકના ભાનુશાલી ભરતકામનો સુદર ઉઠાવ આપેલો છે કચ્છમાં તહેવાર ટાણે દેખાતા દીપ્તિભર્યા રંગ અને આકાર પુરુષોના પહેરવેશમાં પણ ઊભરે છે લોહાણા અને ભાટિયા ઘાટની પાઘની પરખ પાધરી પડે છે ચિત્રકારીની આ પ્રથા આકર્ષક લાગે છે અને એની ધાટી દર્શકિત મનોરંજન પણ કરાવે છે

વિષ્ણુધર્મોત્તર પુરાણમાં નિર્દેશ્યા મુજબ સમગ્ર ચિત્રાવલીમાં ભીભત્સ રસ નિષ્પાન્ન થાય તેવું દૃશ્ય ક્યાય આવ્યું નથી. યુદ્ધ પ્રસંગમાં રાવણના હાથ કપાયલા દેખાડ્યા છે પણ લોહી દેખાડ્યું નથી. રાવણની વિવેકહીનતા બતાવવા એના મુગટ માથે ગધેડનું માથું અકિત કર્યું એમ ક્યાંક હાસ્યરસ પણ દેખાડો દે છે

'કચ્છ એન્ડ રામરાધ' પૂરું પુસ્તક આર્ટ પેપર ઉપર છાપેલું છે એમાં ૩૧૪ જેટલા પૂર્ણરંગી અને એકરંગી ચિત્રો આપેલા છે સને ૧૯૭૧માં તેરાદુર્ગના મૂળ ચિત્રોના લેખકે લીધેલા રંગીન ફોટોગ્રાફનું મુદ્રણ મનોહર લાગે છે આ ભીતચિત્રાવલી ડાબેથી જમણે જતી દોરેલી છે એટલે ચિત્રો નીચે એની પરખની વાત પણ એ જ ક્રમમાં ચડઊતર સોપાનશૈલીએ ડાબેથી જમણે જતી આપવામાં આવેલી છે દરેક ચિત્ર એની રીતે જીવત અને કાલાતીત લાગે છે

લેખક નિર્દેશ છે કે રામાયણના ચિત્રો દોરવાની પરપરા પણ પ્રાચીન છે કાલિદાસના રघुवशमा (ચોથો સૈકો) આવા ચિત્રો કંડારવાની વાતનો પુરાણો ઉલ્લેખ

આવે છે આવાસમાં આવા ચિત્રો દોરવાથી તેની શોભામાં વધારો થવા સાથે એ પાવન બને છે એવી પ્રાચીન માન્યતા છે ભારતના વિવિધ ભાગોમાં તેની વિધિવિધ લોકશૈલીમાં કંડારેલા રામાયણના ચિત્રો મળી આવે છે ઉદેપુરના કળાકાર મનોહરના દોરેલા ચિત્રોથી ભરચક હસ્તલિખિત (સને ૧૬૪૮) પોથીથી કરી મહારાષ્ટ્ર, ઓરિસા અને બિહારની લોકકલાકૃતિઓમાં રામાયણના ચિત્રપ્રસંગો કંડારવાની પ્રથા ભારતભરમાં સર્વસાધારણપણે બધે વ્યાપક છે કચ્છમાં પણ બેલાના રામમંદિર, બિબ્બર ગામે, અજારના મેકમર્ગના બગલામાં, ભારાપરના સુજાબાના દરબારની ડેલીમાં રામાયણના ભીતચિત્રો ઉઠાવદાર રીતે આપેલા છે પણ આ બધામાં તેરા દુર્ગના રામરાધના ભીતચિત્રો શ્રેષ્ઠ પ્રકારે આગવા છે

'કચ્છી કમાગરી કલમ' સ્થાનિકની અસલિયત ભરી ચિત્રકારની એક વિશિષ્ટ શૈલી છે પછી પરપરામાં એમાં મારુ-ગુર્જર મુગલ અને વિલાયતી શૈલીની અને બાદમાં ક્યાંક યુરોપિયન કળાપ્રવાની અસર લાગેલી દેખાય ખરી. પ્રોફેસર બી. એન. ગોસ્વામી અને એ. એલ. દલ્લાપિકીલાએ A Place Apart, Painting in Kutch, 1700-1820 નામે કચ્છના એક સૈકાની ચિત્રકળા વિશે એક આધારભૂત ગ્રંથ પ્રસિદ્ધ કર્યો છે એમાં એમણે સ્પષ્ટ કર્યું છે કે કાગળ ઉપર દોરેલા કચ્છના લઘુચિત્રો ઉપર રાજપૂત અને મુગલ કલમનો પ્રભાવ વરતાય ખરો, પરંતુ કચ્છના ભીતચિત્રો પર તેવી કોઈ અસર જણાતી નથી. તેની વિવિધ રંગપૂરણી અને પરંપરિત શૈલીમાં રેખાકનથી સાદા આકારો દેશજ લોકજીવનના પ્રતિબિંબરૂપ સ્વયં ભૂમિજાત છે

કચ્છી ચિત્રકારી માત્ર ભીતચિત્રો તરીકે નહિ, પરંતુ તે કાગળ, કાષ્ઠ કાચ, હાથીદાંત અને ચામડાની ઢાલ ઉપર પણ કરાયેલી છે આનું એક ઉત્તમ ઉદાહરણ મહારાવશ્રી દેશળજીની વારમાં સને ૧૮૦૨માં તૈયાર કરાયેલી રામ શકુનાવલીની એક સચિત્ર પ્રત(૧૪x૧૪ સેમી) માં સ્પષ્ટ મળે છે નોઘપાત્ર આ પોથીમાં શુદ્ધ કચ્છી લોકશૈલીના ચિત્રો આપેલા છે તેમાં ચિત્રના

સામે પાને શુકનના શુભ અશુભ સંકેત દેખાડતું લખાણ મૂકવામાં આવેલું છે. સરવ લોકો કચ્છના ખાસ કરી ચારણ પંથકના ગામેગામ ફરતા સને સમસંધ (કચ્છી સમલીલા) કરતા અને દિવસે ઘરેઘરે પગલાં કરી શકુનાવલીમાંથી સંકેત સંભળાવતા.

કચ્છી કમાંગરી કલમની ચિત્રકારી કરતા કળાકાર મુખ્યત્વે ગુજ્જર સુતારો, રૂપઘડા સલાટો, પંડ્યાઓ અને મુસલમાન પણ હતા. આજે પણ ભૂજમાં જે ફળીમાં આવ્યા મુસલમાન કમાંગરો રહે છે એ શેરી કમાંગર ફળિયા તરીકે ઓળખાવાય છે. કચ્છના મહારાવ લખપતજીની વારીમાં આ કચ્છી કમાંગરી કલમની ખિલવણી તેની ઉચ્ચ કક્ષાએ હતી.

‘સમસંધ’ એટલે કે કચ્છી ભાષાની સમલીલા ઘણુંખરું ગામના ગોંદરે બળતી ધૂણીના અજવાળે ઉત્સવભર્યા વાતાવરણમાં ખેલવામાં આવતી. કચ્છબીજેતર નામ એક લોકવાદના સાથમાં સમસંધ સૂર બોલાતા. સરવના પેડાનો નાયક એક પછી એક અંતરે સાત મામલા (સમસંધના કાંડ) ગાતો જાય અને પાંચ કે સાત વેશનટ ‘વાવલ’ શૈલીના અભિનયથી એને તાલ આપતા રહે.

ચારણ કોમના વહીવંચા આ સરવ બાહાણ છે. કચ્છમાં જ્યાં લગી મહેસૂલ વસૂલાતની ભાગબટાઈ પ્રથા ચાલુ હતી ત્યાં લગી આ સરવોનો પેડો ચારણપટ્ટીનાં ગામોમાં સમસંધ કરવા નીકળતો. તેઓ પોતાનો સમસંધનો લાગો ઉઘરાવતા. આઝાદી આવ્યા બાદ કચ્છમાં ભાગબટાઈ પ્રથા બંધ થઈ એટલે આ નટ સરવોને નિર્વાહ અર્થે બીજા કામઘંધે લાગતું પડ્યું. સબબ કચ્છની લોકનાટ્યશૈલીની અનોખી એવી ‘સમસંધ’ કળાનો ઢાસ થયો.

‘કચ્છ એન્ડ સમસંધ’ ગ્રંથમાં ભારતીય ચિત્રકારીની નવી નોંધાતી ‘કચ્છી કમાંગરી કલમ’નું વિશ્લેષણ તો ખાસ આપવામાં આવ્યું છે. ઉપરાંત ‘સમ’ એટલે પ્રાણ સાથે સંકળાયેલા કચ્છના પ્રાણવાન લોકજીવનના સાહિત્ય અને કલાપ્રકારોની કેટલીક નવતર વાતો સ્પષ્ટ કરવામાં આવી છે. કચ્છ ભોમકાના

જનજીવન, તેના વસાવટકારો અને ‘કચ્છી ભાષા’ની પરબ આપવામાં આવી છે. દ્વિભાષી કચ્છ પ્રદેશનો પરિચય કરાવવા સાથે ગ્રંથમાં ભૂજની સમકુંડ વાવ, સિંધુ નદીના કોરી શાખાના વહનપલટાની અને સિંધના ‘સઉમજી ભજાર’થી કરી કચ્છના ઉત્તર-પશ્ચિમ ભાગે કોટેસર નાસયણસર લગી થયેલી વિપરીત અસર સાથે કેલાસથી કોરીલિંગેશર લગી પાછા પડેલા સવણની લોકગાથા એવા એવા પ્રાચીન ભૂગોળ અને ઇતિહાસની નવી ને રસસભર વાતો એમાં છણવામાં આવી છે.

ગ્રંથમાં કચ્છની લોકજાતિઓની રસપ્રચુર માહિતી ઉપયોગી છે. કચ્છના ‘મયગવાલ’ માલધારીઓ સમાયણકાળે દેવલોકના શિલ્પી ગણાતા. આ મયગવાલોનું ચામડાં કમાલી કરાતું કલાત્મક કસબકામ, તેમનું ભાતીગળ ભરતકામ અને કટાવકામ તથા કાપકલાનું ખુંટકામ આજ પણ તેમના પરિવાગત મયસંસ્કારોની પરબ કરાવે છે.

કચ્છના માલધારીઓની બીજી એક ‘રબારી’ કોમ તેના ત્રણ પેટા સમૂહોથી ઓળખાય છે. કેટલાક ઢોર, ઊંટ અને ઘેટાઉછેરનો વ્યવસાય કરે છે. માલના ચરિયાણની અનુકૂળતાએ તેઓ ફરતા ફરે છે. તેનું જીવનઅંબ અને લોકાચાર વિશિષ્ટ છે. ભારતના બ્રિટિશ શાસનકાળે સને ૧૮૮૦માં પ્રગટ થયેલા બોમ્બે ગેઝેટિયરના તેના ‘કચ્છ’ ભાગમાં આ રબારીઓની ઉલ્લેખનીય માહિતી આપવામાં આવી છે. આપણી આધુનિક સરકારે સને ૧૯૭૧માં કચ્છ ગેઝેટિયર પ્રસિદ્ધ કરેલું છે. તેમાં ‘રબારી’ શબ્દનો નિર્દેશ પણ ક્યાંય જણાતો નથી. આ ઉણપની નોંધ લઈ શ્રી રાહીડે આ માટે પોતાનો યોગ્ય આકોશ વ્યક્ત કર્યો છે. કચ્છના પ્રવાસે આવતા દેશીવિદેશી પર્યટકો અને લોકકળાના અભ્યાસીઓ જ્યારે ગેઝેટિયર જેવા આધારભૂત સંદર્ભગ્રંથમાં રબારી શબ્દનો નિર્દેશ ન જુએ એ કેવું બેઠું દેખાય ! પછાત ગણાવાતી પરંતુ આવી રુઆબદાર જાતિની આ કેટલી અવહેલના !

‘કચ્છ એન્ડ સમસંધ’ ગ્રંથમાં કચ્છી ભાષા વિશે જે અંજોળ નકશો આપવામાં આવેલો છે તેમાં કેટલાંક

ગામનામો ગુજરાતી લિપિમા મૂકેલા છે તથા 'કચ્છી કમાગરી કલમ' વિશે વિશેષ જાણકારીના કેટલાક દ્રવ્યકા છૂટાછવાયા મૂકવામા આવ્યા છે તે એકસૂત્રી રાખવામા આવ્યા હોત તો અભ્યાસીઓને એ વધુ સુગમ પડત. ગ્રંથના લખાણમા જોડણી કે વ્યાકરણની જવલ્લે જ નજરે પડતી અશુદ્ધિ પણ ગ્રંથ સપાદનના અંતિમ તબક્કામા કાળજી રખાઈ હોત તો તે નિવારી દેવાઈ હોત.

અતે, શ્રી રાહોડ પોતાની પચોતેર વર્ષની પાકટ વયે અને પોતાની અગત પરિસ્થિતિ પ્રમાણે ઉપલબ્ધ એવા ટાચા સાધનો વડે પણ કચ્છ પ્રદેશના પોતાના અઢળક જ્ઞાન અને અભ્યાસની મોટી મૂળી સાથે આ

ગ્રંથરચના કરી છે વિદ્વાનો લેશ પણ દેખાડો કર્યા વિના ગૂથેલો ગ્રંથ વિશેષ પ્રેરણાત્મક બની રહે છે આવો વિદ્વદ્ભોગ્ય અને લોકગમ્ય કચ્છ એન્ડ રામરાધ કળાગ્રંથ આપણી સાહિત્યસપ્તતિને સમૃદ્ધ કરે છે સાહિત્યજગતની આ આવકારદાયક ધટના અભિનંદનીય છે

[કચ્છ એન્ડ રામરાધ લે. રામચંદ્રજી રાહોડ પ્ર. ભારતીય સંસ્કૃતિ ફાઉન્ડેશન, ભૂજ (કચ્છ) ૩૭૦ ૦૦૧ [ફ ૩ ૬૨૦] [શ્રી ઈન્ડિયા મેગેઝિન ના જુનાઈ ૮૩ના અંકમા પ્રગટ થયેલા પ્રો ડૉ. ઝરીન કુપરના અવલોકનનો અનુવાદ]

૪

મારી ન્યૂનતા ના નડી તને,
તારી પૂર્ણતા ગૈ અડી મને.

ઉમાશંકર જોશી

‘ઉદ્દેશ’ને શુભેચ્છા સહ

જશવતલાલ દલાલ

જે દલાલની કુ

ટેક્સ્ટાઈલ મિલમશીનરી સ્પેર-પાર્ટ્સ મરચન્ડીસ

વિજય કો. ઓ. બેન્કની બાજુમા, કાલુપુર પુલના નાકે, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૨ ફોન ૩૭૦૪૩૬

રાષ્ટ્રીય એક્ય તેમજ અખંડિતતાનું જતન કરવાના સંકલ્પ સાથે એકતાના શિલ્પીને કરીએ પ્રણામ



“આજસ છોડી દો, વહેમો ફગાવી દો,
ડર છોડી દો, કુસંપનો ત્યાગ કરો,
કાયરતા ખંખેરી નાખો, હિંમત રાખો,
બહાદુર બનો, આત્મવિશ્વાસ રાખતાં શીખો.
આટલું શીખશો તો તમે ઈશ્વરશો તે
એની મેળે આવી મળશે”

— સરદાર પટેલ



અડગ મનોભાવ અને અવિરત પુરુષાર્થનું પ્રેરણાભર્યું આપવાને સરદાર
વલ્લભભાઈ પટેલે પૂરું પાડ્યું છે.

સરદાર પટેલના સાચા પારસદાર તરીકે આપણે આપણે કર્તવ્ય ધર્મ
નિભાવીએ.

અખંડ અને મુજબ્બત રાષ્ટ્ર તથા સમૃદ્ધ ગુજરાતના નિર્માણ કાજે
આત્મવિશ્વાસથી આપણે સી યોગદાન આપીએ.

—છાત્રીલદાસ મહેતા
મુખ્ય મંત્રી, ગુજરાત રાજ્ય

માહિતી



મુખ્ય મંત્રીશ્રી છબીલદાસ મહેતા
અને રાજ્ય મંત્રીમંડળ ગુજરાતના
સૌ પ્રજાજનોને નવું વર્ષ સર્વ રીતે સુખદાયી
બની રહો એવી મંગલ કામના પાઠવે છે.

વિતેલા વર્ષ દરમિયાન એક પછી એક કુદરતી આપત્તિઓનો
આપણે હિંમતભેર સામનો કરીને ગુજરાતના વિકાસની
ઝતિમાં રુકાવટ આવવા દીધી નથી. કુદરતી આફતોનો ભોગ
બનેલા ગુજરાતના અર્થતંત્ર અને અસરગ્રસ્ત વિસ્તારોના પુનઃ
સ્થાપન માટે ગુજરાતના પુનઃ નિર્માણમાં આપ સૌનો સહકાર
અનિવાર્ય છે. આપણે સૌ નવા વર્ષે ગુજરાતને સમૃદ્ધ
બનાવવાની નેમ પાર પાડવાનો સંકલ્પ કરીએ.



છબીલદાસ મહેતા
મુખ્ય મંત્રી
ગુજરાત રાજ્ય

અગિયાર

માસિકી

ઉદ્દેશ

નવેમ્બર ૧૯૮૪ : ૧૬૦

કવિઓની દિવાળી

[નવા વર્ષની શુભેચ્છાઓ અને અભિનંદનના પત્રો ચોકલનાર સૌ સ્નેહીજનોનો આભાર. મળેલા પત્રોમાંથી કેટલાક કાવ્યાત્મક અને ઉત્તર ઉદ્દગારો નીચે આપ્યા છે. —તાંત્રી]

પૃથ્વીતણા પૃથુલ સુંદર રંગમંચે
જે રે* સજાવી નવલા ચતુરંગે ઝાઝા
સૃષ્ટિ તણા સકલ પ્રાણી ચરિત્ર દ્વારા
નિર્મત નાટ્ય ! - સુખ તે અરપો બધાંને !

હેતી હવા વિસ્મય વણે,
શું બોલવું એવી લાજે.

સૌલિક મહેતા

ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

ઉર્મંગની આપ-લે કાવ્યથી કરીએ,
દૂ...રનાં અંતર કાર્ડથી હટાવી.

મને નથી સ્વર્ગની ઝંખના કેં :

બાળદેવ પટેલ

પુત્રે, કલત્રે, સ્વજને, સુમિત્રે,
મને જડવું જે સુખ સ્વર્ગકેરું;

નથી એક પણ વૃક્ષ શાપિત નગરમાં,
સમજ્યું કે પર્યાવરણ ખુદ વિકળ છે.

જનક નાથક

હરી હરી તે સુખને જ લૂંટું !
અમીભયોં તે ધૂંટડો જ લૂંટું !

બાણચાર સામે આઝાદીના સંગ્રામ જેવી લડાઈ
લડવી પડશે. ચૂંટણીમાં કોઈ પણ રાજકીય પક્ષ બચ
ઉમેદવાર ઊભો કરવાની ભૂલ કરે તેને તો મત નહિ
જ નહિ, તેવો સંકલ્પ. અને તો પછી - ચૂંટણી લડવા
લોકો સ્વચ્છ પ્રતિભાસંપન્ન ઉમેદવારને શોધી કાઢી
આમંત્રણ આપે તેવી જનજાગૃતિ જ ભારતીય
લોકશાહીને બચાવી શકે.

અન્યત્રના સ્વર્ગની ઝંખના ના !

રતુભાઈ દેસાઈ

દ્વારિકા કે નાથ,
મેરે સુંદર લનરયામ,
ધારે રાજા રણાછોડ, સુનિયો વિનતિ હમાર.
છપ્પન સીડીકો મ્હોલ તિહારે,

પ્રો. મનોજકુમાર શાહ

તાંમેં બિંચી આસનપાદ;
પલક બિછાકે મેં નિર્બલ નારી, બૈકી ગોમતીધાટ.
પિપા, ઝરોબે સે પલભર નિહાર. મેરેં
ના મેં રાધા, ના રુકિમણી, (અરુ)ના મીરાં કી પીડ;
કેસર કટોરી કૂબજાકી ના : દો નૈનાં છલકે નીર.
પિપા, ધડકન કી સુન લે પુકાર. મેરેં
મેં કબસે ખડી તેરે દ્વાર. મેરે દ્વારિકા કે.

બુદ્ધિવાદીઓ સુખનો ટુકડો છોડી નથી શકતા
અને બુદ્ધિહીનોને તો કોઈ દિશા હોતી જ નથી. દેશ
પર પછી અભણ ગુંડાઓ અને બચ રાજકારણીઓ
નહિ, તો બીજું કોણ રાજ કરવાનું હતું ?

ભાનુભાઈ નાથક

લાભશંકર પુરોહિત

રસોડે જઈ જરા કહેજો કે મઠિયાં મ્યાનમાં રાખે !
તળ્યાં તે તેલ ખોરાં છે, બળાંની ઘાત ચાલે છે !

નિર્મિશ હાક

ઉદેગ

‘ઉદ્દેશ’ના વાચકો, લેખકો, ગ્રાહકો અને ચાહકોને
નૂતન વર્ષની હાર્દિક શુભેચ્છાઓ અને અભિનંદન

— રમણલાલ જોશી

તંત્રી

*

ખિલેલી જ્યોત્સ્નામાં કુમુદ વીણાં પાલવ ભરી,
અમારો તારાઓ વીણી વીણી લઈ ઝીણી ભરવી,

— સુન્દરમ્

*

જે જે યત્નો પ્રાપ્ત ઉપાયયોગ,
બની રહો તે જ સમ્પાયોગ.

— ઉમાશંકર જોશી

*

જીવનમાં તમારે કોઈ ધ્યેય હોય, કોઈ ઉદ્દેશ હોય તે જોજો. સુકાન વગરના જહાજની જેમ આમતેમ ઘસડાઈ પરિવર્તનના દરેક પવન સાથે ઊથલી પડવા જેવી સ્થિતિમાં કદી સંતોષ માનતાં નહિ. એક ચોક્કસ ધ્યેય વિના તો તમે કશું નહિ પહોંચો. તમે ક્યાં જઈ રહ્યાં છો અને શું કરી રહ્યાં છો, એ તમારે જાણવું જોઈએ. અનેક અનેક લોકો જીવનને આમતેમ ઘસડાઈ જવા દેવામાં રાજી હોય છે, પરિણામે તેઓ કશું જ રચનાત્મક સિદ્ધ કરી શકતાં નથી. અંદરની શાંતિ અને નિશ્ચિતતા પ્રાપ્ત કરો. જે માર્ગને તમે તમારો જાણો છો, તેના પર કોઈ તાણ કે તકલીફ વગર ચાલતાં રહો. તમને જાણ છે કે તમારે શું કરવું જોઈએ, અને એ પ્રમાણે કરો, કારણ કે એ તમારી સમક્ષ અંદરથી પ્રગટ કરવામા આવ્યું છે, બહારથી નહિ. હંમેશાં અંદરની પ્રતીતિ મેળવો કે તમે જે કરી રહ્યાં છો તે બરોબર જ છે. પછી તમે સીધાં આગળ જઈ શકશો અને ખરેખરી તાકાત અને દૃઢ શ્રદ્ધાથી બધા અવરોધો એકીસાથે બાજુ પર હટાવી દઈ શકશો. જાણો, કે તમારું દિશાસૂચક ચંત્ર હું છું, તમારો ભોમિયો હું છું અને હું તમને તમારા લક્ષ્ય ભણી દોરી જઈશ, માર્ગ ભલેને ગમે તેટલો અઘરો દેખાતો હોય !

— એઈલીન કેંડી

અનુ. ઈશા કુન્દનિકા

‘ઊપકર્તા દાર અંતરનાં’ પુસ્તકમાં

ઉદ્દેશ

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

સર્વભાષા સરસ્વતી

“વર્ષ પાંચમું : અંક પાંચમો”

ડિસેમ્બર : ૧૯૯૪

તંત્રી .
રમણલાલ જોશી

૫૩



ઉદ્દેશ

વર્ષ પાંચમું અંક પાંચમો સળગ અંક - ૫૩

અનુક્રમ : ડિસેમ્બર ૧૯૮૪

ઘઘનેનિ	રમણલાલ જોશી	૧૬૧
સાપ્રત પ્રવાહી	તત્રી	
કન્નડ મહાકવિ કે વી પુટપ્પા, 'કુલેમ્પુ'નું અવસાન		૧૬૩
અન્ય અવસાનો આપણી ખોટ		૧૬૪
અભિનદન		૧૬૪
રવિશંકર મહારાજ વ્યસન નિર્ણય પુરસ્કાર		૧૬૪
ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદનું જ્ઞાનસત્ર		૧૬૪
ભૂલ-સુધાર		૧૬૪
સસ્કૃતિ અને સર્જકતા કલ્પનાનું સાહિત્ય	ગુલાબદાસ બ્રોકર	૧૬૫
નિત નવા વંદોળ		
આકાશગંગાનો એક તારક	પ્રીતિ સેનગુપ્તા	૧૭૦
કથીડુલ	જય મહેતા	૧૭૩
'સુકોમળી દેહકલી અરે અરે'	હરિકૃષ્ણ પાઠક	૧૮૨
રક્તિમા	મનમોહન શા	૧૮૪
ના, મ્હારો ચાદલો નહિ ભૂસાય	શજેન્દ્ર શાહ	૧૮૬
સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા	ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા	૧૮૦
વિસ્તરતી સીમાઓ	ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા	૧૮૨
પત્ર પ્રસાદી	સપ્પા ધીરુભાઈ ઠાકર	૧૮૩
પ્રતિભાવ	ઉમેશ દવે, નિરંજન	
	શજયગુરુ કનુ સુધાર વગેરે	૧૮૫

સૂચનાઓ

- ❖ 'ઉદ્દેશ' દર માસની ૫૬મી તારીખે પ્રસિદ્ધ થાય છે
 - ❖ 'ઉદ્દેશ'ના મ્હાલક ગમે તે અકથી થઈ શકાય છે
 - ❖ આ માસિકમા પ્રસિદ્ધ થતા લેખોમા અભિપ્રાય માટેની જવાબદારી તે તે લેખકની છે
 - ❖ વાર્ષિક લવાજમ (દિશમા) રૂ ૧૦૦ વિદેશમા (અરમેલ) રૂ ૫૦૦, (સીમે) રૂ ૩૫૦, આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્ય રૂ ૧૦૦૦
 - ❖ 'ઉદ્દેશ'ના ધોરણ અને સ્વરૂપને અનુલક્ષીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી કૃતિ સાથે ટિકિટ ચોડે જવાબી પરબીડિયુ મોકલવું જરૂરી છે અન્યથા કૃતિ પરત મોકલાશે નહિ
 - ❖ સ્વીકૃત કૃતિનો જવાબ એકાદ મહિનામા અપાય છે
 - ❖ છૂટક નકલ રૂ ૧૨, પોસ્ટેજ સાથે
 - ❖ લવાજમ મોકલવા અને પત્રવ્યવહારનું સરનામું 'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય, ૨, અચલાયતન સોસાયટી, સેન્ટ જેવિયર્સ હાઈસ્કૂલ પાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૮ સેન નં ૪૫૨૦૨૭, ૪૫૬૨૭૭
 - ❖ લવાજમો મનીઓર્ડર અથવા ડ્રાફ્ટથી મોકલવા બહારગામના લોકો સ્વીકારશે નહિ
 - ❖ 'ઉદ્દેશ'ના લવાજમો નીચેનાં સ્થળે પણ ભરી શકાય છે
- (૧) સૌરભ પુસ્તક ભંડાર ડેવિડો ડેમ પાતે, મેદા ઉપર, રિલીફ રોડ, અમદાવાદ ૧ સેન ૩૮૧૨૩૦ ૪૭૫૦૮૭
 - (૨) વિજય મેગેઝીન વર્ડ્સ દર, કલ્યાણ ભુવન, બીજેન્ડાર, રિલીફ રોડ, અમદાવાદ ૧

પ્રકાશક રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન સોસાયટી, સેન્ટ જેવિયર્સ હાઈસ્કૂલ પાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮
 'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય વલી મુદક રમણલાલ જોશી ૨, અચલાયતન સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮
 -શોષપત્રોગ 'ઇમેજ સિસ્ટમ', ૧/૪ નેવન-૧ ચેમ્બર્સ, આશ્રમ
 ૧, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮ ઠ ૪૦૦ ૬૮૮
 આન ભગવતી ઓફસેટ, બારડોલીવપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૪



ચક્રનેમિ

ચક્ર એટલે પૈડું. ચક્રનેમિ — ચક્રનો પરિઘ, ઘેરાવો. આના ઉપરથી ચક્રનેમિકમ કહેવાય છે. એક પછી એક ક્રમે વારો આવે છે. એક સુભાષિતમાં કહ્યું છે કે જીવનમાં સુખો અને દુઃખોના ચક્રની જેમ વારાફેરા આવે છે. નરસિંહ મહેતા એથી તો ગાય છે કે : સુખદુઃખ મનમાં ન આણીએ, ઘટ સાથે રે ઘડિયાં. સુખદુઃખ તો મનુષ્યની સાથે જોડાયેલાં જ છે. એક પછી એક વારાફરતી આવ્યે જાય છે. આપણા ગામડાના લોકો એથી જ વાતવાતમાં કહેતા હોય છે કે દસકો સુખ તો દસકો દુઃખ. આ સર્વમાં તાત્ત્વિક બાબત સમયના પ્રવાહની છે. કાળનો પ્રવાહ અવિરત વહાં કરે છે. કાળ ક્યાંક રોકાતો નથી. આ હું બોલી રહ્યો છું એ પહેલાંની કાજા તો ચાલી ગઈ ! એ કાજા કોઈ લાવી શકતું નથી. એથી જ સમય કરતાં દુનિયામાં કશું કીમતી નથી એમ કહેવાય છે. કાજા ગઈ તે ગઈ. કાજો કાજો કરતાં દિવસ, માસ, વર્ષ અને વર્ષોનાં વર્ષો પસાર થઈ જાય છે અને વૃદ્ધાવસ્થા આવી પહોંચે છે. એ પણ પસાર થવાની અણી પર છે. છતાં માણસ જીવનના લક્ષ્યની બાબતમાં કોઈ કંઈ નહિ, એટલે તો આપણા સંતકવિઓ, ભક્તો અને ભજનિકો ભગવાનને ભજવાની વાત કરે છે, કવિ દયારામ પણ એક પદમાં મનુષ્યને કહે છે કે તારી કાજા કાજા વીતી જાય છે છતાં તું ભગવાનને યાદ કર્યાં નહિ. પાયાની બાબત કાળને બાંધવાની છે. કોઈએ કહ્યું છે કે જે કાજામાં જીવે છે તે અનંતમાં જીવે છે, આ શી રીતે શક્ય બને ?

વિશ્વના અનેક સાહિત્યસર્જકોએ જીવનની નિરવધિ કડુશતાનું ચિત્ર આલેખ્યું છે. માનવજીવનમાં એક યા બીજા રૂપે કડુશતા તો ભરી પડી છે. એમાંથી જીવનની અર્થસૂચકતા — જીવનની ચરિતાર્થતા શોધવાની છે. એનો જવાબ છે લોકસંગ્રહાર્થે કર્મ-કર્તાવ્યનું પાલન. આ ચરિતાર્થતા મનુષ્ય કેટલે અંશે બીજાના માટે જીવે છે એમાંથી મળે છે. પોતાના માટે તો સૌ કોઈ જીવે છે. એ રીતે જીવવાથી દુન્યવી લાભો તો મળે છે પણ જીવન જીવ્યાનો આનંદ મળતો નથી. કશીક અતૂપિત રહી જાય છે. આવો માણસ જીવનના અંતે રવીન્દ્રનાથના શબ્દોમાં મારી આગળની યાત્રા માટે હું તૈયાર છું એમ કહેવાની સ્થિતિમાં હોતો નથી.

મનુષ્યજીવનમાં સુખ અને દુઃખના વારાફેરા આવ્યા કરે છે. આ સુખદુઃખનો અનુભવ કોણ કરે છે ? માણસનું મન. ન્યાયશાસ્ત્રમાં સુખદુઃખની વ્યાખ્યા એવી આપી છે કે મનને જે અનુકૂળ તે સુખ અને પ્રતિકૂળ તે દુઃખ. આ સુખદુઃખાદિ દ્વન્દ્વોથી પર થવું એ જ મનુષ્યની જીવનની સાધના છે. સામાન્ય માણસ તો કહેતો હોય છે કે આ દુનિયા ખરાબ થઈ ગઈ છે, દુષ્ટ થઈ ગઈ છે વગેરે વગેરે. મને ઉમાશંકરની પંક્તિ યાદ આવે છે : “નથી તારે માટે નથી જ નિરમી દુષ્ટ દુનિયા.” દુનિયા ‘દુષ્ટ’ હશે તોપણ એ કોઈ તારે માટે થઈને નિર્માઈ નથી. એના સ્વભાવમાં જ એ વસ્તુ પડેલી છે. સદ્ અને અસદ્ની લીલા જીવનના મૂળભૂત તત્ત્વમાં જ પડેલી છે. પ્રભુએ આ અસદ્ને-Evilને ઉત્પન્ન જ કેમ કર્યું એમ કહેવાનો ઝઝઝો અર્થ નથી ? માત્ર જીવનમાં બધું સારું સારું હોત તો પછી સાધના જેવી કોઈ ચીજ રહેત નહિ. સાધનાને અંતે જે પ્રાપ્ત થાય

છે તેનું જ મૂલ્ય છે. જીવનમાં દરેક વસ્તુની કિંમત ચૂકવવી પડે છે, જે સહેલાઈથી મળે છે એ સહેલાઈથી ગુમાવાઈ જાય છે. એટલે જીવનની સાધના આ દ્વન્દ્વોથી પર જવામાં રહેલી છે. એની આડેની પાસાસર મુશ્કેલીઓને આપણા દાશીનિકોએ ‘માયા’ને નામે ઓળખાવી છે. આ ‘માયા’ પણ પરમાત્મામાંથી જ ઉત્પન્ન થઈ છે અને પરમાત્માની મદદથી જ એને પરાજિત કરવાની છે. આ માટે સૌ પ્રથમ આવશ્યકતા છે અભીપ્સાની. પરમાત્મા માટેની તીવ્ર અભીપ્સા વગર સાધનામાં ભરકા આવતી નથી. કવિ સુન્દરમ્ કહે છે

જાગ અગની જાગ આગની જાગ હે !

ભસ્મ કરવા તમસ-વગડા જાગ અગની જાગ હે !

માનવની ચેતનાને તમસનાં જાળાં વળગ્યાં છે એ દૂર થઈ શકે આ અભીપ્સા-અગ્નિ વડે. પછી અંશે છે સમર્પણ અને પ્રપત્તિભાવપૂર્વક કરેલા કર્મ. જીવનનિર્વાહ અર્થે માણસને કર્મ કરવાં પડે છે, એનો નિષેધ નથી. આવાં કર્મો અને એની પ્રાપ્તિને ગોવર્ધનરામ “અનપૂર્ણાનો પ્રસાદ” કહેલા પણ એ કવિ સાથે બહુજનહિતાય જે પ્રવૃત્તિ થાય છે એ જીવનનો સાચો આનંદ આપે છે. કર્મનો સિદ્ધાન્ત જ એ છે કે કોઈ કર્મ હલકું નથી કે કોઈ કર્મ મોટું નથી. પણ કેવી ભાવનાથી એ કર્મ થાય છે એના ઉપર એની ઉચ્ચાવસ્થા નિર્ભર છે. એટલે પ્રભુની શક્તિથી કર્મ કરવા અને એ કર્મો પાછાં પ્રભુને સમર્પિત કરી દેવાં, એવી ભાવના છેવટે કર્મમુક્તિ તરફ દોરી જાય છે. આ રીતે મનુષ્ય ભગવાનનું કરણ — instrument બને છે. પ્રભુ પોતાં કામ કરતા લાગે છે. મહાભારતનું યુદ્ધ નિશ્ચિત હતું એ શ્રીકૃષ્ણ જાણતા હતા, અને છતાં એ છેલ્લી ધરી સુધી શાંતિ માટે પ્રયાત્ન કરે છે એમાં આ પ્રકારની લોકકલ્યાણની દૃષ્ટિ જોઈ શકાય છે. આવા શ્રીકૃષ્ણ કરણ — હથિયાર અર્જુન હતો. અર્જુનને માટે ગીતામાં ‘પ્રિયોડસિ મે’ — તું મને પ્રિય છે એમ શ્રીકૃષ્ણ કહે છે. ‘પ્રિય’નો અર્થ ‘ઠાટ’ પણ થાય છે. તું મને ઠાટ છે — મારે જે કાંઈ કરવું છે એમાં તું મારું કસ છે. આ રીતે પ્રભુના કરણ બની શકાય — એની યોજનાના એક ભાગ રૂપે લોકસંગ્રહાર્થે કર્મ દ્વારા જીવનની સાચી કૃતાર્થતાનો અનુભવ થાય અને તો પછી જીવનનાં સુખદુઃખોના વારાફરસ રહે નહિ અને આ અનુભવ લેનાર મનની સ્થિતિ જ પલટાઈ જાય. કવિ સુન્દરમ્ કહ્યું છે તેમ “અમારી મન-ગોપિકા બસ અશભ રાને રાગે” આ રાસ તે અખાએ ગાયેલો “નિત્ય રાસ નારાયણનો !”

[પા. ૧૮ જાન્યુ. '૯૦ના રોજ આકાશવાણી પર બોલાવું તે ઘોઝક ઉપેરછો સાથે]

રમણલાલ જોશી

૨૦૫૫ : નવા વર્ષની શુભેચ્છા

મંથકારો આપની જાશે અહીંથી
હરવખત અજવાસમાં ધબકી રહ્યા છો.

— મનીષ પરમાર

કન્નડ મહાકવિ કે.વી. પુટપ્પા, 'કુવેમ્પુ'નું અવસાન

ગઈ નવમી નવેમ્બરની મધ્યરાત્રિએ કન્નડ ભાષાના મહાન સર્જક કે.વી. પુટપ્પા, 'કુવેમ્પુ'નું ૮૦ વર્ષની વયે મૈસૂરમાં અવસાન થતાં ભારતના સંસ્કારજીવનમાંથી એક પ્રતિભાશાળી કવિ અને સારસ્વત વિદ્યાય બે છે. તેમણે પોતાની કારકિર્દી મૈસૂર યુનિવર્સિટીમાં લેક્ચરર તરીકે શરૂ કરી યુનિવર્સિટીના વાઇસ ચાન્સેલર પદે પહોંચ્યા હતા, જ્યાંથી ૧૯૬૦માં તે નિવૃત્ત થયા હતા. 'કુવેમ્પુ' રામકૃષ્ણ પરમહંસ અને સ્વામી વિવેકાનંદના પ્રભાવ નીચે આવેલા અને રામકૃષ્ણ આશ્રમમાં તેર વર્ષ ગાળ્યાં હતાં. તેમની મોટા ભાગની રચનાઓ આ સમયગાળામાં લખાઈ હતી. શ્રી અરવિંદનો પ્રભાવ પણ તેમણે ઝીલ્યો હતો.

'કુવેમ્પુ'નો પ્રથમ સંગ્રહ 'The Beginners' Muse અઢાર વર્ષની વયે ૧૯૨૨માં પ્રગટ થયો હતો, પછી તેમણે માતૃભાષા કન્નડમાં લખવાનું શરૂ કર્યું હતું. ૧૯૩૦માં પ્રગટ થયેલા 'કુવેલુ' સંગ્રહથી તેમને પ્રસિદ્ધિ મળી. એ પછી તેમણે સંખ્યાબંધ કાવ્યસંગ્રહો, વાર્તાસંગ્રહો, નાટકો, નાટ્યકથાઓ, જીવનચરિત્રો, સર્જક નિબંધો, સંસ્મરણો અને સાહિત્યિક વિવેચન વ. લખીને કન્નડ સાહિત્યમાં મોખરાનું સ્થાન મેળવ્યું હતું. એટલું જ નહિ પણ સમકાલીન સર્જકો ઉપર તેમનો મોટો પ્રભાવ પડ્યો હતો અને તે એક પરિભલ બની ગયા હતા. તેમની પ્રતિભાનો સર્વોત્કૃષ્ટ ઉન્મેષ તો મહાકાવ્ય 'શ્રી રામાયણદર્શનમ્' છે. બે ભાગમાં પ્રગટ થયેલું આ મહાકાવ્ય લગભગ બાવીસ હજાર પંક્તિનું છે. એમાં મિલ્ટોનિક બ્લેન્ડ વર્સ, 'મહાઇદરા' યોજાયો છે. વીસમી સદીના યુગધર્મની એ અભિવ્યક્તિ છે. તે વાલ્મીકિની જડ અનુકૃતિ નથી. વસ્તુ વાલ્મીકિનું છે પણ દર્શન 'કુવેમ્પુ'નું છે. વીસમી સદીની

આકાંક્ષાઓ, અભીપ્સાઓ અને મૂલ્યબોધને 'કુવેમ્પુ'એ નિજી જીવનદર્શનના ભાગ રૂપે અભિવ્યક્ત કર્યો છે. આ મહાકાવ્યને ૧૯૫૫માં સાહિત્ય અકાદેમીનો એવોર્ડ અને ૧૯૬૮માં જ્ઞાનાપીઠ એવોર્ડ મળ્યા હતા. જ્ઞાનાપીઠ એવોર્ડ એમને અને આપણા કવિ ઉમાશંકર જોશીને ('નિશીથ' માટે) સરખે હિરસે મળ્યો હતો. શ્રી પુટપ્પાને ઘણાં માન મળ્યાં હતાં. મૈસૂર, બેંગલોર, કર્ણાટક, કાનપુર વગેરે યુનિવર્સિટીઓએ તેમને ડી.લિટ.ની માનદ ડિગ્રી આપી હતી. કર્ણાટક સરકારે ૧૯૬૪માં તેમને 'રાષ્ટ્રકવિ'નું બિરુદ આપ્યું હતું. ૧૯૭૯માં તે સાહિત્ય અકાદેમીના અને ૧૯૮૬માં કન્નડ સાહિત્ય પરિષદના ફેલો નિમ્ણયા હતા. ૧૯૮૮માં ભારત સરકારે તેમને 'પદ્મવિભૂષણ'નો ખિતાબ આપ્યો હતો.

'કુવેમ્પુ'નાં પ્રકૃતિ કાવ્યો ઉત્કૃષ્ટ સર્જકશક્તિનો આવિષ્કાર છે. વતનના પ્રકૃતિ-અનુભવોને તેમણે કલાત્મક રૂપ આપ્યું છે. અવા અનેક પ્રસંગોનાં તેમણે આલેખેલાં શબ્દચિત્રો બેનમૂન છે. તેમનો ઊંડો પ્રકૃતિપ્રેમ વિવિધ કલ્પનો દ્વારા એમના આત્માની અભિવ્યક્તિરૂપ બને છે. એમનાં પ્રજાયકાવ્યોમાં આવતું ચિંતનનું તત્ત્વ એમને અન્ય કવિઓનાં કાવ્યો કરતાં નોખાં તારવે છે. સામાજિક અન્યાય અને ગરીબાઈ જેવા વિષયો પર તેમણે રચનાઓ કરેલી છે. પ્રકૃતિએ 'કુવેમ્પુ' રોમેન્ટિક છે. પણ એમની સુદૃઢ કાવ્યકારકિર્દીમાં તે અતિવાસ્તવવાદ સુધી પહોંચ્યા છે. એમની કવિતા અનેક સ્તર ઉપર પથરાયેલી છે. તેમણે અંગ્રેજી કવિતાના પણ સર્જનકલ્પ અનુવાદો આપેલા છે. રામકૃષ્ણ પરમહંસ અને વિવેકાનંદની જીવનકથાઓ અત્યંત રસાવહ થયેલી છે. સૈદ્ધાન્તિક વિવેચનમાં તેમનો ઝીંક ભારતીય સાહિત્યવિચાર પરત્વે હોવા છતાં યુરોપીય સાહિત્યચર્ચાનાં સિદ્ધાન્તોનો સમન્વય પણ તેમણે કર્યો છે.

૧૯૭૭માં એક પરિસવાદમાં મૈસૂર જવાનું થયેલું ત્યારે બેંગલોરમાં પ્રસિદ્ધ કવિ-વિવેચક ડૉ. જી.એસ. શિવરુદ્રપ્પાને મળવાનું બન્યું હતું. ડૉ. શિવરુદ્રપ્પાએ શ્રી 'કુલેમ્બુ'ના માર્ગદર્શન હેઠળ સૌન્દર્ય મીમાંસા ઉપર થીસિસ લખી ડોક્ટરેટની ઉપાધિ મેળવેલી પોતાના માર્ગદર્શકની વાત કરતા તેમના ચહેરા ઉપર જે ચમક મે જોયેલી તે આજે પણ તાદેશ છે !

આવા ગરવા સારસ્વત કવિશ્રી 'કુલેમ્બુ'ના આત્માને પ્રભુ શિર શાન્તિ અર્પો !

અન્ય અવસાનો આપણી ખોટ

તાજેતરમાં પ્રસિદ્ધ ચિત્રકાર શ્રી સોમાલાલ શાહ, સમાજચિંતક શ્રી અક્ષયકુમાર દેસાઈ, લેખક શ્રી મહેશ મસ્તકદીર, ગઝલકાર અને ગઝલ-સંપાદક શ્રી કેલાસ પડિત, કવિ શ્રી ચન્દ્ર પરમારના અવસાનની નોંધ લેતા ખેદ અનુભવાય છે. શ્રી અક્ષયકુમાર દેસાઈ આપણા નવલકથાકાર ૨ વ. દેખાઈના પુત્ર હતા તેમણે સમાજચિંતનના ઘણા પુસ્તકો લખ્યા છે પણ તે માત્ર સમાજચિંતક જ ન હતા, સમાજહિતચિંતક પણ હતા. એ માટે તેમણે સંસ્થાઓ પણ ઊભી કરી હતી તેમની સાથે પત્રવ્યવહાર થયેલો. શ્રી મહેશ મસ્તકદીરે સંખ્યાબંધ રહસ્યકથાઓ લખી છે આ કથાઓના બે પાત્રો રાજેન્દ્રગિરિ અને બેલા રોય ઘણા લોકપ્રિય થયેલા. શ્રી ચન્દ્ર પરમાર વ્યવસાયે વૈદ્ય હતા અને તેમણે ઘણા ગીતો કાવ્યો રચ્યા છે પણ પ્રસિદ્ધિ વિશે બેતમા હતા. એમની રચનાઓ જન્યરથ ઘઈ નથી એ વિશે શ્રી ઇન્દુકુમાર ત્રિવેદીએ યોગ્ય રીતે જ વસવસો પ્રગટ કર્યો છે તે પ્રેસ નોટમાં ઉમેરે છે કે શાહ વજીહુદ્દીન ગુજરાતી પરનું એકમાત્ર પુસ્તક (જે ઉમાશકરને અર્પણ થયું છે તે) જોતા એમની અભ્યાસનિષ્ઠાનો સારો ખ્યાલ આવે છે મરાઠી, ઉર્દૂ, સારુ જાણતા, અરબી ફારસી-અંગ્રેજી બધાજોગુ, ને મોટો અગત પુસ્તકસંગ્રહ ધરાવનાર, દેખાવે રુક્ષ પણ વૃત્તિએ ઉદાર કોમળ એક કવિઅભ્યાસીની ખોટ રહેવાની." આ સૌ સંસ્કાર સેવકોના અવસાનથી આપણને મોટી ખોટ પડી છે પ્રભુ એ સૌના આત્માને

શાન્તિ અર્પો એ પ્રાર્થના.

અભિનંદન

બાળ કિશોર સાહિત્યના પ્રસિદ્ધ લેખક શ્રી યશવત મહેતાને ફોરમ ફોર સાયન્સ એન્ડ કલ્ચર તરફથી 'બલકં બધર' નવલિકા માટે રાજજી એવોર્ડ મળ્યો છે એ પ્રસંગે તેમને હાર્દિક અભિનંદન અને શુભેચ્છાઓ.

રવિશંકર મહારાજ વ્યસન નિષેધ પુરસ્કાર

'આયુ દ્રષ્ટ'ના મેનેજિંગ ટ્રસ્ટી શ્રી વૈદ્ય શોભન વસાણી લખી જણાવે છે કે પૂ. રવિશંકર મહારાજ વ્યસન નિષેધ પુરસ્કાર સ્પર્ધા માટે પોતાની કૃતિઓ ૨૬ જાન્યુ. '૮૫ સુધીમાં નીચેના સરનામે મોકલી આપવી. આયુ સેન્ટર, ૩૦૩, હરે કૃષ્ણ કોમ્પ્લેક્સ, પ્રીતમનગર, એલિસબ્રિજ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૬ લેખ, કાવ્ય, વાર્તા, નાટક જેવી શ્રેષ્ઠ સાહિત્યકૃતિને ૩ બે હજારનો અને આકાશવાણી દૂરદર્શન-વાર્તાલાપ, ઓડિયો-વિડિયો કેસેટ કાર્ડનું, ચિત્ર વગેરે સાહિત્યતર કૃતિને ૩ બે હજારનો એમ કુલ બે પુરસ્કારો આપવામાં આવશે.

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદનું જ્ઞાનસત્ર

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદનું ૧૮મું જ્ઞાનસત્ર ભીમોરા (તા. ચોટીલા) મુકામે ડિસેમ્બરની તા. ૨૪ અને ૨૫ના રોજ યોજાશે એમાં ભાગ લેવા ઇચ્છતા સભ્યોએ ડેલિગેટ ફી તથા ભોજન ઉતાવળ ફીના ખર્ચ થેટે રૂ. ૨૨૫/- પરિષદ કાર્યાલયને તા. ૨૦-૧૨-૮૪ સુધીમાં મોકલી આપવા જણાવાયું છે.

ભૂલ-સુધાર

નવે.અકમા પૃ. ૧૨૮ ઉપર 'કરીશ'ને બદલે 'કહીશ' 'તંત્રીત્વની'ને બદલે 'તંત્રીત્વથી', પૃ. ૧૨૮ ઉપર 'પાસ્ટકાર્ડ' ને બદલે 'પોસ્ટકાર્ડ', પૃ. ૧૪૧ ઉપર 'પદમકુમાર' ને બદલે 'મદનકુમાર' સુધારીને વાચવા વિનંતી.

સંસ્કૃતિ કે સર્જકતા વિશે વાત કરવાનો આપણે જ્યારે પ્રયત્ન કરીએ ત્યારે સંસ્કૃતિ એટલે શું અને સર્જકતા એટલે શું એ વિશે આપણને સ્પષ્ટ ખ્યાલ હોવો જોઈએ.

તો, આપણે પહેલવહેલાં સંસ્કૃતિ વિશે વિચાર કરીએ. સંસ્કૃતિ વિશે વિચાર કરવાની શરૂઆત કરીએ ત્યાં જ મનુષ્યજાતિ સંસ્કૃતિમય જીવન વિશે જાગૃતિ અનુભવી રહી તે પહેલાંના તેના દૂર દૂરના ઇતિહાસમાં આપણે ફરી વળવું જોઈએ. મનુષ્યજાતિના શરૂઆતના ઇતિહાસકાળમાં, પ્રાગૈતિહાસિક કાળની જાતિઓ, શિકાર દ્વારા કે જે હાથમાં આવ્યું તેને ઉપેયોગી કે ખેંચી કાઢી તેના આહાર દ્વારા પોતાનો જીવનનિર્વાહ કરતી હતી, અને સુવ્યવસ્થિત જીવનપદ્ધતિ વિશે, તેની પાસે, સંભવતા, કોઈ નીતિનિયમો નહોતા. પૃથ્વીના ભિન્ન ભિન્ન પ્રદેશોમાં ભિન્ન ભિન્ન પ્રકારના લોકો વસતા હતા, અને જેમતેમ કરીને પોતાનો જીવનપ્રવાહ વહેતો રાખતા હતા.

આ પ્રકારના જીવનને, કદાચ, લાખો વર્ષો વીતી ગયાં બાદ, એ લોકોમાંના કેટલાકને પોતાને સમૂહોમાં વહેંચી નાખવાનો વિચાર આવ્યો હશે, કેમ કે તેમનાથી ભિન્ન પ્રકારના સમૂહો તેમના ઉપર હુમલાઓ કરવાનો અને તે લોકો વસવાટની જે જગ્યાઓ ધરાવતા હતા, અંધવા તો જે અન્ય વસ્તુઓ તેમના જીવનને ટકાવી રાખતી હતી તે લૂંટી લેવાનો પ્રયત્ન કરતા હતા.

સમૂહો રચવાનો આ વિચાર, પાછળથી જે સંસ્કૃતિ સ્થપાવાની હતી તેના પહેલવહેલા, નાના એવા ઈંગિત જેવો હશે. કારણ કે, જ્યારે પણ એક સમૂહ સ્થપાય ત્યારે તેને પોતાના નીતિનિયમો હોવા જોઈએ, અને સમૂહમાં શી રીતે વર્તવું તે વિશેના ખ્યાલો હોવા જોઈએ. સમય જતાં, આ પ્રકારની સમૂહોની રચનામાંથી કુટુંબરચનાનો વિચાર જન્મ્યો હશે અને જ્યારે કુટુંબોની

રચના થવા લાગી હશે ત્યારે તેની પાછળ પાછળ વર્તણૂક વિશેની અભિખિત નિયમાવલી બંધાવા લાગી હશે.

એ નિયમાવલીએ એક નવીન પ્રકારની જીવનપદ્ધતિનું નિર્માણ કર્યું હશે, અને એ પદ્ધતિને ટકાવી રાખવા માટે, ધીમે ધીમે, એક પછી એક, સુસંસ્કૃત જીવનપદ્ધતિ માટેનાં ધારાધોરણો પસંદ કરવામાં આવ્યાં હશે. એ પછી, દરેકેદરેક સમૂહના લોકો પોતપોતાની પદ્ધતિ વિશે ગર્વ અનુભવતા થયા હશે, અને એ ધારાધોરણોમાં સુધારાવધારા કરવામાં આવતા રહ્યા હશે. જાતીયતા અને વંશવૃદ્ધિ વિશેની જંગલી દશાની વર્તણૂકની પદ્ધતિને સ્થાને, દરેકને પોતપોતાની સ્ત્રી અને બાળકો હોવાં જોઈએ એવો વિચાર ઉદ્ભવ્યો હશે, અને કુટુંબો સ્થપાતાં ગયાં હશે.

અને પછી, સારી વર્તણૂક અને સારા જીવન વિશેનો, અને એની સાથે સાથે જ, બીજાઓ પણ જે જીવનરીતિમાં ભાગીદાર બની શકે, અને જે રીતિ બીજા લોકોનાં જીવનને નુકસાનકર્તા ન હોય તે રીતે જીવવાનો વિચાર તે લોકોનાં ચિત્તમાં આકાર પામી રહ્યો હશે.

આ રીતે, ધીમે ધીમે, પણ સ્થિરતાપૂર્વક, પ્રાચીન જંગલની પદ્ધતિથી જીવતા લોકસમૂહો, જેમ જેમ વિશેષ વ્યવસ્થિત સમાજપદ્ધતિ તરફ ઝૂકતા ગયા હશે તેમ તેમ આપણે આજે જેને સંસ્કૃતિ કહીએ છીએ તે વિશેની વિભાવના વિકાસ પામતી ગઈ હશે.

પરંતુ, લોકોનાં જીવનમાં આ સર્વાંગી પરિવર્તન કંઈ તદ્દન શૂન્યમાંથી જન્મ્યું નહિ હોય. એ સમૂહોમાં કેટલાક માણસો એવા હશે કે જેઓ હવે પછી શું કરવું તે વિશે, અને પોતાનાં, તથા પોતે જે સમૂહમાં

રહેતા હોય તે સમૂહના લોકોનાં જીવન શી રીતે વિશેષ સમૃદ્ધ બને તે વિશે વિચાર કરતા હશે.

આ વિચારો સર્જનાત્મક હોવા જોઈએ, કારણ કે એક તદ્દન નવીન પ્રકારના જીવનને અને એક નવીન જ પ્રકારના સમાજને જન્મ આપવામાં તે મદદરૂપ બનનારાં તત્ત્વો હતાં.

આમ સંસ્કૃતિ, સર્જકતા અને સર્જકતા ઉત્પન્ન કરનારાં તત્ત્વો પર આધારિત બની હોવી જોઈએ, અને તે, તત્ત્વોનો આશ્રય લેવાતાં, તેમણે સંસ્કૃતિઆધારિત જીવન ઉપસાવ્યું હશે.

સંસ્કૃતિમય જીવન, જેવું જીવવા જેવા જીવનનો પર્યાય ગણાવા લાગ્યું હશે, તેવાં જ જીવન માણવાનાં નવાં નવો ઘણો બધાં સ્વરૂપો ઉત્કાન્ત થયો હશે. સંસ્કૃતિના આવિર્ભાવ માટે મૂળ તત્ત્વ તરીકે સર્જકતા જવાબદાર હતી. તે સર્જકતા ચોક્કસપણે, કલ્પનાશીલતાનું જ પરિણામ હતી અને એમ સંસ્કૃતિમય જીવનરીતિની સુધારણાવધારણામાં કલ્પનાશીલતાએ અત્યંત મહત્ત્વનો ભાગ ભજવ્યો હશે.

આમ, જેમ જેમ જીવન વ્યવસ્થિત બનતું ગયું હશે, અને લોકો સુખચેતનપૂર્વક જીવન જીવતા થઈ ગયા હશે, તેમ તેમ તે સુખચેતનને વધારવાના અનેક નવા માર્ગો ઉપસ્થિત થતા ગયા હશે.

એ રીતે વિચારતાં, આપણે કલ્પી શકીએ કે, એ દિવસોમાં જો કોઈ માણસને પોતે સુખી લાગતો હોય, ને તેનું પેટ ભરેલું હોય, અને આનંદોલ્લાસથી ભર્યો ભર્યો તે ચાલ્યો જતો હોય, તેવામાં જો તેને કોઈ પંખી ગીત ગાતું સંભળાય, તો તેને ખાઈ જવા માટે તેને મારી નાખવાનો વિચાર કરવાને બદલે તે માણસને એ પંખીના સંગીતનું માધુર્ય સ્પર્શી જતું હશે, અને એ પંખીના ગીતના સૂરને મળતો આવતો કોઈક ગજાગણાટ તેના ગળામાંથી વહેવા માંડતો હશે.

એ રીતે કવિતાનો જન્મ થયો હશે. કોઈક આંગે એક જંગલમાં પરસ્પરને પ્રેમ કરી રહેલા

પંખીના જોડાને જોઈને તેમને મારી નાખવા તત્ત્વર થતો હતો તેને જોઈ જનાર એક માણસની વાતથી આપણે બધાં પરિચિત છીએ, એ શિકારીને એવું કરતાં અટકાવવા જતાં એ માણસ પોતે જ શી રીતે શ્લોકબદ્ધ તાણીમાં સરી પડ્યો, અને તે શિકારીને આ પ્રેમમસા પંખીયુગલને ન મારવા તે શી રીતે વીનવવા લાગ્યો, તે વાત પણ આપણે બધાં જાણીએ છીએ. અને તે શ્લોક “રામાયણ” જેવા મહાકાવ્યને જન્મ આપવામાં કારણભૂત બન્યો તે પણ આપણે જાણીએ છીએ જ.

એ માણસના હૃદયમાંથી એ શ્લોક તો ઓચિંતાનો ઊપસી આવ્યો હતો, પણ “રામાયણ” તો સ્પષ્ટ અને ઉમદા જીવનરીતિ વિશેનો સર્વ વિભાવોથી સુપરિચિત એવા મહાન ચિત્તનું સર્જન હતું, કેમ કે એ ચિત્ત જીવનનાં સર્વ પાસાંઓથી પૂરેપૂરું પરિચિત હતું. તેના ઉત્તમોત્તમ અર્થમાં તે કલ્પનાશીલતા હતી, અને એ કલ્પનાશીલતાએ, તથા મનુષ્યજાતિ વિશેના અને પોતે જે જગતમાં જીવતો હતો તે જગત વિશેના તેના જ્ઞાને જે સર્જ્યું તે સાહિત્ય હતું.

આમ આપણે ચોક્કસ રીતે કહી શકીએ કે સાહિત્ય કલ્પનામાંથી જન્મ પામે છે. તેમ છતાં એ કૃતિની કલ્પનાશક્તિ આવું સુંદર પરિણામ લાવી શકી તેનું કારણ એ પણ ખરું કે એ કવિ જે સમયે જીવતો હતો તે સમયે સંસ્કૃતિ એટલો બધો વિકાસ પામી હતી કે તેની સર્જનાત્મક શક્તિઓને પુરબહારમાં ખીલી શકવાને તે પૂરેપૂરો અવકાશ આપે.

એટલે આપણે એમ કહી શકીએ કે સર્જકતાને પૂરેપૂરી રીતે સફળ થવા માટે, સંસ્કૃતિની જરૂર હોય છે અને સમાજમાંની સંસ્કૃતિની હાજરી તે સમાજના લોકોની સર્જશક્તિને પ્રદીપ્ત કરે છે.

પરંતુ, સંસ્કૃતિનું મૂળ તત્ત્વ લગભગ બધે જ સમાન હોવા છતાં, એ પણ ખરું છે કે જગતમાં જુદા જુદા પ્રકારના સમાજો છે અને એ સમાજોએ સંસ્કૃતિની જુદી જુદી ભાતો ઉપસાવી છે. એ પ્રભેદો ઊભા થાય છે તેને માટે જુદી જુદી આવબોહવાઓ, જુદી જુદી પરિસ્થિતિઓ, જુદી જુદી રીતે જીવન જીવવાની અને

તે વિશે વિચાર કરવાની જુદા જુદા સમૂહોની પ્રણાલીઓ કારણભૂત હોય છે. આ બધાંયે ભેદ-પ્રભેદો છતાં એ વાત તો ઊભી રહે જ છે કે આ બધા ભિન્ન ભિન્ન પ્રકારના લોકોએ જે સાહિત્ય સર્જ્યું છે તે તેના સર્જકોની કલ્પનાશક્તિ ઉપર જ, મુખ્યપણે, આધારિત હતું.

સર્જનની આ પ્રક્રિયામાં બીજા પણ ઘણા અંશો સમાયેલા હોય છે. પાંડવો અને કૌરવો જે રીતે લડ્યા એ રીતે જો લડ્યા ન હોત તો ‘મહાભારત’ કાવ્યનો જન્મ થયો ન હોત. રાજાઓ અને ઉમરાવ વર્ગના મનુષ્યોની ગતિવિધિ વિશે જો શેક્સપિયરને જ્ઞાન ન હોત, તો તેનાં નાટકોમાંથી ઘણાં લખાઈ શક્યાં ન હોત. દેશંતો તો ઉમેરી શકાય, પણ સાહિત્ય — જેને આપણે સર્જનાત્મક સાહિત્ય કહીએ છીએ તે — જો તેના સર્જનારની કલ્પનાની શક્તિ ઉપર આધારિત ન હોય, તો સર્જન પામે જ નહિ, એ હકીકત સ્વીકારવી રહે જ છે.

સર્જનની પ્રક્રિયામાં કલ્પના અત્યંત મહત્વનો ભાગ ભજવે છે એ સારું છે, છતાં સર્જનાત્મક કૃતિમાં અન્ય અનેક તત્ત્વોની પણ હિસ્સો સમાયેલો હોય છે. કલ્પનાશીલતા ઉપરાંત સર્જન કરનાર વ્યક્તિને જિવાતા જીવનની સમસ્યાઓ વિશે ઊંડો, તલસ્પર્શી ખ્યાલ હોવો જોઈએ, અને એ જીવન શી રીતે જિવાતું જોઈએ તે વિશે પોતાની આગવી એવી મૂલ્યપ્રણાલી તેની પાસે હોવી જોઈએ. એ ઉપરાંતેય, જીવન જે વિધિવિધ પરિસ્થિતિઓ રજૂ કરતું-જતું હોય છે તેનો પણ તેને પૂરેપૂરો ઈલાલ હોવો જોઈએ. વળી પોતાના દષ્ટિબિંદુને અત્યંત સર્જનાત્મક રીતે, અને ભાવકને હલાવી મૂકે એવા સુંદર, સ્વરૂપમાં પોતાની કૃતિમાં મઢી લેવાની તેનામાં શક્તિ હોવી જોઈએ.

મનુષ્યોના સ્વભાવમાં અને માનવીય પરિસ્થિતિઓમાં જાતજાતના ભેદ-પ્રભેદો હોય છે. એથી તો સમાન પ્રકારની વસ્તુઓનું આલેખન કરનારા ભિન્ન ભિન્ન સર્જકો એકબીજાથી તદ્દન ભિન્ન પ્રકારનાં સર્જનો કરતા હોય છે. એ ને એ જ વાત વિશે લખતો

હોવા છતાં ભવભૂતિ રામ અને સીતાને વાલ્મીકિના કરતાં જુદી જ રીતે આલેખે, અને તુલસીદાસ વળી એ બંનેથી જુદો પડી જાય.

એમ હોવા છતાં પણ, સાહિત્યરસિક માણસ તો એ બધાનાં સર્જનોનો આનંદ માણે છે, કારણ કે એકનાં એક પાત્રો અને એકના એક બનાવો વિશે વાતો કરતા હોવા છતાં એ વાત કરવાની રીતિમાં એ સર્જકો ભલે એકબીજાથી જુદા પડતા હોય છતાં તેમની કલ્પના દ્વારા એવાં સુંદર અને ભિન્ન ભિન્ન પરિણામોને જન્મ આપે છે કે બધી જ કૃતિઓ હંમેશાં વંચાતી, મણાતી અને મહાન આદરપૂર્વક સંભારાતી રહે છે. કોઈએ પણ ભૂલવું ન જોઈએ કે એ આદરભાવ, તે તે કૃતિઓના દરેક સર્જકે કલ્પનાશીલતાની જે શક્તિ બતાવી હોય છે તેના ઉપર આધાર રાખતો હોય છે.

અનેક ભાષાઓમાં અને અનેક દેશોમાં સર્જાયેલા સાહિત્યનો ગંજ ઉપર જો આપણે નજર નાખીએ તો એ બધાંયે સર્જનો ઉપર જે પ્રશંસા ઢોળવામાં આવે છે તે મુખ્યપણે, તેના સર્જનમાં કલ્પનાના જે અંશો ભળેલા હોય છે, અને તે તે કૃતિના સર્જકે તેના સર્જનમાં તેના સ્વરૂપ વિશે જે શિદ્ધિ દાખવી હોય છે તેના ઉપર અવલંબેલ હોય છે તેમ લાગ્યા વિના રહેશે નહિ.

સાહિત્યને મહાન અને ચિરંજીવ બનાવનારાં બીજાં તત્ત્વો પણ, અલબત્ત, છે જ. જે માધ્યમમાં લેખક લખતો હોય તેના ઉપરનું તેનું પ્રભુત્વ, જે તંત્ર તે ઉપયોગમાં લેતો હોય તેના વિશેનું તેનું સંપૂર્ણ જ્ઞાન, મનુષ્યનો સ્વભાવ અને જુદે જુદે સમયે તે જે જુદી જુદી રીતે અભિવ્યક્ત થાય તેને વિશેની તેની આંતરદષ્ટિ, અને તે જે ભાષા ઉપયોગમાં લેતો હોય તેની ઉપરનું તેનું મહાન સ્વાભિત્ય — મહાન સાહિત્ય પેદા કરનારાં કારણભૂત તત્ત્વો છે.

ભાષા એ જેમ વાળો તેમ વળે એવી લચીલી ચીજ છે. સર્જનાત્મક કલાકાર તેના એ લચીલાપણાના સર્વે વિભાવઆવિર્ભાવોથી પૂરેપૂરો પરિચિત હોવો જોઈએ — જો તેણે ચિરંજીવ સાહિત્ય સર્જવું હોય, તો.

છતાં, સર્જકની કલ્પનાશક્તિ જો બહુ ઊંચી કક્ષાની ન હોય, અને સંસ્કૃતના વિદ્વાનો જેને 'પ્રતિભા' કહે છે તેનાથી તે વિભૂષિત થયેલો ન હોય, તો આ બધી ચીજો બહુ મૂલ્યવાન કાર્મ કરી શકે નહિ.

હવે આપણે જગતસાહિત્યનાં કેટલાંક મહાન સર્જનો ઉપર નજર નાખીએ.

એક રાજા ભૂલેચૂકે એક આશ્રમમાં પહોંચી જાય છે, અને ત્યાં એક અતિ સુંદર અને આકર્ષક કન્યાને જોવા પામે છે, એવી એક સાદીસીધી કથાવસ્તુ કાગિતપત્ર હાથમાં લે છે. એ સાદીસીધી વાતમાંથી તે એક એવું મહાન સર્જન કરે છે કે જે, આજે તેને સદીઓ વીતી ગઈ હોવા છતાંયે લાખો-કરોડે માણસોનાં હૃદય અને ચિત્તનો કબજો ધરાવી રહ્યું છે. તેનાથી ઊતરતી કક્ષાના કોઈ લેખકે જો આ જ કથાવસ્તુમાંથી કોઈ નાટક કે નવલકથાની રચના કરી હોત તો તે થોડા જ સમયમાં હુદરતી મૃત્યુને હવાલે થઈ ગઈ હોત.

તો, કાવિદાસને ગુણપક્ષે એવું કયું તત્ત્વ છે કે જેને અંગે આજે સદીઓ થયાં એનું સર્જન આપણે માણી શકીએ છીએ અને બીજા અનેક સદીઓ વીતી ગયા પછી પણ માણી શકીશું ?

આપણે જરૂર કહી શકીએ કે એના કસબ ઉપરની એની કાબૂ આ મહાકૃતિ સર્જવામા તેને મદદરૂપ થયો હતો. પરંતુ એ કાબૂ એકલો જ, જો એ એક મહાન સર્જકની મહાન કલ્પનાશક્તિ સાથે સંયુક્ત ન બન્યો હોત તો, શું કાર્યસાધક બની શક્યો હોત ખરો ?

વાલ્મીકિએ રામાયણની વાર્તા લખી છે. લોકોએ આજે સદીઓ થયાં એ હોંશે હોંશે વાંચ્યા કરી છે, અને ભવિષ્યની અનેક સદીઓ સુધી તેને વાંચ્યા કરશે. પણ એમ તો તુલસીદાસે પણ એ જ વસ્તુ વિશે લખ્યું છે, અને તે પણ એની જેમ જ ચઢાતો અને વંચાતો રહ્યો છે. અને એ જ કથાવસ્તુમાંથી ભવભૂતિએ એક મહાન નાટ્યકૃતિ સર્જી છે.

એક ને એક વાત વિશે 'લખનારા આ બધા લેખકોને લોકો મિંદતા નથી, પરંતુ જ્યારે જ્યારે તક મળે ત્યારે ત્યારે તેમને તેઓ મુગ્ધ બનીને વાંચતા રહે છે. આ બધાયે મહાન લેખકોની કલ્પનાની અને સર્જકતાની મહાન શક્તિઓને અંગે જ એમ થતું રહ્યું છે. એને જ અંગે, એક ને એક વાતના આ બધા જુદાં-જુદાં નિર્માણો લોકોને સદીઓ પહેલાં જેટલાં ગમ્યાં હતાં તેટલાં જ આજે પણ ગમતાં રહ્યાં છે.

પણ આપણે માત્ર ભૂતકાળની અને ભૂતકાળનાં મહાન સર્જનોની જ વાત શા માટે કરીએ ?

વર્તમાન તરફ, અને ચિરંજીવ તત્ત્વો ધરાવતી, વર્તમાન જગતની અનેક ભાષાઓમાં અને ભારતની જુદી જુદી ભાષાઓમાં સર્જાયેલી મહાન કૃતિઓ તરફ આપણે વળીએ તો ચિરંજીવ મૂલ્ય ધરાવતી કોઈ પણ કૃતિમાં કલ્પનાની શક્તિએ જે ભાગ ભજવ્યો છે તેથી આવિર્ભૂત થયા વિના આપણે રહી શકીશું નહિ.

જગતના સર્વ મનુષ્યો માટે પ્રેમ એ એક સમાન રીતે આકર્ષણ કરનારું તત્ત્વ છે, એ વિષય ઉપર માત્ર હજારો જ નહિ પણ લાખો કાવ્યો લખાયાં છે. વિષય એકસરખો જ હોય છે એ કાવ્યોનો — તેમાં કોઈક પુરુષ કે સ્ત્રી ઊર્મિ કે લાગણીના મહાન સ્રોતમાં પોતાનું હૃદય રેડી રહ્યો — કે રહી — હોય છે. આ બધાયે કાવ્યો એક ને એક જ વસ્તુ વિશે વાત કરી રહ્યાં હોય છે તેમ જાણવા છતાં ભાવક આવાં યજ્ઞો બધાં કાવ્યો રસપૂર્વક માણે છે.

શા માટે ? કારણ કે' એ બધી કૃતિઓનું વિષયવસ્તુ સમાન હોવા છતાં અને તેમાં અભિવ્યક્ત થયેલી લાગણીઓ એકબીજાથી બહુ જુદા પ્રકારની ન હોવા છતાં, તે બધી કૃતિઓ જે રીતે રચાઈ હોય છે તે રીતિથી, અને તેની ઊર્મિમયતાના ભાવાવેશથી એકબીજાથી ભિન્ન તરી આવતી હોય છે. કેમ કે ભિન્ન ભિન્ન પ્રકારની કલ્પનાશક્તિ અને તંત્રરચનાની શક્તિ ધરાવતા ભિન્ન ભિન્ન સર્જકોએ તેમનું ધરતર કરી તેમને સર્જનસ્રોતમાં વહેતી મૂકી હોય છે.

વર્તમાનકાળ માત્ર કવિતા પૂરતો સીમાબદ્ધ રહ્યો

નથી. ભૂતકાળમાં પણ લોકો જેને રસપૂર્વક માણતા એ સ્વરૂપ એકલી કવિતામાં જ સીમિત નહોતું રહ્યું. એ કાળમાં પણ અદ્ભુત ગણાય તેવાં નાટકો સર્જાયાં હતાં જ.

પરંતુ, અર્વાચીન કાળમાં સાહિત્યની મહાન કૃતિઓના સર્જન માટે ગદ્ય ઘણું મહત્ત્વનું વાહન બની રહ્યું છે. એ કૃતિઓ નવલકથાઓ પણ હોય, નવલિકાઓ પણ હોય, સર્જનાત્મક નિબંધો અને સાહિત્યની કલાનાં અન્ય પ્રકારનાં સર્જનો પણ હોય.

સાહિત્યનાં આ બધાંયે સર્જનોમાં, કૃતિને ચિરંજીવ રસસામર્થ્યવાળી બનાવવામાં તેમના લેખકોની કલ્પનાની શક્તિ પૂરેપૂરો ફાળો આપી રહે છે.

જાતજાતના નવલકથાકારો હોય છે અને જાતજાતના નવલિકાકારો. મુદ્રણકળાની શોધ થયા પછી તો હજારો લોકો લખવા માંડ્યા છે. પરંતુ તે બધામાંથી જગત કોને યાદ કરે છે અને સંભાને છે ? એક ટોસ્ટોયને કે એક દોસ્તોયેવ્સ્કીને, એક ચેખોવને કે એક મોપાસાંને, એક હેમિંગવેને કે એક ફોકનરને, એક ટાગોરને કે એક પ્રેમચંદને !

શા માટે ? કારણ કે સાહિત્યકલાના આ બધા જ મહાન સર્જકો પાસે કલ્પનાની મહાન શક્તિ હોય છે, અને એ શક્તિથી તેમની કૃતિઓ ભરી ભરી બની ગયેલી હોય છે. અને એ કારણે પણ ખરું કે, પોતાની સર્જનાત્મક શક્તિ દ્વારા સાહિત્યે સંસ્કૃતિના ઘડતરમાં મહાન ફાળો આપ્યો હોય છે.

સુસંસ્કૃત જગતના મનુષ્યો જગતની ભિન્ન ભિન્ન જાતિઓમાં જીવી રહેલા ઓછા ભાગ્યશાળી લોકોથી કર્ણ વાતમાં જુદા પડે છે ?

એ લોકો સંસ્કૃતિનું જે તત્ત્વ ધરાવે છે તેના વિકાસની વાતમાં અને એ વિકાસમાં સાહિત્ય, પોતાની સર્જનાત્મક શક્તિ દ્વારા — કે જેણે કલ્પનાસભર સાહિત્યનો મહાન ગંજ સંજર્થો છે તે દ્વારા — મહાન ભાગ ભજવ્યો છે.

વાર્તા તો ઇતિહાસ પણ કહે છે. પરંતુ ઇતિહાસને કે વાંચવા યોગ્ય બીજી ઘણી બધી વસ્તુઓને સાહિત્ય પાછળ વ્યાપી દે છે, કારણ કે તેને સદીઓ સુધી જીવન બક્ષનાર કલ્પનાની શક્તિ ઉપર સાહિત્ય મુખ્યત્વે નિર્ધારિત હોય છે.

સંસ્કૃતિ અને સર્જકતા એકબીજાં સાથે એવાં વણાઈ અને ગૂંથાઈ ગયેલાં હોય છે કે તેમને કોઈ પણ સુસંસ્કૃત વ્યક્તિના જીવનપ્રવાહથી અળગાં કરી શકાય નહિ. અને એની પ્રક્રિયામાં બીજી અનેક વસ્તુઓએ પીતપોતાનો ફાળો નોંધાવ્યો હોવા છતાં, મુખ્યત્વે તો, કલ્પનાશક્તિ દ્વારા નિર્માણ થયેલી સાહિત્યકૃતિઓ માટે સર્જકતા જ જવાબદાર હોય છે.*

પૂના : તા. ૨૦-૧૦-૧૯૯૪

* ભારતીય જ્ઞાનપીઠ અને સાહિત્ય અકાદમીએ ઓક્ટોબર ૧૯૯૪ની તા. ૮ તથા ૯મીએ મુંબઈમાં સંયોજેલ Culture and Creativity વિશેની સંગોષ્ઠિમાં રજૂ કરેલ અંગ્રેજી નિબંધનો અનુવાદ.

*

સાભાર સ્વીકાર

પાદરનાં તીરથ : લે. જયન્તિ દલાલ, પ્ર. આદર્શ પ્રકાશન, ૨૪૯૮-૧, સપ્તમ્હ રોડ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧, દિ. ૩. ૪૨. વિશ્વજ્ઞાનકીર્ષ : લેખન-સુશોભન : રજની વ્યાસ, પ્ર. સરોજ વ્યાસ, સમન્વય ટ્રસ્ટ, 'પરિતોષ', પ્રેમવર્ધક એપાર્ટમેન્ટ પાસે, ધૂમકેતુ માર્ગ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૭, દિ. ૩. ૪૮૦. તે છતાં : ભદ્રકાન્ત ગવેરી, પ્ર. હસમુખ દવે, 'કલા-સંપ્રત' તરફથી, કીર્તિ બિલ્ડિંગ, ૩જે માળે, ૩૧, વી. બી. ગાંધીમાર્ગ, મુંબઈ-૨૩, દિ. ૩. ૧૨૫.

ન્યૂયોર્ક શહેરના બોડવે નામના મોટા રસ્તાના એક વિભાગમાં પચીસેક નાટ્યગૃહો છે સેજ રાત પડ્યે એમના દ્વારે લોકો ઊમટેલા દેખાય, અને એ દરેક નાટક કે નૃત્ય-નાટકના નામની સજા ઝળહળી ઊઠી હોય. વીજળીના દીવાના ઝળહળાટને કારણે, ન્યૂયોર્કના નાટ્યપ્રેમીઓ આ વિભાગને ‘ધ ગ્રેટ વ્હાઈટ લે’ કહે છે જાણે મર્ત્ય જીવનમાંની વિદ્યુન્મય આકાશગંગા !

લગભગ આ બધા જ નાટ્યગૃહો પચાસ સાઠ વર્ષ પહેલા બધાયેલા. ત્યારે તો ઘોડાની બગીઓમાં બેસીને શ્રીમત પ્રેક્ષકો આવતા હશે, મદીના દાયકામાં, ને પછી દ્વિતીય વિશ્વયુદ્ધના કઠિન સમય દરમ્યાન બોડવેના નાટ્યભવનોએ પ્રજાનુ મનોરંજન કર્યું હશે. બધી કલ્પના કરવી પણ મુશ્કેલ લાગે છે

અને ખરેખર સમય જ બદલાયો છે તેમ નથી, એની સાથે ન્યૂયોર્ક આખું બદલાઈ ગયું છે બોડવે પર વીજળીની ઝકઝમણ જરૂર રહી છે, પણ આર્થિક રીતે એ વિભાગ ઘણો ઝખઝખાયેલો છે ટિકિટના દર છેલ્લા પચીસ વર્ષમાં દસથી બારગણ વધ્યા છે ને છતાં ઘણા પ્રયોગો નહોત કરવાની વાત તો દૂર, ખર્ચો પણ કાઢી નથી શકતા.

પ્રેક્ષકો આકર્ષાય તે માટે સારામાં સારા કળાકારો અને વિખ્યાત અદાકારોની પસંદગી કરાઈ હોય, પરંતુ એ જ કારણે ટિકિટના દર પાછા વધારવા પડ્યા હોય, ને તેથી વળી પ્રેક્ષકોની સંખ્યા ઘટે એક પ્રકારનું ફૂટ-ચૂક ચાલ્યા કરે. માડ બે કલાકનો નાટ્યપ્રયોગ હોય — વિરામ સાથે. એને માટે આટલા બધા પૈસા આપવા ખટકે પ્રયોગ જો ખરાબ નીકળે, કે નાપસંદ પડે, તો વળી પૈસા સાવ નકામ ગયેલા લાગે. પણ

ન્યૂયોર્કમાં રહેવું, ને એના કળાકીશવથી વિમુખ હોવું તે પણ બહુ લાખુ ચાલે નહિ. છેવટે, ઘોડો ફરિયાદ કરીએ, મોઘી ટિકિટો માટે ઘોડો જીવ બાળીએ, પણ દરેક વર્ષે નવા પ્રયોગો જોવા તો જઈએ જ !

બોડવે પરના કેટલાક નાટ્યગૃહોને ખૂબ કાળજીપૂર્વક એમના મૂળ સ્વરૂપે રાખવામાં આવે છે બહારથી કમાનો અને ચાલભાઓની રચનાને લીધે જાજરમાન લાગતા હોય, અને અદર ઝુમ્મર, સુદર શિલ્પાકૃતિઓ અને પેરિસ પ્લાસ્ટરના સુશોભનોથી ખાસ્તા આકર્ષક દેખાતા હોય. વર્ષોથી જતાં હોઈએ તોપણ બોડવે પર નાટક જોવા જવાનો આખો પ્રસંગ યાદગાર બને.

હમણાં છેલ્લામાં છેલ્લું સંગીત-નાટક જે નાટ્ય ગૃહમાં જોયું તે છેક ૧૯૨૧માં બધાયેલું. લગભગ પ્રાચીન જ કહેવાય ને એ ! અર્લિંગ બર્લિન નામના ખ્યાતનામ ગીત-સ્વર રચયિતાના ગીત-નૃત્યોના અનુષ્ઠાન પરથી આ ગૃહનું નામ ‘ધ મ્યુઝિક બોક્સ પડ્યું છેલ્લા પચાસ વર્ષોમાં ત્યાં અસંખ્ય પ્રયોગો ભજવાયા છે — ઉત્તમ સર્જનો, વિખ્યાત સર્જકો, આખી યાદી તો આપી જ ના શકાય, પણ કેટલીક ખાસ વાતો નોંધી શકાય. જેમ કે, હજી મોખાદાર એવા અભિનેતા માર્લિન બ્રાન્ડોએ અદાકારીની શરૂઆત ૧૯૪૪માં આ મથ પર કરેલી. ૧૯૫૦ના દસકામાં નાટ્યકાર વિલિયમ ઇન્જ(પિકનિક, ‘અસ સ્ટોપ’)ના નાટકો ખૂબ સફળતા પામ્યા હતા. ૧૯૭૦ના વર્ષોમાં કેટલાક ઉત્તમ નાટકો (હુ ઇઝ અફેઇડ ઓફ વર્જિનિયા વૂલ્ફ ?’, ‘એબ્સર્ડ પર્સન સિંગ્યુલર’, ‘સ્પ્યૂ’ વગેરે) અહીં ભજવાયા. એમાંના ‘ડેયટ્રેપ’ નામના નાટકના ૧,૬૦૯ પ્રયોગો પડેલા. અમેરિકન નાટ્યકાર

આઇરા લવિનનું લખેલું એ રહસ્ય-નાટક, અને એમાંની અભિનેત્રી મારિયન સેલ્સ એક પણ ખેલ નહિ ચૂકેલાં.

મૌલિક અમેરિકન નાટકો સારાં હોય તો સફળ થાય, પણ અમેરિકનોને સારાં બ્રિટિશ નાટકો બંધુ પ્રિય છે. એનાં લેખક શેક્સપિયર અને ડિકન્સથી માંડીને સમકાલીન નાટ્યકાર એલન આઇકબર્ન અને એન્થની શેફર હોઈ શકે છે. એન્ડ્રુ લોઇડ વેબર નામના યુવાન સંગીતકારે તો જાણે ગીત-નૃત્ય-નાટિકાનું ક્ષેત્ર બંને ખંડમાં સર કરી લીધું છે.

તાજેતરમાં છેલ્લે જે નાટક જોયું એનું નામ હતું 'બ્લડ બ્રધર્સ' (Blood Brothers), ને એના સર્જક તો વળી ખૂબ નાની ઉંમરના કહેવાય. અંગ્રેજ નાટકકાર વિલી રસેલ (Willy Russell) નો જન્મ ૧૯૪૭માં થયેલો. પંદર વર્ષની ઉંમરે એમણે સ્કૂલ છોડેલી, પણ પછી એ ભણ્યા અને શિક્ષક બન્યા. એમનાં નાટકો એટલાં તો સફળ અને લોકપ્રિય બન્યાં છે કે એ લગભગ બધી મુખ્ય વિશ્વ-ભાષાઓમાં અનુવાદ પામ્યાં છે, અને જાપાન, ઓસ્ટ્રેલિયા, યુરોપ તથા દક્ષિણ અમેરિકાનાં દેશોમાં સતત ભજવાતાં રહે છે. ઉપરાંત, એ જન્યા હતા તે શહેર લિવરપૂલના મહાવિદ્યાલયે એમને ડોક્ટરની ઉપાધિ આપીને સન્માન્યા છે. 'શર્લી વેલેન્ટાઇન' અને 'એજ્યુકેટિંગ રીટા' બે નાટકોને કેટલાંયે પારિતોષિકો મળ્યાં છે, અને એ બંને પરથી ઊતરેલી ફિલ્મો પણ એટલી જ લોકપ્રિય બની છે.

'બ્લડ બ્રધર્સ' સૌથી પહેલાં ૧૯૮૩માં લિવરપૂલ શહેરમાં ભજવાયું. ને પછી લંડનના, બ્રોડવે જેવા વિખ્યાત, 'વેસ્ટ એન્ડ' કહેવાતા નાટ્ય-ક્ષેત્રમાં ખૂલ્યું. ૧૯૮૮થી અત્યાર સુધી, એનું નવા રૂપે કરેલું અનુજાન ત્યાં સર્વજન ભજવાઈ રહ્યું છે. ન્યૂયોર્કમાં અમેરિકન અદાકારો સાથે એ દોઢ વર્ષ પહેલાં શરૂ થયું, અને ઘણું વખણાઈ રહ્યું છે.

નાટ્યકાર વિલી રસેલે પોતાના જન્મસ્થાન લિવરપૂલમાં 'બ્લડ બ્રધર્સ'નું કથાવસ્તુ ગોઠવ્યું છે. આમ તો આ શહેર ઈંગ્લેન્ડના મધ્ય-પશ્ચિમ દરિયાકિનારે વસેલું છે, પણ દરિયાનો કશો ઉલ્લેખ

નાટકમાં આવતો નથી. બલકે પાત્રોને શહેરથી દૂર, ખુલ્લા, ઓછી વસ્તીવાળા ભાગમાં જતાં બતાવ્યાં છે. એની વાર્તા એવી છે કે પહેલા જ વાક્ય પરથી આખી સમજાઈ જાય. છતાં એનો અંત અણધારેલો જરૂર લાગે છે, અને નાટકનું છેલ્લું વાક્ય પરિસ્થિતિની કડુજાતા એવી સચોટ રીતે છતી કરે છે કે દિવસો સુધી એનો ડંખ રહી જાય.

શ્રીમતી જોનસ્ટન નામની સ્ત્રીને પોતાને થનારાં જોડકાં બાળકો ઉછેરવાની ચિંતા છે. એ ગરીબ છે, એનો વર એને છોડીને ભાગી ગયો છે, અને એને ચાર-પાંચ બીજાં છોકરાં તો છે પણ ખરાં. જે પૈસાદાર દંપતીને ત્યાં એ ઘર સાફ કરવાની નોકરી કરે છે, ને થોડું કમાઈ લે છે, એને બાળક જોઈએ છે, પણ થતું નથી. એક બાળક પોતાને આપી દેવા માંડે આ શ્રીમતી લિયોન્સ એ ગરીબ બાઈને મનાવી લે છે. બે પુત્રો જન્મે છે. આપી દેતાં એનો જીવ ચાલતો નથી. પણ વચન અપાઈ. ગયું છે, ને શેઠાણી છોડે તેમ નથી.

આખરે શ્રીમતી જોનસ્ટન દૂર ઊભી રહે છે, ને શેઠાણીને કહે છે, "બેમાંથી જે જોઈએ તે લઈ લો." બંને છોકરા સાવ જુદી રીતે ઊછેરે છે. એડીને શિક્ષણ, સગવડ અને પાર વગરનાં રમકડાં. મિકી એના મોટાભાઈ સેમી સાથે રખડી ખાય છે, ને બીજાં છોકરાં સાથે બંદૂક અને પિસ્તોલની રમતો રમે છે. આમાં એક લિન્ડા નામની છોકરી પહેલેથી એનું ધ્યાન રાખે છે, એના પ્રેમમાં પડે છે, અને પછી મિકી સાથે પરણે પણ છે.

શરૂઆતથી જ બંને માતાઓ આ ભાઈઓને જુદા રાખવા પ્રયત્ન કરે છે — ખાસ કરીને, શ્રીમતી લિયોન્સ. એડી પોતાની કૂખે જન્મેલો નથી, તે વ્હાંત એ કોઈને જણાવવા નથી માંગતી પણ બંને છોકરાઓ મળે તો છે જ, ને ખાસ મિકી બંને છે. આંખોની પર કાપ મૂકી બંને હાથ મેળવે છે. લોહી ભેળવીને, આમ, બંને 'બ્લડ બ્રધર્સ' બને છે. લિન્ડા પણ સાથે ખરી.

મિકી એક સાવ સાધારણ નોકરી કરતો હતો, તે પણ ફેક્ટરીની અધિક બીસમાં જતો રહે છે.

મહિનાઓ નોકરી વગર જાય છે, ત્યારે થોડા પૈસા બનાવવાની લાલચે એ સેમી સાથે એક ગુનામાં સંડોવાય છે, ને જેલમાં જાય છે. ત્યાં એ મનથી તદ્દન ભાંગી જાય છે, અને જીવન માટેનો બધો ઉત્સાહ ગુમાવી બેસે છે. દરમ્યાન એડી ભણીગણીને ગામમાં ઊંચી સરકારી પદવી પર આવ્યો છે. એ લિન્ડાને મિત્રભાવે સાંત્વન આપે છે, જે જોઈને મિકી જાણે ગાંડો થઈ જાય છે.

પિસ્તોલ લઈને એ એડીની ઓફિસમાં પહોંચી જાય છે. એને કશું ખોટું કરી બેસતાં અટકાવવા માટે લિન્ડા, તેમજ શ્રીમતી જોનસ્ટન પણ, ત્યાં દોડી જાય છે. પોલીસના માણસો મિકી પર બદ્દક તાકીને બેસી જાય છે. એક ભાઈ બીજા ભાઈ પર ગોળી ના છોડે એટલે આટલાં વર્ષો સંતાડી રાખેલી વાત શ્રીમતી જોનસ્ટન બંનેને કહી દે છે કે કેવી રીતે, ગરીબીને કારણે એક છોકરો એમણે નાછૂટે શ્રીમંત લિયોન્સ કુટુંબને આપી દીધો.

બંને ભાઈઓ સ્તબ્ધ થઈ જાય છે. થોડી ક્ષણો

પછી, ચિત્કારના આર્ત સ્વરે પોતાની માતાને પૂછે છે :
“તો મને કેમ આપી ના દીધો ?”

નાટકનું આ છેલ્લું વાક્ય, હસમુખા, રમતિયાળ એ ગરીબ છોકરાનું જીવન કાંઈ જુદું જ હોત જો શેઠાણીએ એને ઉપાડ્યો હોત. આ વાક્ય કરુણ ના બન્યું હોત જો નાટક સુખાંત હોત. પ્રેક્ષકોને તો એવી જ આશા છે. નાટ્યકારને કશું બીજું અભિપ્રેત છે : મિકી આ વાક્ય બોલી રહે છે, ને ત્યાં જ, અકસ્માત્ એની પિસ્તોલમાંથી ગોળી છૂટે છે. એડીને વારં છે. બરાબર એ જ ક્ષણે, તૈયાર ઊભેલા પોલીસની ગોળીઓ મિકી પર છૂટે છે. જિંદગીભર છૂટા રહેલા ભાઈઓ મૃત્યુમાં સાથે થઈ જાય છે.

બોડવે પર ભાગ્યે જ કરુણાંત નાટક જોવા મળે. છેલ્લે આશાનું સૂચન લાવવામાં આવ્યું જ હોય. પણ ‘બલડ બધર્સ’માં એ સ્થળ ને સમયનું વાસ્તવિક નિરૂપણ છે. પાત્રો એમની પરિસ્થિતિ પ્રમાણે જીવે છે, ને મૃત્યુ પણ પામે છે. મનુષ્યજીવનની આ રીતિ છે. આ નાટકમાં કળા જીવનને અનુસરે છે.

બે જણા દિલથી મળે તો એક મજલિસ છે ‘મરીઝ’
દિલ વિના લાખો મળે એને સભા કહેતા નથી

દુનિયામાં કંઈકનો હું કરજદાર છું ‘મરીઝ’;
ચૂકતું બધાનું દેણ જો અલ્લાહ ઉપાર દે.
‘મરીઝ’

‘ઉદ્દેશ’ને શુભેચ્છા સહ
જશવંતલાલ દલાલ
જે. દલાલની કું.

ટેક્સટાઈલ મિલમશીનરી સ્પેર પાર્ટ્સ મરચન્ડીઝ

વિજય કો. ઓ. બેન્કની બાજુમાં, કાલુપુર પુલના નાકે, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૨. ફોન : ૩૭૦૪૩૬

કથીડ્રલ એટલે બિશપનું મુખ્ય ચર્ચ અને ચર્ચ એટલે ખ્રિસ્તીઓનું સાર્વજનિક પ્રાર્થનાનું સ્થળ, એની ઇમારત.

'ચર્ચ' ગ્રીક શબ્દ છે. એનો અર્થ થાય છે 'The Lord's House'. લોર્ડ એટલે ઈશ્વર, પરમાત્મા અને લોર્ડ એટલે સત્તાધીશ. આ હાઉસ એટલે ઘ. લોર્ડનું હાઉસ, ઈશ્વરનું ધામ.

આ બધા તો શબ્દાર્થકોશના અર્થ થયા; પણ ચર્ચ બાંધનારને મન તો એ સ્વર્ગનું પ્રતીક છે. સ્વર્ગ તો ક્યાં કોઈએ જોયું છે, પણ માણસે સ્વર્ગની કલ્પના કરી છે. માણસ બહુ કલ્પનાશીલ પ્રાણી છે. માનવેતર પ્રાણીસૃષ્ટિથી એને જુદો પાડતું આ બીજું એક લક્ષણ ! માણસની કલ્પનાશીલતા અનહદ ને અજબગજબની છે, ચકિતવિસ્મિત કરી દે છે. સ્વર્ગ અને નરક, આકાશલોક અને પાતાળલોક, શાપ-ઉશાપ, પૂર્વજન્મ-પુનર્જન્મ, પારસમણિ, કલ્પતરુ ને કામધેનુ, ઊર્ધ્વમૂલ અશ્વત્થ... અભેદભાવે સદ્-અસદ્ સર્વનો સમાવેશ કરતી મનુષ્યની કલ્પનાક્ષમતા અકલ્પ્ય છે, અગાધ છે.

મનુષ્યની કલ્પનાનું સ્વર્ગ ભવ્ય હશે, સુંદર હશે, કલાત્મક હશે, એટલે દેવળો પ્રભાવશાળી બાંધવાનો ખ્યાલ દંઢ થયો હશે. ઈશ્વરી તત્ત્વ ઐશ્વર્યયુક્ત હોય, એ ભાવથી ધર્મ સાથે કલાપ્રીતિનું ઝગણ વહેતું થયું. God is beauty... Beauty is Godની ભાવના સાકાર થઈ.

ધર્મ મનુષ્યને પરંપરાથી મળ્યો. દેવી શકિત પરની શ્રદ્ધાઅંધશ્રદ્ધા પરંપરાએ જ આપી, એ વ્યક્ત કરવાની રીત પણ જુદા જુદા ધર્મોને પોતપોતાની

* હવે પછી પ્રગટ થનાર 'વિમાનથી ક્વિલચેર સુધી' પુસ્તકમાંથી.

પરંપરાએ જ આપી. • વિવિધ ધર્મોની નિરનિરાળી રીતોમાં પણ એક સમાનતા અચૂક જોવા મળે છે કે ધર્મ સાથે કલા-સૌંદર્ય એક કે બીજી રીતે સંકળાયું છે; — સાર્વજનિક ધર્મસ્થાન તરીકે મંદિર-મસ્જિદ-દેવળ અને મૂર્તિઓનાં મનોહર શિલ્પ-સ્થાપત્યો ને ચિત્રો અસ્તિત્વમાં આવે છે. અને પ્રાર્થનાઓ સાથે વિશિષ્ટ પ્રકારનાં કાવ્યો ને સંગીતનો આવિષ્કાર થાય છે.

પણ મૂર્તિઓ ગમે તેટલી વિરાટ ને સુંદર હોય, ઇમારત ગમે તેટલી ભવ્ય અને રમણીય હોય, ઈશ્વર કાંઈ આમ કોઈ એક મૂર્તિમાં કે એક સ્થળમાં બંધાઈને વસે ? ઈશ્વર તો સર્વવ્યાપી હોય. ईशावास्यम् इदम् सर्वम् એ જ સાચું નહિ ? ને તો આ મંદિર, આ મસ્જિદ, આ દેવળ, આ ગુરુદ્વારા... શા માટે ? કદાચ કોઈ સાથે જ ઈશ્વરભૂખ્યો માણસ અહીં આવે ને એની ઈશ્વરપ્રીતિ કે ઈશ્વરસ્મૃતિ ઝંકૂત થઈ પણ જાય, એવી ભાવનાથી ?

ઈશ્વરનો આવિર્ભાવ તો અનેક રંગે ને અનેક રૂપે થાય. સત્યમ્, શિવમ્, સુન્દરમ્ પણ ઈશ્વરની જ પ્રતિકૃતિ. એનો વિચાર કરતાં જ ગાંધીજી, શ્રી અરવિંદ અને રવીન્દ્રનાથ ટાગોર યાદ આવે. પરમાત્માને પામવાના રસ્તા પણ અનેક, કયો રસ્તો કોને ક્યારે કેવી રીતે ઈશ્વર પાસે લઈ જશે, એ કોણ કહી શકે ? પરમચૈતન્યની ઝાંખીના અનેક માર્ગમાંથી કોઈક માર્ગ કોઈકને ક્યારેક જડી પણ જાય, ને એ માર્ગ કદાચ દેવળ-મંદિર-મસ્જિદમાંથીયે ફૂટતો હોય.

કેન્ટરબરી અને સેન્ટ પોલનાં કથીડ્રલ જોયાં ને થયું કે પ્રાચીન કાળનાં ચર્ચ કરતાં મધ્યયુગનાં ચર્ચ ઘણાં ભવ્ય છે. પ્રાચીન ચર્ચ જોયાં તો નથી, એ વિશે વાંચ્યું છે. પ્રાચીન આદિવાસી પ્રજા કુદરતની કેટલીક શક્તિઓથી ડરીને તેનાથી પોતાનું રક્ષણ કરવા ચિત્રો ને પૂતળાંરૂપે ઇમેજનો ઉપયોગ કરતી ને એ ઇમેજોને

સાચી માનીને એમ ધારી લેતી કે એથી આપત્તિઓ દૂર થશે. અહીં ભયભરિત ધર્મ હતો, ખરેખર તો ધર્મ નહિ, પણ બચાવ અને સલામતીની વૃત્તિનો આવિર્ભાવ હતો. પછીના સમયની જરૂરિયાતો જુદી હતી. ધર્મગુરુઓ વિશાળ જનસમૂહને સબોધતા ને ઉપદેશ આપતા. અહીં ધર્મ અને નૈતિકતાની સેળભેળ થઈ ગઈ ધર્મ તો પ્રત્યેક વ્યક્તિની અત્યંત અગત અને વ્યક્તિગત બાબત છે એ સાર્વજનિક ને સમૂહગત કેમ હોઈ શકે ? ધર્મ વ્યક્તિની આવશ્યકતા છે, નૈતિકતા સમષ્ટિની આવશ્યકતા છે મનુષ્ય સમાજમા રહે છે એટલે સર્વની સાથે રહેવા માટે, સારી રીતે સાથે રહેવા માટે નૈતિકતાની જરૂર છે જનસમૂહને સબોધવા માટે ખૂબ જ મોટા ખડવાળા ચર્ચ બધાવા માડ્યા. એ ખડોની રચના રાજમહેલોના વિશાળ ખડ જેવી કરવામા આવતી. મોટો લબચોરસ ખડ, તેમા ખડના સૌંદર્યના અશ જેવા સ્તંભો મૂકીને તેના વિભાગ પાડેલા હોય. આ ખડોને કેમ સજાવવા એ વિશે સૈકાઓ પહેલા વાદવિવાદ થયા હતા. અને છેવટે બધા ખ્રિસ્તીઓએ નક્કી કર્યું હતું કે ‘ઈશ્વરના ધામમા કોઈના જ પૂતળા ન હોવા જોઈએ, પણ પછી છઠ્ઠી સદીના છેવટના દાયકામા પોપ ગ્રેગરી ધ ગ્રેટે લોકોને સમજાવ્યા કે ચર્ચના સભ્યોને લખતા-વાચતા આવડતું નથી, ધાર્મિક કથાઓ દ્વારા તેમને ઉપદેશી શકાય તે માટે ચિત્રોની જરૂર છે એટલે ચર્ચમા ચિત્રકામની શરૂઆત થઈ પછી તો ચર્ચને અદરથી શણગારવા માટે પીછી ઉપરાત રંગીન પથ્થરો ને કાચનો ઉપયોગ થવા માડ્યો ને સરસ ચિત્રોનું નિર્માણ થયું, શિલ્પ, સ્થાપત્ય અને ચિત્રકલા પરાકાષ્ઠાએ પહોંચ્યા ને અદ્ભુત સુંદર ચર્ચ બધાયા.

ઈંગ્લેન્ડના સૌથી મોટા ને સુપ્રસિદ્ધ ત્રણચાર કથીડ્રલમાનું એક, કેન્ટરબરીમા અને બીજું લડનમા છે ઈંગ્લેન્ડમા ક્રિસ્ટિયાનિટીના ઇતિહાસનો આરભ કેન્ટરબરી કથીડ્રલથી થાય છે કેન્ટરબરી કથીડ્રલ માટે ઇતિહાસ નોંધ્યું છે કે સન ૫૯૭મા રોમથી સત્ત ઓગસ્ટિન સાથે ચાળીસ સાધુઓનું એક જૂથ અશિષ્ટ

અંગ્રેજોને ખ્રિસ્તી બનાવવા માટે કેન્ટરબરી આવ્યું હતું. એમણે કેન્ટરબરીને પોપનું મુખ્ય સ્થાન નક્કી કર્યું તે ઈંગ્લેન્ડના બધા ચર્ચમા મુખ્ય રહ્યું સન ૬૦૦મા રાજાએ તેમને મોતાનો મહેલ આપ્યો ને ચર્ચ બાંધવા માટે બીજી જગા પણ આપી. એમણે બધાલેલું એ પ્રાચીન કથીડ્રલ સન ૧૦૬૭મા આગમા નાશ પામ્યું સન ૧૦૭૭મા નવું બધાયું ને સન ૧૧૭૪ની આગમ એનો કેટલોક ભાગ બળી ગયો. ત્યાર પછી પણ આજ સુધી તેમા ઘણા સુધારાવધારા થતા જ રહ્યા છે સન ૧૮૦૪મા બિશપ મેલિટસે લડનમા કથીડ્રલ બધાવ્યું તે સેન્ટ પોલને અર્પણ કરાયું.

કેન્ટરબરી કથીડ્રલ્સ અને સેન્ટ પોલ્સ કથીડ્રલ બનેનું સ્થાપત્ય ભવ્ય છે પથ્થરની આ ઇમારતો જાણે સાક્ષાત્ત્ સૌંદર્ય જ વિરાજમાન થયું હોય એટલો સુંદર છે નાનું બાગક ખૂબ ઊંચા ઘટ્ટાદાર વૃક્ષને ડોક ઊંચી કરીને જોતું હોય એમ કે આકાશદર્શન માટે ડોક ઊંચી કરીને જોઈએ એમ જોવું પરો એટલી બધી ઊંચી ને સરસ ચિત્રકામ કરેલી આ કથીડ્રલોની છત ખૂબ જ શોભાયમાન છે એ જાણે ‘અનતતા તરફ તર્જનીસકેત’ (ચા. વિ પાઠક) કરતી હોય એવી લાગે છે સેન્ટ પોલ્સ કથીડ્રલની છત પર તો વિશાળ ઘુમ્મટ છે વિશ્વભરના દેવળોમા સૌથી મોટા ઘુમ્મટોમા પહેલો કમ રોમના સેન્ટ પીટર્સ કથીડ્રલનો છે, ને સેન્ટ પોલ્સ કથીડ્રલ બીજા ક્રમાંકે છે એનો વ્યાસ ૧૧૨ ફૂટ (૩૪ મીટર) ને ઊંચાઈ ૩૬૫ ફૂટ (૧૧૧ મીટર) છે કથીડ્રલોની છતને ને ઘુમ્મટને આધાર આપતી વિવિધ દિશાઓમા વળાકદાર સુમેળ સાધતી ઉકાલદાર કમાનોથી સરસ ભૌમિતિક આકૃતિઓ રચાય છે એના ખડ ખૂબ મોટા ને લાબા છે સ્તંભો ખૂબ ઊંચા ને કલાત્મક કોતરકામવાળા છે દેવદૂતો, પાપામા પ્રાણીઓ, વિવિધ ભાત ઇત્યાદિના કોતરકામ તથા ચિત્રકામથી સુશોભિત દીવાલો છે ને એ દીવાલોમા વિશિષ્ટ પ્રકારના રંગીન ચિત્રોવાળી ખૂબ લાભી ને એક ઉપર એક એવી હારમાળા રચતી બારીઓ છે પારદર્શક રંગીન કાચના ટુકડાઓને સીસાની કિનારથી

જોડીને (stained and leaded glassથી) બાઇબલનાં ઐતિહાસિક દૃશ્યો અને સમકાલીન ઘટનાઓનાં ચિત્રો આલેખ્યાં છે એવી આ બારીઓ એક અનોખું સર્જન છે. આ પ્રભાવશાળી કથીડ્રલોમાં કંઈક અનેરું જ વાતાવરણ સર્જાય છે.

આ કથીડ્રલોમાં કેટલાક સ્તંભોની ટોચ પર રમૂજ ને વિકૃત લાગે એવા ચહેરા કોતરેલા છે. આસપાસ આટલું મનોહર સૌંદર્ય ને વચ્ચે આવા વિકૃત ચહેરાઓ જોઈને પહેલાં તો આશ્ચર્ય જ થાય છે. દુરિતને ડરાવવા ને દૂર રાખવાના ખ્યાલથી આદિવાસી લોકો આવી ભયાનક આકૃતિઓ ચીતરતા એનો વારસો આમ જળવાયો હશે.

આ કથીડ્રલો સાથે ઇતિહાસ સંકળાયેલો છે ને વર્તમાન અહીં હજી જીવંત છે. યાત્રાળુઓનાં આ શ્રદ્ધાસ્થાન, સૌંદર્યપ્રેમી પ્રવાસીઓ અને ઇતિહાસરસિકોનાં આ તીર્થસ્થાન, મુસાફરો માટે એક આકર્ષક સ્થળ, દર વર્ષે અહીં લાખો લોકો આવે છે.

કેન્ટરબરી કથીડ્રલમાં દર વર્ષે પંદરથી વીસ લાખ લોકો આવે છે. ઊંચી દીવાલોથી સુરક્ષિત આ ઇમારતના સંપૂર્ણ સ્થાપત્યની અને બીજા બાબતોની કાળજી રાખવા લગભગ બસો કર્મચારીઓ સતતન કામ કરે છે, ઉપરાંત કેટલાક સ્વયંસેવકો પણ કામ કરે છે. વિશ્વની કેટલીક સૌથી પ્રાચીન રંગીન કાચની બારીઓ અહીં છે, તેની તથા દીવાલ પરનાં ચિત્રકામની સંભાળ રાખવા બે જુદા જુદા સ્ટુડિયો છે. અહીં એક પુસ્તકાલય છે તેમાં હસ્તપ્રતો તેમ જ છાપેલાં પુસ્તકો છે. પુસ્તક-પ્રકાશન-વિભાગ પણ વિકસ્યો છે. કથીડ્રલના વડા આર્કબિશપ અહીંના વહીવટમાં કોઈ જ ભાગ લેતા નથી. અસંખ્ય યાત્રાળુઓ ને પ્રવાસીઓને લીધે કથીડ્રલને તેમ જ કેન્ટરબરી શહેરને પણ સારી આવક થાય છે. રોજની પ્રાર્થના અહીં નિયમિત થાય છે. મહત્વના દિવસોએ ખાસ પ્રકારના સંગીત અને ડ્રામેટિક-પર્ફોર્મન્સ સાથે પ્રાર્થના થાય છે, ને તે માટે તાલીમ આપીને સંગીતવૃંદ તૈયાર કરાય છે.

ઈશ્વરનાં કહેવાતાં આ બધાં ધામમાં મનુષ્યે

જુદી જુદી રીતે આક્રમણ કર્યું છે. રાજકારણીઓની સત્તાની સાકમારી અહીં થતી રહે છે, ને મહાનુભાવોની કબરો ને સ્મારકો પણ અહીં હોય છે. ધ બ્લેક પ્રિન્સ એડવર્ડની કબર કેન્ટરબરી કથીડ્રલમાં છે.

રાજકારણીઓ અને ધર્મગુરુઓ પણ અહીં લડે કે ઝગડે, ચડે કે પડે, એ બધાંથી અવિનાશ ધર્મશ્રદ્ધાળુઓ માટે તો આ ઈશ્વરનું પરમધામ જ છે. એટલે તો જોનથન કીટ્સ આ વિધાનો કરે છે :

For all who visit Canterbury, its Cathedral Church of Christ stands as a symbol of endurance, creative achievement and faith in the Future.

A cathedral is not a museum — it is a place for the living worship of Almighty God.

આ ભાવના સાથે કોઈ વિરોધ નથી. પ્રવાસીઓનાં ટોળાંનાં ટોળાં કયા ભાવથી આવતાં હશે, કેમ ખબર પડે ? કેવળ સૌંદર્યદર્શને આવતાં હોય તોયે, પરમચૈતન્ય જ અહીં 'સુન્દરમ્' રૂપે બિરાજે છે.

કથીડ્રલોમાં ક્યાંક પ્રવેશ-શી હોય છે, ક્યાંક નથી હોતી. પ્રવેશ-શી ન હોય તો કેટલીક જગાએ ધર્માદિપેટી પણ મૂકેલી હોય છે ને ફાળો આપવા વિનંતી કરતું લખાણ હોય છે.

સેન્ટ પોલ્સ કથીડ્રલમાં પ્રવેશ-દ્વાર પાસે જ કથીડ્રલનાં ચિત્રોવાળાં કાઝર્ડ મૂક્યાં છે. કાર્ડ ખરીદવું હોય તો પાસે જ મૂકેલી પેટીમાં દશ કે વીસ પેન્સના સિક્કા નાખવાના ને કાર્ડ લેવાનું — બધું જાતે જ કરવાનું. કાર્ડ લેનાર સિક્કો નાખે છે કે નહિ, કેટલાં ને કયાં કાર્ડ લે છે ને કેટલા સિક્કા નાખે છે, એ બધું જોવા કોઈ ચોકીદાર ત્યાં હોતો નથી. ઈશ્વરના ધામમાં ચોકીદાર ન હોય. યુનિવર્સિટીની પરીક્ષાઓમાં સુપરવાઇઝર હોય છે, જીવનની પરીક્ષામાં તો દરેકની ભીતરનો જ ચોકીદાર જાગતો હોવો જોઈએ. અહીં માણસની પ્રામાણિકતા પર પૂરેપૂરો વિશ્વાસ રાખવામાં આવે છે. વિશ્વાસનું આ વાતાવરણ જ પ્રામાણિક થવા પ્રેરતું હશે.

કુદરત કુદરતનું કામ કરે, કાળ કાળનું કામ કરે. ઇમારતો વૃદ્ધ થતી જ હોય છે અને આ ધર્મસ્થાનકોની ઇમારતોની સમૃદ્ધિ ચોરાઈ પણ જતી હોય છે યુદ્ધોના પડછાયા પણ ક્યારેક અહીં સુધી લખાતા હોય છે કથીરૂલના અધિકારીઓ ચોરાઈ ગયેલા ને ખરાબ થયેલા ભાગોનું સમારકામ કરાવતા જ રહે છે પારદર્શક રંગીન કાચની બારીઓના ચિત્રો તો બારમી તેરમી સદીમાં બન્યા હતા. આજેય જો તેમાં સમારકામ કરાવવાનું હોય તો પહેલા જે રીતે કાચ બનાવવામાં આવતા હતા એ જ રીતે, રંગીન । " બાટલીઓને હવા ભરીને ફુલાવીને, તે ફુગાના ટુકડા કરીને ને ટુકડાને સપાટ બનાવે ને પછી એ ઠંડા પડે ત્યારે પહેલાની જેમ જ સીસાની કિનાર બાધીને ચિત્ર આબેહૂબ પહેલા જેવું જ તૈયાર કરે

Goethe જેને frozen music કહે છે એવા આ સ્થાપત્ય.

મૂર્તિમત સૌદર્ય જેવા આ કથીરૂલ્સ એના દર્શનથી ક્ષણભર માટે તો આસપાસનું બધું જ વીસરાઈ ગયું, કોણ છુ - ક્યા છુ એ વીસરાઈ ગયું. અપ્રતિમ સૌદર્યમંડિત સ્થાપત્યનો ને એના સમગ્ર વાતાવરણનો આ પ્રભાવ. એને ધાર્મિક કહો કે બીજું કાઈ કહો, કેન્ટરબરી કથીરૂલમાં પ્રવેશતા જ કંઈક નિરાળા, શાત, સૌમ્ય, પવિત્ર, દૈવી વાતાવરણમાં પ્રવેશ્યાની અનુભૂતિ થઈ આવી જ અનુભૂતિ અમદાવાદમાં ઢળતી બપોરે એકાત સમયે હટીસિંગના મદિરમાં થઈ હતી, લડનના એલેકઝાન્ડ્રા પેલેસની ટેકરી પરથી મનુષ્યસહિતની રમ્ય પ્રકૃતિના અતિરમ્ય દર્શનથી પણ થઈ હતી અને એક વખત દૂરદર્શનના નાનકડા પડદા પર snookerની રમત રમાતી હતી ને ખેલાડી ખૂબ એકાગ્રતાથી રમતો હતો, હું પણ એ નિહાળવામાં એટલી બધી એકાગ્ર થઈ ગઈ હતી કે પછી મારા મિત્ર શરદિનીબહેન હુદલીકરે મને કહ્યું હતું, "આ સાક્ષાત્કાર કહેવાય " પ્રાચીન કાવ્યરસજોએ વિગલિત વેદાત્તર અને નિરતિશય આનંદની વાત કરી છે, એ શું પરમનો સાક્ષાત્કાર હશે ? કેન્ટરબરી કથીરૂલનું

અને એલેકઝાન્ડ્રા પેલેસની ટેકરી પરથી પ્રકૃતિનું દર્શન પ્રકુલિત ને સ્તબ્ધ કરી મૂકતું હતું, કંઈક અસહ્ય લાગતું હતું, કંઈક ક્ષણેક શાશ્વતીની આખી કરાવીને અલોપ થઈ ગયું હતું, વિશ્વચૈતન્ય સાથે ક્ષણભર એકાકાર કરીને સરી ગયું હતું હું અવાક બિભી રહી ગઈ હતી.

"કાચમ રહી જો જાય તો પેગબરી મળે
દિવસ જે એક દઈ કોઈ વાર હોય છે "

મરીઝનો આ શેર ધાદ આવે છે અશ્વાત્થીની શાશ્વતને પામવાની આ તે કેવી લગની ! ચૈતન્યની કેવી તે આખી થઈ હશે કે,

"નીરખને ગગનમાં કોણ ધૂમી રહ્યો
તે જ હું તે જ હું શબ્દ બોલે."

આ ઉદ્ગાર નરસિંહને કંઠે અવતર્યા હશે ।

માણસનું મન પણ કેવું એક જ સમયે અનેક સ્તર પર, અનેક ભૂમિકા પર જીવતું હોય છે । એકસાથે જ કે ઉપરાઉપર અનેકવિધ ભાવ મનમાં જાગતા હોય છે- ખબરેય ન પડે એમ ભાવ, ભાવના અને તર્કના પ્રદેશમાં મનની આવનજાવન થયા કરતી હોય છે સાક્ષાત્ સૌદર્યના અવતાર જેવું સૌદર્ય જોઈને અતિશય આનંદ થાય છે, તો સાથે જ ઓછા અનુભવાય છે સ્તબ્ધ કરી મૂકે એવા સુદર સ્થાપત્ય સર્જન પાતે માણસ વામજો લાગવા માડે છે, ત્યા જ બીજી જ ક્ષણે થાય છે કે આ ભવ્ય સર્જનનો કર્તા તો માણસ જ છે । પથ્થર જડ છે, પણ જડ પથ્થરને ચૈતન્ય આપવાનું કામ ચૈતન્યશીલ મનુષ્યે જ કર્યું છે માણસ પોતે જ ઈશ્વરનું કેવું મોટું સર્જન । ને એ જ માણસે ઈશ્વરનું સર્જન કર્યું । ઈશ્વર ને માણસ પરસ્પર સ્પર્ધામાં ઊતર્યા છે કે શું ? પ્રજાસત્ર સંવળનું સોનેટ ધાદ આવે છે ને એમના સૂરમાં સૂર મિલાવવાનું ગમે છે

બુઝાયાથી પસાર થતા

સર્જ્યાં તે આ ચિરિવર, અમે ભવ્ય અદ્ભુતિકાઓ
તારા વેળા નદ થકી વહાવ્યા જ વિદુતપ્રવાહો
તારાં પળી, ગગન અમ આ વેગીલાં વાયુયાનો
તારી બ્લેબી પ્રકૃતિ, નજરો શોભીતાં કેં અમારાં

તારી પૃથ્વી ઉપર નકશો દેરવીએ મનસ્વી
વીંધી પહાડો તુજ નીકળીએ તીર જેવા તરસ્વી
પૂર્વો સિન્ધુ. ધરતી ઉરથી વારિ ખેંચ્યાં કુવારે
તારાં બીજાં રણ રસળવા હામ હેરે અમારે !

કાલે જન્મ્યો મનુ વિકસતો વામનેથી વિરાટ
વ્યાપી જાશે ત્રણ ભુવનમાં વર્ધતો એ અજાટ !
તારા મત્સ્ય સ્વરૂપ સરખો, એકથી અન્ય પાત્રે
થાતો ન્વસ્ત ભણમલીં અહો, દીર્ઘથી દીર્ઘગાત્રે !

આકાશો સૌ સભર મનુજે; તું તદા ક્યાં જ હોશે ?
કે, ત્યારે એ મનુસ્વરૂપમાં હે પ્રભો તું જ સ્હોશે ?

ઈશ્વર તો પ્રત્યેક મનુષ્યની ભીતર જ વસે છે,
એમ કહેનાર માણસે કઈ અનિવાર્યતામાંથી ઈશ્વરનું
ને ઈશ્વરના કલાવૈભવી ધામનું સર્જન કર્યું હશે ? આ
ધામમાં ઈશ્વર છે કે નહિ, એની તો ખબર નથી, પણ
કલાસૌંદર્યનો વૈભવ તો જરૂર છે ને એટલે જ માનવાનું
મન થઈ આવે છે કે અહીં ક્યાંક ઈશ્વરી તત્ત્વ જરૂર
છે.

કથીપ્રલમાંથી બહાર આવી ત્યારે થયું જાણે
કોઈક અદ્ભુત પવિત્ર વાતાવરણથી આંતરબાહ્ય
સદસ્નાત બાળક બની ગઈ છું. મન સભર સભર
થઈ ગયું હતું. મનુષ્યના રાગદ્વેષ બધું જ એકદમ
તુચ્છ ને નિરર્થક લાગવા માંડ્યું ને ભીતર હલી ઊઠ્યું :
આટલું સુંદર સર્જન કરી શકતી મનુષ્યની અંગુલિઓ
વિસર્જન ને વિનાશ તરફ પણ કેમ પ્રેરાઈ શકતી
હશે ? આટલા સૌંદર્યથી છલકાઈ ગયા પછી પણ મન
તુચ્છ ભાવોમાં કેમ અટવાઈ જઈ શકતું હશે ?
માનવપ્રતિભાનો કેવો આ સુંદર આવિષ્કાર ! આ રમ્ય
પ્રકૃતિ ! મનુષ્યના અહમ્મને, અસદ્વૃત્તિઓને,
સત્તાલાલસાને, વિલાસપ્રેરિત પ્રવૃત્તિઓને, સંકુચિત
સ્વાર્થવૃત્તિઓને, હિંસકવૃત્તિઓને ઓગાળી નાખવામાં
આ સૌંદર્ય, આ રમણીયતા શું ઓછાં પડે છે ?

આજની યુવાપેઢી ચર્ચમાં જાય છે, નથી જતી,
એ પ્રત્યે એમનું વલણ કેવું છે, વગેરે વિશે પછી એક
દિવસ આશિષ સાથે વાત થઈ. એની સાથેના
વિદ્યાર્થીઓમાંથી કેટલાક જ ચર્ચમાં નિયમિત જતા
હશે. બાકીના જાય ન જાય. આ પેઢી આગલી પેઢી

જેટલી ધાર્મિક નથી, નથી તેઓ આસ્તિક કે નથી
નાસ્તિક. વળી એમ પણ આશિષના ધ્યાનમાં આવ્યું
હતું કે ચર્ચમાં ન જનારામાંથી પણ કેટલાક લગ્ન પછી
ચર્ચમાં જવા માંડે છે. મુક્ત વિદ્યાર્થીજીવન પછી આવી
પડતી કૌટુંબિક જવાબદારીને કારણે તેઓ ચર્ચ તરફ
પ્રેરાતા હશે ?

ધર્મ, ધાર્મિક ભાવના, ચર્ચ, કૌટુંબિક-સામાજિક
જીવન, શાસન . . . આ બધાં પરસ્પર ન સંકળાવાં
જોઈએ એ રીતે સંકળાઈ ગયાં છે. યુરોપભરની ખ્રિસ્તી
પ્રજા પર વડા ધર્મગુરુ પોપનું વર્ચસ્વ રહ્યું છે. આજે
એની પકડ ભલે કંઈક ઓછી થઈ હોય, પણ સદંતર
છૂટી નથી. રાજધરાણાના, શાહીકુટુંબના સભ્યોને તો
લગ્ન, છૂટાછેડા, પુનર્લગ્ન વગેરે જેવી, એક રીતે તો
આ તદ્દન અંગત બાબતો માટે પણ ધર્મગુરુની
પરવાનગી કે સંમતિની જરૂર રહે છે; પણ સામાન્ય
પ્રજા પરનો એમનો પ્રભાવ ઓછો થતો જાય છે. બહુ
ઓછા લોકો ચર્ચમાં જાય છે. એટલે તો આજે લંડનમાં
કેટલાંયે ચર્ચ એમ જ ઊભાં છે. બ્રિટિશ પ્રજા અને
શાસકો સમજદાર છે કે ઉદાર છે કે બંને છે; અથવા
તો એવી ભાવના એમના મનમાં ઊંડે ઊંડે ક્યાંક હશે
કે કોઈ પણ ઇમારત, જો એનો ઉપયોગ કે ઉત્થોગ
ન થતો હોય તો એને કેવળ રાખવા ખાતર રાખવાનો
અર્થ નથી, સમય કે સ્થળ કશુંયે બદલ ન જવું જોઈએ.
એમણે ન વપરાતી ચર્ચની ઇમારતો બીજા કામમાં
વાપરવા માંડી છે, એટલું જ નહિ, બીજા ધર્મના લોકોને
પણ આપી દીધી છે. લંડનની એક ચર્ચની ઇમારતમાં
આજે ભારતીય વિદ્યાર્થિજીવન છે, એક ચર્ચમાં મસ્જિદ
છે, એક ચર્ચમાં હવે ગાર્ડન હિસ્ટરીનું મ્યુઝિયમ ઊભું
કરાયું છે.

ચર્ચ જેવાં ધર્મસ્થાન અન્ય પ્રવૃત્તિઓ માટે કે
અન્ય ધર્મનું સ્થાનક બનાવવા માટે આપી દેવાં પડે
એટલી હદે ચર્ચની બિનઆવશ્યકતા કેમ પુરવાર થતી
ગઈ એ પ્રશ્ન થાય છે.

માનવવિકાસનો ઇતિહાસ જોઈએ તો જણાય
છે કે ડાર્વિન (સન ૧૮૦૯-૧૮૮૧) પહેલાં એમ

મનાતુ કે વિશ્વસમગ્રની ઉત્પત્તિ, સ્થિતિ અને ભયની લીલાનો સર્જક ઈશ્વર છે. ડાર્વિનની the theory of evolutionથી મનુષ્યના અસ્તિત્વમાથી જ નહિ, સજીવ-નિર્જીવ અખિલ સૃષ્ટિમાથી ઈશ્વરરૂપી સર્જકની બાદબાકી થઈ છે. ધર્મની વિભાવના પણ સમયે સમયે બદલાતી રહી છે, છતાં માણસ ધાર્મિક પરપરા સાથેનો નાતો ઝટ તોડી શકતો નથી. પવન જોઈને દિશા બદલતો ને એમ બદલાતો રહેતો ચચળ માણસ ધર્મની બાબતમા અજડ જેવો રહે છે, કારણ કે ધર્મ ને ઈશ્વર સાથે એને ભયની પ્રીતિ છે. વૈજ્ઞાનિક દૃષ્ટિએ ને બુદ્ધિપૂર્વક ચાલનારા માણસોની સખ્યા જ પ્રમાણમા ઘણી ઓછી હોય છે, ને તેમાના પણ ઘણાખરા લોકો તો, અનેક ઉપાધિઓથી ઘેરાયેલા સામાન્ય માણસની જેમ જ, ઉપાધિમાથી તત્કાલ માનસિક છુટકારા માટે ઈશ્વરનું શરણ શોધે છે, ભયને કારણે વિવેકબુદ્ધિનો પ્રભાવ રહેતો નથી. એટલે જેમ મહાપુરુષોનો પ્રભાવ અલ્પકાલીન હોય છે, તેમ ડાર્વિન જેવા વૈજ્ઞાનિકોનો પ્રભાવ પણ, ટેસ્ટ ટ્યૂબ બેબી આ જ પૃથ્વી પર જન્મ લેતી હોવા છતાં, સામાન્યજનો તેમ જ બૌદ્ધિકો પર પણ નહિવત્ હોય છે. પરપરાવશ થતા ધર્મપાલનમાથી ધર્મ વિલીન થાય છે ને કેવળ વિધિઓ જ રહે છે. ધર્મસ્થળો ‘ઈશ્વરના ધામ’ નહિ પણ કેવળ ઇમારતો જ રહે છે. આ હકીકત સાચા ધર્મિષ્ઠ લોકો માટે ચિંતાનો વિષય બને છે.

Much is your building but not the House of God

કવિ ટી.એસ. એલિયટના વ્યથિત હૃદયના આ ઉદ્ગાર છે. આ ચિંતાથી જ એ કહે છે. ચર્ચનું સ્થાન થિયેટરોએ લેવા માડ્યું છે. ‘એલિયટ જેવા મહાન કવિ ને નાટકકાર થિયેટરના વિરોધી ન જ હોય, પણ

“Talking of right relation of men but not of relations of men to God

આ પરિસ્થિતિ એલિયટને અસહ્ય થઈ હશે. આ ધર્મોનિષ્ઠ કવિએ તો લડનગા ચર્ચ બાંધવા ફડ ભેગું કરવા માટેના એક પઘનાટકના કેટલાક સવાદ

અને વૃદ્ધગાન લખી આપ્યા હતા.

દેવળો મંદિર મસ્જિદોની ઇમારતો બધાય છે પણ માણસ તો ઈશ્વરવિમુખ જ રહે છે. આ સ્થિતિ સવેદનશીલ કવિઓને દૂભવે છે. કવિ રવીન્દ્રનાથ ટાગોર પણ કહે છે

While God waits for his temple to be built of love/Man brings stones

માણસ પથ્થર લાવ્યો, સાથે કલાદષ્ટિ ને સૌંદર્યપ્રીતિ પણ લાવ્યો. પોતે જેટલું સાથે લાવ્યો હતો એટલું એને યાદ રહ્યું ને એટલું જ એને મળ્યું. એ ઈશ્વરપ્રેમ લાવ્યો નહોતો. ઈશ્વરપ્રેમ તો બહુ વિરલ છે.

દેવસ્થાનોના સુઠર સ્થાપત્યો રચાવનારા પાસે સત્યા ને પૈસા છે. રચનાર પાસે કલા છે, લગન છે. તપ ને સાધના છે, જોનાર પાસે ઓછીવત્તી કલાસમજ છે, કુતૂહલ છે, વિરમય છે, મુગ્ધતા છે. અહીં ભવે ઈશ્વર ન હોય, પણ માનવચૈતન્ય અસીમ સૌંદર્યમા આવિષ્કૃત થયું છે અને કેટલાક સાચા ધર્મપ્રિય લોકોની શ્રદ્ધાનું આ ધામ છે, એટલે જ એને નમવાનું ગમે છે.

નમુ તને, પથ્થરને ? નહીં, નહીં,

શ્રદ્ધાતણ આસનને નમું નમું

જ્યાં માનવીના શિશુ અંતરોની

શ્રદ્ધાભરી પાવન અર્ચના ઠરી,

કે મુક્ત તલ્લીન પ્રભુપ્રમત્તની

આખો જહીં પ્રેમયતા ઝરી ઝરી.

હું માનવીના મનમા વસ્યો અને

તને ય આ માનવ માનવે કયો,

મનુષ્યની પાનવત્તાની છતાં આ

થયેલ ભાળી અહીં, તેહને નમું.

હું કાષ્ઠમા, પથ્થર, વૃક્ષ, સર્વમાં,

શ્રદ્ધા ઠરી જ્યાં જઈ ત્યાં બધે જ હું,

તને નમું, પથ્થરને ય હું નમું,

શ્રદ્ધાતણ આસન જ્યાં નમું તહીં

અને ફરી પાછા ટાગેર યાદ આવી જાય છે

રૂપસાગરે ડૂબ દિવે છિ અરૂપરતન આશ કરિ’

*

અતીત ભવિષ્ય બની શકતો નથી ને માણસે તો

વર્તમાનમાં જીવવાનું છે. જીવનને અને આ અખિલ વિશ્વની લય-વિલયલીલાને અર્થ આપવા માટે માણસે ઈશ્વરની કલ્પના કરી ને એમ કરીને માણસ પોતાના કર્તૃત્વની જવાબદારીમાંથી પણ મુક્ત થવા મથ્યો; પણ બેપાંચ હજાર વર્ષ પહેલાંની એ ઈશ્વરકલ્પના કાલગ્રસ્ત થઈ ગઈ છે. આસ્થાપૂર્વક ઈશ્વરને નમીને, એને ખોળે માથું મૂકીને માણસ ઊંઘી શકે એમ નથી. એને પ્રશ્નો મૂંઝવી રહ્યા છે — હું કોણ છું ? મને કોણે બનાવ્યો ? ઈશ્વરને કોણે બનાવ્યો ? આના જવાબમાં તો એટલું જ સમજાયું કે જો ઈશ્વર જેવું કોઈક મહાન અસ્તિત્વ હોય ને એણે જ માણસનું સર્જન કર્યું હોય તો દુનિયા આટલી વિકૃત ન હોય, મનુષ્ય પણ ઈશ્વર જેવો જ હોય, કારણ કે ઈશ્વરનું સર્જન ઈશ્વરથી ઊતરતું ન હોઈ શકે. પણ મનુષ્યે તો ઈશ્વરને નામે પણ ભીષણ કૃત્યો કર્યા; તેથી જ કદાચ, નિરો આમ કહેવા પ્રેરાયા હશે :

God is a thought that makes crooked all that is straight.

ઈશ્વરનો વિચાર જ મનુષ્યે ઊભો કર્યો ને એમ કરીને એણે 'હિમાલય જેવડી ભૂલ' કરી કે નહિ, એ તો કહી શકાતું નથી, કારણ કે ઈશ્વરભોળા કે ઈશ્વરભીરુ માણસો ઈશ્વરની કલ્પનાથી કદાચ પાપભીરુ થયા હશે કે એમને જીવવાનું બળ ને સ્થિરતા મળ્યાં હશે; પણ જૂની પેઢીએ જે સહેલાઈથી સ્વીકારી લીધું હતું, એ નવી પેઢી માટે સ્વીકારવાનું શક્ય રહ્યું નથી.

માણસની પરંપરાગત ધાર્મિક શ્રદ્ધાને ડગાવી નાખતાં કેટલાંયે પરિબળો ડાર્વિન પછી અસ્તિત્વમાં આવ્યાં છે. સમજણ બહારની વાત સ્વીકારી લે એવો પ્રાકૃતબુદ્ધિ એ રહ્યો નથી. વિજ્ઞાનના અમર્યાદિત વિકાસ સાથે ટેકનોલોજીએ અનન્ય સિદ્ધિઓ પ્રાપ્ત કરી છે. એની હરજાણે જીવનની રીતિનીતિને મૂળમાંથી હરામચાવી દીધી, ઉચલાતી-પલટાવી નાખી છે. માણસનું મન આ બધાં સાથે એટલી જ ઝડપથી મેળ સાધી શક્યું નહિ, એ અટવાઈ ગયો, ખોવાઈ ગયો, એનું ચિત્ત ડામાડીળ થઈ ગયું. એમાંથી ઊગરવા એને ધર્મનો આધાર રહ્યો નહિ. એ સહેલાં ને ક્યારેક

અતિસસ્તાં મનોરંજન તરફ પણ વળવા માંડ્યો, તો સાથે જ વધતા જતા જ્ઞાને એને અનેક સ્તરે નવી દિશા પણ આપી. છતાં આજના માણસનો વર્તમાન છિન્નમિન્ન છે ને ભવિષ્ય ધૂંધળું છે. દીવી. કલ્પરમાં એ ઊછર્યો છે ને ટેકનોલોજી એને ગળથૂથીમાં મળી છે, સર્વસત્તાધીશ ઈશ્વરની કલ્પના એને જરીપુરાણી લાગે છે. બે વિશ્વયુદ્ધોના પડછંદા હજી શમ્યા નથી. મૃત્યુ સિવાય કાંઈ નિશ્ચિત નથી એવી જિંદગી એ જીવી રહ્યો છે, ઈશ્વરની વ્યર્થ શોધથી એ થાકી ગયો છે ને ઈશ્વરને નકારતો થઈ ગયો છે.

માણસ ધર્મને જાણે એ પહેલાં ભૂખને જાણે છે. ભૂખ . . . પન્નાલાલ પટેલે 'માનવીની ભવાઈ'માં વર્ણવી છે. ટેનેસી વિલિયમ્સે 'ધ નાઇટ ઓફ ધ ઇન્વેન્ટ' નાટકમાં વર્ણવી છે :

When I was conducting a party of — ladies ? — yes, ladies. . . through a country that shall be nameless but in this world, we were passing by rubberneck bus along a tropical coast when we saw a great mound of . . . well, the smell was unpleasant. One of my ladies said, 'Oh what is that ?' I didn't use the four-letter word for what the great mound was. I didn't think it was necessary to say it. Then she noticed, and I noticed too, a pair of very old natives of this nameless country, practically naked except for a few filthy rags, creeping and crawling about this mound of. . . and. . . occasionally stopping to pick something out of it, and pop it into their mouths. What ? Bits of undigested. . . food particles. . .

આ ભૂખને, ભૂખમરો વેઠીને જીવી રહેલી અડધીથીયે વધુ દુનિયાને ધર્મ કે દેવળની જરૂર નથી. આજથી પાંચ-સાડા પાંચ સૈકા પહેલાં સ્થાયેલા પ્રેમાનંદના 'સુદામાચરિત્ર'માં સુદામાપત્નીને મુખે આ ભૂખ બોલે છે :

એ જ્ઞાન મને ગમતું નથી, સ્થિરાયજી રે,
તુએ બાળક, લાલો અન્ન, લાગું પ્રાયજી રે.

જીવનના ખાલીપણથી અકળાયેલા માણસનો જીવનમાથી જ વિશ્વાસ ઊઠતો જાય છે તો પછી ચર્ચ કોને માટે ? ને શા માટે ?

માણસને સાચો સધિવારો આપવામા તત્ત્વજ્ઞાન, કલા અને વિજ્ઞાન જ નહિ, ધર્મ પણ અસમર્થ પુરવાર થયો છે, એટલે જ એમ કહેવાનો સમય આવ્યો કે 'Christianity failed to spiritualize Europe' (શ્રી અરવિંદ)

ચર્ચ મંદિર મસ્જિદનો સબધ ધર્મ સાથે ન રહે, ધર્મનો સબધ પરમચૈતન્યરૂપી ઈશ્વર સાથે ન રહે, ત્યારે ધર્મસ્થાનો અને ધર્મ બધાનો મનુષ્ય સાથેનો સબધ પણ તૂટે છે

ધર્મ પરમની સાધના મટીને રોજીરોટીનુ સાધન બન્યો, ત્યારે એનુ અવમૂલ્યન થયુ, ધર્મને નામે અનેકાનેક લાલસાઓ પોષવાના-સતોષવાના પ્રયત્નો થયા ત્યારે અધમતા ફૂલીફાલી ને ધર્મનુ અધ પતન થયુ.

માણસને સારો માણસ બનાવે એવો ફક્ત એક જ ધર્મ છે સત્ય અને કેવળ સત્ય 'સત્ય' કેવળ વિચાર જ ન રહે, પોતાનામા શ્રદ્ધા રાખીને સત્ય જીવવાય ને જિવાય તો જ 'માહી પડ્યા તે મહાસુખ માણે' સત્યને પગલે આવતી ન્યાયબુદ્ધિ જીવન માટેનો આદર, માનવગૌરવની ભાવના—આ જીવનમૂલ્યો જ માનવતા, આ માનવમૂલ્યો સાથે પોથીગત ધર્મ સંકલિત રહ્યો નથી, ત્યારે આધારવિહીન માન્યતાઓને ટકાવતા ધર્મગ્રંથો, ધર્મોપદેશકો અને ધર્મસંસ્થાઓને વિદાય એ જ એકમાત્ર માર્ગ રહે છે ને કવિ સુન્દરમૂની જેમ કહેવુ પડે છે

“હરિ હરે વૈકુઠ જાઓ રે”

હરિને તો વિદાય આપી દીધી, પણ મુશ્કેલી બીજી જ છે

આસપાસના ભૌતિક જગત ઉપરાત, સવેદનશીલ મનુષ્ય ભીતરના આત્મચૈતન્યને પપ્પ અનુભવે છે રહસ્ય સમજાતુ નથી, જૂની આરથા ડગી છે નવો માર્ગ જડ્યો નથી ને પ્રશ્નો. પ્રશ્નો. પ્રશ્નો.

“ગાડીવાનનો ચહેરો આપણને દેખાય છે જ ક્યા ?” કઠપૂતળીના ખેલ દેખાય છે, પણ સૂત્રધારની તો આગળીયે દેખાતી નથી ને પૂતળીઓને નાચ તો ચાલુ જ રાખવા પડે છે

ગાડીવાનનો ચહેરો દેખાતો નથી, આપણે ગાડીવાનની જગ્યાએ બેસી શકતા નથી, ગાડીમાથી ઊતરી જઈ શકતા નથી ગાડીવાન કોણ છે ? આપણને ક્યા લઈ જાય છે ? શા માટે લઈ જાય છે ? ક્યારે આપણને ગાડીમાથી ઉતારી મૂકશે ? ક્યા કાઈ જ ખબર છે ?

પાદડુ ખર્ચુ છે તો આસપાસમા વૃક્ષ ક્યાક હોવુ જ જોઈએ સિતારના તાર રણઝણે છે તો વાદક ક્યાક હશે જ વાસળીના સૂર સભળાય છે તો બજાવનાર હોવો જોઈએ મોજાના ઘુમવાટ વહી આવે છે એટલે દરિયો ક્યાક હશે જ ટહુકા સભળાય છે કોચલ ક્યાક લપાયેલી હશે.

મન લપાયેલી કોચલની શોધમા, ગાડીવાનની શોધમા, એના ચહેરાની તલાશમા તરફડે છે કાઈ હાથ લાગતુ નથી ને.

મન ચકરાવે ચડે છે ગાડી તો છે ગાડીવાન હોવો જ જોઈએ. ક્યા છે એ ? કેવો છે એનો ચહેરો ? કેમ એ દેખાતો જ નથી ? આખ છે તોયે ? આખ હોય ને દંષ્ટિ ન હોય એવી આખ કોણે આપી ? શા માટે આપી ?

ગાડીવાનની ફક્ત હેટ જ દેખાતી હતી. હેટ થુ કે બુરખો થુ કે મહોરુ થુ, વાત તો છુપાવાની જ ને ? હેટ દેખાય, ચહેરો ન દેખાય, બુરખો દેખાય, મહોરુ દેખાય, ચહેરો ન દેખાય કોને પોતાનો ચહેરો છુપાવવો પડે ? મા તો ક્યારેય બાળકથી ચહેરો છુપાવતી નથી. ખોટું કામ કરનાર, અનિષ્ટ આચરનાર, ઢોગી, દંભી, લુચ્ચા, જુઠા, ધુતારા, હત્યારા ચહેરા

આ પકિત મચાઈ સર્જક એસના નિર્મળમાં પામવ સીના મુખે રજૂ થઈ છે

સંતાડતા ફરે. . .

આ ગાડીવાન કેમ પોતાનો ચહેરો છુપાવીને બેઠો છે ? આ સૃષ્ટિ સુંદર કરતાં વિકલાંગ વધુ છે માટે મહોરું પહેરવું પડે છે એને ? ને એનાં મહોરાંએ ક્યાં રૂપકાં હોય છે હંમેશાં ? બુદ્ધ એનું મહોરું હોય, ગાંધી એનું મહોરું હોય, હિમાલય એનું મહોરું હોય, મિસિસિપી એનું મહોરું હોય તો હિટલર એનું મહોરું નહિ ? ગોડસે એનું મહોરું નહિ ? અંધારી ખીણો એનું મહોરું નહિ ? સસલું એનું મહોરું હોય તો શિયાળ એનું મહોરું નહિ ? ઇલોરા-અજંટા એનું મહોરું હોય તો હિરોશિમા એનું મહોરું નહિ ? આ મહોરાં અને ચહેરા અને ચહેરા અને મહોરાંને ખોલીને ચીરીને એમની ભીતર જરાક ડોકાઈએ તો શું જડશે ? દેવ ? દાનવ ? શેતાન ? માનવ ? . . .

ગાડી કઈ દિશામાં લઈ જવી એ કહેવાનોયે આપણને અવકાશ ન આપનાર આ ગાડીવાન જો પાછળ ફરીને જરાક જુએ તો મારે પૂછવો છે એને 'સયુજા સખા'નો અર્થ . . .

ઈશ્વરનું સ્થાન માનવતા લે એ જ હવે ઉચિત છે. મનુષ્ય અને માનવતાની વાત થાય ત્યારે ત્યારે સુરેશભાઈ (દલાલ) હંમેશાં એક જ તત્ત્વની વાત કરે

છે : "કરુણા. આપણામાં કરુણાનું તત્ત્વ હોતું જોઈએ."

ધર્મ વિશે જેમ જેમ વિચાર કરું છું, અધ્યાત્મ, મોક્ષ, તપ, ઉપાસના, ભક્તિ ઇત્યાદિ અઘરી પરિભાષાથી અજાણી રહીને પરમચૈતન્યનો વિચાર કરું છું, તેમ તેમ પ્રતીતિ થતી જાય છે કે મનુષ્યના હૃદયમાં રહેલું કરુણાનું તત્ત્વ, એ જ ઈશ્વર છે. ઈશ્વરને આપણે કરુણાનિધિ કહ્યો જ છે. પોતાનામાં રહેલા તમસનું વિગલન અને આત્મચૈતન્યની જાગૃતિ કરુણાથી જ સંભવે. ને પછી અખાની જેમ આપણું હૃદય પણ નાચી ઊઠે :

"અભિનવો આનંદ આજ,
અગોચર ઓચર હવું એ."

✽

અનેકવિધ ભાવ-વિચાર મનમાં ઊઠે છે, પણ અત્યારે તો બધા ભાવ, તર્ક, દલીલો, વાદવિવાદ ને વિચારો પર પડદો પાડીને બીજો પડદો ઉઘાડવાની ઇચ્છા થાય છે; મન પરથી શક્ય તેટલાં બધાં આવરણોને હટાવીને કચીડવને કલાકૃતિ તરીકે માણવી છે. એક ખંડમાંથી બીજા ખંડમાં જતા હોઈએ એવો આ પ્રયત્ન. (કમથા)

✽

સાભાર સ્વીકાર

સાંપ્રત સહચિંતન ભાગ-૫ : લે. રમણલાલ ચી. શાહ, પ્ર. શ્રી મુંબઈ જૈન યુવક સંઘ, ૩૮૫ સરદાર વી.પી. રોડ, મુંબઈ-૪. કિં. રૂ. ૨૫. તથા-૧૧ : લે. પ્ર. દૂધાભાઈ ગોવિંદભાઈ ધામેલિયા, 'શાંતાકુંજ', રાષ્ટ્રીય શાળા માર્ગ, રાજકોટ-૩૬૦ ૦૦૨, કિં. રૂ. ૫૦. દાખલા તરીકે ચી... : લે. નીતા રાધીયા, પ્ર. શાદૂલ રાધીયા, ૨૦, લીલાગૃહ, સર વિશ્વદાસ નગર, સાન્નાકૂળ વેસ્ટ, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૫૧, કિં. રૂ. ૪૫. પૃથ્વીનો છંદોલય : લે. ઉશનસુ, પ્ર. ગુજરાત વિદ્યાસભા, પ્રેમાભાઈ હોલ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧, કિં. રૂ. ૧૦. અધ્યાત્મદર્શન : ઓશો કથાઓમાં : લે. આનંદ શાહ, પ્ર. આનંદ પ્રકાશન, ૪૦૨-સી, ગોલ્ડન એક, હીરાનન્દામી ગાર્ડન-સ, શંકરચર્ચા રોડ, પવઈ, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૭૬, કિં. રૂ. ૬૦. ઊગતા સૂરજનાં તેજ અપાર : લે. પ્ર. ઈશ્વર પરમાર, સિદ્ધનાથ સામે, દ્વારકા-૩૬૧૩૩૫, કિં. રૂ. ૪૦. શાસ્ત્રીય રાગ-દર્શન : લે. હસુ વાશિક, પ્ર. ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય, રતનાપોળનાકા સામે, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧, કિં. રૂ. ૧૧૦. ઊગ્ર યોધા : લે. દિલીપ રાણપુરા, પ્ર. ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૧૦૪. દીવાલ પાછળની દુનિયા : લે. પ્ર. ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૫૨. અમરવેલ : લે. ચિન્મય જાની, પ્ર. ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૨૭. સર્જન : લે. ગિરીન જોષી, પ્ર. એમ. આર. કોકારી, સંવેદના પ્રકાશન, ફીલ્ડિંગ, ૩, સુભાષનગર, રૈયા રોડ, રાજકોટ, કિં. રૂ. ૨૫. પંચામૃત (વિધક વિચારનો સંગ્રહ) : સંપા. પ્રા. નટરવલાલ શાહ, પ્ર. જગદીશ આઈ. પટેલ, વિભાર્તી પબ્લિકેશન્સ, ૩૪૫, ટેન્કા પોળ, ઢીંકવા પોલીસ ચોકી સામે, કાલુપુર રોડ, અમદાવાદ-૧, કિં. રૂ. ૩૫.

બેટા, તું તો થઈ અદીઠ, કેં લીધ જુદો જ રાહ;
વ્યાલાં સૌને જીવનભરનો વેઠવો મૃત્યુદાહ !

~

જ્યારે કાકાનું અવસાન થયું ત્યારે
શિરનુ છત્ર જતાં
એક રાતમાં જ વધી ગયો હતો વયમાં
દશ વર્ષ જેટલો . . .
પણ બેટા,
તારા અકાળ અવસાને તો
મને લાવી મૂક્યો છે મૃત્યુની સરહદમાં,
મૃત્યુની છાયામાં, મૃત્યુના ઓધારમાં.
તારી ઠરી ગયેલી ચેહની આંચ
દઝાડ્યાં કરે છે મારા શેષ આયુની ક્ષણેક્ષણે
સતત . . . અવિરત . . .

~

મારે તો તને વળાવવી હતી
રંગે-ચંગે, સાજન-માજન સાથે
તારી પસંદગીના પંથે
રૂપાણું પાનેતર પહેરાવીને
પણ
તું તો ચાલી નીકળી
સાવ અચાનક
કોરી ચૂંદડી ઓઢીને . . .

હવે અમે બધા ઝાંખી, ભીની આંખે
જોયાં કરશું એ અસલ કારમું દશ્ય,
જિંદગભીર . . .

~

જિંદગીનો દરેક અનુભવ
આમ તો શીખવી જાય છે કશુંક
પણ તારા મૃત્યુની ઘટનાએ તો
પલકમાત્રમાં ખુલ્લી કરી દીધી
આખી દુનિયાદારીને.
જેમને જિંદગીભર ઓળખી શક્યો ન હતો
તે બધાં ઓળખાઈ ગયાં
ને જેમને ક્યારેક, અજાણતાં કે અકારણ
અન્યાય કરી બેઠો હોઈશ
તેમનામાં રહેલી માણસાઈ પણ જોઈ શક્યો.
— પણ બેટા,

આટલું અમંથું જાણવા-શીખવા માટે
મારે બહુ મોટી કિંમત ચૂકવવી પડી !
ને વધારામાં પામ્યો એક સત્ય
— કે આ પીડાનો, આ દુખનો, આ વ્યથાનો
આ વેદનાનો કોઈ ઉપાય નથી
કોઈ ઉપાય નથી
કોઈ જ ઉપાય નથી.

~

ક્યારેક ઉપરની રૂમમાં
કોઈ મધુર સ્વરે ચીત ગુંજી ઊઠે છે,
ફળીમાં સાઈકલ બખડે છે
ને વાવાઝોડ જેમ બારણું ખોલી
કોઈક પ્રવેશે છે ઘરમાં
બધી બહેનોનાં લેળ-રીખમાંથી
કલકલતા ઝરણા જેવું હાસ્ય વહી આવે છે.
દિવાળીની રાત્રે
વરંડામાં ચિરોડીના રંગોમાં
શ્રીનાથજીની મજાની છબી આળેખાય છે
સોનની ઘંટડી રણકે છે. . .

ને આ બધી બાંતિઓ વચ્ચે જોઈ છું
 ફાટી આંખે ને ફફડતા હૃદયે
 હોસ્પિટલના બિછાને
 તને છેલ્લા શ્વાસ લેતી
 . . . ને પછી
 પંચ મહાભૂતમાં વિલીન થઈ જતી . . .

※

હવે આપણા 'ડેની'ને 'દીઇઇકકુ' 'બેએએકુ' કહીને
 હલકદાર મધુર સ્વરે, ઊભરાતા વહાલથી
 કોઈ રમાડતું નથી.

※

જ્યારે તારી બધી જ બહેનો
 પરણીને સાસરે ગઈ હશે
 ને થઈ ગઈ હશે ગળાબૂડ
 તેમના સંસારમાં
 ત્યારે ઘરમાં અમે બંને બેઠાં હોઈશું
 સાવ એકલાં, ભેંકાર જેવાં —
 પણ ના
 ત્યારેય તું તો અમારી સાથે જ હોઈશ
 તું જ . . .

નાનપણમાં કોટે વળગી પડતી એમ
 અમારાં હૈયે વળગેલી સદાય
 અમારા મંદ થતા જતા શારીમાં ધબકતી, છાવતી

※

આમ ને આમ
 અણુ અણુમાં ઊઠે છે મૂગો ચિત્કાર
 ને ફૂટ્યા કરે છે હૃદયને લોહીના ટશિયા
 ને તેની ઝાંચ ઝળૂબી જાય છે આંખોમાં
 — કોઈ જોઈ તો નથી ગયું ને ? !

ખાતરી કરી લઈ છું
 ને લૂછી નાખું છું ચુપચાપ . . .
 પણ સ્મૃતિને એમ ભૂંસી શકાતી નથી
 ને તે છતાં
 ક્યાં કરું છું કંઈ કંઈ વિફળ પ્રવૃત્તિઓ,
 તારી મમ્મીયે એમ જ ક્યાં કરે છે
 ઝીણાંમોટાં ઘરકામ . . .
 પૂજાયે કરે છે પહેલાંની જેમ . . .
 પણ તેના હૃદયમાં વ્યાપી વળેલો સૂનકાર
 ને ખાલીપો
 ક્યારેક ડોકાઈ જાય છે તેની આંખોમાં
 ને એ જોઈને હું છળી મરું છું
 બેબાકળો થઈ જાઉં છું
 આ જિંદગી તો હવે
 બેટા,
 આમ જ પૂરી થશે . . . આમ જ.

※

આપી આપી શું તને આપવાનાં ?
 ખાલી ખોટાં મન-મનવણાં આપખું કાપવાનાં . . .

સાભાર સ્વીકાર

ફુદરતની કવિતા : સંપા. પુરુષજ જોષી, પ્ર. લોકલહરી પ્રકાશન પ્રા. લી. રામકુટિર, મોટા મહાદેવ, નડિયાદ-૩૮૭
 ૦૦૧, કિં. રૂ. ૧૨૫. આભિધાનુતિમાતૃકા : લે. ડો. રમેશ સુ. બેટાઈ, ૧૦૭, સર્વોદયનગર-૩, રતનાપાર્ક પાછળ,
 અમદાવાદ-૬૧, કિં. રૂ. ૪૦. હલુહલુ...હા...લ...રે...[હાલરકા] : સંપા. પ્રવીણ ઉપાધ્યાય, ડો. હંસા પ્રદીપ, પ્ર. નવભારત
 સાહિત્ય મંદિર, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ-૧, કિં. રૂ. ૫૦. ગાંઝરીઓ : લે. અરવિંદ જોશી, વિકેતા : ગૂર્જર એજન્સી, ગાંધી
 રોડ, અમદાવાદ-૧, કિં. રૂ. ૪૦. તાલી પાહું, તાલ વિલાસુ : લે. વિકેતા : ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૫૦. અવાજને ઓરીકે :
 લેખક-વિકેતા : ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૪૦. સાન્નિધ્ય (પત્રિકા, ૨) : સંકલન : મુનિ શીલચન્દ્ર વિજય, હ. ભાવાણી,
 પ્રાપ્તિસ્થાન : સરસ્વતી પુસ્તક ભંડાર, ૧૧૨ હાથીખાના, રતનાપોળ, અમદાવાદ, કિં. રૂ. ૨૦. અપંગની આરાધના : અનુ-
 બિપિન આઝાદ, પ્ર. જનરલ સેક્રેટરી, અંધજન મંડળ, વસાપુર, અમદાવાદ-૧૫, કિં. નથી.

(છંદ : મિશ્ર કસવ — ઇન્દ્રવજ્રા-અછાંદસ)

પરોઢિયે કસરત કરતાં મુજ
નજર ચડ્યું પૂરવમાં દશ્ય

આમ કહ્યો તો,
વર્ષો થકી આ
વક્ત્રિકપુત્રની

— સુર્યવંશી જવ બનત ન ત્યારે —

પ્રતિદિન પ્રાતઃ

બ્રહ્માળાના પિતા મુનિત પ્રતિ

— વડવાઓના દાદાનાથે

પરદાદા — પેઢીઓ કેરા

મ-મ-મ-મ . . . રિતામહ પ્રતિ —

દંષ્ટિ પડતી

Reflex actionથી જ વિવેકે,

સહજ પ્રણયે

પક્ષ આજે તો, સહસ્ય નજરે

‘ચડ્યું — ‘પડ્યું’ નહિ — મૌલિક દશ્ય.

* * *

હજી સવારી સપાટરથી નવ
ચડી હતી સિતિજ-ઓવારે
સુ-વર્ણ સોનલ કિરણઆવલિ,
બાલસૂર્યની મૂછટશર સમ
ફૂટું-ફૂટું કરતી મુગ્ધા કળી-શી
શરમાનીતી.

તે વેળાએ પ્રાચીની કૂખ
ઉજાસપાતી રક્તિમ રંગે,

સોનેરી છાંટે મહિત મૃદુ

— પ્રથમ-ગર્ભિણી, નવપલ્લવિતા,

તપકે બેસી ટાઢ ઉડાડતી

નવવધૂ સરખી

દ્યુતિકાન્તિ સુવર્ણરત્નબલ

પેટ, ઉર ને કૂખવિસ્તારે

પાલવ ઝંકતી.

રક્તિમ શૈ પ્રાકટ્યની પૂર્વ,

ને ઉદયે, રવિ fresh મહાનલ ?

*

દિન આખો નિષ્કામે કરવા-

નાં કર્મોનાં વિચાર — tensions-

enthusiasm મિશ્રજસંજિત

pink — ગુલાબી — હેમલ — રક્તિમ

શિશુ આદિત્યીય આભા ઝળકે,

* * *

નભગુંબજ નિશ્ચિત ગતિએ ચડી

મધ્યાહ્ને ધરણીને માથે

લૂ વરસાવે લાલધૂમ થઈ

ક્રોધભર્યા ક્યમ સૂરજદાદા ?

ભૂખ્યા, પ્યાસ્યા, થાક્યા, ઘીરા

Lunch Timeએ ?

*

ના પૃથ્વીના અગાધ દિલમાં

ખળબળતા દરિયાદિલ સ્નાનર

તાપે તપતા ખારાં પાણી

બાપ બનાવી, નીતરાં — મીઠાં —

— હડાં કાચમ ચરણે ધરતા,

ઓપીલાવે

વલ્લભ રવિને

ચાલુ દોડે

— જમમ રમતોની સ્પર્ધાઓમાં

લીંબુગુકોળી જલ પીરસાતાં

ખેલફૂદના ચાલુ ચકે.

*

તો, શાં કારણ

લાલ થવાનાં,

કરડાકીએ કરમ વધારી ?

*

માનવજાત કજાત : પ્રપંચો,

તોફાનો, શોષણ, દબો, ને

સગદેષહઠવેરઝેર, વળી

ફૂકપટ, રિવાજો ભદ્ર

ધોળે દી નારીની એબો
લૂંટાતી, કુટાતી જનતા :
ને બચાવવા વચમાં પડતાં,
મોં-આખાએ ઉઝરડા, ને
લપડાકો, દૂંસળા મારે
પડેલ ચાંદાં લોહી ઝરતાં
ચીજ જાતાં, લાલચોળ પ્રભુ.

* * *

વળી, ગર ઘોળી - પી નીલકંઠી
બની કરતા કૂચ પશ્ચિમ દિશમાં.
સૌવીસ ઘણા કેરી કરીને
મજલ - પૃથ્વીપદ્મીતે પાતાળે
પાછલી ચતે, દિવસે આ ચેર -
ઊતરત હળવે સંધ્યાઝળે
ક્ષિતિપગથારે.

*

Emaciated - વ્યથિત શું એ
કે, ઊતરેલાં મુખ-ભાલ લાલે
શ્રમથાક-વાને, હતાપ્રભ ચાલે ?
કે, સ્વ-કૃતધ્વી જગસંતતિનાં
ક્રોડિલ્યની યાદ-વિચારણાએ
વિદાયવેળા' વસમી બની રહી ?
ને તેથી, દાદા-મુખ ઝાંખું-ગ્લાન ?

*

ના, ના નથી કુન્યવી અન્ન વાતઃ
છે ભક્તિજન્ય આનંદ તારો પ્રપાત.
પાછા વળતાં ઢગભૂમિએ ગો-
ધનને સખાવૃન્દ સમેત કૃષ્ણઃ
શ્રીલ્લયરક્ષ ને ગઉવત્સખસીએ
થતી પવિત્રા રજધૂતિ ગોરજે
પ્રિયસ્પર્શથી લાલગુલાબી, ભાવે
તે દર્શને પુનિત છાંય-લિંબે
કૃતકૃત્યતાળી પુલકિતતાએ
મરકી રહ્યા સૂરજ ઓછ-ગાલ.

*

સ્મૃતિપટલથી સહસા સરે લાં
અદ્ભુત જર્મન-ઇતિહાસચિત્ર :
પ્રસિદ્ધિ પામેલ પછે જવે જે
દષ્ટકવિપુંગવ નામ જેથે
કોલેજકાળે ભણતા હતા જવ

અધ્યાપકે દીધ નિબંધશીર્ષક
'The Brook' પર લેખન-સ્પર્ધનાર્થ.
બેસી રહ્યો'તો સૂનમૂન ચક્રે
વિચારમાં તલ્લીન તાસ આખો;
Warning Bell સુણતાં જ જાગ્યો
તંદ્ર થકી યુવક તુર્ત બાધો.
ઉતાવળે, વર્ણન ટાળી લાંબું
વહી મહીં સૂન લખ્યું જ દૂંડું :

'The Lady saw her Lord,
And blushed.'
વહી-પાન છોએ લાલી છવાઈ.

પોતાને જ પાદર-કિનારે પધારેલ
પ્રિયતમ પ્રભુ ઈશુના દર્શને ધન્યા બનેલ
વિરહિણી પ્રિયા નિઝીરણીને મુખડે
શરમના શેરડા પડ્યા,
એનું રૂંદેરું અભિસારમસ્તીએ
અનાયાસ રક્તિત થઈ નાચી રહ્યું,
એના ઓછગાલે રતૂમડી લાલિમા
પથરાઈ રહી, ઝળકી રહી.
એ થનગની - ઝૂંચી રહી,
કિંકિણી-પૂપુર ઝલઝલીએ.
વિરહાગ્નિનો રક્ત હ્રુતાશન
ઓર પ્રજ્વલી રહ્યો.

*

'આથમતા' સૂર્યમુખે
આવી જ આનંદપ્રભા
પ્રિયદર્શને દીપી રહી.
વલ્લભ વેલુગોપાલની ઓરજ-ઝાંખીએ
રવિમુખ રાધિકાભાવે રતૂમડું થયું.

* * *

મનુએય એ નીરખ્યું
— સાયંદંશ્ય, બ્રાહ્મચર્ય
શ્રીકૃષ્ણવિરહે એ વ્યાકુળ બન્યો,
ભાવવિભોર બન્યો;
કંડકડતી ઠંડીયાંય લાલચોળ બન્યો.
ધન્યા રક્તિમા !

વલ્લભ વિદ્યાનગર, તા. ૨૩/૨૫-૧૨-૧૯૯૨ :
મહાલુઈમેલું : તા. ૧૯-૧૦-૧૯૯૩

[આપણા મૂર્ધન્ય કવિ શ્રી રાજેન્દ્ર શાહે કૌશિક ઉપનામથી થોડી વાર્તાઓ પણ લખી છે તેમની એક વાર્તા 'પગકલ્પાણી' ઉર્દૂ ના સપ્ટેમ્બર ૧૮૮૨ના અકમા પ્રગટ કરી હતી. અહીં તેમની બીજી વાર્તા આપી છે —તત્તી]

સવારની મહિમ્ન આરતીના દર્શન કરી મન્દિરમાથી બહાર નીકળીને છૂટા પડતી વખતે ગજાને સમજુબહેને કહ્યું અલી ગજા, સાભણ્યુ નથી ? ત્હારા પતિને હોસ્પિટલમા દાખલ કર્યા છે ગમ્બીર છે ને ત્હારી નજાન્દ વગેરે તો આજ સવારની ગાડીમા એમને જોવા મુમ્બઈ ગયા પણ ખરા ત્હારે જવું નથી ? આ માદગીમાથી કદાચ " સમજુબહેન આગળ બોલતા અટકી ગયા. એના અનુસન્ધાનમા ગજાએ એટલું જ કહ્યું ના, મ્હારો ચાંદલો ભૂંસાવાનો નથી ને ધીમે જાણે મનમા કહેતી હોય તેમ મ્હારો શકર બોડા હાથનું પાણી નહિ પીએ મુખ પર કોઈ વ્યથાનો ભાવ નહિ ને પોતાના ઘરના માર્ગે રોજની રીતે વળી. એને આમ જતી સમજુબહેન જોઈ રહ્યા. મનમા કહેતા આખી જિન્દગી એડો આમ જ ગાળી છે દુખ જાણે એના કોઠે પડી ગયું છે ક્યારેય કોઈની આગળ એણે વેદના ઠાલવી નથી. હમેશા ભાવભરી વાતે મળતાવડી છે તોપણ સદાની પોતે પોતામા એકલી.

આજે તો એના જીવનની ગતિ છે પશ્ચિમની તરફ પગ જ્યારે પહેલા આગ્રે એ સાસરે આવી ત્યારે તો પૂર્વની સિતિજે એ ઉદીપમાન હતી વૈશાખ મહિનો હતો. ૧. ૧૦નોના માસલિક દિવસો, પોળે પોળે એકાદ ઘરે તો આ અવસર પ્રાપ્ત, એટલે સગા-સરખંધીની અવરજવર, ફુલકા, લગ્નગીતો, બેન્ડવાજા. આ બધા કલશોરની વચ્ચે એ હવે પોતાના ઘરે આવી હતી, નવોઢા કિશોરીના કોડ લઈને. પણ કઈક વિચિત્ર ઘટના બની. આ બધી અવરજવરમા એની વિધવા નજાન્દે એને કોઈની સાથે રમતીલી રીતે વ્યત કરતી

જોઈ લીધી. અને પછી તો ઘરમા બધાની વચ્ચે એણે ઉપાડો લીધો, એના ચારિત્ર્યની સામે કાચી વયનો તરુણ પતિ, કુબ્ધ બહેનના આકોશથી જેક પણ મૂગા જેઠાણી તો ઓછાબોલ્યા, સ્વભાવે એમનું મન આ માનવા તૈયાર નહિ પણ હોઠ ખોલી શકે નહિ ગજાને આનન્દદેકની કાણે જ વજાઘાત. કમી ઊઠ્યું એનું આખું શરીર પોતાના સગા, પોતાનાથી ન્હાના એક તરવરતા ભાઈ સાથેની સહેજ વાત કરતી વખતનું દંશ્ય એની આખની સામે આવી તરત સરકી ગયું ઘડીભર તો જાણે એ કેવલ અન્ધ, નિષ્ણાણ ને પછી નેત્રમાથી વહી એના નામની જલધારા.

"જા, દીસતી રહે ત્હારા સગલાને ઘેર," એલ કઈક વાગબાણ ઓછા હોય તેમ છેવટે 'છખરપગી' કહ્યું ને ગુમસૂમ ઊભેલી એને નીકળ, ઘર બહાર" કહીને ઘક્કો માર્યો ત્યારે જ તે નજાદીનો શ્વાસ હોઠે બેઠો.

ઘરની બહાર ઓટલા ઉપર સાજ નથી છે ત્યાં એ ઊભી છે સામેના ફૂલ પર નજર પડે છે દીર્ઘ જઈ એમા પડવાનો ઉછાળો આવે છે પણ હજી આડી પણ પાડોશીઓની આવજા થાણ છે ને એવું પગલું ભરતા વિચાર ઝબકે છે ચારે બાજુ જાતિજનોમા જે આનન્દ છે તે પર વિલાપ, પુદ્ગલ ને માહોમાહે ? ઉછાળો શમે છે પણ હવે રિયર જવું શી રીતે ? પગ ઊપડે નહિ. ભાઈને કેવી રીતે કહેવડાવવું ? કેવો આઘાત લાગશે એને ? ને ભાભીને શું થશે ? એ શો વિચાર કરશે ? પોતા માટે શું ધારશે ? કાણમા તો કઈ કેટલાયે વિચારે એના ચિત્તને ભમિત કરી લીધું એ બેસી ગઈ ઘરમા ધીમી પડેડી

અગિજવાળાની લપકના જેવી ગુસ્સા ચાલુ હતી.

ને એકાએક નારીદૃઢ્યના કોઈ અચિન્ત્ય આવેગે એ ઊભી થઈ, બારણામાંથી અન્દર ડોકિયું કરી, જિન્દગીમાં પહેલી વાર, છેલ્લી વારના આક્રોશથી એનાથી બોલાઈ ગયું. . . “જાઈ છું, સત્ત્વ છે મ્હારી સાથે, ત્હમારો વહેમ ત્હમારો.” — ને એ પગથિયાં ઊતરી સડસડાટ ચાલી ગઈ પિયરના પંથે.

ઘરે, પરસાળમાં ભાઈ પાટ પર બેસીને ન્હાના દીકરાને રમતી રહ્યા છે. ભાભી દીવા પ્રગટાવે છે, ત્યાં એ પહોંચી. બારણામાં પગ મૂકતાં જ પાછું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. બહેનને જોઈ કંઈક કુતૂહલથી ને કંઈક આશંકાથી ભાઈ ઊભો થવા જાય તે પહેલાં જ ગજા એમની પાસે દોડી જઈ, ખોળામાં માથું મૂકી ધ્રુસકે ધ્રુસકે રડતાં ભોંય પર બેસી ગઈ. આ અચાનક રુદનના અવાજથી ઓરડામાંથી ભાભી દોડી આવ્યાં. ભાઈની સામે પૃથ્થાભરી નજર નાખી, પણ કંઈ ન કળાતાં, ગજા પાસે બેસી, એની પીઠ પર, જે કારણ હો તે, આશ્વાસન રૂપે હાથ ફેરવવા લાગી. ભાઈ મનુએ એના માથા પર હાથ ફેરવતાં પૂછ્યું, “શું છે ? શું થયું છે ? જે હોય તે કહે: કલેશનું કંઈક કારણ બન્યું હશે, પણ છે શું ?” કેટલીય વાર સુધી ગજાએ કંઈ જવાબ આપ્યો નહિ. પછી રડવાથી દૃઢ્યભાર ઓછો થતાં માથું ઊંચું કરી ભાઈની સામે જોઈ વળી પાછી ઢળી પડી. હવે ભાભીએ વ્યથિત વાણીથી પૂછવા માંડ્યું, ત્યારે એણે કહ્યું : “મ્હારી નજાન્દે મ્હારા ચારિત્ર પર આક્ષેપ મૂક્યો, ને મ્હને કાઢી મૂકી.” આટલું માંડ માંડ બોલી. મનુભાઈ એની નજાન્દના કલહપ્રિય સ્વભાવને જાણતા હતા. તોયે કશું નિમિત્ત બન્યું હશે એવું વિચારી એમણે પૂછ્યું : “શું કારણ મળ્યું હતું ત્હને તરછોડવા માટે ?”

“સુરેશ મ્હને શુભેચ્છા આપવા આવ્યો હતો એને જોઈને કદાચ. . .” “એમ ? ઠીક. . . જાઈ છું.” કહી મનુભાઈએ વાત ત્યાં અટકાવી. સુરેશ તો હજી શાળામાં ઉપલા વર્ગમાં ભણતો હતો. શાણો હતો. રમતિયાળ પણ અભ્યાસમાં સદાય આગળ.

એના પર વહેમ ? કોઈ આવી વાત માને નહિ. “નીકળશે રસ્તો” કહી એમણે ગજાને સાન્તવના આપી. આ બનાવની ખબર પોળમાં ફેલાઈ ગઈ. પણ રાત પડતાં, પોળનાં સહુ અંદર-અંદરની વાતે વીખરાઈને ઘર-ભેળાં થયાં. સામેની હરોળમાં રહેતા, ચારમાં પુછાય એવા મથુરકાકાને કાને વાત પહોંચી. કોઈની પણ મૂંઝવણમાંથી માર્ગ કાઢી શકાતો હોય તો તે માટે એ હંમેશા તત્પર. એ નીકળ્યા ઘરની બહાર ને આવ્યા મનુભાઈને ત્યાં. ઓગણામાંથી એમણે “મનુ છે કે ઘરમાં ?” કહી તરત બારણામાં પ્રવેશ કર્યો. મનુભાઈ ઊઠી સામે ગયા. બંને સાથે આવી પાટ ઉપર બેઠા. કાકાનું આવવાનું કારણ મનુભાઈ સમજી ગયા હતા. મથુરકાકાએ જ વાત ઉપાડી, “મ્હું સાંભળ્યું છે, ગજાને એના ઘરેથી કાઢી મૂકી છે.” મનુભાઈ નિરુત્તર. મથુરકાકાએ ગજાને સાદ કર્યો. ઓરડામાંથી ગજા અને એની ભાભી સરયૂ પરસાળમાં આવ્યાં. પણ ઓરડાના બારણા પાસે જ ઊભાં રહ્યાં. મથુરકાકાએ કોઈને ઉદ્દેગ ન થાય એવી રીતે શું બન્યું હતું તે કહેવા ગજાને કહ્યું. ગજાએ મોઢેથી કંઈ પણ કહ્યા વગર, ચોળીના ગજવામાંથી એક ગડી વાળેલો ન્હાનો કાગળ એમના હાથમાં મૂક્યો. એમણે એમાં લખેલી કવિતાની ચાર પંક્તિ વાંચી.

કન્યા હવે તું ગૃહિણી બની, જતી
ત્યારે નવે ઘેર. શિશુબોલ આંહિનો
ત્યાં ઉલ્લસન્તો અનુરાગ-સાગે
ઇચ્છું. — સદા મંગલ, બન્ધુ ત્યારો.

—સુરેશ

પોતાનો જ પુત્ર. કાગળ મનુના હાથમાં મૂકતાં બોલ્યા, “છોકરાની ભાવના સાચી, પણ સમય ખોટો સધાયો.”

મથુરકાકા દ્વિધામાં પડ્યા. પોતે આ વાત લઈને સામે પક્ષે જાય તો તે સુરેશનો બચાવ કરવા જ આવ્યા છે એવો પ્રતિકાર થતાં વાત વધુ વણસે, એથી, થોડો સમય સહ જોવાનું યોગ્ય માનીને, ઊંડા વિચારમાં ઊતરતા હોય એમ, કોમળ ભાવે આશ્વાસન આપ :

કહ્યું, “વાદળુ દૂર થઈ જશે, મનુ સવારે શાંતિથી આપણે સુનીભાઈ(વરના મોટાભાઈ)ને મળીશું.” ને ધીમે પગલે એમણે વિદાય લીધી.

પરંતુ સવાર થતા જ બહાર પડી કે ગઝના સાસરિયા, વિધવા નણ્દ સિવાય, બધા સવારની ગાડીમા જ મુખ્ય જવા નીકળી ગયા હતા. શાંતિમા હજી બીજા લગનોના અવસર ઊજવાતા હતા. સવાર સાજના ભોજન ચાલતા હતા, એમા ઘડીક ગઝના બનાવની વાત નીકળે, નીકળે ને ઢઙાઈ જતી. ને એમ એ પછીના દિવસો પણ વહેતા ગયા.

કોઈ કહેણ નહિ મુખ્યથી. અહીં સાવ ચૂપ રહેતી નણ્દ મનમા કંઈક ગડમથલ કરી રહી હતી. ગઝની સાથે એના ભાઈની તગાઈ તો ઘણી વહેલી થઈ હતી, એટલે એ શું કરે ? એના મનમા તો હતી પોતાની ધારેલી કન્યાને લાવવાની. આ પ્રસંગથી એને તક મળી ગઈ આ સધાર ઘરમા મોટાભાઈની સાળી, જે સુન્દર છે ને વળી સ્વભાવે નરમ, દબાઈને રહે એવી, આવવી જોઈએ. એણે ભાઈ ભાભીને દુખતે પેટે ઠસાવ્યું. ગામમા બે ઘર છે, બને બહેનો સાથે ને જુદી — હળીમળીને રહી શકશે — એથી પ્રતિષ્ઠા વધશે, ને આ રીતે થતી સમજાવટથી બેએક મંહિનામા — અદર અદર નક્કી થયેલી વાત બહાર આવી શાંતિમા પગમા એની રજૂઆત થઈ બેઉ પક્ષે ઘોડીક ચડભડ થઈ પરંતુ મોભી ઘર તરફ વલણ થતા, ગઝને માસિક ખરચી આપવાનું નક્કી કરી નવી સગાઈ માન્ય રાખવામા આવી ઘડિયા લગન પણ લેવાયા.

હવે જીવનભરની નિરાશાએ ગઝને બેચેન કરી મૂકી. ભાઈને ત્યાં ઓશિયાળું જીવન કેવી રીતે જશે ? ક્યારેક ભાભીનું મહેણુ સાભળવું પડે ત્યારે ? કયા ખૂણે બેસી વલોપાત કરવાનો ? તે દિવસે તો કૂવામા પડી નહિ. પણ હવે ? આ જિન્દગીને આમ તાણવાથી શો અર્થ ? મનુભાઈને બહેનની મૂલવણનો ઊંડો ઊંડો ખયાલ આવતો. કોઈ હિતસ્વી ગઝના પુનર્લગ્નની વાત કરે ત્યારે મનુભાઈ દ્વિધામા મુકાતા. એમણે આડકતરી રીતે બહેનનો વિચાર જાણવા પ્રયત્ન કરી

કોયો — પણ એ તરફનો લેશ પણ પ્રતિભાવ ન મળતા, બહેનને કોઈ રીતે ઓછું ન આવે એમ રાખવા સકલ્ય કર્યો, ને સરયૂને પણ એ માટે એમણે ધ્યાન રાખવાનું ચૂંચવ્યું.

પણ ગઝા બીજી રીતે વિચારવા લાગી તારુણમા હજી પ્રવેશ કરે છે ત્યાં જ, એના સકળ ઉન્મેષોને આઘાત પહોંચે છે ત્યાં જ, કોઈ અકળ શક્તિ એનો તામનો કરવા એને પ્રેરી રહી આત્મઘાત, દુખ સહન કરવાની અશક્તિ, નબળાઈ, મ્હારા પક્ષે ? — ને ભાઈના માથે નિત્યનું કલક ? — નિત્યની અશક્તિ ? ના, એ માર્ગ લેવાય નહિ ને આમ ઓશિયાળું જીવન પણ ગળાય નહિ. મ્હારે મ્હારા પડ ઉપર જ આધાર રાખવો રહ્યો. શાળામા નોકરી લેવાનો વિચાર આવતા એણે ભાઈને વાત કરી. ભાઈએ સમજપૂર્વક સમતિ આપી. એણે અરજી કરી નિમણૂક થાય તે પહેલાં શિક્ષણાધિકારીને રૂબરૂ મળવા જિલ્લા મથકે જવાનું હતું. ત્યાં ગઈ ખરી પરંતુ તે અધિકારીની અપેક્ષા એ પૂરી કરી શકે એમ ન હતું. અડધી વાતે જ પીઠ ફેરવી એ ચાલી આવી. ભાઈને બધી વાત કરી ને ઉમેર્યું, મ્હને એક ઔરડી આપ, ઘટ્ટી માડી હું મ્હારું જીવતર નિભાવું. ભાઈની આખ પાણીથી ભરાઈ ગઈ સમ્પન્ન ઘરની બહેનને આમ કરવું પડે એ સહન થાય એવું ન હતું. પણ એ વગર હવે બહેન પણ માને એમ નથી જોઈ, મથુરકાકાને એણે બોલાવી વાત કરી. દોષહીન પણ પુત્રના નિમિત્તે ગઝા પર આવેલી આપત્તિનો અનુતાપ એમના અન્તરમા પણ હતો જ, તોપણ બધી રીતે વિચારતા એમણે સમ્મતિ દર્શાવી. મનુભાઈએ મન વગર તે સ્વીકારી લીધી. પ્રથમ દળણ મથુરકાકાએ પોતાના ઘરનું જ મોકલી આપ્યું પછી તો પોળના સર્વ ઘરેથી દળણ આવવા માડ્યા. પતિ તરફથી મળતી રકમનો ઉપયોગ એણે કર્યો જ નહિ ને દળાઈની જે રકમ આવે તે પણ ભાઈને જ સોંપી દેતી. કામમાથી જે વખત મળે તેમા ભાભીને મદદ કરતી. છોકરાઓનો ઉછેર તો જાણે એના જ હાથમા. આથી ભાભી પ્રસન્ન. આ વ્યવસ્થામા મંદિરે જવાનું તો એનું નિત્યનું ચાલુ

જ હતું. બીજા કોઈના ઘરે જવાનું તો એણે પ્રથમથી જ ટાળ્યું હતું. આ કાર્યરત જીવનમાં, એના પરિશ્રમમાં ઉમ્મરે ઉમ્મરે આવતા આવેગ એનું જોર કરી ચક્રા નહિ. સહુની સાથે મળવા છતાં સહુથી અલગ રહેવામાં એના દિવસો, વર્ષો, એક પછી એક પસાર થઈ ગયાં. પતિ-ઘરે નવી વહુને પુત્ર થયો ત્યારે પતિએ મોકલેલી રકમમાંથી, હેતે ઝબલાં, કલ્લી વગેરે મોકલી આપ્યાં હતાં. હવે એટલું તો એના મનમાં વસી ગયું હતું કે સન્તાપથી કશું પ્રાપ્ત થતું નથી. ઉદ્વેગ સિવાય, જિન્દગી જીરવી લેવાનું બળ તો અન્દર બેઠેલો આપે છે.

આટલાં વર્ષો, હવે ઊતરતી ઉંમરે, જ્યારે એણે સાંભળ્યું કે એનો હાથ પકડી, એકદમ છોડી દેનાર, દૂર મુમ્બઈમાં હોસ્પિટલમાં છેલ્લી ક્ષણો ગાળી રહ્યો છે ત્યારે પણ એ સહજ બોલી : “ના, મ્હારો ચાંદલો નહિ ભૂંસાય, મ્હારો શંકર બોડા હાથનું પાણી નહિ પીએ.”

ચોથે દિવસે સમાચાર મળ્યા કે હવે એમને સાડું છે ને ઘરે જવાની રૂજા આપી છે. એમની ખબર કાઢવા મુમ્બઈ ગયેલાં પાછાં આવે છે. કૃપાનો આ અનુભવ. હવે એ વધુ ને વધુ જણાય છે શિથિલ — શાન્ત. મુખ પર છે સન્તોષની રેખા, આભા મનુભાઈની નજરે આ ફેરફાર પડે છે. એ પણ છે શાન્ત. પતિને ઘરે લઈ આવ્યાના સાતમા દિવસે, રાત્રિના પાછલા પ્રહરે ઊઠી, સ્નાન કરી ગજા પૂજાસ્થાને બેઠી. બેઠી ને ઢળી પડી.

સુરેશ સ્નાતક થઈ પરદેશ પોતાના કાર્યક્ષેત્રે ચાલ્યો ગયો હતો. ગજાના જીવનથી એ અજાત ન હતો. ગજાની નિત્ય-વિદ્યાયના સમાચાર એણે જાણ્યા ત્યારે એ એટલું જ ઉચ્ચાર્યો :

‘ત્હારું બમીર પ્રગટે અમ અન્તરેય.’

✱

પૃષ્ઠ ૧૯૨ થી ચાલુ

પીટર પોર્ટર તટસ્થ રહી જણાવે છે કે સાહિત્યસર્જન સિદ્ધાંત કે સિદ્ધાંતની વિવિધતાથી વણસ્પર્શ્યું રહે છે. કવિઓની કવિતાઓ જો કવિઓ માટે સિદ્ધાંતો છે, તો સિદ્ધાંતકારો માટે એમના સિદ્ધાંતો કવિતા છે.

સિદ્ધાન્તના આ પક્ષ પ્રતિપક્ષને સાંભળ્યા પછી એક વાત ધ્યાનમાં રહે કે જર્મન કવિ ગ્યોથે વાંકદેખા મેક્સિસ્ટોફેલિસને મુખે બુદ્ધિવિરોધી પ્રચારસૂત્ર મૂકેલું કે

All theory is grey અને તેમ છતાં ગ્યોથનો સ્પષ્ટ અભિપ્રાય હતો કે મનુષ્યચિત્ત જો પોતાની પ્રક્રિયાઓ અંગે ભાળ નહિ રાખે તો એ ક્યાંયનું નહિ રહે. આથી તો સંવેદનનું એકદમ નિર્દોષ લાગતું કાર્ય પણ સિદ્ધાંતનો વિષય બની શકે છે. યાદ રહે કે સિદ્ધાંતની કસોટીએ ચક્રા વગર નિરીક્ષણો છૂટક અને પાંખાં રહે છે અને બૌદ્ધિક સમજના આપણા તંત્રમાં આકલિત થવા અસમર્થ રહે છે.

✱

ઓગસ્ટ ‘૯૪થી ‘ઉદ્દેશ’નું લવાજમ રૂ. ૧૦૦/- કરેલું હોઈ જૂના દરથી લવાજમ ન મોકલવા ખાસ વિનંતી છે. જે ગ્રાહકોએ અગાઉના દરે લવાજમ મોકલ્યું હોય તેમણે તરત બાકીની રકમ મોકલી આપવા વિનંતી.

સેકડો આદતના અક્ષરો વચ્ચે

'બે અક્ષર આનન્દના' એ જ્યન્ત પાઠકનો નવમો કાવ્યસંગ્રહ છે. સંગ્રહ ખોલતા પહેલા ચાલો થોડી અટકળ કરીએ. એમા શું હશે ? થોડા ભજન ? થોડા વતનવગડાના ગીત ? થોડા ઋતુકાવ્યો ? થોડી કૃષ્ણરાધા વિશેની રચનાઓ ? બિલકુલ બરાબર. જમણા હાથે લખાતા કાવ્યો જ્યારે ડાબા હાથનો ખેલ બને છે ત્યારે કવિ વિશે આગાહી કરી શકાય છે. અહીં ટેવવશ સતત લખાતી અને ઉત્પાદન લખાતી રચનાઓ એક બાજુ કવિની પુખ્તતાની અને બીજી બાજુ કવિની બેદરકારીની છડી પોકારે છે. સેકડો આદતના અક્ષરો વચ્ચે અહીં 'બે અક્ષર આનન્દના' જ્યાં સચવાયા છે તે શોધી લઈએ.

આખા સંગ્રહની ઉત્તમ રચના 'માનવખી'મા સભમમાથી કાવ્યનુ જે સત્ય ઊપસ્થુ છે તે વેધક છે. વૃક્ષ પરથી વાડ પર ખરેલા પાદમા થતી પખીની સુખદ ભ્રાતિ અચાનક જોરથી વાતા પવનને કારણે દુખદ ભ્રાતિમા રૂપાન્તરિત થાય છે એ બને ભણને કવિએ જીવત પકડી છે.

આ લો ઊધડી ચાચ, ચણે છે પખી જીવડા,
આ લો ફફડી પાખ ઊડશે પંખી હમણા !
આ લો ટહુકો કંઠ ભર્યો ઊભરાયો આગણ !

~

પાન જોરજ જઈર — ના, પખી બેઠું
તરફડતુ તે પડતુ વાડમા હેઠું (પૃ. ૨૮)

આવું સવેદનશીલ કાવ્ય પણ કવિની અનિચ્છનીય દરમ્યાનગીરીથી ક્યાક ક્યાંક વણાયું છે તે પણ જોવું જોઈએ. 'માયા મિથ્યા સભમ જે હો તે પણ' કે 'મિથ્યાની શી વિરહવેદના સાચી વેઠું' જેવી પંક્તિઓમા મિથ્યા અને માયાને ન સંડોવ્યા હોત તો ? પહેલા ઉદાહરણમાથી 'માયા મિથ્યા' અને બીજા

ઉદાહરણમાથી 'મિથ્યાની' આ બે અશોને બાદ કરતા આખું કાવ્ય બચી શકે તેમ છે.

'પ્રાર્થના' કાવ્યમા પ્રાર્થનાથી ખૂલી જતા અધારાના તાળાઓને કારણે કશાનુયે કૌતુક અવશિષ્ટ ન રહેતા કવિ ફરીને અધારાં માટે જ પ્રાર્થના કરે છે એ વિચારની ચમત્કૃતિ કાવ્યને ટકાવે છે પરંતુ આ રચનાની છેલ્લી બે પંક્તિઓમા ઓચિંતા પ્રવેશતા શિખરિણીને કવિએ થોડો માજ્યો હોત — ઉતાવળ ન કરી હોત તો આ રચના વધુ આકર્ષક બની હોત.

મને આપો આપો ગઢન ગૂઢ સંભાચક રહસ્ય
તમારુ સત્તાડી શરૂ ઉરખૂણે એટલુ તમસ ! (પૃ. ૪)

પહેલી પંક્તિમા ખોટી જગ્યાએ લઘુ સ્થાને સલવાઈ ગયેલો ગૂઢ અને બીજી પંક્તિમા છૂટું પડી ગયેલું સર્વનામ 'તમારુ' કંઠે છે.

સરેરાશ ઋતુકાવ્યો વચ્ચે 'તડકા'ની અપોદ કોઈને પણ પાદ રહી જાય તેવી છે.

તમતમતી અપોદ પડી ગઈ તડકાની
લાલ લાલ ગુલમોર તણા બે કાન
જનોઈવાડે ઢળી પડ્યો રે પડછાયો બેભાન
આચ ભીંતની ભીતર લાગી ભડકાની ! (પૃ. ૨૫)

સ્પર્શ અને આક્રમણની ગતિના કલ્પનોને અહીં કવિએ દૃઢભૂમિ આપી છે એ જ રીતે આ કવિની વનવગડાની તદ્દન જાણીતી સામગ્રીને 'ત્યારે ને અત્યારે'મા એક તદ્દન અજાણ્યો આકાર પ્રાપ્તયો છે. ભૂત અને વર્તમાનના સમયને તેમ જ અરણ્ય અને નગરના સ્થળને સંઘોપસ્થિત કરી એના વિરોધમાથી ઊભી કરેલી અવનતિની વેદના લગભગ કહેતી (idiomation) સુધી પહોંચી છે.

હું જન્મના અવાજમાથી અવાજના જન્મમા
હું એકાન્તોની ભીડમાથી ભીડની એકલતામાં
હું સમજાના વૈભવમાથી વૈભવના સમજામાં (પૃ. ૩૫)

આવી જ સામગ્રીને 'સાંભરે'માં બાલગીત જેટલી સરલતા આપી સંવેદનના સઘન ઘાટમાં ઉતારી છે :

એક આપદું પડે ને ગામ સાંભરે :

એક ખોલી ખડખડ

ઊભી આખી દડદડ

એમાં ઝીંછરો જીવ એક પાંગરે

એક રેલો દડે ને નદી સાંભરે :

નદી નાની કરડ

એનાં મસ્તી-મરડ !

એને કાંઠે તે ગાય એક ભાંભરે (પૃ. ૩૬)

અલબત્ત, આવી સરલતા આ સંગ્રહમાં ઠેર ઠેર છે પણ એનો 'મર્મ હૃદયના એકાન્તમાં' ભાગ્યે જ ઊઘડે છે. ભજનોમાં આધ્યાત્મિક પરંપરાનાં પોપટિયાં ઉચ્ચારણો, સર્જક ભૂમિકા પર પહોંચ્યા વગરના મધ્યકાલીન કવિઓના ઉલ્લેખો (allusions), ક્યારેક તો ભોળપણ સુધી ઊતરી આવતી સરલતા કંઠે છે.

અમસ્તો તું એની તલાશે ભરે છે

રમી આપમાં, આપમાં જે શમે છે !

'કશું એક' રચનાની પરાકાષ્ઠાની આ પંક્તિઓ જાણીતો વિચાર અને જાણીતો છંદ રજૂ કરવા સિવાય શેની વિશેષ ઓળખ આપે છે ?

આ કવિએ આમ તો છંદમાં વારંવાર પ્રમાદ કર્યો છે અને પુખ્તતા છતાં બેદરકારી બતાવી છે. જેમ કે,

બજે પાવો સાંતે સૂરનું સૂરનું ચાપ નીકળે (પૃ. ૩૭)

કોઈ પણ સંજોગોમાં 'સૂરનું' અને 'સુરનું' આ બેની મોહિની ખેંચે તોપણ 'સૂરનું' 'સુર' ન ચલાવી શકાય. તેવું જ 'મૂળમાં ચાલો'માં સૂક્ષ્મનું સૂક્ષ્મ ન ચલાવી શકાય. 'સરસું તથું રૂપ રૂડું ધરીને' (પૃ. ૧૬)માં સરસને અસરસ કરી નાખતો ઉપેન્દ્રવજ્ર ન ચલાવી શકાય. 'લલકારું છું ગીત' (પૃ. ૩૮) જેવો લલકારને લલકારતો અને ગીતને હ્રસ્વ કરી દેતો મંદકાન્તાનો ખંડ ન ચલાવી શકાય. વળી કેટલાંક સ્થાન અકારણ દુરાત્મ્ય દ્વારા કૃતક બન્યા છે :

ક્યારેક તો ઝરણ આ ચરણોનું એના (પૃ. ૧૩)

પરો પરો ભરમ ભરતા પ્યાલીઓમાં રસોની (પૃ. ૨૩)

ગલીઓમાં અંધારી પેસે , (પૃ. ૯)

રકાબીમાં ચાની આવીને પડી (પૃ. ૩૦)

આ બંધ કોઈ કમલો જશી ટેકરીઓ

ટહાર, ઉપર ફરે વિહરી ખરીઓ

ઉન્મત અશ્રુ તણી મનમના... (પૃ. ૧૫)

બોલું છું તો પડત પડયા બોલીના કાલી કાલી પૃ. ૩૮

ક્યાંક અન્ય કવિના પડયા સીધેસીધા ઊતરી આવ્યા છે.

ઉછીની લીધીતી ને આપી દીધી છે

કબૂલ છે કે કટકોક કાપી લીધી છે (પૃ. ૭)

આ શેર વાંચતાં મનહર મોદીની જાણીતી પંક્તિઓ 'દિલ તમોને આપતાં આપી દીધું... ચોતરફથી કેટલું કાપી લીધું, સ્મરણે ન ચડે તો જ નવાઈ !

આંખ ભરીને આવ્યું રે ટમટમતું (પૃ. ૨૧)

આ પંક્તિમાં તો સજેન્દ્ર શુક્લનું 'ઊંટ ભરીને આવ્યું રે અંધાનું લ્યો' સીધું જ ડોકાય છે. પુખ્ત કવિને હાથે થતાં, થોડા શ્રમથી દૂર કરી શકાય એવાં આ સ્ખલનો રંજ કરે છે.

આ બધા વચ્ચે સંગ્રહનું 'મા' કાવ્ય યાદ કરી લેવા જેવું છે. માતૃત્વની ઉત્કટતા અને કઠોર વાસ્તવિકતા વચ્ચેના વિરોધની પરાકાષ્ઠા સુધી પહોંચતો કાવ્યનો ગદ્યપટ અત્યંત સહજ છતાં તંગ છે તેમ જ કાવ્યની શરૂની પંક્તિઓની અંતમાં થતી પુનરાવૃત્તિ દ્વારા અત્યંત માર્મિક પણ બન્યો છે. 'કેટકેટલું રહી ગયું' ગીતમાં ભાવબંધને ટકાવી રાખતું નવતર પ્રાસશિલ્પ, 'વજ્રજારા લાલ'માં ભૂતવર્તમાનની સહોપસ્થિતિથી ઊભું કરેલું વક્તારૂપ કે 'અંધારું'ના 'ભયભીત' ખંડમાં ગ્રીક કવિ કેવેલીની 'બારીઓ'ની સમાન્તર ચાલતી વિચારપ્રવૃત્તિ ધ્યાન ખેંચે છે.

આવાં નવાં અને ઊંચાં ઉડયનોની (સહેજસાજ થતાં ઉડયનોની નહિ) હવે અપેક્ષા છે.

[બે અક્ષર આનંદના : જ્યન્ત પાકક, પ્રકાશક : એસ.એન.ડી.વી. વિમેન્સ બુકિ, મુંબઈ - ૪૦૦ ૦૨૦, ઈ. ૨. ૩૦.]

સાહિત્યક્ષેત્રે છેલ્લા દાયકાઓમા સિદ્ધાંતનુ એકચક્રી શાસન જોયું. ફાલેલીફૂલેલી સિદ્ધાંતધારાઓએ સાહિત્યને જુદી જુદી રીતે તપાસ્યું પણ, એમ કરતા, સિદ્ધાંતોનો એવો ઘટાટોપ રચાયો કે ખુદ સાહિત્ય જોખમમા આવી પડ્યું સિદ્ધાંતો એટલો બધો સમય ખાઈ જાય કે સાહિત્ય, મૂળ સામગ્રી વાચવાનો સમય બચે નહિ સિદ્ધાંત સાહિત્યવિવેચન પર એવો છવાઈ ગયો કે સાહિત્યવિવેચનના આમવાચકોને પણ દૂર કરી મૂક્યા. સિદ્ધાંત વધુ ને વધુ દુર્ગમ થતો ગયો.

સરચનાવાદ અને ખાસ તો અનુસરચનાવાદમા એનો સદૈતર બધ છેડો આવી ગયો. ૧૯૮૦ની આસપાસ સાહિત્યને ફરી ઇતિહાસ સાથે અને રાજકારણ સાથે જોડવાની, સાહિત્યને સમાજોપયોગી બનાવવાની અનુસંસ્થાનવાદી સમયમા સંસ્થાનવાદી શ્રદ્ધાઓને વિચલિત કરવાની નવી ઇચ્છા જન્મી. ફરી, મૃત જાહેર થયેલો, લેખક પાછો ફર્યો. અગતતા, આત્મલક્ષિતા, લેખકની જાત, ફરીને પ્રવેશી. સંસ્કૃતિમીમાસાએ આત્મકથા અને જીવનકથામા રસ જગાડ્યો, લોકપ્રિય સાહિત્યમા રસ જગાડ્યો, ભ્રાષાની સંસ્કૃતિથી વિરુદ્ધ ફિલ્મ, ટેલિવિઝન જાહેરાતોની દૃશ્યસંસ્કૃતિમા રસ જગાડ્યો, અને પ્રાક્-સિદ્ધાંતવિષયક, પ્રાક્વિવેચનવિષયક અનુકરણવિષયક સાહિત્યિક ધારણાઓએ 'સિદ્ધાંત'ને પદબદ્ધ કર્યો છે.

સિદ્ધાંતનુ આવું શાસન રહ્યું એમા સાહિત્ય અને વિવેચન શુ મેળવ્યું અને શુ ખોયું કેટલું સહન કર્યું એ વિશે TLSના ૧૫ જુલાઈ ૧૯૮૪ના અકમા કેટલાક મહત્વના સાહિત્યવિદોના અભિપ્રાયો મેળવ્યા છે તે ધ્યાન ખેંચે તેવા છે.

જોન સ્ટોરોક અને રોબર્ટ આલ્ટર કેટલીક સ્પષ્ટતાઓ સાથે સિદ્ધાંતને પક્ષે છે સ્ટોરોક માને છે કે સિદ્ધાંતે વિવેચનવિચારને સમૃદ્ધ કર્યો છે એનું કારણ

એ છે કે જીવન આશયલક્ષી નથી પણ સાહિત્ય આશયલક્ષી છે, અને તેથી સાહિત્યના અર્થને પામવો જરૂરી છે અને એમ કરવામા સિદ્ધાંત સાહિત્યના અર્થને પામવાની શક્યતાઓને વિસ્તારે છે પરંતુ સ્ટોરોક સિદ્ધાંતને કાયમી નથી માનતા. સિદ્ધાંતો એમને મન હગામી અને સ્થાનિક છે સિદ્ધાંતો દ્વારા અર્થો આવે છે અને જાય છે અને ગમે એટલા આત્મતિક કે આક્રમક હોવા છતાં તેઓ કૃતિને કોઈ હાનિ પહોંચાડતા નથી. તો બીજા બાજુ રોબર્ટ આલ્ટરનું કહેવું છે કે સિદ્ધાંતે સાહિત્યને ઉથલાવી નાખ્યું છે એટલું જ નહિ સિદ્ધાંત સિદ્ધાંતકરણની દુર્બોધતામા રાચે છે આમ છતાં સિદ્ધાંતનું લક્ષ્ય જ્યાં સુધી સાહિત્યની આપણી સમજને વધુ સતોષપ્રદ રીતે સફળ બનાવવાનું હોય ત્યાં સુધી તે આવકાર્ય છે.

જોન બેયૂલી અને કેમિલ પેગિલયા, બને સિદ્ધાંતને પક્ષે નથી. એટલું જ નહિ પણ સિદ્ધાંત પક્ષ પર એમનું આક્રમક વલણ છે બેયૂલી લખે છે જે લખી શકતા નથી તે શીખવે છે અને જેને શીખવવાની સૂઝ છે તે સાહિત્યસિદ્ધાંતત શીખવે છે બેયૂલીને સૌથી મોટો વાધો સાહિત્યસિદ્ધાંત સાહિત્યિક ઇજનેરી અને સાહિત્યિક તાત્રિકીના અભ્યાસ માટે સહેતુક મનુષ્યનેસ્થાનને દૂર રાખે છે આથી સાહિત્ય પર ગમે તેટલો પ્રકાશ નાખે છતાં બેયૂલી સિદ્ધાંતને સાહિત્યના નિર્માણકરણના ઉપાધાન તરીકે જુએ છે કેમિલ પ્રખ્યાત લાઓફૂનના શિલ્પને સ્પરીને કહે છે કે વિવેચનસિદ્ધાંત એ બીજું કાઈ નથી પણ પોતાના જ સર્પોના ભરડામા ભીંસાતા લાઓફૂનની મૃત્યુયાતના છે આટલેથી ન અટકતાં કેમિલ સિદ્ધાંત પર તહોમત મૂકે છે કે સિદ્ધાંતકારોએ આખી ને આખી યુવા પેઢી માટે સાહિત્ય અને કલાના આસ્વાદને નષ્ટ કર્યો છે

[અનુસંધાન પૃષ્ઠ ૧૮૮



૧. નગીનદાસ પારેખનો પત્ર

૨૧, સરદાર પટેલ નગર
અમદાવાદ-૬
તા. ૧-૫-૯૨

ભાઈશ્રી ધીરુભાઈ,

તમારી 'સ્મરણાધુરી' વાંચી પ્રસન્ન થઈ ગયો. ખૂબ રસ પડ્યો. તમારી સ્મૃતિ પણ ગજબની છે. ભાષા પણ પ્રાસાદિક છે. મ. ન. દિવેદીની આત્મકથા તમે સંપાદિત કરી પ્રગટ કરી છે, તે આમાં વાંચ્યું ત્યારે જાણ્યું, બબ્બે વાર પોલીસનો સામનો કરનાર અને બેયોનેટના ઘા ઝીલનારની તમારી મૂર્તિ નજર સામે ખડી થાય છે. તમારે વિશે પણ ઘણું જાણવા મળ્યું. રવીન્દ્રજન્મશતાબ્દી પ્રસંગે ઉમાશંકર જોડે, હું પણ કદાચ વજાનોતર્યો આવ્યો હતો અને જાહેરસભામાં બોલ્યો હતો. પહેલું જ્ઞાનસત્ર તમારે ત્યાં યોજાયું હતું પણ તમે એનું જે જીવંત ચિત્ર રજૂ કર્યું છે તે હું ન કરી શકું. તમે મોડાસામાં લગભગ બધી જ જ્ઞાનશાખાઓ વિકસાવી એક યુનિવર્સિટી જ ઊભી કરી હતી. એમ કહીએ તોયે ચાલે અને હવે નિવૃત્તિ પછી તમે જે મહાભારત કાર્ય ઉપાડ્યું છે, તે પણ એટલું જ યશસ્વી નીવડશે. એમાં શંકાને સ્થાન નથી. બાલાભાઈ વગેરેનાં જે સ્મરણો તમે નોંધ્યાં છે તે પણ હૃદયને સ્પર્શે એવાં છે. તમે પાઠકસાહેબના ઘરમાં રહેતા હતા ત્યારે તમને અને તમારાં પત્નીને જોયેલાં એટલું યાદ છે. સ્વાસ્થ્ય સાદું હશે.

વિ.
નગીનદાસ પારેખનાં વંદન

૨. રા.વિ.પાઠકનો પત્ર

ઓફિસ બિલ્ડિંગ નં. ૪
૭-એ ચોપાટી રોડ,
મુંબઈ નં. ૭
તા. ૧૨-૯-૫૨

પ્રિય ભાઈશ્રી ધીરુભાઈ

તમારો પત્ર મળેલો. તેમાં લખ્યા મુજબ પ્રો. કાંતિલાલ વ્યાસ આજે આવ્યા અને બધા કાગળોમાં મેં સહી કરી આપી છે. બધું બરાબર છે એમ તેમણે કહ્યું છતાં statement વાંચી ગયો. synopsis ઉપર ઉપરથી જોઈ ગયો. આખું વાંચત પણ કાલે સાંજે જ ઓર્થિતું blood pressure વધી ગયેલું એટલે એ માત્ર જોઈ ગયો. મ.ન.નું logic મેં શ્રી ઉષાબહેનને જોવા આપેલું એટલે એ તમને મોકલવાનું કામ મેં પ્રો. ચન્દ્રકાન્ત મહેતાને જ સોંપ્યું. મારી સાથે વાત થયા પ્રમાણે તેમણે મોકલ્યું હશે તો તે આજ પહેલાં તમને મળી ગયું હશે. ન મળ્યું હોય તો તેમને જ લખાશો. 'લક્ષ્મીભવન, સેન્ટ્રલર્સ્ટ રોડ, મુંબઈ નં. ૪'.

તમને ઘણે ભાગે રૂબરૂ કહેલું જ હશે છતાં ચોક્કસ યાદ નથી. એટલે અહીં લખું છું. મં.ન. દિ. પોતાના આત્મચરિત્રમાં લખે છે કે પોતાને આત્મજ્ઞાન થઈ ગયું છે અથવા અદ્વૈતનો અનુભવ થઈ ગયો છે કે એ પ્રકારના ઉદ્ગારો. આ સંબંધી મારે કહેવાનું કે એમનું ઠેઠ સુધીનું સમસ્ત જીવન જોતાં એ એમનું intellectual conviction પોતે emotional બને છે એમ ગણવું જોઈએ. તે અંત સુધી સાધક જ હતા એ કાન્તની મત (પહેલી સાહિત્ય પરિષદના વ્યાખ્યાનમાં આપેલો) વધારે સાચો ગણવો જોઈએ. એમનાં નૈતિક સ્ખલનોનું સમર્થન થઈ શકે નહિ. સિદ્ધપુરુષને કાર્યાકાર્ય હોતું નથી એ લૌકિક મત ખોટો છે. એ મતનું સહસ્ય આપણા ધર્મમાં આપ્યું છે તે સાચું છે. શ્લોક અત્યારે યાદ આવતો નથી. ખજા

સાહિત્યક્ષેત્રે છેલ્લા દાયકાઓમા સિદ્ધાંતનુ એકચક્રી શાસન જોવા મળેલીકૂલેલી સિદ્ધાંતધારાઓએ સાહિત્યને જુદી જુદી રીતે તપાસ્યું પણ, એમ કરતા, સિદ્ધાંતોનો એવો ઘટાટોષ રચાયો કે ખુદ સાહિત્ય જોખમમા આવી પડ્યું. સિદ્ધાંતો એટલો બધો સમય ખાઈ જાય કે સાહિત્ય, મૂળ સામગ્રી વાવવાનો સમય બચે નહિ. સિદ્ધાંત સાહિત્યવિવેચન પર એવો છવાઈ ગયો કે સાહિત્યવિવેચનના આમવાચકોને પણ દૂર કરી મૂક્યા. સિદ્ધાંત વધુ ને વધુ દુર્ગમ થતો ગયો.

સરચનાવાદ અને ખાસ તો અનુસરચનાવાદમા એનો સદંતર બધ છેડે આવી ગયો. ૧૯૮૦ની આસપાસ સાહિત્યને ફરી ઇતિહાસ સાથે અને રાજકારણ સાથે જોડવાની, સાહિત્યને સમાજોપયોગી બનાવવાની અનુસરચનાવાદી સમયમા સરચનાવાદી ઐતિહાસિક વિચારિત કરવાની નવી ઇચ્છા જન્મી. ફરી, મૂત જાહેર થયેલો, લેખક પાછો ફર્યો. અગતતા, આત્મલક્ષિતા, લેખકની જાત, ફરીને પ્રવેશી સરકૃતિમીમાસાએ આત્મકથા અને જીવનકથામા રસ જગાડ્યો, લોકપ્રિય સાહિત્યમા રસ જગાડ્યો, ભાષાની સરકૃતિથી વિરુદ્ધ દિલ્લ, ટેલિવિઝન જાહેરાતોની દૃશ્યસરકૃતિમા રસ જગાડ્યો, અને પ્રાક્ સિદ્ધાંતવિષયક, પ્રાક્વિવેચનવિષયક અનુકરણવિષયક સાહિત્યિક ધારણાઓએ સિદ્ધાંતને પદબદ્ધ કર્યો છે.

સિદ્ધાંતનુ આવું શાસન રહ્યું એમા સાહિત્ય અને વિવેચન શુ મેળવ્યું અને શુ ખોલ્યું, કેટલું સહન કર્યું એ વિશે TLSના ૧૫ જુલાઈ ૧૯૮૪ના અંકમા કેટલાક મહત્ત્વના સાહિત્યવિદોના અભિપ્રાયો મેળવ્યા છે તે ધ્યાન ખેંચે તેવા છે.

જૉન સ્ટોરોક અને રોબર્ટ આલ્ટર કેટલીક સ્પષ્ટતાઓ સાથે સિદ્ધાંતને પક્ષે છે સ્ટોરોક માને છે કે સિદ્ધાંતે વિવેચનવિચારને સમૃદ્ધ કર્યો છે એનું કારણ

એ છે કે જીવન આશયલક્ષી નથી પણ સાહિત્ય આશયલક્ષી છે અને તેથી સાહિત્યના અર્થને પામવો જરૂરી છે અને એમ કરવામા સિદ્ધાંત સાહિત્યના અર્થને પામવાની શક્યતાઓને વિસ્તારે છે પરંતુ સ્ટોરોક સિદ્ધાંતને કાયમી નથી માનતા. સિદ્ધાંતો એમને મન હજામી અને સ્થાનિક છે સિદ્ધાંતો દ્વારા અર્થો આવે છે અને જાય છે અને ગમે એટલા આત્મતિક કે આક્રમક હોવા છતાં તેઓ કૃતિને કોઈ હાનિ પહોંચાડતા નથી. તો બીજા બાજુ રોબર્ટ આલ્ટરનું કહેવું છે કે સિદ્ધાંતે સાહિત્યને ઉઘવાવી નાખ્યું છે એટલું જ નહિ સિદ્ધાંત સિદ્ધાંતકરણની દુર્બોધતામા રાચે છે આમ છતાં સિદ્ધાંતનું લક્ષ્ય જ્યાં સુધી સાહિત્યની આપણી સમજને વધુ સતીષપ્રદ રીતે સફળ બનાવવાનું હોય ત્યાં સુધી તે આવકાર્ય છે.

જૉન બેયુલી અને કેમિલ પેગિલયા બને સિદ્ધાંતને પક્ષે નથી. એટલું જ નહિ પણ સિદ્ધાંત પક્ષ પર એમનું આક્રમક વલણ છે બેયુલી લખે છે જે લખી શકતા નથી તે શીખવે છે અને જેને શીખવવાની સૂઝ છે તે સાહિત્યસિદ્ધાંત શીખવે છે બેયુલીને સૌથી મોટો વાધો સાહિત્યસિદ્ધાંત સાહિત્યિક ઇજનેરી અને સાહિત્યિક તાત્ત્વિકના અભ્યાસ માટે સહેલુંક મનુષ્યનિસ્ખતને દૂર રાખે છે આથી સાહિત્ય પર ગમે તેટલો પ્રકાશ નાખે છતાં બેયુલી સિદ્ધાંતને સાહિત્યના નિર્માણીકરણના ઉપાદાન તરીકે જુએ છે કેમિલ પ્રખ્યાત લાઓફૂનના શિલ્પને સ્મરીને કહે છે કે વિવેચનસિદ્ધાંત એ બીજું કંઈ નથી પણ પોતાના જ સર્ચોના ભરડામા ભીંસાતા લાઓફૂનની મૃત્યુયાતના છે આટલેથી ન અટકતા કેમિલ સિદ્ધાંત પર તહોમત મૂકે છે કે સિદ્ધાંતકારોએ આખી ને આખી યુવા પેઢી માટે સાહિત્ય અને કલાના આસ્વાદને નષ્ટ કર્યો છે

[અનુસંધાન પૃષ્ઠ ૧૮૯



૧. નગીનદાસ પારેખનો પત્ર

૨૧, સરદાર પટેલ નગર
અમદાવાદ-૬
તા. ૧-૫-૮૨

ભાઈશ્રી ધીરુભાઈ,

તમારી 'સ્મરણમાધુરી' વાંચી પ્રસન્ન થઈ ગયો. ખૂબ રસ પડ્યો. તમારી સ્મૃતિ પણ ગજબની છે. ભાષા પણ પ્રાસાદિક છે. મ. ન. દિવેદીની આત્મકથા તમે સંપાદિત કરી પ્રગટ કરી છે, તે આમાં વાંચ્યું ત્યારે જાણ્યું, બબ્બે વાર પોલીસનો સામનો કરનાર અને બેયોનેટના ઘા ઝીલનારની તમારી મૂર્તિ નજર સામે ખડી થાય છે. તમારે વિશે પણ ઘણું જાણવા મળ્યું. રવીન્દ્રજન્મશતાબ્દી પ્રસંગે ઉમાશંકર જોડે, હું પણ કદાચ વણનોતર્યો આવ્યો હતો અને જાહેરસભામાં બોલ્યો હતો. પહેલું જ્ઞાનસત્ર તમારે ત્યાં યોજાયું હતું પણ તમે એનું જે જીવંત ચિત્ર રજૂ કર્યું છે તે હું, ન કરી શકું. તમે મોડાસામાં લગભગ બધી જ જ્ઞાનશાખાઓ વિકસાવી એક યુનિવર્સિટી જ ઊભી કરી હતી એમ કહીએ તોયે ચાલે અને હવે નિવૃત્તિ પછી તમે જે મહાભારત કાર્ય ઉપાડ્યું છે, તે પણ એટલું જ યશસ્વી નીવડશે, એમાં શંકાને સ્થાન નથી. બાબાભાઈ વગેરેનાં જે સ્મરણો તમે નોંધ્યાં છે તે પણ હૃદયને સ્પર્શી એવાં છે. તમે પાઠકસાહેબના ઘરમાં રહેતા હતા ત્યારે તમને અને તમારાં પત્નીને જોયેલાં એટલું યાદ છે. સ્વાસ્થ્ય સાડું હશે.

લિ
નગીનદાસ પારેખનાં વંદન

૨. ડા.વિ.પાઠકનો પત્ર

ઓફિસ બિલ્ડિંગ નં. ૪
૭-એ ચોપાટી રોડ,
મુંબઈ નં. ૭
તા. ૧૨-૬-૫૨

પ્રિય ભાઈશ્રી ધીરુભાઈ

તમારો પત્ર મળેલો. તેમાં લખ્યા મુજબ પ્રો. કાંતિલાલ વ્યાસ આજે આવ્યા અને બધા કાગળોમાં મેં સહી કરી આપી છે. બધું બરાબર છે એમ તેમણે કહ્યું છતાં statement વાંચી ગયો. synopsis ઉપર ઉપરથી જોઈ ગયો. આખું વાંચત પણ કાલે સાંજે જ ઓર્થિનું blood pressure વધી ગયેલું એટલે એ માત્ર જોઈ ગયો. મ.ન.નું logic મેં શ્રી ઉષાબહેનને જોવા આપેલું એટલે એ તમને મોકલવાનું કામ મેં પ્રો. ચન્દ્રકાન્ત મહેતાને જ સોંપ્યું. મારી સાથે વાત થયા પ્રમાણે તેમણે મોકલ્યું હશે તો તે આજ પહેલાં તમને મળી ગયું હશે. ન મળ્યું હોય તો તેમને જ લખશો. 'લક્ષ્મીભવન, સેન્ટ્રલસ્ટ્રીટ રોડ, મુંબઈ નં. ૪'.

તમને ઘણે ભાગે રૂબરૂ કહેલું જ હશે છતાં ચોક્કસ યાદ નથી. એટલે અહીં લખું છું. મ.ન. દિ. પોતાના આત્મચરિત્રમાં લખે છે કે પોતાને આત્મજ્ઞાન થઈ ગયું છે અથવા અદ્વૈતનો અનુભવ થઈ ગયો છે કે એ પ્રકારના ઉદ્ઘારો. આ સંબંધી મારે કહેવાનું કે એમનું ઠેક સુધીનું સમસ્ત જીવન જોતાં એ એમનું intellectual conviction પોતે emotional બને છે એમ ગણવું જોઈએ. તે અંત સુધી સાધક જ હતા એ કાન્તનો મત (પહેલી સાહિત્ય પરિષદના વ્યાખ્યાનમાં આપેલો) વધારે સાચો ગણવો જોઈએ. એમનાં નૈતિક સ્ખલનોનું સમર્થન થઈ શકે નહિ. સિદ્ધપુરુષને કાર્યકાર્ય હોતું નથી એ લૌકિક મત ખોટો છે. એ મતનું રહસ્ય "આપણા ધર્મમાં આપ્યું છે તે સાચું છે. શ્લોક અત્યારે યાદ આવતો નથી."

એનો અર્થ એ છે કે સામાન્ય માણસને જે કર્તવ્ય કે કાર્ય પ્રયત્નસાધ્ય હોય છે તે સિદ્ધપુરુષને સ્વાભાવિક નૈસર્ગિક બની ગયું હોય છે એટલે કાર્યકાર્યની જાગૃતિ પછી આવશ્યક રહેતી નથી. 'આપણા ધર્મ'ના માત્ર સરકૃત અવતરણો જોઈ જશો તો તરત જડશો. આર્યા કે ગીતિ છે આવા ઉદ્દગારો આભાસજન્ય હોવાની વાત 'વિવેક અને સાધના'મા શ્રી કેદારનાથે કરી છે તે અહીં ઉત્તારીને એના પ્રમાણથી લખવું કે આવા આભાસો થવા સાધકને સ્વાભાવિક છે

આ બાબત તમને લખવાનું કે હું પ્રો. વ્યાસને કહેવાનું કરતો હતો પણ મને લાગ્યું કે આવું દંષ્ટિબિદુ હું જાતે લખી મોકલું તો જ સારું, એમનો આમા મતભેદ છે એ કહે કે સાધક સંપૂર્ણ પુરુષ ન થયો હોય તો પણ તેને સાચો અનુભવ એક ક્ષણ પૂરતો થઈ જાય એમ બને છે તેઓ કહે છે કે એ અનુભવ ઉપર એનું પ્રભુત્વ ન હોય, એ અનુભવ પોતાની ઈચ્છા મુજબ એ ભોગવી ન શકે અને છતાં સાચો હોય હું પોતે આ માનતો નથી હું આવા અનુભવને મેં ઉપર કહ્યું તેમ intellectual emotional ગણ્યું છું. વધારેમા વધારે કવિના અનુભવ જેવો. તમે આ બાબત વિચાર કરી જોશો 'સમૂળી કાવિત્વ' તો મશરૂવાળા (એ પણ ગયા હવે તો !) કોઈ પેગબરને પણ સિદ્ધપુરુષ ગણતા નથી, હું એ મતનો છું

તમારી દંષ્ટિ ઉપર આ વાત લાગુ છું તમને સાચું લાગે તેમ લખશો પણ આની ચર્ચા તો કરજો જ

તમે સર્વ કૃશળ હશો.

રા.વિ. પાઠકના જય જય

૩. રા.વિ. પાઠકનો પત્ર

એફનેજ બિલ્ડિંગ નં. ૪
૭-એ, ચોપાટી રોડ
મુબઈ-૭
તા. ૧૮-૨-૫૩

પ્રિય ભાઈશ્રી,

તમારો પત્ર તા. ૧૭-૨નો મળ્યો. સારું પરિણામ આવ્યું જોઈ મને પણ ઘણી સંતોષ થયો છે તમને દસ વરસની મહેનતનું ફળ મળ્યું. ક્લેશ ફ્લેન હિ પુનર્નવતા વિષયે ! ફળ મળવાથી થાક જ પુનર્નવતા આપે છે એ હવે તમારે માટે સાચું પડે. તમે તાજગી મેળવો. હમણા થોડો વખત સાચો આરામ લો. મેં જિંદગીમા આરામ વખતસર ન લીધો તેના કેટલાક ફળ હું ભોગવું છું શ્રી સજાનાસાહેબ તમારા પ્રયત્નથી રાજી થયા છે અને મને રૂબરૂ કહ્યું છે કે એમને કોઈ વાર તમે મળશો તો એ રાજી થશે. મુબઈ આવી તો એમને જરૂર મળશો. તમે અહીં કામ કરીને અમદાવાદ જઈ માદા પડ્યા એવા ખબર તમે લખેલા. તે જ પ્રમાણે તમે ગયાને બીજે જ દિવસે મારી તબિયતમાં પણ વિશેષ પડ્યો આપણે બનેએ સાચવવા જેવું છે પણ તમે જુવાન છો, તરત સારા થઈ શકશો. બને બાળકો મજામા હશે. હમણા ચિકિત્સા ઉપર એક નવા જ પ્રકારનું અંગ્રેજી પુસ્તક વાચ્યું, ત્યાં આવીશ ત્યારે રૂબરૂ કહીશ. માર્ચના છેલ્લા અઠવાડિયામા આવીશ. કૃશળ હશે.

રા.વિ. પાઠકના જય જય

સાભાર સ્વીકાર

અમેરિકાવ્યો સપા. ચદકાન્ત શાહ, પ્રકાશક સિમતા અમીન પટેલ, અધ્યાપ, ભારતીય વિદ્યાભવન, ન્યૂ ઈંગ્લેન્ડ, ડિ ૫૦ અને થોડા સપના ઉપર મુજબ, શ્રીમતી નાથીબાઈ દામોદર ઠાકરસી મહિલા વિદ્યાપીઠ, ૧, નાથીબાઈ ઠાકરસી રોડ મુબઈ ૨, ડિ ૩ ૪૦ એક દિવસ તેને. કલકત્તા અનુ. નવિની માડગાવકર, પ્ર. ઉપર મુજબ. હાવરા સ્ટેશનના પ્લેટફોર્મ પરથી અનુ., પ્ર. ઉપર મુજબ, ડિ ૩ ૧૫. નીરેન્દ્રનાથ ચક્રવર્તીના બગાળી કાવ્યો અનુ ઉપર મુજબ, પ્ર. ગુ. સાહિત્ય અકાદમી, દક્ષિણ ભારત ભવન, સેક્ટર ૧૭, ચાંપીનગર-૩૮૨ ૦૧૭, ડિ ૩ ૧૦ સચય બીજો (એકાંકી સંગ્રહ) લે. સુભાષ શાહ, પ્ર. અસાઈવ સાહિત્ય સભા, 'તત્સત્' બાહ્ય શેરી, ભિંજા, ડિ ૩ ૩૫.

‘ઉદ્દેશ’ અંક દસમો મળ્યો.

શ્યામ સાધુ શત-પ્રતિશત ઉત્તમ ગઝલકાર છે. શ્રી નીતિન વડગામાનો કવિની ગઝલો વિશેનો શબ્દલેખ ખૂબ ગમ્યો. શ્રી લાભશંકર પુરોહિતને, ‘સંસદ-મુક્તિ સ્તવન’ બદલ અભિનંદન. ‘ફાકીદાસ’, ‘મેસર્સ મૂરખસિંહ & Co’, ‘દોઢ ડહાપણના દરિયા જેવા’. . . તો બધું બરોબર અને બંધબેસતું માણ્યું. અંક ગમ્યો.

વરીદશ
૨૫-૫-૮૪

ઉમેશ દવે

‘અભિભાષણ’ — ડૉ. સીતાકાન્ત મહાપાત્રના પ્રવચનનો અનુવાદ ગુજરાતી વાચકો સુધી પહોંચાડવા બદલ અનુવાદકનો અને ‘ઉદ્દેશ’નો આભાર.

‘કદાચ કવિતા’ શ્રી રાજુ પારેખ વિશે જિજ્ઞાસા ઊભી કરાવી જતો શ્રી વિનોદ જોશીનો લેખ માણ્યો.

વરીદશ
૨-૮-૮૪

ઉમેશ દવે

✱

‘ઉદ્દેશ’ના સર્જન અંક ૪૫માં દુષ્યન્ત પંડ્યાએ કેળવણીકાર બેલડીનાં સુંદર ભાવવાહી રેખાચિત્રો આલેખ્યાં છે. કેળવણીના ક્ષેત્રમાં ભવ્ય પુરુષાર્થ કરનાર જહાંગીર વકીલ તથા કુંવરભાઈને ‘કાકા’ અને ‘આન્ટી’ કથાં તે ખૂબ ગમ્યું. પ્રોફેસર, વ્યાખ્યાતા, શિક્ષક વગેરે લેખકોને લગાડ્યા વગર આ દંપતીની સાચી ઝોળખાણ શ્રી પંડ્યાએ આપી છે. ભાવકયાત્રના સફદથી બની રહે એ રીતના કાકા અને આન્ટીના ચરિત્રને ઉપસાવનાર દુષ્યન્ત પંડ્યાને સલામ.

જામજોધપુર
૨૫-૫-૮૪

પ્રા. નારણભાઈ ભાલોડિયા

✱

‘ઉદ્દેશ’ ઓગસ્ટ ૮૪ના અંકમાં ‘અબોલા રાણીની કથાનો મર્મ’ એ લેખમાં મધ્યાકાલીન કથાઓના અર્થઘટન

આડે દેવાયેલા અનેક પડદાઓમાંથી એક પડદો હટયો છે. મધ્ય. સાહિત્યનો સંબંધ માનવીના જીવનવિચાર અને જીવનવિકાસ સાથે હતો એ બાબત આપણા ઘણા વિવેચકો ભૂલી ગયેલા અને એને પરંપરિત, ચીલાચાલુ, અર્થહીન, ધર્મરંગ્યું સાહિત્ય કહીને એની અવગણના થતી રહી. સંતવાણી ભજનોની પણ એ જ દશા થઈ છે. એમાં છુપાયેલી સાધનાના આંતરમર્મ સુધી પહોંચવું હશે તો કોઈ અધ્યાપકો નહિ પણ સંશોધકોની એક ક્ષોજ ઊભી કરવી પડશે, જે પૂ. મકરન્દભાઈ જેવા મરમી પાસે બેસીને ઊંઝી ફૂલકી મારનારા મરજીવા બનીને માથા સાટે માલ લઈ આવે.

ઘોષાવદર
૪-૮-૮૪

ડૉ. નિરંજન રાજયગુરુ

✱

‘ઉદ્દેશ’નો જુલાઈ, ૮૪નો અંક મળ્યો. ગમ્યો. ‘પ્રેમ એ શી ચીજ છે ?’ એ તમારો લેખ વધુ ગમ્યો. તમે પ્રેમતત્ત્વને ઉચિત પરિપ્રેક્ષ્યમાં જોયું છે. પ્રેમને વિશેની સાચી સમજ એમાં પ્રગટવા પામી છે. અંતમાં તમે સુંદરમૂના ઉત્તમ કાવ્યને મૂકીને પ્રેમની જાણે મૂર્તિ જ ગોઠવી દીધી છે. ‘મેરે પિયા મૈં કહુ નહિ જાનૂં’ એ ગીત ગુજરાતી કવિતાનું મોંઘેરું ઘરેણું જ છે. તમે પ્રેમનિમિત્તે એને સંભાર્યું તે સાદું જ થયું. મને પણ એ ગીતની ભારે મોહિની છે. ‘ઉદ્દેશ’માં આવું આવું પ્રેરક લખતા રહો. બીજા લેખો, પત્ર વગેરે પણ મનનીય થયાં છે. ઉત્તરોત્તર ‘ઉદ્દેશ’ની સમૃદ્ધિ વધે તેમ ઇચ્છું છું. કુશળ હશે. વંદન. Good luck.

અમદાવાદ
૨૭-૭-૮૪

કનુ સુધાર

✱

‘ઉદ્દેશ’નો જુલાઈ ૮૪નો અંક મળ્યો. હવે તે ગુજરાતનું અદિતીય સાહિત્યિક સામાયિક છે એમ કહેવાનું મન થાય છે.

એનો અર્થ એ છે કે સામાન્ય માણસને જે કર્તવ્ય કે કાર્ય પ્રયત્નસાધ્ય હોય છે તે સિદ્ધપુરુષને સ્વાભાવિક નૈસર્ગિક બની ગયું હોય છે એટલે કાર્યકાર્યની જાગૃતિ પછી આવશ્યક રહેતી નથી 'આપણા ધર્મ'ના માત્ર સંસ્કૃત અવતરણો જોઈ જશો તો તરત જડશે આર્થા કે ગીતિ છે આવા ઉદ્દેશો આભાસજન્ય હોવાની વાત 'વિવેક અને સાધના'ના શ્રી કેદારનાથે કરી છે તે અહીં ઉતારીને એના પ્રમાણથી લખવું કે આવા આભાસો થવા સાધકને સ્વાભાવિક છે

આ બાબત તમને લખવાનું કે હું પ્રો. વ્યાસને કહેવાનું કરતો હતો પણ મને લાગ્યું કે આવું દૈનિકિયું હું જાતે લખી મોકલું તો જ સારું એમનો આમા મતભેદ છે એ કહે કે સાધક સંપૂર્ણ પુરુષ ન થયો હોય તો પણ તેને સાચો અનુભવ એક ક્ષણ પૂરતો થઈ જાય એમ બને છે તેઓ કહે છે કે એ અનુભવ ઉપર એનું પ્રભુત્વ ન હોય, એ અનુભવ પોતાની ઇચ્છા મુજબ એ ભોગવી ન શકે અને છતાં સાચો હોય હું પોતે આ માનતો નથી હું આવા અનુભવને મેં ઉપર કહ્યું તેમ 'intellectual emotional' ગણ્યું છું વધારેમા વધારે કવિના અનુભવ જેવો તમે આ બાબત વિચાર કરી જોશો 'સમૂળી કાવિત્યા તો મહાવ્રવાણા (એ પણ ગયા હવે તો '!) કોઈ પેગબરને પણ સિદ્ધપુરુષ ગણતા નથી, હું એ મતનો છું

તમારી દૈનિક ઉપર આ વાત લાવું છું તમને સાચું લાગે તેમ લખશો પણ આની ચર્ચા તો કરજો જ

તમે સર્વ કુશળ હશો.

રા. વિ. પાઠકના જય જય

~

૩. રા. વિ. પાઠકનો પત્ર

ઓફિસ બિલ્ડિંગ નં. ૪
૭-એ, ચોપાટી રોડ,
મુંબઈ-૭
તા. ૧૮-૨-૫૩

પ્રિય ભાઈશ્રી,

તમારો પત્ર તા. ૧૭-૨નો મળ્યો. સારું પરિણામ આવ્યું જોઈ મને પણ વણી સતોષ થયો છે તમને દસ વરસની મહેનતનું ફળ મળ્યું, વ્લેશ ફ્લેન હિ યુનર્નવતા વિચિત્રે । ફળ મળવાથી થાક જ યુનર્નવતા આપે છે એ હવે તમારે માટે સાચું પડી તમે તાજગી મેળવો. હમણાં ઘોડો વખત સાચો આરામ લી. મેં જિંદગીમા આરામ વખતસર ન લીધો તેના કેટલાક ફળ હું ભોગવું છું શ્રી સજાનાસાહેબ તમારા પ્રયત્નથી રાજી થયા છે અને મને ૩૭૩ કહ્યું છે કે એમને કોઈ વાર તમે મળશો તો એ રાજી થશે મુંબઈ આવો તો એમને જરૂર મળશો. તમે અહીં કામ કરીને અમદાવાદ જઈ માદા પડ્યા એવા ખબર તમે લખેલાં. તે જ પ્રમાણે તમે ગયાને બીજે જ દિવસે મારી તબિયતમાં પણ વિક્ષેપ પડ્યો આપણે બનેએ સાચવવા જેવું છે પણ તમે જુવાન છો, તરત સારા થઈ શકશો બને બાળકો મજામા હશે. હમણાં ચિકિત્સા ઉપર એક નવા જ પ્રકારનું અંગ્રેજી પુસ્તક વાચ્યું ત્યાં આવીશ ત્યારે ૩૭૩ કહીશ માર્ચના છેલ્લા અઠવાડિયામા આવીશ કુશળ હશો.

રા. વિ. પાઠકના જય જય

✓

સાભાર સ્વીકાર

અમેરિકાઓ સખા ચક્રાન્ત શાહ, પ્રકાશક સ્મિતા અમીન પટે. ૧, અધ્યક્ષા ભારતીય વિદ્યાભવન, ન્યૂ ઈંગ્લેન્ડ, ક્રિ ૫૦ અને થોડા સખના ઉપર મુજબ, શ્રીમતી નાથીબાઈ દામોદર ઠાકરસી મહિલા વિદ્યાપીઠ, ૧, નાથીબાઈ ઠાકરસી રોડ, મુંબઈ ૨, ક્રિ ૩ ૪૦ એક દિવસ તને કલકત્તા અનુ નલિની માડગાવકર, પ્ર. ઉપર મુજબ, હાવચ સ્થેશનના પ્લેટફોર્મ પરથી અનુ, પ્ર. ઉપર મુજબ, ક્રિ ૩ ૧૫ નીરેન્દ્રનાથ ચક્રવર્તીના બગાળી કાવ્યો : અનુ ઉપર મુજબ, પ્ર. ગુ. સાહિત્ય અકાદમી, દક્ષતર ભાર ભવન, સેક્ટર ૧૭, ગાંધીનગર-૩૮૨ ૦૧૭, ક્રિ ૩ ૧૦ સચય બીજો (એકાંકી સંગ્રહ) લે. સુભાષ શાહ, પ્ર. અસાઈત સાહિત્ય સભા, 'તત્સત્' બ્રાહ્મણ શેરી, ઊંઝા, ક્રિ ૩ ૩૫.

સેશ

ડિસેમ્બર ૧૯૮૪ ૧૯૪

‘ઉદ્દેશ’ અંક દસમો મળ્યો.

શ્યામ સાધુ શત-પ્રતિશત ઉત્તમ ગઝલકાર છે. શ્રી નીતિન વડગામાનો કવિની ગઝલો વિશેનો શબ્દલેખ ખૂબ ગમ્યો. શ્રી લાભશંકર પુરોહિતને, ‘સંસદ-મુક્તિ સ્તવન’ બદલ અભિનંદન. ‘ફાકીદાસ’, ‘મેસર્સ મૂરખસિંહ & Co’, ‘દોઢ ડહાપણના દરિયા જેવા’. . . ભે બધું બરોબર અને બંધબેસતું માણ્યું. અંક ગમ્યો. વડોદરા ૨૫-૫-૮૪ ઉમેશ દવે

‘અભિભાષણ’ — ડૉ. સીતાકાન્ત મહાપાત્રના પ્રવચનનો અનુવાદ ગુજરાતી વાચકો સુધી પહોંચાડવા બદલ અનુવાદકની અને ‘ઉદ્દેશ’નો આભાર.

‘કદાચ કવિતા’ શ્રી રાજુ પારેખ વિશે જિજ્ઞાસા ઊભી કરાવી જતો શ્રી વિનોદ જોશીનો લેખ માણ્યો. વડોદરા ૨-૮-૮૪ ઉમેશ દવે

‘ઉદ્દેશ’ના સર્ગગ અંક ૪૫માં દુષ્યન્ત પંડ્યાએ કેળવણીકાર બેલડીનાં સુંદર ભાવવાહી રેખાચિત્રો આલેખ્યાં છે. કેળવણીના ક્ષેત્રમાં ભવ્ય પુરુષાર્થ કરનાર જહાંગીર વકીલ તથા કુંવરબાઈને ‘કાકા અને આન્ટી’ કહ્યાં તે ખૂબ ગમ્યું. પ્રોફેસર, વ્યાખ્યાતા, શિક્ષક વગેરે લેખલોને લગાડ્યા વગર આ દંપતીની સોસી ઓળખાણ શ્રી પંડ્યાએ આપી છે. ભાવકમાત્રના સહૃદયી બની રહે એ રીતના કાકા અને આન્ટીના ચરિત્રને ઉપસાવનાર દુષ્યન્ત પંડ્યાને સલામ.

જમજોધપુર ૨૫-૫-૮૪ પ્રા. નારણભાઈ ભાલોડિયા

‘ઉદ્દેશ’ ઓગસ્ટ ‘૮૪ના અંકમાં ‘અબોલા રાણીની કથાનો મર્મ’ એ લેખમાં મધ્યકાલીન કથાઓના અર્થઘટન

આડે દેવાયેલા અનેક પાઠદાઓમાંથી એક પડદો હટ્યો છે. મધ્ય સાહિત્યનો સંબંધ માનવીના જીવનવિચાર અને જીવનવિકાસ સાથે હતો એ બાબત આપણા ઘણા વિવેચકો ભૂલી ગયેલા અને એને પરંપરિત, ચીલાચાલુ, અર્થહીન, ધર્મરંગ્યું સાહિત્ય કહીને એની અવગણના થતી રહી. સંતવાણી ભજનોની પણ એ જ દશા થઈ છે. એમાં છુપાયેલી સાધનાના આંતરમર્મ સુધી પહોંચવું હશે તો કોઈ અધ્યાપકો નહિ પણ સંશોધકોની એક ફોજ ઊભી કરવી પડશે, જે પૂ. મકરન્દભાઈ જેવા મરમી પાસે બેસીને ઊંઘી રૂબકી મારનારા મરજીવા બનીને માથા સાટે માલ લઈ આવે.

ઘોઘાવદર ૪-૮-૮૪ ડૉ. નિરંજન ચન્નમશુર

‘ઉદ્દેશ’નો જુલાઈ, ૮૪નો અંક મળ્યો. ગમ્યો. ‘પ્રેમ એ શી ચીજ છે ?’ એ તમારો લેખ વધુ ગમ્યો. તમે પ્રેમતત્ત્વને ઉચિત પરિપ્રેક્ષ્યમાં જોયું છે. પ્રેમને વિશેની સાચી સમજ એમાં પ્રગટવા પામી છે. અંતમાં તમે સુંદરમૂના ઉત્તમ કાવ્યને મૂકીને પ્રેમની જાણે મૂર્તિ જ ગોઠવી દીધી છે. ‘મેરે પિયા મૈં કહુ નહિ જાનૂં’ એ ગીત ગુજરાતી કવિતાનું મોંઘેરું ઘરેણું જ છે. તમે પ્રેમનિમિત્તે એને સંભાળ્યું તે સારું જ થયું. મને પણ એ ગીતની ભારે મોહિની છે. ‘ઉદ્દેશ’માં આવું આવું પ્રેરક લખતા રહો. બીજા લેખો, પત્ર વગેરે પણ મનનીય થયાં છે. ઉત્તરોત્તર ‘ઉદ્દેશ’ની સમૃદ્ધિ વધે તેમ ઇચ્છું છું. કુશળ હશે. વંદન. Good luck.

અમદાવાદ ૨૭-૭-૮૪ કનુ સુધાર

‘ઉદ્દેશ’નો જુલાઈ ૮૪નો અંક મળ્યો. હવે તે ગુજરાતનું અદિતીય સાહિત્યિક સામયિક છે એમ કહેવાનું મન થાય છે.

એનો અર્થ એ છે કે સામાન્ય માણસને જે કર્તવ્ય કે કાર્ય પ્રયત્નસાધ્ય હોય છે તે સિદ્ધપુરુષને સ્વાભાવિક નૈસર્ગિક બની ગયું હોય છે એટલે કાર્યકાર્યની જાગૃતિ પછી આવશ્યક રહેતી નથી. 'આપણા ધર્મ'ના માત્ર સંસ્કૃત અવતરણો જોઈ જશો તો તરત જડશે આર્થા કે ગીતિ છે આવા ઉદ્દગારો આભાસજન્ય હોવાની વાત 'વિવેક અને સાધના'મા શ્રી કેદારનાથે કરી છે તે અહીં ઉતારીને એના પ્રમાણથી લખવું કે આવા આભાસો થવા સ્પષ્ટકને સ્વાભાવિક છે

આ બાબત તમને લખવાનું કે હું પ્રો. વ્યાસને કહેવાનું કરતો હતો પણ મને લાગ્યું કે આવું દરિદ્રિંદ્ર હું જાતે લખી મોકલું તો જ સારું એમનો આમા મતભેદ છે એ કહે કે સાધક સંપૂર્ણ પુરુષ ન થયો હોય તો પણ તેને સાચો અનુભવ એક ક્ષણ પૂરતો થઈ જાય એમ બને છે તેઓ કહે છે કે એ અનુભવ ઉપર એનું પ્રભુત્વ ન હોય એ અનુભવ પોતાની ઇચ્છા મુજબ એ ભોગવી ન શકે અને છતાં સાચો હોય હું પોતે આ માનતો નથી હું આવા અનુભવને મેં ઉપર કહ્યું તેમ intellectual emotional ગણ્યું હતું વધારેમા વધારે કવિના અનુભવ જેવો તમે આ બાબત વિચાર કરી જોશો 'સમૂળી કાલિદાસ તો મશરૂવાળા (એ પણ ગયા હવે તો !)' કોઈ પેગબરને પણ સિદ્ધપુરુષ ગણતા નથી, હું એ મતનો છું

તમારી દરિદ્ર ઉપર આ વાત લાવું છું તમને સાચું લાગે તેમ લખશો પણ આની ચર્ચા તો કરજો જ

તમે સર્વ કુશળ હશો.

રા.વિ. પાઠકના જય જય

૨૫

૩. રા.વિ. પાઠકનો પત્ર

ઓફીસ બિલ્ડિંગ નં. ૪
૭-એ, ચોપાટી રોડ
મુંબઈ-૭
તા. ૧૮-૨-૫૩

પ્રિય ભાઈશ્રી,

તમારો પત્ર તા. ૧૭-૨નો મળ્યો. સારું પરિણામ આવ્યું જોઈ મને પણ ઘણો સતોષ થયો છે તમને દસ વરસની મહેનતનું ફળ મળ્યું. વલ્લેશ ફલેન હિ પુનર્નવતા વિષયે । ફળ મળવાથી થાક જ પુનર્નવતા આપે છે એ હવે તમારે માટે સાચું પડે તમે તાજગી મેળવો. હમણાં ઘોડો વખત સાચો આરામ લો. મેં જિંદગીમા આરામ વખતસર ન લીધો તેના કેટલાક ફળ હું ભોગવું છું શ્રી સજાનાસાહેબ તમારા પ્રયત્નથી રાજી થયા છે અને મને રૂબરૂ કહ્યું છે કે એમને કોઈ વાર તમે મળશો તો એ રાજી થશે મુંબઈ આવો તો એમને જરૂર મળશો. તમે અહીં કામ કરીને અમદાવાદ જઈ માદા પડ્યા એવા ખબર તમે લખેલા. તે જ પ્રમાણે તમે ગયાને બીજે જ દિવસે મારી તબિયતમા પણ વિલેપ પડ્યો. આપણે બનેએ સાચવવા જેવું છે પણ તમે જુવાન છો, તરત સારા થઈ શકશો. બને બાળકો મજામા હશે. હમણાં ચિકિત્સા ઉપર એક નવા જ પ્રકારનું અંગ્રેજી પુસ્તક વાચ્યું ત્યાં આવીશ ત્યારે રૂબરૂ કહીશ માર્યના છેલ્લા અઠવાડિયામા આવીશ કુશળ હશો.

રા.વિ. પાઠકના જય જય

૨૫

સાબાર સ્વીકાર

અમેરિકાવ્યો સપા ચદ્રાન્ત શાહ, પ્રકાશક સ્મિતા અમીન પટેલ, અધ્યાપ્તા, ભારતીય વિદ્યાભવન, ન્યૂ ઈંગ્લેન્ડ, ડિ ૫૦ અને ઘોડા સપના ઉપર મુજબ, શ્રીમતી નામીબાઈ દામોદર ઠાકરસી મહિલા વિદ્યાપીઠ ૧ નામીબાઈ ઠાકરસી રોડ મુંબઈ ૨ ડિ ૩ ૪૦ એક દિવસ તને કલકત્તા અનુ. નિલિની માડગાવકર, પ્ર. ઉપર મુજબ, ઘાવરા સ્ટેશનના પ્લેટફોર્મ પરથી અનુ. પ્ર. ઉપર મુજબ, ડિ ૩ ૧૫ નીરેન્દ્રનાથ ચક્રવર્તીના બગાળી કાવ્યો અનુ ઉપર મુજબ, પ્ર. ગુ. સાહિત્ય અકાદમી, દક્ષિણ ભગાર ભવન, સેક્ટર ૧૭, ગાધીનગર-૩૮૨ ૦૧૭ ડિ ૩ ૧૦ સચય બીજો (એકાંકી સહ) લે. સુભાષ શાહ, પ્ર. અસાઈત સાહિત્ય સભા, 'તત્સત્' બાલજી ચેરી, ઈન્ડિયા, ડિ ૩ ૩૫.

કિરેશ

ડિસેમ્બર ૧૮૮૪ ૧૯૪

'ઉદ્દેશ' અંક દસમો મળ્યો.

શ્યામ સાધુ શત-પ્રતિશત ઉત્તમ ગઝલકાર છે. શ્રી નીતિન વડગામાનો કવિની ગઝલો વિશેનો શબ્દલેખ ખૂબ ગમ્યો. શ્રી લાભશંકર પુરોહિતને, 'સંસદ-મુક્તિ સ્તવન' બદલ અભિનંદન. 'ફઝાકીદાસ', 'મેસર્સ મૂરખર્સીસ & Co', 'દોઢ ડહાપણના દરિયા જેવા'. . . ત્રે બધું બરોબર અને બંધબેસતું માણ્યું. અંક ગમ્યો.

વરીદરા ઉમેશ દવે
૨૫-૫-૮૪

'અભિભાષણ' — ડૉ. રીતાકાન્ત મહાપાત્રના પ્રવચનનો અનુવાદ ગુજરાતી વાચકો સુધી પહોંચાડવા બદલ અનુવાદકનો અને 'ઉદ્દેશ'નો આભાર.

'કદાચ કવિતા' શ્રી રાજુ પારેખ વિશે જિજ્ઞાસા ઊભી કરાવી જતો શ્રી વિનોદ જોશીનો લેખ માણ્યો.
વરીદરા ઉમેશ દવે
૨-૮-૮૪

*

'ઉદ્દેશ'ના સળંગ અંક ૪૫માં દુષ્યન્ત પંડ્યાએ કેળવણીકાર બેલડીનાં સુંદર ભાવવાહી રેખાચિત્રો આલેખ્યાં છે. કેળવણીના ક્ષેત્રમાં ભવ્ય પુરુષાર્થ કરનાર જહાંગીર વકીલ તથા કુંવરબાઈને 'કાકા' અને 'આન્ટી' કહ્યાં તે ખૂબ ગમ્યું. પ્રોફેસર, વ્યાખ્યાતા, શિક્ષક વગેરે બેલબોને લગણ્યા વગર આ દંપતીની સાંરી ઓળખાણ શ્રી પંડ્યાએ આપી છે. ભાવકમાત્રના સદ્દેશ બની રહે એ રીતના કાકા અને આન્ટીના ચરિત્રને ઉપસાવનાર દુષ્યન્ત પંડ્યાને સલામ.

જામજોધપુર પ્રા. નારસિંહભાઈ ભાલોડિયા
૨૫-૫-૮૪

*

'ઉદ્દેશ' ઓગસ્ટ '૮૪ના અંકમાં 'અબોલા રાણીની કથાનો મર્મ' એ લેખમાં મધ્યકાલીન કથાઓના અર્થઘટન,

આડે દેવાયેલા અનેક પડદાઓમાંથી એક પડદો હટ્યો છે. મધ્ય. સાહિત્યનો સંબંધ માનવીના જીવનવિચાર અને જીવનવિકાસ સાથે હતો એ બાબત આપણા ઘણા વિવેચકો ભૂલી ગયેલા અને એને પરંપરિત, ચીલાચાલુ, અર્થહીન, ધર્મરંગ્યું સાહિત્ય કહીને એની અવગણના થતી રહી. સંતવાણી ભજનોની પછા એ જ દશા થઈ છે. એમાં છુપાયેલી સાધનાના આંતરમર્મ સુધી પહોંચવું હશે તો કોઈ અધ્યાપકો નહિ પણ સંશોધકોની એક ફોજ ઊભી કરવી પડશે, જે પૂ. મકરન્દભાઈ જેવા મરમી પાસે બેસીને ઊંડી ડૂબકી મારનારા મરજીવા બનીને માથા સાટે માલ લઈ આવે.

ઘોઘાવદર ડૉ. નિરંજન રાજયગુરુ
૪-૮-૮૪

*

'ઉદ્દેશ'નો જુલાઈ, ૮૪નો અંક મળ્યો. ગમ્યો. પ્રેમ એ શી ચીજ છે ?' એ તમારો લેખ વધુ ગમ્યો. તમે પ્રેમતત્ત્વને ઉચિત પરિપ્રેક્ષ્યમાં જોયું છે. પ્રેમને વિશેની સાચી સમજ એમાં પ્રગટવા પામી છે. અંતમાં તમે સુંદરમૂના ઉત્તમ કાવ્યને મૂકીને પ્રેમની જાણે મૂર્તિ જ ગોઠવી દીધી છે. 'મેરે પિયા મૈં કહ્યું નહિ જાનું' એ ગીત ગુજરાતી કવિતાનું મોંઘેનું ઘરેણું જ છે. તમે પ્રેમનિમિત્તે એને સંભાર્યું તે સાહું જ થયું. મને પણ એ ગીતની ભારે મોહિની છે. 'ઉદ્દેશ'માં આવું આવું પ્રેરક લખતા રહો. બીજા લેખો, પત્ર વગેરે પણ મનનીય થયાં છે. ઉત્તરોત્તર 'ઉદ્દેશ'ની સમૃદ્ધિ વધે તેમ ઇચ્છું છું, કુશળ હશે. વંદન. Good luck.

અમદાવાદ કનુ સુધાર
૨૭-૭-૮૪

*

'ઉદ્દેશ'નો જુલાઈ ૮૪નો અંક મળ્યો. હવે તે ગુજરાતનું અદિતીય સાહિત્યિક સામયિક છે એમ કહેવાનું મન થાય છે.

‘એકવીસમી સદીની પૂર્વસધ્યાનો નર્મદ કયા ?’ એ ભાયાણી મહોદયના પ્રશ્નાર્થનો રણકો પાછલી ત્રીસીના પોલા ગુબજમા પ્રતિધ્વનિત બની અનેકધા રણકે છે ભાયા, રજૂઆત, નિર્બીકતા અને વૈચારિક તલાવગાહન તાલી પડાવે તેવા છે

પ્રીતિ સેનગુપ્તા વાચવાનો ખરો આનંદ હોય છે તેઓ માનસિક અને વર્ણનાત્મક સર્જક કેમેરા એવી રીતે ધુમાડે છે કે દશ્યપરપરા આહ્વાદક પરપરા ઊભી કરે છે

મહેરવાડા
૭-૮-૮૪

ઈશરભાઈ જી પટેલ

✽

‘ઉદ્દેશ’ નિયમિત સમયસર મળી જાય છે સુધડ સ્વચ્છ મુખપૃષ્ઠ સુચારુ છાપ ઉપસાવે છે ‘ઉદ્દેશ’ની લેખનસામગ્રીમા ગુજરાતી સાહિત્યના લગભગ તમામ પ્રકારોની વૈવિધ્યસભર છણાવટ કરવામા આવે છે જેનાથી સાહિત્યરસિકોને તૃપ્તિના ઓડકાર આવે છે ખાસ કરીને ‘પત્ર પ્રસાદી’ વિભાગ અમને તથા અમારા સર્વ મિત્રોને ખૂબ જ ગમે છે ગુજરાતના મહાન સાહિત્યકારોના આવા ઉચ્ચ વિચારો પ્રદર્શિત થતા હોય તેવા પત્રોનું વાચન કરવું એ પણ અમૂલ્ય લક્ષાવો છે પત્ર-પ્રસાદી વિભાગ માટે શ્રી જોશી સાહેબ, અભિનંદન. ઋજલાલ દવેનું કાવ્ય ‘પડદાની પીડ’ ખૂબ ગમ્યુ ‘ઉદ્દેશ’નો અંક હાથમા આવતા જ ઉચ્ચ પ્રકારનું સાહિત્ય વાચવાની આશા તૃપ્ત થાય છે જીવનમા સુવિચારોનું આરોપણ કરનારા થોડાક માસિકીમા ‘ઉદ્દેશ’ પોતાની આગવી ઓળખ ઊભી કરી છે અભિનંદન.

ગાધીનગર
૨૨-૬-૮૪

ચન્દ્રાબહેન શ્રીમાળી

✽

ઓગસ્ટ ‘૮૪ના ‘ઉદ્દેશ’ના અંકમા શ્રી દુષ્યત પડયાનો વિમળાબહેન સેતલવડ અંગેનો લેખ વાચી પ્રસન્નતા અનુભવી તે સાથે સેતલવડ પરિવારની ખાનદાનીનો એક પ્રસંગ જેનો હું સાક્ષી હતો તેની સ્મૃતિ સાજી થતા કલમ પકડી છે

સર ચીમનલાલ સેતલવડ ધરમપુર રાજ્યના કાનૂની સલાહકાર હતા. એટલે પ્રસંગોપાત ધરમપુર આવતા એમનો ઉત્તારો કાનુ બરડા સરકારી ગેસ્ટ હાઉસમા રહેતો. એમની સરભરા માટે મારા પિતાના મિત્ર અને રિયાસત અમલદાર સ્વ બાળકરામ હરિનારાયણ પાઠકને જવાબદારી સોંપવામા આવતી. બાળકરામ કાકાના બારડોલીના એક પિત્રાઈ ભાઈ પ્રભાકર પાઠક જેના માબાપ નાની ઉંમરમા ગુજરી ગયા હતા તે તેમને ત્યા રહીને ધરમપુર હાઈસ્કૂલમા ભણતા. એ પ્રભાકર મારાથી ભણવામા ત્રણેક વર્ષ આગળ એમને ગામ આખું પ્રભાકર કાકા કહીને બોલાવે. પ્રભાકર સ્વભાવે ધૂની. ભણવામા સામાન્ય. ૧૯૪૯મા હું ધરમપુરથી નવસારી આવ્યો. પછી ચાર-પાંચ વર્ષ બાદ પ્રભાકર કાકા નવસારી મફતલાલ મિલ્સમા નોકરીમા જોડાયા. એટલે અમારો જૂનો સબધ તાજો થયો. હું મફતલાલ મિલ્સના તે સમયના મેનેજર સ્વ. ડાહ્યાભાઈ પટેલના સત્તાનોને ટ્યૂશન આપતો એટલે કાકાને કહ્યું કે, મિલનું કોઈ કામકાજ હોય તો કહેજો ત્યારે પ્રભાકર કાકાએ કહ્યું, બહુ મોટા માણસની લાગવગથી હું અહીં આવ્યો છું, મારે કોઈની ભલામણની જરૂર નથી

પછી તો પ્રભાકર કાકાને અવારનવાર મળવાનું થતું ત્યારે એ પોતાના પરાક્રમોની વાતો કરે, એમા સર ચીમનલાલ સેતલવડ સાથેના સબધોની વાત કરતા કહે, “ધરમપુરમા સર ચીમનલાલ આવે ત્યારે ગેસ્ટ હાઉસમા બાળકરામ કાકા મને પણ સાથે લઈ જતા. ત્યાં ફરસદના સમયે ચીમનલાલ મને પ્રેમથી બોલાવે. શું ભણે છે ? વગેરે વાતો કરતા.

બસ એટલી ઓળખાણ સાથે પ્રભાકર મેટ્રિકમા નાપાસ થયા પછી મુંબઈ સર ચીમનલાલના બગલે મુંબઈ પહોંચ્યા. ત્યારે ચીમનલાલ બીમાર હતા છતાં એમણે એમના દીકરા મોતીલાલને આ છોકરાનું ધ્યાન રાખવા જણાવ્યું. સર ચીમનલાલનું અવસાન થયું પછી મોતીલાલે પ્રભાકરને ડાકોર રણછોડજીના મંદિરના વહીવટની કોઈ જવાબદારી સોંપી. માડ પાંચ છ મહિના

ડાકોરમાં નોકરી કર્યા પછી પ્રભાકર મોતીલાલને મળી કહે, “આ નોકરી મને નથી ફાવતી.” એટલે મોતીલાલે એમને સિમેન્ટની એજન્સી અપાવી. એ ધંધામાં હિસાબકિતાબ રાખવાના, સરકારની પણ દખલગીરી એટલે પ્રભાકરે ફરી મોતીલાલને મળી કોઈ બીજી નોકરી અપાવો એમ જણાવ્યું. મોતીલાલે પૂછ્યું, “મિલમાં ફાવશે ?” પ્રભાકર બારડોલીના, નવસારી બારડોલીથી નજીક એટલે નવસારી મફતલાલમાં નોકરી મળે એવું જણાવતાં મોતીલાલે શેઠ અરવિંદ મફતલાલને ભલામણ કરી નવસારી મફતલાલમાં નોકરીની ગોઠવણ કરી.

“મિલની નોકરીનો કોઈ અનુભવ ખરો ?” એવો પ્રશ્ન નવસારી મફતલાલ મિલ્સના મેનેજરે પ્રભાકરને પૂછ્યો. “કોઈ અનુભવ નથી. પણ કોઈ પરચૂરણ કામ સોંપો.” એવો જવાબ સાંભળી મિલની ચાલના ભાડૂતો પાસે દર મહિને ભાડું ઉધરાવવાનું કામ મેનેજરે સોંપ્યું. ભાડૂતો કોઈ વાર મળે નહિ, મળે ત્યારે વાયદા કરે, એનાથી કંટાળી પ્રભાકર મેનેજરને મળીને કહે કે આ કામ મને નહિ ફાવે, કોઈ બીજું કામ અપાવો.

પ્રભાકરની લાપરવાહી અને ધૂની સ્વભાવથી કંટાળી મેનેજરે કહ્યું, “તો તમે નોકરીમાંથી છૂટા.” એટલે પ્રભાકરે રુઆબથી કહ્યું, “તમે મને નોકરીમાંથી છૂટા નહિ કરી શકો, જામ મારીને તમારે મને ચાલુ રાખવો પડશે.”

“હવે જા જા તારા જેવા તો બહુ આવ્યા ને ગયા. કશું કામ કરવું નથી ને મફતનો પગાર ખાવો છે ? ગેટ આઉટ.” એમ ગુસ્સે થઈ મેનેજરે પ્રભાકરને એમની કેબિનમાંથી બહાર કાઢ્યા.

ત્યાં બીજે દિવસે શ્રી અરવિંદ શેઠનો મેનેજર ઉપર ફોન આવ્યો કે આ માણસ કોઈ કામ ન કરે તો વાંધો નહિ. જરૂર પડે એને મહિને પગાર ઉપરાંત શો-બસો રૂપિયા વધારે આપજો. શ્રી મોતીલાલ સેતલવડની ભલામણવાળો એ માણસ છે એટલે એને આપણે સાચવવાનો.

અને પ્રભાકર નિવૃત્ત થયા ત્યાં સુધી મફતલાલમાં નોકરી — નોકરી શાની ? ટાઇમ કીપરની ઓફિસમાં

મરજીમાં આવે ત્યાં સુધી બેસે. ધૂનમાં આવે તો કામદારોની હાજરી પૂરે અને ઇચ્છા થાય ત્યારે ચાલતી પકડે. પરંતુ પ્રભાકરમાં એક ગુણ તે પ્રામાણિકતાનો. એને મુશ્કેલી પડે છે, આટલા પગારમાં નથી થતું એમ કહી વધારાના પૈસા ક્યારેય માગ્યા નથી. આ વાત ખુદ મિલ મેનેજર શ્રી ડાહ્યાભાઈએ મને કહેલી.

શ્રી મોતીલાલ એટર્ની-જનરલ હતા. એપોઇન્ટમેન્ટ વગર એમને મળવાનું મુશ્કેલ. પરંતુ પ્રભાકર માટે એમનાં દ્વાર સદાય ખુલ્લાં હતાં. મોતીલાલે પિતાનો બોલ છેવટ સુધી પાળ્યો. આજે નથી મોતીલાલ જેવા સપૂત અને પ્રભાકર કાકા પણ આજે હયાત નથી.

વીસેક વર્ષ અગાઉનો આ પ્રસંગ છે : ઉધનામાં વી.એ.પી. કોર્પોરેશનના મેનેજર તાખ્તસિંહ પરમાર જેનું લાડકું નામ મોહન — મારો ધરમપુરનો લંગોટિયો મિત્ર, એનો ફોન આવ્યો કે, એની કંપનીના મુખ્ય ડાયરેક્ટર શ્રીમતી સુશીલાબહેન દેસાઈના મામા, એમની દીકરી પૂર્ણિમાનાં લગન કરવા નવસારી આવનાર છે એટલે દસબાર માણસો માટે કોઈ સારા ઉતારાની વ્યવસ્થા કરવાની છે. નવસારીમાં મારા એક મિત્રનો બંગલો ખાલી હતો તેમાં વ્યવસ્થા કરી. લગનના અવાડિયા અગાઉ પૂર્ણિમાના બે ભાઈઓ નવસારીના ઉતારાની વ્યવસ્થા જોવા દિલ્હીથી આવ્યા. લગન સ્થળ મારા ઘરની બાજુમાં અનાવિલ વાડીમાં હતું. વર પરિમલ, પિતા બંસીલાલ દેસાઈ પણ વાડીની બાજુમાં રહે, જ્યારે કન્યાપક્ષનો ઉતારો થોડો દૂર હતો. એટલે કન્યાના ભાઈઓ અમને કહે કે એમનાં માતા-પિતા વૃદ્ધ અને બીમાર છે એટલે નજીકમાં ઉતારો હોય તો સગવડ રહે. અમે એ જ દિવસોમાં ત્રણ-ચાર દિવસ ઘર બંધ કરીને હાલોલ અમારી ભાણેજનાં લગનમાં જવાનાં હતાં. એટલે મારાં પત્નીએ કહ્યું, “આ અમારું ઘર જૂનું છે. થોડી અગવડ પડશે. તમને ફાવે તો અહીં ઉતારો રાખો.” એ માટે તેઓ સંમત થયા. પછી અમે હાલોલ જવાનાં હતાં તે દિવસે ઉધનાથી સુશીલાબહેને અમારા ઘરની ચાવી મંગાવી લીધી.

જાળ
જાળ

‘ઉદ્દેશ’ને
શુભેચ્છાઓ

શાહ
ત્રિભોવનદાસ ગોવનભાઈ જરીવાળા
બાલાજીરોડ
સૂરત ૩૯૫ ૦૦૩

સૌજન્ય : શ્રી સુભાષ જરીવાળા

જાળ
જાળ

કવિઓની દિવાળી-૨

[નવા વર્ષની શુભેચ્છાઓ અને અગ્નિનંદનના પત્રો મોકલનાર સૌ સ્નેહીજનોનો આભાર. મળેલા પત્રોમાંથી કેટલાક કાવ્યાત્મક અને ઇતર ઉદ્ગારો ગયા અંકમાં આપ્યા હતા. એ પછી મળેલા પત્રોમાંથી થોડું-મોંઘે આપું છે. —ત્રીશી]

જીવનના કોડિયામાં
સ્નેહના તેલ થકી
સમર્પણની વાટે જલતી
જ્ઞાનજ્યોત
સદા સહુના આંતરબાહ્ય
તિથિરને દૂર કરી
સદ્ભાવ સંવાદિતા અને
મુદિતાનો પ્રકાશ પાથરે
એ જ આ મંગલપર્વ
પ્રાર્થના વેદમાતા
ગાયત્રી તથા દત્ત અવધૂતને

અમૃત દાચલ

✽

અવનીતલ ને અંતરને દલ
પ્રકટ શુચિ દીપની માળ હોઃ
રમ્ય જીવનપથ ઉપર પલપલ
અજવાળાં, બસ, અજવાળાં હો

જિતેન્દ્ર કા. વ્યાસ

✽

જો રાત દીધી તો દીધા સિતારા,
તેં માર્ગમાં કેવો ઉજાસ રાખ્યો.

ઘીટેન્દ્ર મહેતા

✽

‘સ્નેહથી બાંધીએ સૌને
સ્નેહથી બંધાઈ રવચમ્’

નીતિન વડગામા

✽

પ્રાતઃ : તજે હસે મૃદુમય મુખે ચંચલ ચલે
કપોતી એ વ્યોમે
પુનઃ વર્ષો કેરી
તરૂણ રમણી અભિક-વતી
વિચરણ કરે ઉડયનમાં
અને શોધે વિધો અકલિત કર્ણી નીડ વસતું !

હિમાંશુ ભટ્ટ

✽

આંખો મીંચતાંકને
દેખું છું હું આપને
આંખો ખોલતાંકને
દેખવા છે આપને

દિગ્ધર પરમાર

✽

વિક્રમ સંવત ૨૦૫૧ના વર્ષ માટે કેટલીક
વાસ્તવિક શુભેચ્છાઓ

- આવતું આપું વર્ષ શહેરના તમામ રસ્તાઓ ખાડાખડિયા વગરના રહે તેવી શુભેચ્છા પ્રગટ કરવામાં ઘણી શ્રદ્ધાની જરૂર પડે તેમ છે. એટલે પરમ કૃપાળુ પરમાત્મા તમને એ ખાડામાં પડતા બચાવે તેવી પ્રાર્થના કરું છું.
- બસમાં તમને લાઇનસર ચડવા મળે તેવી લાગણી પ્રગટ કરવાનું સાહસ મારાથી થઈ શકે તેમ નથી. પરંતુ ધક્કામુક્કી કરીને બસમાં ચડવાનું સાહસ તમે આદરે ત્યારે તમારાં નાનાંમોટાં તમામ હાડકાં અતૂટ રહે તેવી શુભ લાગણી વ્યક્ત કરું છું.
- તમને રેલવેનું રિઝર્વેશન જોઈએ ત્યારે મળી રહે એવી શુભેચ્છાઓ ફળવાના સંજોગો નહિવત્ છે. એટલે જો રિઝર્વેશન મળે તો જગ્યા પણ મળી જાય એવી શુભેચ્છાઓ પાઠવું છું. (તમારા નંબર પર બીજા પણ કોઈને રિઝર્વેશન અપાધું તરીકે ત્યારે આ શુભેચ્છાઓ કામ આવશે.)
- તમે ટેલિફોન કરો ત્યારે ખોટો નંબર ન જોડાય તેવી અપેક્ષા ખોટી ગણાય, પરંતુ સર્વ આત્માઓ એક પરમાત્માના જ અંશ છે એ સત્યની તમને પ્રતીતિ કરાવવા માટે જ કોઈ અનપેક્ષિત આત્મા સાથે નંબર જોડાય છે એવું વિગારવાની ઉદારતા તમારામાં વિકસે એવી મારી અભ્યર્થના છે.

રતિલાલ ખોરીસાગર

✽

ઉદ્દેશ

સૂચનાઓ

- ❖ 'ઉદ્દેશ' દર માસની પદરમી તારીખે પ્રસિદ્ધ થાય છે
- ❖ 'ઉદ્દેશ'ના ગ્રાહક ગમે તે અંકથી થઈ શકાય છે
- ❖ આ માસિકમાં પ્રસિદ્ધ થતા લેખોમાના અભિપ્રાય માટેની જવાબદારી તે તે લેખકની છે
- ❖ વાર્ષિક લલાજમ (દિશમાં) રૂ ૧૮૦
ત્રિદેશમાં (એરમેય) રૂ ૫૦૦, (લીમેય) રૂ ૩૫૦, આજીવન પ્રોત્સાહક તબ્દ્ય રૂ ૧૦૦૦
- ❖ ઉદ્દેશ'ના ધોરા અને ત્વરૂપને અનુવશીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી કૃતિ તાથે ટિકિટ થોડેડુ જવાબી પરબીડિયુ મોકલવુ જરૂરી છે, અન્યથા કૃતિ પરત મોકલાશે નહિ
- ❖ સ્વીકૃત કૃતિનો જવાબ એકાદ માહિનામાં અપાય છે
- ❖ જૂક નકલ રૂ ૧૨, પોસ્ટેજ તાથે
- ❖ લલાજમ મોકલવા અને પત્રવ્યવહારનુ તરનામુ 'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય, ૨, અચલાયતન સોનાપથી, લેન્ટ ડેરિયર્સ હાઉસફૂ વાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮ ફોન ન ૪૫૨૦૨૭, ૪૫૬૨૭૭
- ❖ લલાજમો મનીઓર અથવા ડ્રાફ્ટથી મોકલવા બહારગામના ચેકો સ્વીકારાશે નહિ
- ❖ 'ઉદ્દેશ'ના લલાજમો નીચેના સ્થાને પણ ભરી શકાય છે

- (૧) સૌરભ પુસ્તક ભડાર કેરિડો ડ્રેમ યાસે, મેગ ઉપર, રિનીફ રોડ, અમદાવાદ - ૧ ફોન ૩૮૧૨૩૦, ૪૭૫૦૮૭
- (૨) વિજય મેગેઝીન વર્ડ ૬૨, કલ્યામ ભુવન, બીજે માળે, રિનીફ રોડ, અમદાવાદ - ૧

વર્ષ પાંચમું અંક છઠ્ઠો સળગ અંક : ૫૪

અનુક્રમ : જાન્યુઆરી ૧૯૮૫

સહિષ્ણુતા	રમજાવાવ જોશી	૨૦૧
સાપ્રત પ્રવાનો	તની	
વિધાનભાની ચૂરવીઓ આવી રહી છે ત્યારે		૨૦૨
કન્નડ સાહિત્યકાર યુ આર અનતમૂર્તિને		
ત્રીતમો જ્ઞાનપીઠ એવોર્ડ		૨૦૨
શ્રી રમેશ પારેખને દિલ્લી સાહિત્ય અકાદેમીનો એવોર્ડ		
અને શ્રી સુરેશ દલાવને અનુવાદ પારિતોષિક		૨૦૩
નદિશામ પર હુમલો		
આપણી સસ્કારિતાનુ જાળે આત્મવિશોધન ।		૨૦૩
વિમોચન સમારભો		૨૦૩
જુવાની	ગુલાબદત્ત બોકર	૨૦૪
નિકાલ	દિમાશી શેવત	૨૦૬
"તુ જાને, જતો કેમ નથી ?"	હરીશ નાગેશ	૨૧૦
પ્રેમ એ વાતોનો વિષય છે, પ્રિય ઓર્ગિટો	સુવર્ણા	૨૧૭
મિતિસ	રજનીકુમાર પડ્યા	૨૨૪
બાજ	હુમત શવર	૨૩૩
મારગ	સદયજી માધડ	૨૩૭
મુક્તિ	બાહદુરભાઈ જ વાક	૨૪૧
લલુકયા ફફડાટ	રમેશ ત્રિવેદી	૨૪૪
બે સ્વપ્ના	મૂળ લેખક વિ સ ખાડેકર	
	અનુવાદક ગોપાળરાવ પિઠાત	૨૪૫

પ્રકાશક રમજાવાવ જોશી, ૨, અચલાયતન સોનાપથી, લેન્ટ ડેરિયર્સ હાઉસફૂ વાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮
 'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય વતી મુદ્રક રમજાવાવ જોશી, ૨, અચલાયતન સોનાપથી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮
 લે આઉટ ટાઇપસેટિંગ ઇમેજ નિન્ટન, ૧/૪૧ નેશનલ ચેમ્બર્સ, આશ્રમ રોડ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮ ઓ ૪૦૦ ૬૮૮
 બન્યાન ભગવતી ઓફસેટ, બાંગ્લોરપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૪

ઉદ્દેશ

વર્ષ પાંચમું અંક છઠ્ઠો સળંગ અંક ૫૪

અનુક્રમ જાન્યુઆરી ૧૯૯૫

તાંપિયુતા	રમણસાન જોશી	૨૦૧
તાપ્રત પ્રવાહો	તત્ત્વી	
વિધાનસભાની ચૂંટણીઓ આવી રહી છે ત્યારે		૨૦૨
કન્નડ સાહિત્યકાર પુ આર અનંતમૂર્તિને		
ત્રીતમો ગાનપીઠ એવોર્ડ		૨૦૨
શ્રી રમેશ પારેખને દિલ્લી સાહિત્ય અકાદેમીનો એવોર્ડ		
અને શ્રી નુરેશ દસાને અનવાદ મારિતોષિક		૨૦૩
નદિઆમ પર કમરો		
આપણી સંસ્કારિતાનું જાગે આત્મચિરોપન ।		૨૦૩
વિમોચન સમારંભો		૨૦૩
જુવાની	ગુલાબદાસ બોકર	૨૦૪
નિકાન	કિમાશી શેતા	૨૦૬
નું જાને જતો કેમ નથી ?	હરીશ નાગેચ્છા	૨૧૦
પ્રેમ એ વાતોનો વિષય છે પ્રિય ઓર્મિટો	સુવર્ણ	૨૧૭
મિસિસ	રજનીકાંત પડ્યા	૨૨૪
બાળ	સુમત શર્મા	૨૩૩
મારગ	સાલવજી માધડ	૨૩૭
મકિત	બલાકુરભાઈ જ વાક	૨૪૧
લલુકથા ફફડાટ	રમેશ ત્રિવેદી	૨૪૪
બે સ્વપ્ના	મૂળ લેખક વિ ત ખાડેકર	
	અનુવાદક ગોપાળરાવ નિલાત	૨૪૫

પ્રકાશક રમણસાન જોશી, ૨ અચલપતન સોસાયટી સેટ એવિયત
હાઈસ્કૂન પાસે નવરંગપુરા, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦
‘ઉદ્દેશ’ કાર્યાલય વર્તી મુદ્રક રમણસાન જોશી, ૨ અચલપતન સોસાયટી,
નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦
લે આઉટ સાઇપર્સેટિંગ ઇમેજ પ્રિન્ટિંગ, ૧/૫૫ મેલન ચેમ્બર્ન, આશ્રમ
રોડ અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦. ૭ ૪૦૦ ૬૮૮
ગ્રન્થાન ભગવતી ઓફસેટ, બારોડા, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૪

સૂચનાઓ

- ❖ ઉદ્દેશ દર માસની પદરમી તારીખે પ્રસિદ્ધ થાય છે
 - ❖ ઉદ્દેશ ના સ્પષ્ટક ગમે તે અકથી થઈ શકાય છે
 - ❖ ના માસિકમા પ્રસિદ્ધ થતા લેખોમાના અભિપ્રાય માટેની જવાબદારી તે તે લેખકની છે
 - ❖ વાર્ષિક લવાજમ (દિવામા) રૂ ૧૦૦ વિદેશમા (એરમેલ) રૂ ૫૦૦ (તીમેન) રૂ ૩૫૦ આજ્ઞાન ત્રોત્ત્વસક સભ્ય રૂ ૧૦૦૦
 - ❖ ઉદ્દેશ ના ધોરણ અને સ્વરૂપને અનુસરીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી કૃતિ સાથે ટિકિટ ચોડેલુ જવાબી પગનીડિય મોકલવુ જરૂરી છે અન્યથા કૃતિ રત્ત મોકલશે નહિ
 - ❖ સ્વીકૃત કૃતિનો જવાબ એકાદ માસમા અપાય છે
 - ❖ છૂટક નકલ રૂ ૧૨ પોસ્ટેજ સાથે
 - ❖ લવાજમ મોકલવા અને પાન્યવહારનું તરનામું ઉદ્દેશ કાર્યાલય ૨ અચલપતન સોસાયટી, સેન્ટ ઝેરિયર્સ હાઈસ્કૂન પાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૮ ફોન નં ૪૫૨૦૨૭ ૪૫૬૨૭૭
 - ❖ લવાજમો મનીઓર્ડર અથવા ડ્રાફ્ટથી મોકલવા બહારગમના ચેકો સ્વીકારશે નહિ
 - ❖ ‘ઉદ્દેશ’ ના લવાજમો નીચેનાં તથા પછા બરી શકાય છે
- (૧) સૌરભ પુસ્તક ભંડાર કૃષિકો ડેમ પાસે મોડા ઉપર, રિલીફ રોડ અમદાવાદ ૧ ફોન ૩૮૧૨૩૦ ૪૭૫૦૮૭
 - (૨) વિજય મેગેઝીન વર્ડ્સ દર કન્યા ભુનન, બીજે માટે, રિલીફ રોડ અમદાવાદ ૧



સહિષ્ણુતા

સહિષ્ણુતા એટલે સહન કરવાની શક્તિ — સહનશીલતા. સામાન્ય રીતે મનુષ્યોમાં સહન કરવાની વૃત્તિ-શક્તિ હોતી નથી. કોઈ આપણને કોઈક કહી ગયું તો આપણે તરત એનો જવાબ આપી હિસાબ પતાવી દઈએ છીએ. આ મનુષ્યસહજ મર્યાદા છે આપણે તે માણસની વાત સાંભળી સ્વસ્થતાથી પ્રતિભાવ આપતા નથી. આપણું વલણ જેવાની સાથે તેવા થવાનું હોય છે. કદાચ આપણે ઉતાવળા — આકરા ન થઈએ અને ઘોડી વાર ઘોળી જઈએ તો સાચો માર્ગ આપણને જરી આવે છે. પણ એ માટે ધીરજ જોઈએ. સહિષ્ણુતાની સાથે ધીરજનો ગુણ જોડાયેલો છે. સામાન્ય રીતે માણસ તરત જ કામ કરી દેવા ઇચ્છે છે, એની પાછળ પોતાનો ઊભરો કાલવી દેવાની મનોવૃત્તિ કામ કરતી હોય છે. અને એમ કરીને તે પોતે હળવો થવા ઇચ્છે છે. પણ એમ હળવા થવાનું નથી. એમાંથી બીજા પ્રશ્નો સર્જાય છે અને તે પણ હલ થવાના તો પોતાના સ્વભાવ મુજબ જ. એટલે ગૂંચવાડો વધ્યા કરે છે. મૂળ પ્રશ્ન પોતાની પ્રકૃતિને પલટવાનો જ છે. સહિષ્ણુતા એક શક્તિ માગી લેતી વસ્તુ છે. ધીરજ વડે જ તે સિદ્ધ થાય છે. માણસ જો આ ગુણ કેળવી શકે તો જગતના મોટા ભાગના કલેશો દૂર થાય. પણ એ અઘરું છે. માટે જ તો જીવનમાં સાધ્યનાનું મહત્ત્વ છે. સહિષ્ણુતા પણ બે પ્રકારની હોય છે : એક સમજ, જ્ઞાની; અને ડાહ્યા માણસની અને બીજી નિર્બળ અને કાયરની. બીજા પ્રકારની સહિષ્ણુતાવાળા માણસોનું વ્યક્તિત્વ ઈગરમાં ગયેલું હોય છે, તે નીચી પૂંડીએ બધી જ બાબતો સહન કરી લેતા હોય છે, પરિણામે સામાજિકતાઓ પણ તેમને આવી તકો આપતા જ રહે છે ! પ્રત્યેક અન્યાય, ખોટી બાબત સહન કર્યાં કરવી એ કોઈ ચારિત્ર્ય-ગુણ નથી. અંદરનું સત્ત્વ, સાવ કોચવાઈ ગયું હોય ત્યારે જ એમ બને. ગુજરાતીમાં એક શબ્દ છે 'મરશે', મારે શું, જેને જે કરવું હોય તે કરે. આ મનોવલણ તંદુરસ્ત નથી. સમાજમાં મૂલ્યોનું દેવાળું આમ જ નીકળ્યું છે. એક નાગરિક તરીકે, એક મનુષ્ય તરીકે આપણી પણ જાહેર બાબતોમાં ફરજ છે એ ભૂલવું ન જોઈએ અને ધીરજપૂર્વક, સૌમ્યતાથી છતાં આંતરિક તાકાતથી, જ્યાં હોઈએ ત્યાં જૂઠું અને અસત્યનો સામનો કરવો એ કર્તવ્ય થઈ રહે છે. સામે પક્ષે ક્રાંતિકારી થવાના ઇચ્છામાંથી જ્યાં ને ત્યાં સમજથી-વગર-સમજે વિરોધ કરવો તે સહિષ્ણુતા નથી. જે સાચું હોય, સમાજને ઉત્કર્ષકારક હોય ત્યાં સહકારનો હાથ લંબાવવો જ જોઈએ. વંધ્ય વિરોધ વ્યક્તિ અને સમાજને હાનિકારક છે. મનુષ્યનો અભિગમ વિધિયાત્મક હોવો જોઈએ. છેવટે સહિષ્ણુતા એ સજ્ઞાન પ્રવૃત્તિ છે, માણસની આંતરિક તાકાતમાંથી ઉદ્ભવેલો શીલનો મહાન ગુણ છે એ સતત સ્મરણમાં રહે તો પ્રજાકીય ઉત્કર્ષમાં વ્યક્તિ પોતાનું યોગદાન આપી શકે. આવા માણસોની સહિષ્ણુતા ભલભલા જીવમગારોને પણ ભારે પડી જાય છે.

[નવનીત-સમર્પણ'માંથી સાંભાર]

રમણલાલ જોશી

આ અંક

થોડા સમય પહેલાં 'ઉદ્દેશ'માં પ્રકાશનાર્થે મળેલી કેટલીક વાર્તાઓ આ અંકમાં એક સાથે સમાવી લીધી છે. એટલે આ અંક અનાયાસ 'વાર્તા-વિશેષાંક' બન્યો છે. થોડાં પાનાં પણ વધાર્યાં છે. વાર્તાલેખકોને નિમંત્રણ આપી આયોજનપૂર્વક અંક કર્યાં નથી. પરંતુ આશા છે કે અનાયાસ થયેલો આ અંક વાચકોને ગમશે. — તંત્રી

વિધાનસભાની ચૂંટણીઓ આવી રહી છે ત્યારે

છેવટે વિધાનસભાની ચૂંટણીઓ આવી રહી છે કોઈએ કહ્યું હતું તેમ You have Democracy you deserve — તમે લાયક છો એવી તમારી લોકશાહી હોય છે લોકશાહી રાજ્યવ્યવસ્થામાં જાગૃત લોકમત ઉપર બધો આધાર હોય છે અને જાગૃત લોકમત અક્ષરજ્ઞાન — શિક્ષણ અને રાજકારણીય સભાનતા ઉપર અવલભે છે બસો-અઢીસો વર્ષની ગુલામીમાંથી એક માણસે અહિંસક સત્યાગ્રહના કીમિયાથી આપણને રાજકીય સ્વતંત્રતા અપાવી, પણ જેવી સ્વતંત્રતા મળી કે તરત જ ટાપીને બેઠેલા સ્વાર્થધિ ગલીચ પરિબળોએ પ્રવેશ કર્યો. મહાત્મા ગાંધીજીએ ખુદ કહેલું કે આ લોકોએ પોતાને અભરાઈએ ચડાવવાનું શરૂ કરી દીધું છે ગાંધીજીના પૌત્રી સુમિત્રા કુલકર્ણીનું તાજેતરમાં ત્રણ ભાગમાં પ્રગટ થયેલું ‘અણમોલ વિરાસત’ પુસ્તક વાચતો હતો એમાં લેખિકાએ લખ્યું છે “હકીકતમાં બાપુજીના મૃત્યુ માટે તેમના સ્નેહીમિત્રો જવાબદાર હતા. બાપુજીના સાથીઓની અહિંસા એટલી છીછરી અને સ્વાર્થી હતી કે આઝાદી મળતા જ હૃદયમાં દબાયેલી હિંસા બહાર આવી ગઈ હતી. બાપુજીના સાથીઓની સત્ય, અહિંસાની શ્રદ્ધા એટલી કાચી હતી કે સ્વાર્થીસિદ્ધિ થતી જોઈને જ તે લોકો સત્તાની પાછળ દોડવા લાગ્યા હતા આ સ્વાર્થીઓના સામૂહિક પાપે બાપુજીને ખતમ કરી નાખ્યા હતા.’ સ્વાતંત્ર્ય પછી થોડાક વર્ષ ઠીક ચાલ્યું પણ પછી આ પરિબળો વકરવા માડ્યા અત્યારે તો એણે માત્ર મકી છે ગઈ ચૂંટણીમાં કોંગ્રેસે પછાડ ખાધા પછી મૂલ્યનિષ્ઠ રાજકારણને અને ગરીબી હટાવવાના આદ્યોલનને નિષ્ઠાથી વળગી રહેવાને બદલે સત્તા-આકાંક્ષાને કારણે એણે વિરુદ્ધ પરિબળો સાથે

જોડાણ કર્યા કોંગ્રેસના જનતાદળ સાથેના જોડાણ અંગે તે સમયે લખ્યું હતું કોંગ્રેસના મૂળ સ્વાર્થી પરિબળો સાથે આ પરિબળો જોડાયા એટલે મૂલ્ય દાસનો સરવાળો થયો. ગાંધીજી-જવાહરલાલ અને સરદારની કોંગ્રેસ પ્રત્યે, અનેક ચક્ર-ઉત્તાર છતાં, પ્રજાના હૃદયમાં કૂણી લાગણી છે આપણને ન ગમે તોય એ હકીકતનો સ્વીકાર કર્યો જ છૂટકો છે કે કોંગ્રેસને માટે બેઠા થવાની જે તક હતી તે એણે રોળી નાખી. અત્યારે તો દેશભરમાં અને ગુજરાતમાં શાસકો પ્રત્યે ભારે ખોફ પ્રવર્તે છે થોડા સમય પહેલાંની નગરપાલિકાઓની ચૂંટણીના પરિણામોએ બતાવી આપ્યું છે કે પ્રજા કોઠાસૂઝથી મતદાન કરે છે અને ઉમેદવારોના શીલ અને વ્યક્તિત્વને લક્ષમાં લે છે અપક્ષો તરફનો ઝોક આ બાબત સ્પષ્ટ કરે છે આપણે ત્યાં ધરખમ વિરોધ પક્ષનો અભાવ લોકશાહી માટે ચિંતાજનક છે જે વિરોધ પક્ષો છે તે પણ માહ્યમાહ્યના કલેશો અને ભ્રષ્ટાચારથી ખરડાયેલા છે આગામી વિધાનસભાની ચૂંટણીઓ ફરી વાર પુરવાર કરશે કે પ્રજાને લાભો સમય મૂર્ખ બનાવી શકાતી નથી.

કન્નડ સાહિત્યકાર યુ. આર. અનંતમૂર્તિને ત્રીસમો જ્ઞાનપીઠ એવોર્ડ

પ્રો. યુ આર અનંતમૂર્તિ કવિ, વાર્તાકાર, નવલકથાકાર અને વિવેચક છે તેમની નવલકથા ‘સસ્કાર’ ૧૯૬૫માં પ્રગટ થઈ ત્યારે જ એણે સાહિત્યરસિકોનું ખાસ ધ્યાન ખેંચ્યું હતું એ પછી તેમણે ઘણા પુસ્તકો પ્રગટ કર્યા છે કન્નડ ભાષા અને સાહિત્ય ઉપર પ્રો અનંતમૂર્તિનો પ્રભાવ સુવિદિત છે જ્ઞાનપીઠ એવોર્ડ મેળવનાર તે છઠ્ઠા કન્નડ સાહિત્યકાર છે હાલ તે દિલ્લી સાહિત્ય અકાદેમીના અધ્યક્ષ છે અભિનંદન.

શ્રી રમેશ પારેખને દિલ્હી સાહિત્ય

અકાદેમીનો એવોર્ડ અને

શ્રી સુરેશ દલાલને અનુવાદ-પારિતોષિક

કવિશ્રી રમેશ પારેખને હમણાં દિલ્હી સાહિત્ય અકાદેમીનો એવોર્ડ મળ્યાની જાહેરાત થઈ. આ સમાચાર આનંદદાયક છે. શ્રી રમેશ પારેખને આ પારિતોષિક થોડું વહેલું પણ મળી શક્યું હોત. શ્રી રમેશ પારેખને આ એવોર્ડ ૧૯૮૯માં ગુજરાત સાહિત્ય અકાદેમીએ પ્રગટ કરેલા કાવ્યસંગ્રહ 'વિતાન સુદ બીજ' માટે આપવામાં આવ્યો છે. છેલ્લાં પચીસ વર્ષમાં કવિતાક્ષેત્રે તેમણે જે કામ કર્યું છે તેની ગુણવત્તા જોતાં એમ કહેવાનું મન થાય કે રમેશ પારેખ એટલે છેલ્લી પચીસીની ગુજરાતી કવિતાની એક વિરલ ઊર્મિકવિ-પ્રતિભા પુરસ્કૃત સંગ્રહના એક કાવ્યમાં તે કહે છે :

રમેશના ખિસ્સામાં થોડાં ગીતો છે,
એમ અચર ન હોત તો કેવી હાલત હોત.

રમેશના ગજવામાં જે ગીતો છે એણે આપણને ઘણી રસલહાણ કરાવી છે. એ ખિસ્સું ચિરકાળ ભરેલું હો ! અભિનંદન અને શુભેચ્છાઓ.

ડૉ. સુરેશ દલાલે સ્વકીય સર્જનકાર્ય ઉપરાંત અનુવાદક્ષેત્રે પણ ઘણું કામ કર્યું છે. સુનીતા દેશપાંડેનાં સંસ્મરણોના પુસ્તક 'આહે મનોહર, તરી...' ના અનુવાદ 'મનોહર છે, તો પણ...' ને અનુવાદ માટેનો એવોર્ડ મળ્યો એ પ્રસંગે તેમને અભિનંદન.

નંદિગ્રામ ઉપર હુમલો : આપણી સંસ્કારિતાનું જાણે આત્મવિલોપન !

પાંચેક વર્ષ પહેલાં 'જનસત્તા'ની મારી સાહિત્યિક કોલમ 'ત્રિવેણી'માં 'ગોવર્ધનરામના 'કલ્યાણગ્રામ'નું અભિનવ સાકાર સ્વરૂપ : 'નંદિગ્રામ' ' એ લેખ લખવાનું બન્યું હતું. મેં લખેલું કે ગોવર્ધનરામે "દેશપ્રીતિનું મનોરાજ્ય", 'કલ્યાણગ્રામ'નું સ્વાન કલાના માધ્યમ દ્વારા રજૂ કર્યા બાદ બરાબર સો વર્ષે આપણા કવિ શ્રી મકરન્દ દવેના પ્રયત્નથી 'નંદિગ્રામ' રૂપે ગોવર્ધન-રામનું સ્વાન સાકાર બન્યું છે — 'નંદિગ્રામ'

છે "આત્માનું આનંદધામ." વલસાડથી ૨૦ કિ. મી. દૂર ધરમપુર માર્ગ ઉપર આ એક લોકકલ્યાણકારક સંસ્થા ઊભી થયેલી છે. એની પ્રવૃત્તિઓ સામાજિક અને વૈયક્તિક ઉત્કર્ષને લક્ષે છે. એક અનોખી જીવનશૈલી રચવાનો યોજકોનો ખ્યાલ છે. તેમણે કહ્યું છે તેમ "ચોમેર વ્યાપી રહેલા કલેશભર્યા કલુષિત વાતાવરણ વચ્ચે નંદિગ્રામ એક સ્વચ્છ શીળી ઘટા બનવાનું સ્વાન સેવે છે. બાહ્ય ક્રિયાકાંડની વિકૃત બનતી જતી ધાર્મિકતાને સ્થાને મનુષ્યને પ્રતિદિન વધુ સારો થવા પ્રેરતી, અંગત સાધના પર આધારિત શુદ્ધ આધ્યાત્મિકતા, ભૌતિકવાદી સંસ્કૃતિને સ્થાને સર્વ-પ્રત્યેની કલ્યાણ ભાવના પર મંડિત માનવીય સંસ્કૃતિ, અનેક પ્રકારની કૃત્રિમતાઓથી પ્રદૂષિત થઈ રહેલા જીવનને સ્થાને પ્રકૃતિના ખોળામાં પોંગરતું સહજ જીવન." શ્રી મકરન્દભાઈ અને શ્રી કુન્દનિકાબહેનની તપસ્યા નંદિગ્રામની રચનાના પાયામાં રહેલી છે. તેમ છતાં તાજેતરમાં નંદિગ્રામ ઉપર હિંસક હુમલો થયો એ સમાચાર આપણી પ્રજાકીય સંસ્કારિતા વિશે આપણને ખૂબ સચિત્ત કરે એવા છે. સમાજમાં આવાં તત્ત્વો તો હોવાનાં, પણ અસદ્-તત્ત્વ છે તો સદ્-તત્ત્વ પણ છે. સદ્-તત્ત્વો પૂરતાં સક્રિય ન બન્યાં અને રાજ્ય સરકાર પણ જાગ્રત અને સક્રિય ન બની એ ઘટના અત્યંત દુઃખદ અને નિરાશાજનક છે. આપણે આમાંથી ક્યારે બોધપાઠ લઈશું ?

વિમોચન-સમારંભો

તાજેતરમાં અમરેલીમાં શ્રી લાલજી કાનપરિયાના 'કાવ્યસંગ્રહ 'ઝલમલ ટાણું'નું વિમોચન થયું (એને વિશે વિગતે હવે પછી), જોડિયામાં હરેશ 'તથાગત', 'બેખબર' મીઠાપુરી અને 'કાયમ' હઝારીના ત્રણ ગઝલસંગ્રહોનું વિમોચન થયું અને 'મુશાયરો પણ યોજાયો, કેશોદમાં ડૉ. નાથાલાલ ગોહિલના 'આગમવાણી'નું વિમોચન થયું. અન્ય કાર્યક્રમો પણ યોજાયા હશે. આપણી સાહિત્યિક પ્રવૃત્તિઓ કયા સ્તરે ચાલે છે એનો આવા ઉપક્રમોથી ખ્યાલ આવે છે. સંબંધિત સરસ્વતી - સેવકોને અભિનંદન.

યશોધરને એક મોટો શોખ આજે ઘણા બધા વર્ષોથી. તે જુવાન હતો ત્યારથી તેના ઘરથી બહુ દૂર નહિ, તો બહુ નજીકેય નહિ, તે સાગરકિનારે જઈ, જોરશોરપૂર્વક બેત્રણ માઈલ ચાપ તેટલુ ચાલ્યા કરવાનો.

પહેલા તો લોકો એ તરફ ખાસ ધ્યાન ન આપતા, કેમ કે ત્યાં તો ઘણા બધા ફરવા આવે કોઈ ધીમે ચાલે, કોઈ ઝડપે. કોઈ અર્ધો માઈલ ચાલે, તો કોઈ માઈલ એમાં જોડાનું શું ? ને અશ્ચર્ય જણ શું પામવાનું ? પણ હમણા થોડા સમયથી લોકો યશોધરની સાગરના તટની સફર ધ્યાનપૂર્વક, આશ્ચર્યપૂર્વક અહોભાવપૂર્વક નિહાળી રહેતા.

કેમ કે હવે યશોધર પોણાસો વર્ષ વડાવી જવા આવ્યો હતો તોયે પચીસ વર્ષ પહેલા જે ઉત્સાહ અને ઝડપપૂર્વક તે ચાલતો હતો તે જ ઉત્સાહ અને ઝડપપૂર્વક તે હજી ચાલી રહ્યો હતો. તેના પગલામાં ધીમાશ નહોતી વરતાતી, તેના ચહેરા પર થાક નહોતો વરતાતો. પરિચિતો દેખાય ત્યારે જે મધુર સ્મિત વર્ષોથી તેના ચહેરાને શણગારી દેતુ તે આજે પણ તે જ કુમાશથી તેને શણગારી રહ્યું હતું એ ચહેરા ઉપર કરચલી પડી નહોતી, ને એ સ્મિતની મધુર કુમાશ ઓછી થઈ નહોતી.

એનું આશ્ચર્ય તો ઘણાને થતું, પણ હમણા હમણા હમેશા યશોધરના સમયે જ સાગર પર લટાર મારવા આવતી યુવતી અજુને એને આ રીતે જોરશોરપૂર્વક ડાકી ભરતી, બધાંયને મધુર સ્મિત પીરસતો અને ખરેખર વૃદ્ધ હોવા છતાં વૃદ્ધ ન લાગતો જોઈને અને તેના સ્મિતની મધુરતાનો પોતાને પણ લાભ અપાતો દેખીને ખરેખર અહોભાવ થઈ જતો.

તેથી એક વાર, એ બને કોઈ કોઈ વાર, 'કેમ

છો ?' "કેમ નહિ ?" "કાલે કેમ નહોતા દેખાયા કે દેખાયા ?" કરતા થઈ ગયા પછી અજુથી રહેવાયું નહિ તેણે ઉત્સાહ અને આદરપૂર્વક કહ્યું

"તમે તો જુવાનોને પણ શરમાવી દો એવા જુવાન લાગો છો હો, યશોધરભાઈ "

યશોધર ખુશ થઈ ગયો. હસીને બોલ્યો

"તમારા જેવી જુવાન બહેનોના આશીર્વાદનું એ પરિગ્રામ હશે હો, અજુબહેન."

અજુ પણ ખુશ થઈ પણ તેણે સામું કહ્યું

"તમે તો અમારા કરતાય જુવાન દેખાઓ છો, ભાઈ અમે તમારી સાથે ચાલી ન શકીએ, પાછળ રહી જઈએ "

બહેન છો ને, એટલે " યશોધર હસ્યો. 'કોઈ ભાઈ હોય તો. '

એ સાગરતટ પર ચાલ્યા જતા બેચાર જુવાન ભાઈઓ તરફ આગળી ચીંધી અજુએ કહ્યું

જુઓ આ લોકો તો જુવાન છે ને ? પણ છે એમનામાં તમારા જેવી સ્ફૂર્તિ કે ઝડપ ?

યશોધરે એ તરફ જોયું પછી અજુ તરફ જોયું, હસ્યો, ને "ચેન્ક યૂ" કરતો ચાલતો થયો.

પણ મનમાં બહુ જ રાજી થયો. ઉમરનો શી હિસાબ છે, જો આપણી કાયા ને અપ્રપ્ત મન સાબૂત હોય તો ? તેણે વિચાર્યું ને તેને થયું "ખરેખર જ હું જુવાન જણાતો હોઈશ, આ જુવાન છોકરી એમ કહે છે તો ને નથી શું હું જુવાન ?" તેણે પોતાને પૂછ્યું.

ને હકારમાં એનો જવાબ મળતા, પોતાને જુવાન મનવામાં તેને આનંદ મળવા લાગ્યો.

પછી અજુને મળે ત્યારે એ વિશેષ પ્રેમભર્યું

સ્મિત પ્રગટાવવા લાગ્યો, ને મિત્રોમાં પણ પોતાને
“પંચોતેર વર્ષના જુવાન” તરીકે ઓળખાવવા લાગ્યો.

પણ એક દિવસ તેની જુવાનીનો તેનો ગર્વ
ઘવાયો. ઘેરથી તે નીકળ્યો ત્યારે આકાશ સ્વચ્છ અને
નિર્મળ હતું, કોઈ જાતનું અણછાજતું વર્તન ન કરે
એવું — દિવસો ચોમાસાના હતા, તોયે.

એટલે તે હંમેશની જેમ જ ઘેરથી નીકળી પડ્યો,
ને દરિયા ઉપર ઝાંકી ભરીને ચાલવા લાગ્યો. ત્યાં
ઓચિંતે જ વરસાદ તૂટી પડ્યો. જોરશોરપૂર્વક. દોડી
જઈ ઝાડ પાસે આશ્રય લે તે પહેલાં તે ઘણો બધો
ભીંજાઈ ગયો, ને વરસાદ રહી જતાં ઘેરે પહોંચ્યો
ત્યારે તે ખાંસતો હતો.

પત્ની ગભરાઈ. “છત્રી લઈને જતા હો તો,
પોતાને બધાંથી બહુ પર માનતા રહો છો એના
કરતાં ?” તેણે કહ્યું.

“એ જ ભૂલ કરીને ?” તેણે ખાંસતાં ખાંસતાં
કહ્યું, ને બીજે દિવસથી છત્રી વિના ન નીકળવું તેવું
નક્કી કર્યું. મનમાં તેને થયું, વરસાદ તો બધાંને હેરાન
કરે. જુવાન હોય કે બુદ્ધ, એની એને શી પડી હોય?

પછીયે ચાલતો તો તે હંમેશની માફક જ, પેલા
ઉધરસના હુમલાથી સાજો થયા પછી — પણ છત્રી
સાથે.

એમ એક દિવસ તે ફરીને આવતો હતો ત્યારે
વરસાદ જોરથી વરસતો હતો, ને પવન જોરથી ફૂંકાતો
હતો. છત્રીની નીચે ઢંકાઈને, ને પવનથી પોતાની
જાતને પ્રયત્નપૂર્વક બચાવતો તે ચાલી રહ્યો હતો, ને
ઘર જલદી આવી જાય તો સાતું તેમ ઇચ્છતો હતો
ત્યાં અંજુને જોઈ.

તેના પોતાના ઘર પાસે તે રસ્તા ઉપર ઊભી
હતી અને બહાર જવાની તૈયારી કરતી હોય તેમ
લાગતું હતું. તેના હાથમાં, સ્ત્રીઓને કોઈ રીતે વરસાદના
મારાથી બચાવી ન શકે તેવી નાનકડી છત્રી હતી,
અને વરસાદથી ભીંજાતી ભીંજાતી તે તેને ઉઘાડી રહી
હતી અને હસતી હસતી વરસાદનાં પાણીને અંગે
ઉપર ઝીલી રહી હતી.

યશોધરને પૂરેપૂરો ઢબસયેલો એવો ચાલી
આવતો જોતાં તે હતી. યશોધર પણ હસ્યો, બોલ્યો :

“આવા તોફાનમાં ક્યાં ચાલ્યાં, અંજુબહેન ?
કંઈ ખાસ કામ જાઓ છો ?”

“કામ વળી કેવું ?” એ હતી. “આવું સરસ
વાતાવરણ છે તેથી થોડું રખડવા જાઉં છું.”

“આમાં રખડાય ?” યશોધર બોલ્યો. “જોજો,
માંદાં ન પડે, હોં.”

“આમાં જ રખડવાની મજા આવે, ભાઈ. એમાં
માંદી શેની પડું ?” કહી, “લ્યો ત્યારે આવજો,” કરતી
તે છત્રીથી સહેજ જ ઢંકાયેલી એવી, ભીંજાતી ભીંજાતી,
હસતી હસતી ચાલવા લાગી.

કેટલીયે વાર સુધી યશોધર તેને ચાલી જતી
જોઈ રહ્યો. પછી પોતાના ઘર તરફ જવા ડગલાં
ભરતાં મનમાં વિચારી રહ્યો :

“જુવાની તો આને કહેવાય.”

ઘર તરફ જતાં તેનાં પગલાં થોડાં ધીમાં પડી
ગયાં.

પૂના : તા. ૧૭-૧૦-૧૯૯૪

✱

ધનકીને રાતે અમસ્તી અમસ્તી જ બહુ બીક લાગતી. સતત એમ થયા કરે કે, જાણે કંઈ થવાનું કંઈ થવાનું. મૂળ જે બાબતે આ દિવસોમા એને બીક લાગતી હતી તેને, અને રાતને કોઈ ખાસ સબબ હોવાની ધનકીને ખબર નહોતી છતાં એ સાચું કે બીક લાગે તેવું બધું અત્યાર લગી રાતે જ થયું હતું. સોમામામાને પોલીસનો ડબ્બો લઈ ગયેલો, ને બધાના દેખતા ઢીકમુક્કા મારેલા, તે રાતે જ મગીકાકીએ પશલાને છરો મારેલો તેવે રાતે જ રાતના અધારામા જ બાપા માને હચમચાવી કાઢતા હતા એવે ટાણે જ એક વાર એમણે માને લાકડું મારેલું કપાળેથી ધડધડાટ વહેતું લોહી જોઈ એ માને વળગવા ગઈ ત્યારે બાપાએ એને પણ ઝાપટ મારી દીધેલી તેમા વળી રાતે ધડાકાભડાકા સાથે વરસાદ હોય, અધારે ઝીણા દીવા ટમટમતા હોય, પડખેની પાણી ભરેલી ખાડીમા દેડકા બોલતા હોય તો તો ધનકીનો શ્વાસ હેઠે બેસતો જ નહિ ઊઘમાયે ઝબકીને જાગી જતી એ, અને માને જોયા કરતી મા તો જાણે ઘોરતી હોય બરાબરની.

ધ્યાનથી માને જોતા ધડીક ધનકીને પોતાની શકા સાચી લાગતી પેટ જરા વધેલા જેવું જ દેખાય, તો ધડીક આ ખાલી વહેમ હોવાનું લાગતું કોઈને પૂછવા જવાય એવી તો આ વાત નહોતી. એટલે મૂંઝારો વધારે એક જ શકા માખીની પેઠં બાજબાજા વસ્તીની લાઇનમા નિયમ મુજબ પાણી ભરવા ઊભી હોય, અને વારો આવવામા જ હોય, ત્યારે પાછું એ જ ભૂત સવાલ થઈ સામે ખડું થઈ જતું.

“કેમલી ધનકી ? બધી ડોવ એકલી ભર છ ? તારી મા કંઈ આજકાલ હાથ નથી દેતી તને ?” ગૂંચવાયેલી ધનકી જવાબ ખોળતી. સાચું જ તો હતું. થોડા દિવસ અગાઉ ચાર ડોલ પીપડામા ખાલવી આવી હોય તો મા સામેથી કહેતી કે રેવા દે બાકીનું

નથી કરવું આ તો જાણે કંઈ પડી જ નથી રાધે, બે ઠામ માને ન માજે, ગીંગલાને લઈ પડી રહે ગીંગલોચે મોટે ભાગે ધનકીને ભાગે જ આવે. એ પાછો બધા જનમનું એકવારકું રડી લેવા અવતર્યો હોય, એમ કળ ખાઈને રડે એને છાનો રાખવા ધનકી લાખ વાના કરે, થાકે એ ગીંગલો નહિ એને રાખતા, રમાડતાયે ધનકી ડોક ફેરવી ફેરવીને માને જોયા કરે એમા પાછો ડર લાગે. કદાચ મા સાચમસાચ જ એવું હોય તો પછી તો — બસ, અહીં ધનકી અટકી જતી. ગીંગલા વખતે, શાન્તુ વખતે, મધુ વખતે જે થયલું તે એને રજેરજ વળગીને રહ્યું હતું હજી દહાડાના દહાડા જરાક અમથી જગામા ધમાચકડી ચાલ્યા કરેલી. મધુ તો જાણે મોટર નીચે ચગદાઈ મરી, તે અલગ વાત. જનમેલી તો ખરી જ ને એય તે. ગીંગલા વખતે મા ખોટું બોલેલી આવું આવું છે, તે કહેલું નહિ બાકી એ ઢકાય થોડું ? ગીંગલો કકળાટ કરતો આવ્યો કે ચાલ્યું ધનકી આ કર, અને ધનકી તે કર

ઠામ પછાડી પછાડીને, ચોટી જતું શાક હલાવવું પડતું મૂકીને, મૂકો ભરી ખાડ ફાકી જઈને, ગોળનું દડબું ફરાકમા સતારી એકલા ખાઈને, શાન્તુને કાકરી આપી ડિગ્ગો દેખાડી, ધનકી અકળામણ કાઢી તો શકતી પણ પહોંચતી કોને, તેની એને ગત્તાગમ પડતી નહોતી.

બાકી અબાનગરમા છોકરાઓ ગણ્યા ગણાય નહિ ને અબાનગરમા માય નહિ દરમાથી કીડીઓ નીકળે સવારે, એવું દેખાય ધનકીની સામે જ ચાર બાઈઓ ગીંગલા જેવડા ટેંફાયા લઈને કામે નીકળી પડતી. રેવાનો બાપ કામે જતો નહિ, પીને રાડરાડ કરતો, એવી રેવાને ઘેર સુધ્ધા રેવાની મા કેડે સળેકડા જેવું કાળુમેગ છોકરું વળગાડી ફરતી. નાળિયેર જેવું એનું માથું, અને ઘેલા જેવી ચકળવકળ આખો. રડવાનું

નામ નહિ. ફાટી આંખે આવતુંજતું લોક જોયા કરે. ઓટલે, બારણે, રસ્તે, જ્યાં આંખ પડે જરાક ત્યાં છોકરાં જ છોકરાં અહીં અંબાનગરમાં. ઉપરઉપરથી પસાર થઈએ તો ખબર ના પડે, ધીમે ધીમે દરમાંથી બધું નીકળે ખદબદતું ને ઠલવાય બહાર, આમતેમ. છોકરું હોય તેનાથી એમ તો બીવાની કશી વાત નહિ. છતાં એક આટલા ફફડાટ સમાપ્તી ધનકીની ઊંઘ ને ભૂખ બેય ગાયબ. મંદા ને રેવા જરા વધુ જાણે આ બાબત. કહે કે પેટ આગળથી મા જુદી જ દેખાય, એટલે નવાજૂની જાણવી. ગુસ્સે વધારે થાય. મોંફાટ બોલે, બાપાને સજાસજાતી ચોપડે, તો તો સો ટકા ખાતરી. આ જાણકારીને આધારે ધનકી માને બરાબર જોયા કરતી, એનું હલનચલન નોંધતી. પછા ખાસ ખબર પડતી નહોતી. બાપા તો ઘરમાં ઝાઝું હોય નહિ એટલે એમની જોડે કેવી રીતની વાત થાય છે તે ખબર પડે નહિ. ગીગલો તો હજી મોટો થયો નહોતો, એટલામાં આટલું. . . તરત ને તરત. . . આ બધું કંઈ એટલું ઝટ ઝટ ઓછું થતું હોય !

“અલી એય, એમ કોળિયો મગળાય મગળાય કેમ કર છ ભાણે ? હટ પરવાર, ઢગલો કામ છે બાકી. . .”

માની આસપાસ ભમતા મનને તાણીને કામમાં જોતરવું ધનકીને ક્ષત્રવું નહોતું, ગીગલો વાંદરબચ્ચું તે વળગ્યો જ હોય કાં માને, કાં એને. માને પાછું બધુંયે નવે નામે. . . ભણાવવાવાળાં બેન તો બહુ કે કે ધનકી ડાહી ને ધનકી હુશિયાર. બાપાના દેખતાંયે બોલે. તોયે બાપા મોટા પોટલા પેઠ બેઠા રહે. લગારે મોં ન ખોલે. ભાંડરાં રાખતી બીજી છોકરીઓ એમ તો જરાતરા રમી લેતી, ધનકી એમની સંગાયે એવું કરવા જતી, પણ ગીગલો અળગો થાય નહિ અને એને તેડી તેડીને બધી રમતો રમાય નહિ. બેસાડીને રડવા દે અને પોતે રમ્યા કરે તેવું તો ધનકીથી થાય નહિ. માનો ઘાંટો પૂંઠે પૂંઠે ભમ્યા કરે, ચીમટીઓ ભરતો.

“ધનકી રે. . . ગીગલો કેમ કળ ખાઈને મંડવો

છ ? રમવામાં પડી ના જતી. રાખ રાખ એને, અડધો થયો રડી રડીને.” નીચે સરકી જતા ગીગલાને કેડે વારંવાર ગોઠવતી ધનકી દૂર બેઠેલી માને એકચિતે જોતી. સુસ્ત તો દેખાતી જ હતી એ. ફામકાજમાં છેક ધીમી, હાંફ્યાં કરતી. નક્કી ગરબડ. આ ફફડાટ રાતે ધનકીને સજાળી બેઠી કરી દેતો. પડાપે મા દારણ બોલાવતી હોય, તેને અંધારે અંધારે જ એ જોયા કરતી. સાફ કંઈ પકડાતું નહિ. છવ એટલો વધારે ચૂંથાતો. રાત બિહામણી ને લાંબી લાગતી, છોડે ભળભાંખળું થાય ત્યારે ધનકીને હાશ.

તેમાં માએ વળી કમળી ફોઈની વાતે ધનકીને ઓર ભડકાવી દીધેલી. કમળી ફોઈને બે દહાડા બોલાવવાનાં અને મા ક્યાંક જવાની એ કથાની ગડ બેસતી નહોતી. માને એવું તે કેવું કામ પડી ગયું તે ઘર મૂકીને બહાર જવું પડે. . . રથવાટમાં કંઈ સૂઝ ન પડતાં ધનકી પાણી પીવામાંથી ઊંચી ન આવે, તોય ગળું કોરુંધાકોર. પાણી પડે કે તતડીને વરાળ. સવાર સવારમાં વળી કોઈ અજાણી બાઈ આવીને મા જોડે ગુસપુસ કરી ગઈ. એકેય હરફ કાને ન પડ્યો. પડે જ ક્યાંથી ? ગીગલો સગ કાઢી બેઠેલો. એવી જમાવટ હતી તે કાનમાં બોલેલો હરફ પણ અંદર પહોંચી ના શકે, તો આ તો દૂર થતી વાત. શેની હતી તે ખબર ના જ પડે.

ધનકીનો ગભરાટ ઓખમાં ભરાઈ અંતે માના પેટ પર સ્થિર થતો હતો. પેટ સપાટ કે ફૂલેલું, પરખાતું નહોતું, તેમાં કમળીફોઈ આવવાનાં તે, અને પેલી બાઈ કેમ આવેલી તે ભેદભરમ વેઠાતો નહોતો ધનકીથી. શાન્તુ આવ્યો તે વખતેય છેવટના દહાડામાં જ ખબર પડેલી. ખોળામાં ખોવાઈ જાય એવા ઝીણા અમથા શાન્તુને જોતાં ધનકીને નર્વું અચરજ અચરજ. ગીગલા પર ચડે તેવી ચીડ શાન્તુ પર તે દિવસોમાં નહોતી ચડતી. શાન્તુ કાળો, પણ ઢીંગલા જેવો, મજાનાં નાકનકશાવાળો. પાછું એને હસતાં આવડતું. અને હવે. . .

“કેમ ધનલક્ષ્મી, તારી મા કામ કરવા ક્યારે

આવવાની ?” ચદ્દુભાઈ આખું નામ બોલી લેતા એનું માને માટે રહી રહીને બધા પૂછતા છણકો કરી કહેવાનું મન થતું કે એને કોઈ કંઈ ઓછું કહે છે ? નાનાને ખબર ના પડે, એમ કહી ખસેડી દેતા છૂટીછવાઈ વાતોનો તાત્કાલિતાત્પરો અવગણી, બધું ઉકેલી, જે બન્યું તે સીધુસટ કરી ધનકી જોવા ફાફા મારતી રહી. ઘણું બધું ન સમજાયાથી ગળે દૂપો દીધાની ગભરામણ થતી હતી. કોઈકે નસકોરા દાબી દીધા હોય અને હવા અદર જાય નહિ, એવો તરફડાટ

રેવા પાસે જવાથી કદાચ ખબર પડે એને આવું ખબર હોય જ જોકે રેવાને ખોળી કાઢીને, નિરાતે આખી ઉપાધિ ખુલ્લી કરી દેવાનું અધરુ બપોરનાપોરે રેવા વળી એના ચારદોસ્ત જોડે અકાદ સાકડી જગામા બેઠેલી હોય. તેવે ટાણે ધનકીને જોઈ છેડાઈ પડે અને કરડવા ધાય. રેવાના ઠરસાનોયે ધનકીને તો ડર જ લાગતો હતો એ માથે લઈને સુધ્ધા પૂછી લેવું જ પડે આખી બપોર બેબાબળી ધનકી રેવાને ખોળતી રહી. રેવાની ચાલ ખાસ હતી, દૂરથી આવતી હોય ત્યારેય ઓળખાઈ જાય તેવી. વાળમા સોનેરી બકલ ભેરવતી, કાનની ચળકતી બુદ્ધીઓ સરખી કરતી રેવા કોક અજાણ્યા છોકરા જોડે તાળીઓની આપ લે કરતી આવી રહી હતી. ગીગલાને કેડે બરાબર તેડી, ધનકી ટાપીને ઊભી. એને જોતા સાથમા જ રેવા મલકી, એટલે ધનકી હિમતભેર આગળ આવી પેલો છોકરો એની દૂર પડેલી સાઇકલ લઈ આખ મીચકારતો, સિસોટી મારતો, છૂં થઈ ગયો. મોકો બરાબર હતો.

ખોટકાતી ખોડગાતી એની વાત બહાર આવી ત્યાં રેવા ખી ખી હમવા લાગી, હસી હસીને બેવડ થાય.

“લી ગાડી, કંઈ થયું નથી તારી માને. બીવા જેવું કંઈ નથી એ તો બધું સાફ કરાવેલું કેવાય. પેટમાનું ઘોઈ કરીને બાર કાઢી આપે લાગલું જ, આમ ફટાફટ ” રેવાએ ચપટી વગાડી.

ધનકી બાધી બની ખોડાઈ રહી. રેવાનું તો સાચું મનાય, કે ના મનાય, એ પાછો નવો ગૂંચવાડો.

કોકડું કંઈ એમ સહેલાઈથી ઊકલવાનું નહોતું. રેવાને આટલી બધી ખબર શી રીતે પડી જતી હશે એવે મોટો સવાલ હતો. ભેદનું જાણુ આ બધાંયની આસપાસ હતું. એ એકલી જ બહાર અચડાયા કરતી હતી, કેડ પર ગીગલો લઈને એનો પકી ગયેલો ચહેરો જોઈ રેવાને ગમ્મત પડી ગઈ, વટથી ધનકીને થાબડી.

“તું તારે નિરાતે ઘેર જા. તારી માને કશુંયે નથી આવવાનું. પથરોય નહિ ને પાશોય નહિ. પેટ ખાલીખમ થઈ જવાનું છે, સાફ પડી ખબર ? ભાગ હવે, પાછી કેવા ના બેસતી કે મે કીધું તને. આ તો બધું ખાનગી ખાનગી કહેવાય. ”

ગીગલાનું વજન એક પળ પણ ના ખમાતું હોય તેમ પાસેની ઓટલી પર એને ગોઠવી, ફરાક વડે ધનકીએ મોં લૂછ્યું અને ફગફગતા વાળ ગાલ કપાળ પરથી હટાવ્યા. રેવા પાછી ખૂણેખાચરે ખોવાઈ જાય તે પહેલા બરાબર જાણી લેવું જરૂરી હતું. સવાલ શી રીતે ગોઠવવો તેની પળેપળ વિના એણે ફટ દઈને પૂછી કાઢ્યું.

“પેટમાથી કાઢી લેવાનું આમ જ ? એવું તો કેવી રીતે. ”

“જો, કોઠી માજી છે કેની તે કોઈ દા'ડો ? આ અદલ તેવું જ ધોઈને અદર જે હોય તે કાઠી લેવાનું બરાબર ?”

હવામા ગોળ હાથ ફેરવી કશુંક બહાર કાઢી દૂર ફગોળી દીધું હોય તેમ કરી રેવાએ લટ ઉભાળી. બીજો કોઈ દિવસ હોત તો રેવાના લાભા થતા ને ગોળ ફરતા હાથ પર બગડીના ખડકલાની ખજાખજામા ધનકીને રસ પડ્યો હોત. આજે તો જુદી જ વાત હતી.

ગીગલાના રડુ રડું ચહેસને જોઈ, એના વહેતા નાકને સાફ કરવા ધનકીએ ફરાક સહેજ ઊઠી કપ્પું પછી પડતું મૂક્યું. ગીગલો તો છે જ લીંટાળો અને ગોબરો. ફરાક નકામું ગર્દ કરવાની જરૂર નહિ.

“ધનકી રે . . ઓલી ધનકી, કાં મરી ગ્યાં બેય. . .” નામની બૂમોને આમતેમ ભટકવા દઈ, રડતા ગીગલાને રડવા દઈ ત્યાં ઊભી ઊભી જ ધનકી કશુંક યાદ કરી રહી. ગઈ સાલ કોઈ મોટા લગનના જમણ વખતે માને વાસણ સાફ કરવા બોલાવેલી. જોડે એય ગઈ હતી. ત્યારે મોટી મોટી કોઠીઓ હતી, એણેય મદદ કરેલી. એકાદ માંજવામાં આડી પાડીને તળિયે હાથ ફેરવી, કશું પરખાય નહિ એવું, માટીના બચકા જેવું, માએ કાઢેલું અને વાડ ભણી ફેંકી દીધેલું. પછી ઘસી ઘસીને કોઠી સાફ કરેલી.

આટલી વાતે આવું સારું લાગશે એની ધનકીને ખબર નહોતી. દોડીને માને બાઝી પડવાનું, એને ગળે હાથ ભેરવી દેવાનું મન થયું. પણ એણે એવું કંઈ કર્યું નહિ. ગીગલા સંગાથે એનાથી બહુ દોડાતું નહિ, અને માને વળગવાનું એને ફાવતું નહિ. એટલે ગલીપચી કરી ગીગલાને હસાવવાનું કરતી એ ઓરડી તરફ વળી, તે વેળા આમ તો રાહતને કારણે હળવા લાગવા જોઈએ તેવા એના પગ ખૂબ ભારે થઈ ગયા અને એ રેવા જેવું જ ચાલવા લાગી, અદલ રેવા જેવું જ.

※

સાભાર સ્વીકાર

સુમન પ્રકાશન : (મુંબઈ ૨ અને અમદાવાદ ૧)નાં

ચંદુલાલ સેઠાસ્કાનાં પાંચ પુસ્તકોનો સેટ ‘વિચારમૃતિકા’ કિં. રૂ. ૩૩; ‘પાનખરમાં વસંત’ કિં. રૂ. ૪૬; ‘રાજપાની લીલાશ’, કિં. રૂ. ૪૨; ‘હેમાધારણ’ કિં. રૂ. ૪૬; ‘જૂજવાં રૂપ’ કિં. રૂ. ૪૬.

અન્ય

ઉલ્લેખ : લે.પ્ર. રમીશ્યામ શર્મા, ૨૫ ભૂલાભાઈ પાર્ક, અમદાવાદ-૨૨, કિં. રૂ. ૭૦. હરિશ્ચંદ્ર : સંપા.પ્ર. ચિન્મોદિની શાંતિલાલ શાહ, ગિરિરાજ, ૧, અશોકનગર સોસાયટી, મેઘાણી માર્ગ, સુરેન્દ્રનગર, કિં. રૂ. નથી. પ્રયાણ; પથિક : બંનેના લે. ડો. લલિતાબહેન ન. શાહ, પ્ર. મનુ પંડિત, જીવનસ્મૃતિ સ્વાધ્યાયમંદિર, ૧૭, વસંતનગર, ભૈરવનાથ માર્ગ, મજિનગર, અમદાવાદ કિં. નથી. તપોમૂર્તિ મણિભાઈ (ત્રીજી આવૃત્તિ) લે. ચંદ્રકાન્ત ઉપાધ્યાય, પ્ર. દયાળજી આશ્રમ, ભૂતપૂર્વ વિદ્યાર્થી પરિવાર, કિં. રૂ. ૪૦. MANIBHAI DESAI AN ASCETIC INCARNATE : by Chandrakant Upadhyay, Pub. Dayalji Ashram Vidyarthi Parivar, price Rs. 50. ડો. જયંત ખત્રી : સમગ્ર વાર્તાઓ : લે. જયંત ખત્રી, પ્ર. રજિસ્ટ્રાર, શ્રીમતી નાથીબાઈ દામોદર ઠાકરસી મહિલા વિદ્યાપીઠ, ૧ નાથીબાઈ ઠાકરસી રોડ, મુંબઈ ૨૦, કિં. રૂ. ૨૦૦. પી બોમ્બ પાર્ઠી : અનુ. જયા મહેતા, જશવંતી દવે, પ્ર. ઉપર મુજબ કિં. રૂ. ૬૦. ચોરંભો : લે. મનીષ પરમાર, સંકલન ચંદ્રાબહેન એસ. શ્રીમાળી, પ્ર. પ્રિયદર્શિની એજ્યુકેશન ટ્રસ્ટ, ગાંધીનગર ૩૮૨ ૦૨૩, કિં. રૂ. ૩૫. ગીતકથા : (ફેન્ક સેજલિકના પી ભેલડનો અનુવાદ) અનુ. રતિલાલ છાયા, ડો. જયશ્રી છાયા, પ્ર. સુચિત્રા પબ્લિકેશન્સ, ‘ઠેલામૃત’, ૪ ભોજેશ્વર પ્લોટ્સ પોરબંદર-૭૫ કિં. રૂ. ભવાઈ : નટ, નર્તન અને સંગીત : લે. ડો. કૃષ્ણકાન્ત કડકિયા, પ્ર. યુનિવર્સિટી ગ્રંથનિર્માણ બોર્ડ, ગુજરાત રાજ્ય, અમદાવાદ-૬, કિં. રૂ. ૫૮.

ઓહ ઝોહ ! બસ, સવા નવ જ વાગ્યા છે ? આ સમયને થયું છે શું ? જતો કેમ નથી ? કેવો અવરોધ છે આ, કૂર ! ખરે ટાણે આડો ફાટ્યો છે હું નવ વાગ્યાનો શયનખંડમાં આવી, કપડા બદલી સવારના ચાર વાગ્યાનો એલાર્મ ઝોકવી પધારીમા પડ્યો છું પ્રયાણ કરી જવાની બધી જ તૈયારી થઈ ગઈ છે પરંપરાનું છું વિચાર કરું છું, ક્યારે ચાર વાગશે ! થાય છે કે હવે તો જરૂર ખાસ્સો એવો સમય પસાર થઈ ગયો હશે. ત્યાં જ બે હાથ પ્રસારીને ચોસ પર ઊભેલા ટ્રાફિક પોલીસની જેમ સમયને ડાપલ પર ઊભેલો જોઈ છું — સવા નવ ! બસ, ફક્ત પદર જ મિનિટ વીતી છે હજી !

શું સમિધાનો સમય પણ થીજીને બરફ થઈ ગયો હશે ? શું એ પણ સ્થગિત નિસહાય હશે ? સમિધા ! મારી ફિયાન્સી, જીવનની દ્વિધાઓને એ સમતોલી શકે છે આસ્તિક છે અધઃશ્રદ્ધાનું નથી ગોડ-ફિયરિંગ છે બીકણ નથી. મને તો ખાતરી જ છે કે એ સમયસર આવી જ પહોંચશે. પણ ત્યારે, અત્યારે શું ? શોન કરું ? ના, ના ના મન નકારે છે જ્યારે કોઈ ખરેખર ઇચ્છે છે કે સમય ઝટ પસાર થઈ જાય ત્યારે એ જડ થઈ જાય છે, ત્યારે એ રખડેલ ધ્યેય વગરના મુસાફરની જેમ શંકા મારતો, આમતેમ ડોડિયા કરતો રસ્તા વચ્ચે ઊભો રહી જાય છે, આખો પટપટાવતો અને એને નિષ્ક્રિય જોઈ કોઈ અકબાઈ, બોલી ઊઠે કે — એય, ઊભો છો શું, ચાલવા માડ ! ત્યારે એ ચાલતો નથી, માર્ગ કરી આપે છે, — લો !

ખેર, સમિધા સમયની સતાન છે, તો હું ક્યા નથી ? અમે બને પ્રકૃતિ પુરુષની પરમાનંદ પળોનું મૂર્તિમત પ્રતીક છીએ પરંતુ પિતાજીને કબૂલ નથી વાધો છે સમિધા બગાળી છે હું એને દિલ્લીથી પાછા

આવતા અનાયાસે ટ્રેનમાં મળેલો, ત્યારે એણે મને એસ્પિરિન આપી હતી ને મેં એને સેનવિચ એ ચિત્રકાર છે સુરેખ ચિત્રો દોરે છે, અને એટલે જ તો મારા જીવનમાં રગ ઘૂટવા મેં એનો સાથ ચાલ્યો છે એને પણ પોતાના પૂર્વજન્મના સ્મરણોના અલૌકિક ને અપૂર્વ ચિત્રોને મારા જ જીવન-કેન્વાસ પર દોરવાની ઇચ્છા છે, અતૃપ્ત ને અંતિમ !

પિતાજી કહે છે, — એની જાત જુદી છે, મોભો, મરતબો જુદો છે, સસ્કાર જુદા છે, રક્ત જુદું છે, એનો પિંડ તદ્દન ભિન્ન લૂણથી ઘડાયો છે ! હું કહું છું વર્લ્ડ બ્લડ-બેન્કમાં હયાત લોહીના પ્રકારથી સમિધાનું લોહી શી રીતે જુદું છે, હોઈ શકે ? માનવતાવાદમાં વિશ્વાસ રાખવો એ શું અસસ્કાર છે ? પ્રાણીઓમાં મનુષ્ય તરીકે જન્મ્યા એ શું ઓછો મરતબો છે ? ઈવની જાતિથી સમિધા કઈ પ્રકારે જુદી છે ? આ પ્રશ્નોનો ઉત્તર છે ? નથી. પિતાજી સહમત પણ નથી.

બા પૂછે છે, — સમિધા શું લઈ આવવાની ? હું કહું છું, — મારા આનંદનું ગામ વસાવવા ઘોડાપૂર સમી લાગણીઓની નહીં ! બા હાશિયું કરે છે પિતાજી છણકો કરતા ઊભા થઈ જાય છે સમજ્યા એ તો તુરંગ-તુક્કા ! તરંગ-તુક્કા ? મને હાડીહાડ લાગી આવે છે હું ચાલવા મારું છું, પગ પછાડતો શું નક્કર હોય એ જ અનુભવાય ? અનુભવાય એ નક્કર નહિ ? કોણ સમજાવશે ! સમય ? સમય ! સાલો વિલન, ક્યા પહોંચ્યો ! ઓહ નોએ, 'ત્યાં શું કરે છે તું ? બસ.

સમિધા પણ શું આમ જ સટપટતી હશે ? એણે મારી પ્રેમ પ્રકૃતિ જાગૃત કરી છે હું નકારી શકું એમ નથી, ને પિતાજીને અમારું મિલન માન્ય નથી. રસ્તો સરળ છે ના, રાહ ફટાય છે ગૃહત્યાગ સમિધા

સવારના પાંચ વાગ્યે ઝેરપોર્ટ પર આવવાની છે. બસ, પછી મુક્ત, સમયની સાંકળથી મુક્ત. પણ વાગ્યા કેટલા ? અરે ઓ ગોકળગાય, તને ડગ ભરતાં થાય છે શું ? બસ એક જ મિનિટ પસાર થઈ છે ! સાઠ સેકન્ડ જ ! મારાથી એવામ કલોક સામે દાંતિયાં થઈ જાય છે. હું કંટાળીને ઊભો થઈ જાઉં છું. સમય, પિતાજીએ નીમેલા ગુપ્તચરની જેમ મારા પર નજર રાખી રહ્યો છે. હું નજરકેદ ! અરે ઓ પહેરેદાર, જા, ભાગી જા, વીતી જા ! નિર્દય, તેં ક્યાં કોઈ પણ કાળે ઉષ્માભર્યા બે જીવને ધબકવા દીધા છે, સાથે ! તને શું ! છે તને કોઈ દિલડું ? જવાબમાં મૌન. મીઠું મૌન.

"હ્યા ઓ સમલા, તું મારી અપેક્ષાઓને તો જો, જીભાજોડી કરતો !" હું બબડું છું. એ અવળચંડો આજ પાડે છે : — તારી અપેક્ષાઓને તું મારી સાપેક્ષ જો ! બુલશિટ ! મારી પાસે જોવાનો સમય ક્યાં છે ? પણ તારી સામે, નો યૂઝ. . . નો યૂઝ — કરતો હું અકળાઉં છું. અકળામણમાં ભારી અફાળી બંધ કરું છું ને રૂમમાં આંટો મારી પાછો પલંગ પર ફંગોળાઉં છું. સજાગ નજર છત પર ફરતી રહે છે. છતની કોરેમોરે રંગીન ફૂલવેલ પર રમતી, સીલિંગની મધ્યમાં દોરાયેલી વર્તુળાકાર ફ્રી-હેન્ડ ડિઝાઇનમાં એ અટવાતી રહે છે. એક બિંદુમાંથી નીકળતી અસંખ્ય ગોળ ગોળ રેખાઓ એવી જટિલ રીતે દોરાયેલી છે કે તેનો જણાતો નથી આદિ કે અંત. દરેક રેખા મૂળ અને અંતમાં પરિણમે છે. ચિત્રના કાંગરે કાંગરે ઠેકતી મારી નજર, ડિઝાઇનના કેન્દ્રમાં લટકતી ગુમ્મરની સાંકળ પર સરે છે, નિસરણીના હાથ પર સરતા તોફાની બારકસની જેમ જ સ્તો ! ગુમ્મર છ પ્યાલાનું છે અને સર્વ પ્યાલાઓ તેજની સુરાથી છલોછલ છે. હું એક પછી એક એ જામ ગટગટાવી જાઉં છું. એક પછી એક, ક્યાંય સુધી. કેટલા વાગ્યા હશે ? મને તો ખાતરી જ છે કે હજી એ લંગડો હલ્યો પણ નહિ હોય ! ચાલ, જરા સમયને બળજબરીથી હડસેલવા દે. પણ હું શું કરું, કે જેથી વેળા વીતી જાય !

હા, આ છત પરની વેલમાંનાં ફૂલો ગણી નાખું.

ફ્રી-હેન્ડ ડિઝાઇનના ચક્રમાં પડી જાઉં, અક્ષયપાત્ર શા છલકતા નૂરજામ દીંચી જાઉં, ભારીએથી બગીચામાંના આગ્રવૃક્ષથી લોલતી કેરીઓ ગણી નાખું, ત્યાર બાદ લંગલા ફરતી લોખંડી રેલિંગના સળિયા મોજી નાખું, પછી દેખાય છે ત્યાં સુધી મ્યુનિસિપાલિટીના લેમ્પપોસ્ટ, આ ખલકના તારા, અંધકારના ઓળા અને . . . અ . . . ને . . ., પછી ફરું પાછો એ બ્લેકમેલ કરતા સમયના ડાચા તરફ.

એક-બે-ત્રણ-ચાર-પાંચ-છ-સાત. . . ના. . . ના. . . શેરમ નથી આ ફૂલોમાં, તદ્દન શુષ્ક છે, વિવર્ણ !

એક-બે-ત્રણ-ચાર-પાંચ-છ. છટ્ટુ ગોટાળો. બ્રહ્મ ગોટાળો ગૂંથાયો છે આ અનંત વર્તુળોમાં. ફેરાઓમાં. છેતરપિંડી છે, વિવર્ત !

એક-બે-ત્રણ-ચાર-પાંચ. આ રોશનીસુરાના જામ મૃગજળ શા, સીસ તીષ્ણતા નથી, સચેત કરે છે. એ ઘમણ છે, પણ એમાંય ક્યાં છે ઘમણની તરલતા ! ફટુક, ભારીનો બંધ તોડી નાખું છું ને અંધકાર ધમસમતો મને ભીંસી નાખે છે. સાદું લાગે છે. હવે એની સાથે બાથ ભીડવામાં, બાખડવામાં થોડો સમય વીતી જશે.

એક-બે-ત્રણ-ચાર. આ ઘેરા લીલા રંગની કેરીઓ કાળી ઠણક પડી ગઈ છે, તદ્દન ભાંક, દાંત આંબતી, ક્યારે પાકશે, કોને ખબર !

એક-બે-ત્રણ. ને કેટલા કાતિલ છે આ લોખંડી સળિયા, કેટલી કઠણ કાળજાની આ રેલિંગ, મર્યાદા બાંધતી, લક્ષ્યપા-રેખા શી !

એક-બે. આ હારબંધ લેમ્પપોસ્ટ ઊભા છે, ઈસુના વધમાં કારણરૂપ બનેલા કોસ શા ! જેના પર ગાંધીની છાતી ચીરીને ચોટી ગયેલા કારતૂસના ટેટા જેવા નિસ્તેજ બલ્બ અનિર્મય છે, ને એનો પ્રકાશ એ મહાત્માના હોઠેથી સરી પડેલા, હેરામ, જેવો, આખરી કિરણ ફૂંકતો, આતું-જાઉં કરી રહ્યો છે.

એક. ને તારાઓમાં ગણવાનું શું ? બિચારા,

ઓહ. ગોડ ! બસ, સવા નવ જ વાગ્યા છે ? આ સમયને થયું છે શું ? જતો કેમ નથી ? કેવો અવરોધ છે આ, ફૂર ! ખરે ટાણે આડો ફાટ્યો છે હું નવ વાગ્યાનો શયનખડામાં આવી, કપડા બદલી સવારના ચાર વાગ્યાનો એલાર્મ ગોઠવી પથારીમાં પડ્યો છું પ્રયાણ કરી જવાની બધી જ તૈયારી થઈ ગઈ છે પરંપ્રાણ છું વિચાર કરું છું, ક્યારે ચાર વાગશે ! થામ છે કે હવે તો જરૂર ખાસ્સો એવો સમય પસાર થઈ ગયો હશે. ત્યા જ બે હાથ પ્રસારીને ચોરા પર ઊભેલા દ્વાદશ પોલીસની જેમ સમયને ડાયલ પર ઊભેલો જોઈ છું — સવા નવ ! બસ, ફક્ત પંદર જ મિનિટ વીતી છે હજી !

શું સમિધાનો સમય પણ થીજીને બરફ થઈ ગયો હશે ? શું એ પણ સ્થગિત નિ સહાય હશે ? સમિધા ! મારી દિવાન્સી, જીવનની દિધાઓને એ સમતોલી શકે છે આસ્તિક છે અધશ્રદ્ધાળુ નથી. ગોડ-ફિયરિંગ છે બીકણ નથી. મને તો ખાતરી જ છે કે એ સમયસર આવી જ પહોંચશે. પણ ત્યારે, અત્યારે શું ? ફોન કરું ? ના, ના ના મન નકારે છે જ્યારે કોઈ ખરેખર ઇચ્છે છે કે સમય ઝટ પસાર થઈ જાય ત્યારે એ જડ થઈ જાય છે ત્યારે એ રખડેલ ધ્યેય વગરના મુસાફરની જેમ ફાફા મારતો આમતેમ ડોકિયા કરતો રસ્તા વચ્ચે ઊભો રહી જાય છે આખો પટપટાવતો અને એને નિષ્ક્રિય જોઈ કોઈ અકળાઈ, બોલી ઊઠે કે — એય, ઊભો છો શું ચાલવા માડ ! ત્યારે એ ચાલતો નથી, માર્ગ કરી આપે છે, — લો !

ખેર, સમિધા સમયની સત્તાન છે, તો હું ક્યા નથી ? અમે બને પ્રકૃતિ પુરુષની પરમાનન્દ પળોનું મૂર્તિમત પ્રતીક છીએ. પરંતુ પિતાજીને કબૂલ નથી. વાધો છે સમિધા બગાળી છે હું એને દિલ્લીથી પાછા

આવતા અનાયાસે ટ્રેનમાં મળેલો, ત્યારે એણે મને એસ્પિરિન આપી હતી ને મેં એને સેન્ટ્રિયલ એ ચિત્રકાર છે સુરેખ ચિત્રો દોરે છે, અને એટલે જ તો મારા જીવનમાં રંગ વૂટવા મેં એનો સાથ ચાલ્યો છે એને પણ પોતાના પૂર્વજન્મના સ્મરણોના અલૌકિક ને અપૂર્વ ચિત્રોને મારા જ જીવન કેન્વાસ પર દોરવાની ઇચ્છા છે, અતૃપ્ત ને અતિમ !

પિતાજી કહે છે, — એની જાત જુદી છે, મોબો, મરતબો જુદો છે, સસ્કાર જુદા છે, રક્ત જુદું છે, એનો પિંડ તદન ભિન્ન લૂણથી ઘડાયો છે ! હું કહું છું, વર્લ્ડ બ્લડ-એન્કમાં હયાત લોહીના પ્રકારથી સમિધાનું લોહી શી રીતે જુદું છે, હોઈ શકે ? માનવતાવાદમાં વિશ્વાસ રાખવો એ શું અસસ્કાર છે ? પ્રાણીઓમાં મનુષ્ય તરીકે જન્મ્યા એ શું ઓછી મરતબો છે ? ઈવની જાતિથી સમિધા કઈ પ્રકારે જુદી છે ? આ પ્રશ્નોનો ઉત્તર છે ? નથી. પિતાજી સહમત પણ નથી.

બા પૂછે છે, — સમિધા શું લઈ આવવાની ? હું કહું છું, — મારા આનંદનું ગામ વસાવવા ઘોડાપૂર સમી લાગણીઓની નદી ! બા છાશિયુ કરે છે પિતાજી છણકો કરતા ઊભા થઈ જાય છે સમજ્યા એ તો તુરંગ-તુક્કા ! તરંગ-તુક્કા ? મને હાડોહાડ લાગી આવે છે હું ચાલવા માડું છું, પણ પછાડતો શું નક્કર હોય એ જ અનુભવાય ? અનુભવાય એ નક્કર નહિ ? કોવ સમજાવશે ! સમય ? સમય ! સાલો વિલન, ક્યા પહોંચ્યો ! ઓહ નોઅ, 'લ્યા શું કરે છે તું ? ખસ.

સમિધા પણ શું આમ જ સટપટતી હશે ? એણે મારી પ્રેમ પ્રકૃતિ જાગૃત કરી છે હું નકારી શકું એમ નથી, ને પિતાજીને અમારું વિલન માન્ય નથી. રસ્તો સરળ છે ના, રાહ ફટાય છે ગૃહત્યાગ સમિધા

સવારના પાંચ વાગ્યે એરપોર્ટ પર આવવાની છે. બસ, પછી મુક્ત, સમયની સાંકળથી મુક્ત. પણ વાગ્યા કેટલા ? અરે ઓ ગોકળગાય, તને ડગ ભરતાં થાય છે શું ? બસ એક જ મિનિટ પસાર થઈ છે ! સાઠ સેકન્ડ જ ! મારાથી એવામાં કલોક સામે દાંતિયાં થઈ જાય છે. હું કંટાળીને ઊભો થઈ જાઉં છું. સમય, પિતાજીએ નીમેલા ગુપ્તચરની જેમ મારા પર નજર રાખી રહ્યો છે. હું નજરકેદ ! અરે ઓ પહેરેદાર, જા, ભાગી જા, વીતી જા ! નિર્દય, તેં ક્યાં કોઈ પણ કાળે ઉખાળ્યા બે જીવને ધબકવા દીધા છે, સાથે ! તને શું ! છે તને કોઈ દિલડું ? જવાબમાં મૌન. મીંઢું મૌન.

" 'લ્યા ઓ સમલા, તું મારી અપેક્ષાઓને તો જો, જીભાજોડી કરતો !' " હું બબડું છું. એ અવળચંડો ચાળા પાડે છે : — તારી અપેક્ષાઓને તું મારી સાપેક્ષ જો ! બુલશિટ ! મારી પાસે જોવાનો સમય ક્યાં છે ? પણ તારી સામે, નો ધૂજ. . . નો ધૂજ — કરતો હું અકળાઉં છું. અકળામણમાં બારી અક્ષાળી બંધ કરું છું ને રૂમમાં આંટો મારી પાછો પલંગ પર ફંગોળાઉં છું. સંજાગ નજર છત પર ફરતી રહે છે. છતની કોરેમોરે રંગીન ફૂલવેલ પર રમતી, સીલિંગની મધ્યમાં દોરાયેલી વર્તુળાકાર ફી-હેન્ડ ડિઝાઇનમાં એ અટવાતી રહે છે. એક બિંદુમાંથી નીકળતી અસંખ્ય ગોળ ગોળ રેખાઓ એવી જટિલ રીતે દોરાયેલી છે કે તેનો જણાતો નથી આંદિ કે અંત. દરેક રેખા મૂળ અને અંતમાં પરિણમે છે. ચિત્રના કાંઠરે કાંઠરે ઠેકતી મારી નજર, ડિઝાઇનના કેન્દ્રમાં લટકતી ઝુમ્મરની સાંકળ પર સરે છે, નિસરણીના હાથ પર સરતા તોફાની બારકસની જેમ જ સ્તો ! ઝુમ્મર છ પ્યાલાનું છે અને સર્વ પ્યાલાઓ તેજની સુરાથી છલોછલ છે. હું એક પછી એક એ જામ ગટગટાવી જાઉં છું. એક પછી એક, ક્યાંય સુધી. કેટલા વાગ્યા હશે ? મને તો ખાતરી જ છે કે હજી એ લંગડો હલ્યો પણ નહિ હોય ! ચાલ, જરા સમયને બળજબરીથી હડસેલવા દે. પણ હું શું કરું, કે જેથી વેળા વીતી જાય !

હા, આ છત પરની વેલમાંનાં ફૂલો ગણી નાખું,

ફી-હેન્ડ ડિઝાઇનના ચક્રરમાં પડી જાઉં, અક્ષયપાત્ર શા છલકતા નૂરજામ ઢીંચી જાઉં, બારીએથી બગીચામાંના આગ્રવૃક્ષથી લોલતી કેરીઓ ગણી નાખું, ત્યાર બાદ બંગલા ફરતી લોખંડી રેલિંગના સળિયા મોજી નાખું, પછી દેખાય છે ત્યાં સુધી મ્યુનિસિપાલિટીના લેમ્પપોસ્ટ, આ ખલકના તારા, અંધકારના ઓળા અને . . ., અ. . . ને . . ., પછી ફરું પાછો એ બલેકમેલ કરતા સમયના ડાચા તરફ.

એક-બે-ત્રણ-ચાર-પાંચ-છ-સાત . . . ના . . . ના . . ., ફોરમ નથી આ ફૂલોમાં, તદ્દન શુષ્ક છે, વિવર્ણ !

એક-બે-ત્રણ-ચાર-પાંચ-છ, છટ્ટ, ગોટાળો. બહા ગોટાળી ગૂંચાયો છે આ અનંત વર્તુળોમાં. ફેરાઓમાં, છેતરપિંડી છે, વિવર્ત !

એક-બે-ત્રણ-ચાર-પાંચ, આ રોશનીસુરાના જામ મૃગજળ શા, સોસ તોપતા નથી, સથેત કરે છે. એ ભમણા છે, પણ એમાંય ક્યાં છે ભમણાની તરલતા ! ફટુક, બારીનો બંધ તોડી નાખું છું ને અંધકાર ધમસમતો મને ભીંસી નાખે છે. સાડું લાગે છે. હવે એની સાથે બાથ ભીડવામાં, બાખડવામાં થોડો સમય વીતી જશે.

એક-બે-ત્રણ-ચાર આ ઘેરા લીલા રંગની કેરીઓ કાળી ઠણક પડી ગઈ છે, તદ્દન ભાંઠ, દાંત આંબતી, ક્યારે પાકશે, કોને ખબર !

એક-બે-ત્રણ ને કેટલા કાલિલ છે આ લોખંડી સળિયા, કેટલી કઠણ કાળજાની આ રેલિંગ, મર્યાદા બાંધતી, લક્ષમણ-રેખા શી !

એક-બે. આ હારબંધ લેમ્પપોસ્ટ ઊભા છે, ઈસુના વધમાં કારણરૂપ બનેલા કોસ શા ! જેના પર ગાંધીની છત્તી ચીરીને ચોંટી ગયેલા કારતૂસના ટેટા જેવા નિસ્તેજ બલ્બ અનિમેષ છે, ને એનો પ્રકાશ એ મહાત્માના હોઠેથી સરી પડેલા, હેરામ, જેવો, આખરી કિરણ ફૂંકતો, આવું-જાઉં કરી રહ્યો છે.

એક. ને તારાઓમાં ગણવાનું શું ? બિચાગ,

નિર્માલ્ય, વર્ષો થયા તેઓએ સમયના કાતિલ પજા તરફ નથી વિરોધ વ્યક્ત કર્યો કે નથી વાધો ઉઠાવ્યો. આખ ચૂંટી કરી, ફાસ માર્યા જ કરે છે, અવકાશમા ઊભેલી તિમિસાની ભીંતોમા માથુ અજાણતા મૂઆ રતાધળા, હટ !

જોઉં કેટલા વાગ્યા ? ઓ મારી મા, આ ડોસલાને કોઈ કહો કે પગ ઉપાડે બસ, નવ ને વીસ જ ! મારુ ચાલે તો આ ડોકરને ગૂંણિયામા ભરી, સાત સમદર પાર જઈ, ધરબી દઈ હેડવા માડ દોડવા માડ એમ ચીડ કાઢતો બારીએથી ફરી ટેબલ પરની ઘડિયાળ પર તૂટી પડુ છું ને એના કાચ પર આગળીથી કાટાઓને ફેરવવાની ચેષ્ટા કરુ છું, અને વ્યર્થ ફાસ મારી, પાછો ટેબલ પર એને અજાણી, મૂકી દઉં છું, લાચાર બધ તો નથી પડી ગઈને ? ફાળમા પાછી એને ઉપાડુ છું બેશરમ ઘડિયાળ પાછુ નિર્લેપ સરે છે ડગમગુ ડ ગુ મ. ગુ ડડડડ ગુગુગુ મમમમ. ગુગુગુ.

હુ ત્રાહિ મામ્, ત્રાહિ મામ્ કરતો ઊભો થઈ કાડે ઘડિયાળ બાધી ચપલ પહેરતા કફની ચડાવુ છું અને પાછલા રસ્તેથી ભગલાની બહાર નીકળી જાઉં છું, એક ખોટા દિલાસા સાથે કે સમયને રૂમમા પૂરી આવ્યો છું ને હુ આગળ વધી રહ્યો છું પણ મનમા ભય ચણભણી રહ્યો છે કે એ સર્વવ્યાપી મારો પીછો અહીં પણ કરી રહ્યો છે અરે, હુ પણ મૂર્ખ છું આ કાડે ઘડિયાળ શીદ બાધી આવ્યો ? હા, એના વિના ચાલતુ પણ નથી ! કેટલા વાગ્યા કોણ કહેશે ?

મારુ હૈયુ ધબકે છે મારા પગલા પડે છે લાબો આસ્ફાલ્ટનો રસ્તો ડાબી બાજુ વકાચ છે રસ્તો ઉપનગરનો છે એટલે તદન નિર્જન છે, ફક્ત એકાદેક ઓટોમોબિલની તેજધારા વછોડતી હેડલાઇટ્સ ને એના ગૂમ્મકારા વિના કશુ જ નથી. પવન માદલો, પગ ઢસરડતો, આસોપાલવ, આબો, ગુલમોર, લીમડા ને અન્ય વૃક્ષોમાથી પડતો, આખડતો સરી રહ્યો છે હુ ફૂંદવો મૂકી પર્ણઅશ્રુ સારતા વૃક્ષોની કમાનોમાથી પરસાર થઈ ચોકમા આવુ છું આ વિશાળ ચોકમા

પાચ માગો મળે છે, વચ્ચે સિમેન્ટનુ મોટું પગથાર છે, તે પર આઠેક બાકડાને વર્તુળાકારે ગોઠવ્યા છે વચ્ચે પાચેક ગોળ પગથિયા છે હુ એ ચડું છું સ્મારકનો પથ્થર સમુખ આવે છે, અને એક મોટી, કટાઈને લીલીકચ પડી મયેલી તેલકટ તકતી પર મારી આખો અથડાય છે છત્રપતિ શિવાજી મહારાજ

પગથિયા ઊતરી હુ આઠ દસ ડગલા પાછળ પગે દૂર જાઉં છું માઇકલએન્જેલોની અદાથી પ્રતિમાને નિહાળુ છું, જાણે હમણા જ અવકાશમા ઉગામેલી એ તલવાર કાળચવનનો શિરચ્છેદ કરતી આભ ચીરી નાખશે, જાણે હમણા જ ડાબા પગનો ડાબલો ઠપકારતો એ તુરંગ આરૂઢ શિવાજીને લઈ અંતરિક્ષમા અદશ્ય થઈ જશે, જાણે હમણા જ અતીતનુ સ્મારક, તિમિસમા વિલીન થઈ જશે.

હુ ફરી એક વાર, એ નક્કર પ્રતિમાને ધારી ધારીને જોઉં છું પણ ના અહીં તો એ જ છે કસામા કડાસયેલો શિવરાયાનો સમય, જે હજી ગયો નથી, અટકી પડ્યો છે, મિસરના મમીઓની જેમ, અવાવરી વાવમા બધિયાર ગધાઈ ઊઠેલા વાડુની જેમ, ભરાઈ રહ્યો છે, ગૂંગળાવતો, નિરર્થક ગ્રહો આતરાવા માડ્યા છે પણ હેયા ધડકનની રિધમમા તલમાત્ર ફરક પડવા નથી દીધો. એક ઘરેડમા એ જ ચીલે બસ. ! એય, બેશરમ સમય, છોડ આ શિવરાયાની પ્રતિમા ને રસ્તે પડ તારા, અવકાશ રૂધતો પડ્યો ના રહે, એદી ! ધડીક લાગે છે વિચારવાયુ થઈ ગયો છે ! પળેક ચિત્તભ્રમ થઈ ગયાનો ભય લાગે છે. કેટલા વાગ્યા ?

“કેટલા વાગ્યા ? પાછળથી મારા વિચારોનો પ્રતિધોષ પાડતો અવાજ આવે છે લોકોને પણ ખરે વખતે સમય પૂછવાનો લાગ મળે છે કાડાઘડિયાળ સામે જોઈ, એકએક ફરી, કઈક નાટકીય ઢબે છંછેડાઈ, લાચારીમા હાથ ઉલાળી હુ બોલી ઊઠું છું ‘હજી તો. નવને ત્રીસ જ થઈ છે મારા ભાઈ !’ પરતુ છેલ્લા શબ્દો આગળ બોલતા નથી, હોંક પર જ નાસભાગ કરે છે “ઓહ, ચાચાજી ! નમસ્તે

ચાચીજી. . .” પાડોશના બંગલામાં રહેતાં ખન્યા દંપતીને જોઈને ગેંગેં ફેંકેં થતાં, શિષ્ટાચાર કરી લઈ છું, “ચાચાજી, ઇસ વક્ત યહાં ?”

“હાં બેટે, તેરી ચાચીકી તબિયત કુછ ઘબરા રહી થી; કહ રહી થી વક્ત નહિ કટતા, તો ધૂમને ચલે આયે !”

“ઓહ. . .”

“અરથા બેટે, હમ ચલે !”

“જી ચાચાજી. . .” ચાચીને પણ પ્રોબ્લેમ છે. ચાચીને પૂરા મહિના છે, પ્રસૂતિ આજકાલમાં જ તો ! એમનો પણ સમય જતો નથી, ગભરામણ થાય છે. કંટાળો આવે છે, છુટકારો નથી થતો. અરે ઓ અનામી, શરીર ધારણ કરી માના પેટમાં પાટુ મારતો બંધ થઈ ચાલ્યો આવ હવે, ચાચી તારી રાહ જુઓ છે. આજ વીસ વરસે ચાચા પિતા થવાના છે, તું કોની રાહ જુએ છે ? ચાલ યાર, માના ગર્ભમાં, અંધારથેયાં ખોલ્કિયા માર્ગમાં જ્યાં ફક્ત પૂર્વજન્મના પશ્ચાત્તાપ સિવાય કશાનું જ સ્મરણ થતું નથી, જ્યાં તારા ઈશ્વરને તું આ જગતમાં ઝટ મોકલવા કરગર્યાં કરે છે, ત્યાંથી ચાલ્યો આવ, અનામી ! તારી માવડીને છૂટી કર, વહાલીડા, એનોય સમય જતો નથી. બોલ, તને કોણ આડું આવે છે ? હા, એ જ હશે અળવીતરો, સમય, પરિપક્વ નહિ થયો હોય ! એ કજૂસ લોભિયો એક વિપળ પણ છોડશે નહિ ! જવા દે એને આવ તું દોસ્ત, આપણે બંને લાચાર છીએ હમણાં, પછી જોઈ લઈશું.

મારી આંખમાં થોકબંધ અંધારું ભરાયું હોવાથી આંખો ખેંચાય છે. હું આંખો મસળું છું. કહનીની બાંય ઊંચી લઈ છું. હાલો હાથ ફેરવી કાંડા-ઘડિયાળને ચૂંચ્યો થઈ તાકું છું. ડાયલ બબડે છે. શું જુએ છે. હજી તો નવ ને ચાલીસ જ થઈ છે. માનવી પણ ખરો દોકદાહી છે, કોણે કહ્યું તું એને કે સમયને દાબડીમાં ભરજે ? ભપોં તે તો કીક, કિંતુ એ દાબડીને ચોક્કસપણે, ચીવટથી સંપૂર્ણ યંત્ર બનાવવા કોણે નિમંત્રણ આપ્યું હતું ? અને જાણે સમય પણ ભાવિ

ભણી ગયો હોય તેમ, દૂર તારાઓમાંથી સંકેત કરી માનવીઓનું સંચાલન કરવા કરતાં, કાળને ગ્રસ્થાનો એને સંતોષ આપી, દાબડીમાં પુરાઈ, એનું સર્વસ્વ હણી, નિર્માલ્ય કરી નાખવામાં જ માલ છે એમ માની, દાબડી ઊધડતાં જ એમાં ધૂસી ગયો છે, મૂછમાં હસ્યા કરતો. અરે બેકદર, બેહયા યંત્ર ! કદી તારા માલિકને દગો દઈ, બગડી જવાનું તને મન નથી થતું ? દોડવાનું મન નથી થતું ? ચાલ સાલા, રંજાળુ !

હું કોઈમાં ઘડિયાળ પર એક ટકોરી મારી, કહનીની બાંય નીચે ખેંચી, શિવરાયની પ્રતિમાની આસપાસ ચક્કર લગાવવા માંડું છું. ફરતાં ફરતાં જોઈ છું. સ્મારક-સ્તંભ પર લટકતી બે તલવારો ઢાલ પર એક ચોકડી રચે છે, બંધ દ્વાર પર જકડાયેલાં ખપાટિયાં જેવી ચોકડી. કોસ. કસમયનાં સરંજામનાં સાધનો ! ફોર, થ્રી, ટુ, વન, ફાયર. . . સાડા છ સેકંડ ને હિરોશીમા, નાગાસાકી સાફ. ! તું ‘લ્વા, એટમની ધૂળ અમારી આંખોમાં ઝીંકી, નજરું ધૂધળી ના કર, જેથી તારી ગતિ અમે જોઈ ના શકીએ, ને વળગી રહીએ. . . ! પણ તું ઓછો લડકણો નથી ! તારાથી જાતને સાચવવી એ પણ એક ભીષણ યુદ્ધની ભરાબર છે. પણ, અહીંથી, તને હવે વધુ શાવવા નહિ દઈએ, તને પકડી પાડશું, જરૂર થયો કહીને. . .

ઊભો રહે તું, તારી સાથે હું પણ આ સ્મારકની આસપાસ ચક્કર લગાવીશ એટલે તારી ગતિ ભમણી થશે. હું ઝડપ વધારી ચક્કરચક્કર ભમવા માંડું છું, પગથિયાં ઊતરું છું, ચડું છું, કોઈ જોતું નથીને ખાતરી કરું છું, પાછું. . . ને પછી, થાકી જાઉં છું, હતાશ પગ પછળડી બેસી જાઉં છું. ઘૂંટણ પર બે હાથ મૂકી, હાથ પર માથું લોળતો બેસી રહું છું. સમય મને ચીડવતો ટકટક. . . ટકટક. . . કર્યાં કરે છે. ચીડમાં હું આંખ મીંચી પડી રહું છું.

ખોં . . ખોં . . ખૂંકીઉં . . ખોં ખોં . . ! હું કોઈના સખત ખાંસી ખાવાના ખોંખારાથી ઝબકી જાઉં છું, કોઈ માણસ પગથિયાં આગળ ટૂંટિયું વાળી ઉધરસ ખાતો પડ્યો છે. તદન વૃદ્ધ જણાય છે. માથાના,

દાદીના મૂછના અરે ભમ્મરના વાળ પણ ધોળી પૂણી જેવા છે જે રીતે એ સૂતો છે એ ઉપરથી લાગે છે, એ કેરેથી વાકો વળી ગયો છે ધૂળિયા રસ્તા પર એકનામટી પાચ છ સાઇકલો ચીલા આકતી ઘૂમી વળી હોય તેમ એના ચહેરા પર અસખ્ય કરચલીઓ ગૂચવાયેલી છે, કથની કહેતી, વણઠિકલી । ભવા આખ પર ઢળી ખાવ્યા છે, ખાસી ખાવાથી દાદી મૂછના કેશ કપે છે, દેહ કપે છે માથાના વાળ જૂલી આવી એના ચહેરા પર લહેરતુ આવરણ રચે છે કપડા, ના, શરીર પર ફક્ત લીરા જ છે ઘડીભર ઉમર ખચ્ખામની ગુબાયતમાનો, દાતરડાથી લણણી કરતો, સમય ડોસલો મને યાદ આવી જાય છે વાહ, ઠીક લાગમા આવ્યો છે થાય છે લાવ એની પાસળીઓમા પાટુ મારી દમ બધ કરી દઉં અને છૂટો થઈ જાઉં એની પકડમાથી, જકડમાથી પણ પણ દાતરડુ દેખતો નથી ખો. ખો.

“કોણ છો દાદા ?” મારાથી પુછાઈ જાય છે, “દાદા, કેમ આમ ભોય પર સૂતા છો ? ઊભા થાઓ ને સામેના બાકડા પર સૂઈ જાઓ !” પણ ખો ખો સિવાય એકે હરફ વૃદ્ધ તરફથી આવતો નથી. વૃદ્ધ મૌન છે, મિમરના પિસમિડ જેવો, કાળને પડકારતો, ખો. ખો કર્યા જ કરે છે પચોતેર એસીનો હશે. રખેને સમય એને પણ સતાવતો હોય ! એ મુમુક્ષુને, મૃત્યુને આલિંગવાની ઘણી પ્રબળ ઉત્કંઠા હશે, કદાચ એને થતુ હશે કે આમ ખો ખોમા ખરતી ઘટમૃત્તિકા કયા કાળે ખરી રહેશે ?

હુ છેલ્લો યત્ન આદરુ છુ “દાદા, ઊભા થાઓ, હુ તમને લાકડાના બાકડે સુવડાવુ, નહિ તો આ ઠંડી પથરાળ જમીન પર ઝલાઈ જશો.” હવે ઝલાઈ જવામા કયા કંઈ બાકી હતુ ? એ તો ક્યારનો સમયજાળમા ઝિલાઈ ગયો હતો. હુ એક પણ બુઝુર્જ તરફ મીટ માડુ છુ વૃદ્ધ ખાસી ખાતો ડોકુ ધુણાવે છે કોને ખબર કદાચ વૃદ્ધાવસ્થાની નબળાઈને લીધે જ એનુ માથુ સ્થિર રહેતુ નહિ હોય ! મને મારા પ્રયત્નો નિરર્થક લાગે છે હુ આજસ મરડતો ઊભો થાઉં છુ

બેફિકરાઈથી, લાચાર હૈયે, હતાશ થવા મારી નજર કાડા પર પડે છે ઓ. હો, પોણો ! શુ હુ ઝોકે ચડી ગયો હતો ! કાચબો સાલો આગળ નીકળી ગયો ! ખેર, ઘણો વખત પસાર થઈ ગયો છે હુ ઊભો થઈ ઉતાવળે ડગ ભરવા માડુ છુ, વૃક્ષ કમાનોમા લગભગ ઓગળતો જાઉં છુ મનમા છે કે દૂર કલાન્ત ડોસો સમયને ખાસીને દોરીથી ઘસડી રહ્યો છે, યમના પાડાને જોઈ હકી સમય અડી બેઠો છે અને ખેચતાણમા ખો. ખો. કહતો વૃદ્ધ હાક મારે છે હઠ અડિયલ ઊભો છો શુ ? હેડ !

હુ દોટ મૂકુ છુ વાતાવરણ ચીરતો, ફફડતો બગલામા ઘૂસી શયનખડના બારણ ખોલી, ફડક દઈને સજ્જડ વાગી, સ્ટોપર ચડાવી દઉં છુ કેમ ગભરાયો ! કેમ ભાગ્યો ! કોનાથી બીધો ! મને એકદમ હાફ ચડી આવી છે હુ ભારે અને ઊંડા શ્વાસ ખેંચતો, હાફતો, સ્વસ્થતા જાળવવા મથી રહ્યો છુ હાશ, જવા દે એ વાતને, કદાચ હુ મારાથી જ ગભરાયો હોઈશ, એમ કેમ ના બને ! આ બધી પેલા સમાની જ આડાઈ કર્ઈ વાધો નહિ એકમા પાચ થઈ ગઈ તે ઘણુ !

હુ રાઈટિંગ ટેબલ પાસે જાઉં છુ ખાનામાથી બાને લખેલો પત્ર કાઢી વાચુ છુ વાચી ટેબલ-નેમ્મ નીચે દબાવી દઉં છુ ના, ફરી ખોલીને વાચી જાઉં છુ શુ ખોટુ છે ! બરોબર છે ગડી વાળી દે ! હુ જાતને સબોધુ છુ અને એ દરમ્યાન દિલ્હીની બે ટિકિટ જોઈ લઉં છુ ચેક ઇન ટાઈમ ફાઈવ. ફલાઈટ એટ સિક્સ ! સમયનુ છેલ્લુ બધન. પછી હુ સમિધા ને ટાઈમલેસનેસ ! મારો એક્સાઈટેડ હાથ હવામા વિજયડકો વીંઝે છે ! બા ને પિતાજી વડવાઓએ આકેલા આટાપાટામાથી બહાર કેમ નથી નીકળતા ! નીકળે તોય શુ ? એમના ઘડિયાળને ઓઈલિંગની જરૂર છે, નિયમિત ચાવીની જરૂર છે, ક્વાટર્ઝનુ નથી, એ ધીમુ ચાલે છે, પાછળ રહી ગયુ છે ! એમણે ભાવી સંસ્કૃતિના ટાવર ભણી નજર નાખી પોતાનો ગમય મેળવવો જ જોઈએ, નહિ તો એમનો આવતી કાલનો વહેવાર ખોરવાઈ જશે, બધે જ મોડા

મને અને સમિધાને, બા અને પિતાજી સામે કંઈ જ વાંધો નથી. વાંધો છે એમની સમય-ચીશી સામે. હવે વખત છે એવાર્મ મૂકી સવેળા જાગી જવાનો ! અરે. . . પણ મેં એવાર્મ તો મૂક્યું છે ને બરોબર ? આ વિચાર આવતાં સંજ્ઞાઓ ઘૂંટણભેર થઈ, ઊભો થઈ જાઉં છું. ચાર વાગ્યાનો એવાર્મ જોઈ લઉં છું. ચીવટથી, પણ કમબખ્ત હજી તો સવા જ વાગ્યો છે. મારી એટેચી, કાગળ, સરનામું, પૈસા, ટિકિટ, રેડિંગ-રિંગ છે, બધું પેક' છે. સમય પણ કેટલો પેક છે ! જોયા કરે છે, મીઠો. હેરાન કરે છે નાહકનો, સેડિસ્ટ ! શું કરું, કંઈ સૂઝતું નથી, બોલ !

આવી ખબર હોત તો રાત્રે નવ વાગ્યાની ફ્લાઇટમાં જ જતાં રહેત ! સમિધાએ તો એમ જ કહ્યું હતું. હશે, ભૂલી જવા દે એ વાત. ને ભૂલી જવા, નજરથી બધું લોપ કરવા હું ટેબલ-લેમ્પ બંધ કરી દઉં છું. અંધકારના ઓથે ઊભો, દાંત ખોતરતો, સમય આંખ માર્યા કરે છે : કેમ બચ્યો આવ્યો છે ને લાગમાં ! અકળાઈ હું ટેબલની ધાર પર બે હાથ મૂકી, એના પર માથું ઢાળી દઉં છું, કરગરી રહું છું : જા. . . મારા. . . બાપ. . . જા, ઝટ. . . જા. . . વીતી. . . જા. . . તારે પગે પડું છું મહેરબાન !

ટક. . . ટક. . . હવે તો સમયનો ટકટકારો પણ મગજ પર મુદિત્રહાર જેટલો વધી ગયો છે. ખબર નથી પડતી શું થવાનું છે, ટક. . . ટક. . . ટક. હા. . . હા. . . હું જાણું છું ડોક્ટર તારી વોડિંગ-રિટકના ટપકારા, તું તારી ચાલ વધારે તે પતે ! ટક. . . ટક. . . ટકટકટક. . . અરે આ ઘડિયાળને પણ ઠીક કટાણે ચાળા સૂએ છે. ટકટક.. ટકટક લાગે છે કે એની ઝડપ વધી છે, એ વેગવંત બન્યો છે. પણ હું ભાનમાં તો છું ને ! આ ટકટકારો સમુખ પડેલા એવાર્મ કલોકનો ક્યાં છે ? હું ઝડપથી પાછળ જોઉં છું. કોઈ બારણું ખખડાવતું લાગે છે ! સમયની ધૂને વાસ્તવિકતામાં ભળી જઈ ભમણા ઊભી કરી છે. આ તો પિતાજી, પિતાજી દ્વાર ઠોકે છે. શયનાખંડના કાચ

પર પડતા પડછાયાને હું વિના વિલંબ ઓળખું છું. ઝડપથી કાગળ, ટિકિટો ખાનામાં સરકાવી, એટેચી પલંગ નીચે હસડેલી, સ્ટોપર ખોલું છું. હૈયું પીગળતું, હોવાથી ચહેરો રુક્ષ કરી, અવગણાનાના ઇરાદાપૂર્વક બારી બહાર જોઈ રહું છું.

"ચનિયા. . . !" જ્યારથી પિતાજીને સમિધા વિશે જાણ થઈ હતી, ત્યારથી એ મને રોષ ને વ્યંગમાં મિસ્ટર ચંદ્રકાન્ત કરીને જ સંબોધતા હતા. પણ અચાનક પાછું હુલામણું નામ 'ચનિયા' પિતાજીના હોઠે આવતાં, લોહીએ અવળી ગતિએ ભમણ કરવા માંડ્યું હોય તેવો ભાસ થાય છે, હામનો જુવાળ હૈયે ઊઠે છે, ને સ્નેહરસ કંઠ સુધી ઊભરાઈ આવી મને કૃતકૃત્ય કરી નાખે છે. પિતાજીના સ્વરમાં મારા વિજયનો ઘોષ છે. હું તત્વાજ્ઞ પાછો ફરી એમના ચહેરા તરફ આતુરતાથી તાકી રહું છું.

"ચનિયા, તારી બાને વાંધો નથી, નથી મને. ક્યાં જવાનાં છે, દિલ્હી ? દિલ્હી જ જજો. કાકા લેવા આવશે. કાકાને ત્યાં જ ઊતરજો. બધો બંદોબસ્ત થઈ ગયો છે. હું ને તારી બા લોકલાજે, રિવાજ અનુસારે, સમાજની આંખે, ન્યાતના રિશ્તે તારા લગ્નનો 'બ્રોમકોટ' કરીશું. હજી આપણી સુચિતા પરણવવાની બાકી છે ને ! સાંભળે છે ? મેં સવારે ગાડી મંગાવી છે. હવે ચિંતા ના કરતો. ઊંઘી જા. સવારે વહેલું જવું છે. આ લે સમિધા માટે મંગલસૂત્ર. સવારના ઘરના' બહાર પગ મૂકે એ પહેલાં લીંબુ ગજવામાં સેરવી દેજે, નજર ના લાગે ! બંને જાળવીને જજો. પૂરતા પૈસા લીધા. ચાલ સૂઈ જા, સવારે ડ્રાઇવર ઉઠાડશે. ને જો, સવારે અમે શુકન કરવા કે આવજો કહેવા બહાર નહિ આવીએ, પડ્યા રહીશું ડોળમાં કે ઊંઘીએ છીએ. ભલે !" પિતાજીનું બોલવાનું એકાએક ખૂટી જતાં ચાલ્યા જાય છે. પિતાજીની છાયા સાથે, ભીંતે કાન દઈ ઊભેલી, એમના અહમ્ની ઠાલ, બાનો હરાખપદ્મી પડછાયો પણ મળી જાય છે. પરમાન્દ પાગલપણામાં પલટી જશે એ બીકે હું ઝડપથી લેમ્પની સ્વિચ ઓન કરું છું. એક પછી એક 'ધી સ્વિચ

ઓન કરુ છુ ક્ષણેક થાય છે કે પિતાજીના વ્યક્તિત્વની આમન્યાનો મને ડર ન હોત તો, તો એમને ઊંચકી લેત, ચૂમી લેત, બાને ચકરડી ભમરડી ફેરવી લેત.

આહ ! જો ચનિયા, છતના ફૂલો ફોરી ઊઠ્યા, ઝુમ્મરો રણકી ઊઠ્યા, અકાળે આગ્રધટામા કોકિલ ક્યાથી ? બગલાનો લોખંડી દરવાજો, મોટરને દાખલ કરવા ખૂલ્યો, ને એનો ખડગ કરતો અવાજ ગેબમા ગરકાવ થઈ અબરમા ગુજી રહ્યો છે લેમ્પપોસ્ટ પર ઠેકતુ મારુ મન તારાઓને ડિગો દેખાડી રહ્યુ છે આ શુ ? શિવરાયાનો ઘોડો અવકાશ આતરી ચાલ્યો ! ખન્નાના બગલામા થાળી કેમ ઠોકાઈ ? ઓહ વેલ કમ દુ પિસ લિટલ પ્લેનેટ અર્થ, માય રિયર ચાઇલ્ડ, પ્લીઝ્ ટુ હિયર થોર કાય. ! ચાચી છૂટા થઈ ગયા હે રામ. ! હા એક તારો ખર્ચો, તારો ખરતા આપણે જોઈએ અને એ અદૃશ્ય થાય એ પહેલા જો ઇચ્છા કરીએ તો એ ફળીભૂત થાય છે, એમ બા કહે છે પણ હુ ખરતા સિતારાને જોઉં છુ ત્યારે રામસ્મરણ સિવાય કશુ જ કરી નથી શકતો. એ તારો તો ખર્ચો ! કેમ ? કોઈ જીવાત્મા છૂટ્યો આ ફેરામાથી. કોણ હશે ? હા એ જ ખો ખો કરતો

કોચલામા સકોચાતી ઇંચળ જેમ હુ અંતર્બુજ થઈ જાઉં છુ હર ભૂડા સમય તુ જ લુચ્યો છો. હવે સમજાયુ, તુ કેમ નહોતો જતો ! પિતાજી આવવાના હતા ને. હુ પણ અધીરિયો છુ, સમયનો તાગ કાઢ્યા વિના જ પચ પાડવા તત્પર થયો ! હવે આ સાક્ષમા કેટલી ઝૂંઝૂં છે, સ્પદન છે, ઉલ્લાસ છે ! હુ કેટલો ખુશ છુ ! તો આ ધમપછાડા શેના હતા ? સુમી ! સુમી ! સમિધાને આ વાત હુ કેમ કહીશ ! એ આનંદની મારી રડી પડશે. એને કોઈનુ મન દુભાવવુ ગમતુ નથી. એ નાચી ઊઠશે. ગાડી વેલી થઈ વળગી પડશે હુ ખાગો થઈ વરસી પડીશ ! પણ ક્યારે ? હુ ક્યારે કહીશ સુમીને ! કેટલી વાર બાકી છે હજી ! કેટલા વાગ્યા ? મારા બાપ, હજી તો ત્રણ કલાક બાકી છે સમિધા તો પાચ વાગ્યે મળશે ! પાચ વાગ્યે ? ત્યા સુધી ! આ સમયને થઈ શુ ગયુ છે ? કેમ આમ હસડાતો ડગ ભરે છે ! ચાલ પાર શુ કરે છે તુ ! દોડ ! ઓહ, હુ શુ કરુ ? પલગ પર ફંગોળાઉં, આટા મારુ ફૂલો ગાળુ, ચક્કરમા પડી જાઉં ? નહિ તો આ ત્રણ કલાક જશે કેમ ? જોઉં, કેટલા વાગ્યા છે ? બે ! ઓહ નોઅ, ત્યા સમા, તુ જાને, જતો કેમ નથી ?



જેની ખરેખર સારી વ્યક્તિ છે. પહેલી વાર હું એને ન્યૂકિલયર ફીઝની ઓફિસમાં મળેલી. એ લોકો નજીક આવી રહેલી મધ્યસત્રી ચૂંટણીઓ માટે સભ્યોને કાગળ લખતા હતા. હું દર શુક્રવારે બે કલાક ઓનરરી સર્વિસ આપતી. મારું કામ સભ્યોનાં સરનામાં કરવાનું ને પોસ્ટ કાર્ડ પર ટિકિટ લગાડવાનું હતું. એ પછી હું બધું જેનીને સુપરત કરી દેતી. જેની જાતે જ ટપાલ નાખતી.

જેની સાથે મારે બહુ વાતો ન થતી. એક દિવસ હું ગાડી લઈ નહોતી ગઈ. યાદ નથી બસમાં ગઈ હતી કે કોઈ મૂકી ગયું હતું. ત્યારે જેની મને ઘેર મૂકવા આવી હતી. રસ્તામાં જેનીએ કહેલું, “ન્યૂકિલયર ફીઝની સફળતાનો આધાર મિડલ ક્લાસના સાપોર્ટ પર છે.” મેં જેનીને પૂછેલું, “મિડલ ક્લાસ કોને કહેવાય?” આટલા વખત સુધી મેં મિડલ ક્લાસ, અપર મિડલ ક્લાસ, લોઅર મિડલ ક્લાસ એ શબ્દો સાંભળ્યા હશે, પણ મને એ સમજાતા નહિ. કોઈ પણ વ્યક્તિને મેં વર્ગમાં વિભાગી નહોતી. પછી જેનીએ આવકનું વર્ગીકરણ કરી કંઈક સમજાવેલું, પણ મને બરાબર નહોતું સમજાયું કે કયો વર્ગ ચોક્કસપણે અપર મિડલ ક્લાસ કહેવાય ને કયો મિડલ ક્લાસ. કેમ કે જેનીએ એક વાત એવી કરી હતી કે અમેરિકામાં એક નવો વર્ગ તૈયાર થઈ ગયો છે જે આવકની દૃષ્ટિએ અપર મિડલ ક્લાસમાં નથી પણ પ્રભાવની દૃષ્ટિએ કહેવાય. તેમાં બૌદ્ધિકી આવી જાય છે : પત્રકારો, ટી.વી.ના એંકરમેનો, લેખકો વગેરે. એની વાત પરથી એટલું સમજાયું કે અપર ક્લાસ જેવો શબ્દ અમેરિકામાં નથી. એને બદલે અલ્ટ્રા રિચ, સુપર રિચ કે સ્લૅંગમાં ફિલ્મી રિચ શબ્દો વપરાય છે.

એ પછી દર શુક્રવારે મારે જેનીને મળવાનું બનતું. અમારી વાતોમાં ખૂબ ઓછી વાતો અંગત

હશે, કદાચ બિલકુલ નહિ. મને એ ગમતું ને મને લાગે છે એનેય એમ જ ફાવતું.

એ પછી થોડા દિવસ રહીને મારે ભારત આવવાનું થયું ને જેનીનો સંપર્ક છૂટી ગયો. એ પછી ફરી જેનીને મળવાનું બન્યું ખરું, પણ ખૂબ નાટકીય અને ભયંકર સંજોગોમાં.

હું પાછી અમેરિકા ગઈ હતી. મને આગળથી કોઈ જ ખ્યાલ નહોતો કે હું ક્યાં રહીશ. ઓર્મિટોએ મારે માટે માયાબહેનને ત્યાં વ્યવસ્થા કરાવી રાખેલી તેની મને ભારતથી નીકળતા પહેલાં ખબર તો હતી પણ મનમાં સંદેહ હતો કે એકદમ અજાણી વ્યક્તિને ત્યાં રહેવાશે કે ફાવશે ? પહેલાં મને એમ હતું કે હું ગ્રીનકાર્ડ રી-ન્યૂ કરાવી ભારત પાછી ફરીશ. પણ મને પાસપોર્ટનાની કોલેજમાં નોકરી મળી ગઈ તેથી હું ત્યાં રોકાઈ ગઈ.

માયાબહેનનું ઘર લોસ એન્જલીસમાં હતું. મારી કોલેજથી ખૂબ દૂર. તેથી મારે કોલેજથી નજીકની કોઈ જગ્યાએ રહેવું પડે તેમ હતું. માયાબહેને સૂચવેલું કે મર્સીને પૂછી જો, કેમ કે એ પાસપોર્ટનામાં જ રહેતી હતી. મેં મર્સી જે મને વર્લ્ડ ઇન્ડરમાં મળેલી તેને ફોન કર્યો. એણે ફોન પર કહ્યું એને ત્યાં એક રૂમ ખાલી છે. ફોન પર એણે ખૂબ લાગણીથી કહ્યું, “મારું ઘર તારું જ છે, આવી જા.” એની લાગણીથી હું ગદગદ થઈ ગઈ હતી.

મર્સીને ત્યાં જતાંવેત એ મને “વેલકમ હોમ” કહી ભેટી પડી હતી. બહુ ઓછા લોકોમાં જોઈ હતી એવી શાલીનતા ને ભદ્રતા મને મર્સીમાં દેખાઈ હતી. મર્સી મારી પાસેથી ભાડું નહોતી લેતી ને જમવાનું પણ મફત રાખેલું ! અમેરિકામાં આવી સગવડ લગભગ અકલ્પ્ય છે.

એક દિવસ મર્સી પોતાની વાતે ચડેલી એણે કહ્યું, “મેં મારા પતિથી ડિવોર્સ લીધો છે એ પછી રાયન ડિપ્રેશનનો ભોગ બની ગયો છે = રાયન એનો દીકરો હતો ને એનો રૂમ બરાબર મારી બાજુમા હતો. મર્સીનું બોલવાનું ચાલુ હતું, “રાયને એકથી વધારે વાર આત્મહત્યા કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો હશે. હું ગાડી ચલાવતી હોઉં, એ બાજુમા બેઠો હોય ને પોતા તરફનું બારણું ખોલી એ કૂદવા પ્રયત્ન કરે” પછી એણે પૂછ્યું, “સાચુ કહે, તું રાયન માટે શું વિચારે છે ?” મેં કહ્યું, “મને રાયન ગભીર અને ખૂબ વિચારશીલ લાગે છે” મર્સી થોડી વાર મારી સામું જોઈ રહી ને પછી બોલી, “તું જેને ગભીર અને વિચારશીલ કહે છે તે થેરાપિસ્ટના કહેવા પ્રમાણે ખરેખર તો ઇન્સેનિટીના લક્ષણ જેવું છે મને કોઈ વાર બીક લાગે છે કે રાયન પૂરેપૂરો પાગલ નહિ થઈ જાય, ને !”

મને રાયનની રીતભાત ગમી હતી મારા એકલવાયા જીવનમા મર્સી અને રાયનની કંપનીથી હું આવશે એવી આશા મને જાગી હતી. આમ રાયન માટે મને થોડું આકર્ષણ થયેલું, પણ મર્સીની આ વાત સાભળ્યા પછી આ આકર્ષણ ભયમા ફેરવાઈ ગયું. બહુ વિચિત્ર રીતે મને રાયનની બીક લાગવા માડી એનો રૂમ મારી બાજુમા જ હતો તેથી પહેલા મને સધિયારો રહેતો કે આટલા મોટા ઘરમા હું એકલી નથી. મર્સીનો માસ્ટર બેડરૂમ મારા રૂમ કરતા દૂર હતો તેથી શરૂઆતમા હું સહેજ ચિત્તિત હતી પણ રાયને બતાવેલી ભદ્રતાથી હું પ્રભાવિત થયેલી. એ જ રાયન પાગલપણના પહેલા તબક્કામા હોઈ શકે એ વિચારે મને દયા પણ આવી ને ડર પણ લાગ્યો. રાયન વિશે આ વાત કરતા મર્સી ધ્રુસકે ને ધ્રુસકે રોઈ પડી હતી.

એ પછી મર્સીને બે દિવસ બહારગામ જવાનું થયું. જતા પહેલા એણે મને પૂછેલું, “તું ને રાયન એકલા છો તેની તને વાધો નથી, ને !” મેં ના કહેલી. બે દિવસ સારી રીતે પસાર થયેલા. એક રાત્રે મને કોઈ ડૂસકા ભરી ધીમે ધીમે રોતું હોય એવા અવાજો સાભળાયેલા. હું ગભરાઈ ગઈ હતી. અમેરિકાના ઘરોમા

બેડરૂમ અદરથી વસાતા નથી. તેથી હું મારો રૂમ બધ ન કરી શકી. કોણ રોતું હશે ? છોકરી કે છોકરો તે ખબર નહોતી પડતી. રાયન ? ઘરમા બીજું કોઈ તો છે નહિ આ પહેલા અહીં મેં રડવાનો કોઈ અવાજ સાભળ્યો જ નથી. આ બધો આખો મારો ભ્રમ તો નહી હોય ?

મર્સી પાછી આવી ત્યારે મેં એને આ વાત કહી. એ સહેજ દુખી થઈ ગઈ ને બોલી, “સાવ એકલો પડી જાય ત્યારે રાયન કોઈક વાર રડે છે પણ આમ તો ઘણા વખતથી રોયો નથી” મને કઈ સમજાયું નહિ ને મને થયું મારે કઈ સમજવુંય નથી.

એ પછી બને મા દીકરો મને ખૂબ આદર પ્રેમથી રાખતા હતા. હું ઘરની સભ્ય જ બની ગઈ હતી. હું ઊંઠતી ત્યારે રાયન નાહીધોઈ તૈયાર થઈ ડાઈનિંગ ટેબલ પર ચા પીતો હોય અમે એકબીજાને ‘ગુડમોર્નિંગ’ કહેતા. મર્સી ફરવા ગઈ હોય. રાયનને કામ પર જવાનો સમય થાય ત્યારે મારે ચા પીવાનો ચા પીતા પીતા એ છાપુ વાચી લેતો નહી ચાલી જતો. પછી મારો વારો આવતો. હું એકલી એકલી ચા પી લેતી. મર્સી પાછી આવી જતી હું કામ પર જતી. મર્સીની ઓફિસ ઘરમા જ હતી સાજે અમે બધા ભેગા થઈ જતા. સાથે જ જમતા. જમીને પછી કંઈ વાચતા. મર્સીને સારી સારી ચોપડીઓ વાચવી ગમતી. એમાથી કંઈક શોધી એ મને ને રાયનને સંભળાવતી.

મને મર્સી રાયનને ત્યા એકદમ ઘર જેવું લાગતું. મને એ લોકોએ કુટુંબની સભ્ય જ ગણી લીધી હતી. એક મર્સી ભાડુ કે ભોજનખર્ચ નહોતી લેતી તેથી મને થોડો ભાર લાગતો. પણ એકદરે બધું જોતા એને ત્યા હું ખૂબ ગોઠવાઈ ગઈ હતી. મને થતું હવે મારી જિંદગી ધીમે ધીમે પાટે ચડી જશે.

પણ એક ગતે એવું કંઈક બની ગયું કે મારે એકાએક મર્સીનું ઘર છોડી દેવું પડ્યું.

મર્સીએ મને મારા રૂમમા એક ટેબલ આપેલું. પણ હું રોજ રાત્રે બધા જમી લે પછી જમવાના ટેબલ પર ચોપડીઓ લાવી બીજા દિવસનું લેક્ચર તૈયાર

એક દિવસ મર્સી પોતાની વાતે ચડેલી એણે કહ્યું, “મેં મારા પતિથી ડિવોર્સ લીધો છે એ પછી રાયન ડિપ્રેશનનો ભોગ બની ગયો છે ” રાયન એનો દીકરો હતો ને એનો રૂમ બરાબર મારી બાજુમા હતો. મર્સીનું બોલવાનું ચાલુ હતું, “રાયને એકથી વધારે વાર આત્મહત્યા કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો હશે હું ગાડી ચલાવતી હોઉં, એ બાજુમા બેઠી હોય ને પોતા તરફનું બારણું ખોલી એ કૂદવા પ્રયત્ન કરે.” પછી એણે પૂછ્યું, “સાચું કહે, તું રાયન માટે શું વિચારે છે ?” મેં કહ્યું, “મને રાયન ગભીર અને ખૂબ વિચારશીલ લાગે છે ” મર્સી થોડી વાર મારી સામું જોઈ રહી ને પછી બોલી, ‘તું જેને ગભીર અને વિચારશીલ કહે છે તે થેરાપિસ્ટના કહેવા પ્રમાણે ખરેખર તો ઇન્સેનિટીના લક્ષણ જેવું છે મને કોઈ વાર બીક લાગે છે કે રાયન પૂરેપૂરો પાગલ નહિ થઈ જાય, ને !’

મને રાયનની રીતભાત ગમી હતી મારા એકલવાયા જીવનમા મર્સી અને રાયનની કપનીથી હુફ આવશે એવી આશા મને જાગી હતી આમ રાયન માટે મને થોડું આકર્ષણ થયેલું. પણ મર્સીની આ વાત સાભળ્યા પછી આ આકર્ષણ ભયમા ફેરવાઈ ગયું. બહુ વિચિત્ર રીતે મને રાયનની બીક લાગવા માડી. એનો રૂમ મારી બાજુમા જ હતો તેથી પહેલા મને સંધિયારો રહેતો કે આટલા મોટા ઘરમા હું એકલી નથી. મર્સીનો માસ્ટર બેડરૂમ મારા રૂમ કરતા દૂર હતો તેથી શરૂઆતમા હું સહેજ ચિતિત હતી પણ રાયને બતાવેલી ભદ્રતાથી હું પ્રભાવિત થયેલી. એ જ રાયન પાગલપણના પહેલા તબક્કામા હોઈ શકે એ વિચારે મને દયા પણ આવી ને ડર પણ લાગ્યો. રાયન વિશે આ વાત કરતા મર્સી ઘુસકે ને ઘુસકે રોઈ પડી હતી.

એ પછી મર્સીને બે દિવસ બહારગામ જવાનું થયું. જતા પહેલા એણે મને પૂછેલું, “તું ને રાયન એકલા છો તેનો તને વાધો નથી, ને !” મેં ના કહેલી. બે દિવસ સારી રીતે પસાર થયેલા. એક રાત્રે મને કોઈ ડૂસકા ભરી ધીમે ધીમે રોતું હોય એવા અવાજો સાભળાયેલા. હું ગભરાઈ ગઈ હતી. અમેરિકાના ઘરોમા

બેડરૂમ અદરથી વસાતા નથી. તેથી હું મારો રૂમ બંધ ન કરી શકી. કોણ રોતું હશે ? છોકરી કે છોકરો તે ખબર નહોતી પડતી. રાયન ? ઘરમા બીજું કોઈ તો છે નહિ આ પહેલા અહીં મેં રડવાનો કોઈ અવાજ સાભળ્યો જ નથી. આ બધો આખો મારો ભ્રમ તો નહીં હોય ?

મર્સી પાછી આવી ત્યારે મેં એને આ વાત કહી. એ સહેજ દુખી થઈ ગઈ ને બોલી, ‘સાવ એકલો પડી જાય ત્યારે રાયન કોઈક વાર રડે છે પણ આમ તો ઘણા વખતથી રોયો નથી ” મને કંઈ સમજાયું નહિ ને મને થયું મારે કંઈ સમજવુંય નથી.

એ પછી બને મા દીકરો મને ખૂબ આદર પ્રેમથી રાખતા હતા. હું ઘરની સભ્ય જ બની ગઈ હતી. હું ઊઠતી ત્યારે રાયન નાહીધોઈ તૈયાર થઈ ડાઈનિંગ ટેબલ પર ચા પીતો હોય અમે એકબીજાને ‘ગુડમોર્નિંગ’ કહેતા મર્સી ફરવા ગઈ હોય. રાયનને કામ પર જવાનો સમય થાય ત્યારે મારે ચા પીવાનો. ચા પીતા પીતા એ છાપુ વાચી લેતો. પછી ચાલી જતો. પછી મારો વારો આવતો. હું એકલી એકલી ચા પી લેતી. મર્સી પાછી આવી જતી હું કામ પર જતી. મર્સીની ઓફિસ ઘરમા જ હતી સાજે અમે બધા ભેગા થઈ જતા. સાથે જ જમતા. જમીને પછી કંઈ વાચતા. મર્સીને સારી સારી થોપડીઓ વાચવી ગમતી. એમાથી કંઈક શોધી એ મને ને રાયનને સભળાવતી.

મને મર્સી રાયનને ત્યાં એકદમ ઘર જેવું લાગતું. મને એ લોકોએ કુટુંબની સભ્ય જ ગણી લીધી હતી. એક મર્સી ભાડું કે ભોજનખર્ચ નહોતી લેતી તેથી મને થોડો ભાર લાગતો. પણ એકંદરે બધું જોતા એને ત્યાં હું ખૂબ ગોકવાઈ ગઈ હતી. મને થતું હવે મારી જિંદગી ધીમે ધીમે પાટે ચડી જશે.

પણ એક રાત્રે એવું કંઈક બની ગયું કે મારે એકાએક મર્સીનું ઘર છોડી દેવું પડ્યું.

મર્સીએ મને મારા રૂમમા એક ટેબલ આપેલું. પણ હું રોજ રાત્રે બધા જમી લે પછી જમવાના ટેબલ પર થોપડીઓ લાવી બીજા દિવસનું લેકચર તૈયાર

આવ્યો કે એવું ન બની શકે કે રાયનને કોઈ માનસિક બીમારી હોય જ નહિ, ને એના પાગલપનનો ભય મર્સીએ જાણી જોઈને ઊભો કર્યો હોય ? પણ શા માટે ? મારી પાસેથી એને શું જોઈતું હતું ? કઈ જ નહિ. ને રાયન ? એ સુંદર છે, પ્રતિભાસપન્ન છે, બહારથી કોઈ ન કહી શકે કે રિપ્રેસ છે એવો સરસ ને મેચ્યોર એનો વ્યવહાર છે એને કેટલાય મિત્રો હશે એનેય મારી પાસેથી કઈ જોઈતું નથી. પછી ? ઉત્તેજના માટે ? એ ધૂજા ઊઠી. મા દીકરો પોતાના ખાલી જીવનમા ઉત્તેજના માટે — એણે બળાટકારે મનને રોક્યું છતાં એને યાદ આવ્યું કે મર્સીએ એને એક વાર કહેલું, “ક્યારેક હું મારા મોટા રૂમમા પથારીમા એકલી અટૂલી સૂતી હોઉં છું ત્યારે મને થાય છે, હું એકલી એકલી શું કરું છું ?” એકલતાને દૂર કરવા કોઈ આવું પાગલપનનું નાટક કરે ? પડછે ખૂલ્યા પછી રસ્તા પરની લાઇટ દેખાઈ મારી અદર પણ યોડી પ્રકાશ ફેલાયો. તે સાથે જ મે નક્કી કર્યું કે કઈ છે જ નહિ એવું માનો તોપણ હું આખી રાત અહીં જ બેસી રહીશ. રૂમમા નહિ જાઉં ને સવારે બીજે ક્યાક રહેવાની સગવડ ઊભી કરી લઈશ.

મેં વાત બહુ ટૂંકમા પતાવી પણ ખરેખર એ રાત કાતિલ હતી. મારું શરીર ધૂજતું હતું. ખરેખર ભય કેવો હોય તે મને પહેલી વાર સમજાયું.

હું આખી રાત ટેબલ પર જાગી. સવાર પડતા લગભગ છએક વાગ્યે મે મર્સીને બહાર જતી જોઈ કારના બારણામાથી મેં એને જોઈ રોજ સવારે એ ફરવા જતી. રાયન ક્યાય દેખાતો નહોતો ! હું ઊભી થઈ મારા રૂમમા ગઈ મે મારા કામની ચોપડીઓ ને નોટ બધું મોટી હેન્ડબેગમા ભર્યું. માયાબહેનને ત્યાં તો જવાય તેમ નહોતું. કેમ કે એમને ત્યાંથી રોજ સવારે કોલેજ આવવાનું ન ફાવે. પણ હું એમને ફોન જરૂર કરીશ.

સવારે હું રોજની જેમ કોલેજ ગઈ ‘ફોઈડ અને છૂમન નેચર પર લેક્ચર હતું. લેક્ચરમા કઈ વાધો ન આવ્યો. એ પછી હું રોજ જમતી તે રેસ્ટોરામા ના ગઈ ચારે બાજુ માણસોની ભીડ જોઈ આનંદ ! એ પછી મે માયાબહેનને ફોન કર્યો. બધી વાત

કરી. એમણે કહ્યું, “મારા દીકરાને પણ રિપ્રેશન છે રિપ્રેશનવાળા ક્યારેક વાયોલન્ટ — આક્રમક થઈ પણ જાય, તેથી હવે તું મર્સીને બધી વાત કરજે ” મે કહ્યું “મર્સીને વાત કરવાનું મને વાજબી નથી લાગતું.” મને લાગ્યું કે આખી પરિસ્થિતિને મે જેટલી ગભીરતાથી લીધી છે તેટલી ગભીરતાથી માયાબહેનને નથી લીધી.

બીજે રહેલા જવાનું વિચાર્યું ત્યારે મને સપનેય ખ્યાલ નહોતો કે હું જેનીને ત્યાં રહેવા જઈશ. એ આખો દિવસ હું મોટી હેન્ડબેગ સાથે રાખી રેસ્ટોરામાના ટેલિફોન બૂથમા હતી. હું એક પછી એક ઓળખીતાને ફોન કરતી હતી. કોઈને ત્યાં રૂમ ખાલી નહોતો. એમા અચાનક મારી નજર ટેલિફોન ડાયરેક્ટરી પર પડેલા એક પેમ્ફલેટ તરફ ગઈ એમા હતું, “આવતા શનિવારે ફર્સ્ટ કોન્ફેરન્સલ ચર્ચમા અજુશસ્ત્રવિરોધી સભા છે ” હાજર રહેનારે ફોનથી સંપર્ક કરી આગળથી જણાવવાનું હતું. ખબર નહિ મને શો વિચાર આવ્યો, મે ત્યાં જ ફોન જોડી દીધો. ફોન પર રુચ શાય હતી. રુચે મને પૂછ્યું, ‘તારે માત્ર સભામા જ આવવું છે કે અમારી પ્રવૃત્તિમા સક્રિય થવું છે ?’ મે ગી ખબર કેમ પણ એમ કહ્યું કે, ‘સક્રિય થવું છે’ ખરેખર તો હું બેઘરબાર હતી ક્યા જઈશ, ક્યા રહીશ, કોની સાથે હઈશ, કઈ જ નક્કી નહોતું ને હું અજુશસ્ત્રવિરોધી પ્રવૃત્તિમા સક્રિય થવા તૈયાર થઈ ગઈ !

પછી રુચે પૂછ્યું, “તું ક્યાથી બોલે છે ? તને સમય હોય તો મારે તને અત્યારે જ મળવું છે” મેં રુચને જણાવ્યું કે હું કોલેજની બાજુની રેસ્ટોરામા છું. રોજ રેસ્ટોરામા જતી તેથી બધા વેઇટર-વેઇટ્રેસીસ મારા મિત્રો જેવા થઈ ગયેલા. આખી બપોર મે એકલીએ જ ફોન વાપર્યો હતો. વચ્ચે બે ત્રણ જણ ફોન કરી ગયેલા એટલું જ પણ કોઈએ મને કઈ જ આડુંઅવળું કહ્યું નહોતું.

રુચ આવી ને મને એકદમ હિંમત આવી ગઈ રુચે કહ્યું, “રવિવારે આપણે ફરી મળીશું. અત્યારે ખાલી વાતો કરુ ને તને અમારી પ્રવૃત્તિનો ખ્યાલ આપું.” રુચની

પ્રતિબદ્ધતા જોઈ હું ખુશ થઈ ગઈ. રુથે મને સમજાવ્યું કે અમારો સૌથી મોટો વિરોધ જઈ (જનરલ ઇલેક્ટ્રિક) સામે છે. આ કંપની અણુશસ્ત્રો માટે સૌથી વધુ પૈસા આપે છે. વાતો કરતાં કરતાં હું ને રુથ શાંતિથી સાથે જાયાં થોડીક વાર તો મારી બધી ચિંતાઓ દૂર થઈ ગયેલી લાગી. પછી રુથે મને પૂછ્યું, “તને ક્યાં મૂકી જઈ?” મેં કહ્યું, “મને ખબર નથી.” રુથ નવાઈ પામી ગઈ. પણ મને કશુંય આડુંઅવળું પૂછ્યા વગર બોલી, “મારે ત્યાં આવવું છે?” મર્સીના અનુભવ પછી હું થોડી ગભરાઈ ગયેલી. વળી રુથ પણ લોસ એન્જલીસથીય દૂર ક્યાંક રહેતી હતી. પછી એને બેસાડી હું એક કોન કરવા ઊભી થઈ. એ મારો આજનો છેલ્લો કોન હોવાનો હતો. રુથના ન્યૂકિલયર વેપનમાંથી મને ન્યૂકિલયર ફીઝ યાદ આવ્યું ને ન્યૂકિલયર ફીઝમાંથી જેની. મેં એને હોન ક્યો. જો એ હા પાડે તો ત્યાં જ રહેવું. ઓછામાં ઓછું હું એને ઓળખું છું. જેનીએ કહ્યું, “મારે ત્યાં એક રૂમ ખાલી છે, પણ હું ભાડું લઈશ.” જેનીની નિખાલસતા મને ગમી ગઈ.

એ પછી મેં રુથને કહ્યું કે મારે મર્સીને ઘેરથી થોડો સામાન લેવાનો છે. એણે પૂછ્યું, “મર્સી સ્મિથ?” મેં કહ્યું, “હા, તું એને ઓળખે છે?” એણે કહ્યું, “થે નામ સાંભળ્યું છે, વર્લ્ડ હંગરમાં છે તે જ ને?” મેં કહ્યું, “હા.” પછી હું કંઈ બોલી નહિ. હું ને રુથ મર્સીને ત્યાં ગયાં. મેં મર્સીને કહ્યું, “મારે ત્રણ ચાર દિવસ જેનીને ત્યાં રહેવાનું છે.” મર્સીએ કંઈ જ ન પૂછ્યું. રાપન ક્યાંય દેખાતો નહોતો. કદાચ રૂમમાં હશે. જોકે એની ગાડી બહાર નહોતી. મારા ધબકારા હજુ શમ્યા નહોતા. પણ હું એકદમ સ્વસ્થ-સ્વાભાવિક હોવાનો સંકેત અભિનય કરી રહી હતી. મારો સામાન ઝાઝો નહોતો તેથી મુશ્કેલી ન પડી. પછી મર્સીને “આવજો” કહી અમે ત્યાંથી નીકળ્યાં ને રુથ મને જેનીને ત્યાં મૂકી ગઈ. હું કાયમને માટે એનું ઘર છોડી રહી હતી એવું મેં મર્સીને ન કહ્યું. કોઈએ મને કંઈ પૂછ્યું પણ નહિ. ને પછી હું જેની સાથે રહેવા લાગી.

જેનીને ત્યાં શરૂઆતના ચાર-પાંચ દિવસ હું

મનમાં ને મનમાં ડર્યા કરતી હતી. ચારે તરફથી એનું ઘર, ઘરમાંથી આવવાજવાનાં બારણાં, રસોડાનાં વાસણો, બારી પરના પડદા બધું ધારી ધારીને જોવા કરતી હતી. રાત્રે સૂતી વખતે મારા રૂમમાં જ સોફા પર ઊંઘી જતી. જેનીને મેં માસ બેયની વાત નહોતી કરી. એ મર્સીને ઓળખતી હતી, એક સારા વક્તા તરીકે. “પાવરફુલ સ્પીકર” એવું એણે મર્સી વિશે કહેલું. મર્સીની છાપ બગડે એવું મારે કંઈ જ કહેવું નહોતું.

ચારેક દિવસ પછી મેં મર્સીને કોન કરી કહી દીધું કે મને અહીંથી કોલેજ પાસે પડે છે ને જેનીનું ઘર એવા લક્ષમાં છે કે રાત્રે વહેલુંમોડું થાય તોય વાંધો ન આવે એટલે હું અહીં જ રહીશ. મર્સીએ સ્વાભાવિક રીતે જ કહ્યું, “તારી સગવડ. પણ વી વિલ મિસ યુ. વર્લ્ડ હંગરની મીટિંગોમાં તો તું આવીશ, ને !” મેં “હા” કહેલું.

જેનીને ત્યાં શરૂના ચાર-પાંચ દિવસ હું મારા રૂમમાં રાત્રે જતી જ નહિ. બહાર-ટી.વી. ચાલુ રાખી ગ્રોઈંગ રૂમમાં જ સોફા પર સૂઈ રહેતી. એક દિવસ જેનીએ પૂછ્યું, “તું નિરાંતે તારા રૂમમાં પર્લંગ પર સૂવાને બદલે બહાર કેમ સૂએ છે?” મને અચાનક વિચાર આવ્યો કે જેની મને એબ્નોર્મલ ન સમજી બેસે. પછી હું રૂમમાં સૂતી થઈ ગઈ.

હું ઠીક ઠીક સ્વસ્થ હતી. નિયમિત કોલેજ જતી. વિદ્યાર્થીઓ સાથે ખૂબ મજા આવતી. બપોરે એ જ રેસ્ટોરાંમાં જમતી. બાકીનો દિવસ પુસ્તકાલયમાં કાઢતી. સાંજે જેનીને ત્યાં ને રાત્રે ખાવાનું જાતે બનાવી જમતી. ફરી લાગ્યું કે જીવન કંઈક સ્થિર થવામાં છે. મનમાં ને મનમાં ખુશી પણ થતી. મીઠી પવન વાતો ત્યારે ચાલવાનું ખૂબ ગમતું ને બસની મુસાફરીય મીઠી લાગતી.

એકાદ મહિનો થયો હશે ને જેનીએ કહ્યું, “હું આઠ દિવસ બહારગામ જવાની છું. ને મારો મોટો દીકરો ઘર સાચવવા અહીં રહેશે.” પહેલાં તો મને કંઈ ન થયું. પણ પછી થોડી વારે વિચાર આવ્યો કે અહીંયાં પાછો કંઈ ગોટાળો નહિ થાય, ને !

સાજે જેનીએ માઇકેલની ઓળખાણ કરાવી.
માઇકલ ઊંચો, તબાકો હતો, મોટી દાઢી ને લાંબી
મૂછો. પહેલા તો હુ જરા પાછી પડી ગઈ પછી સ્વસ્થ
થવાની કોશિશ કરતા કરતા “હયો” એટલું બોલી.

બીજે દિવસે જેની ચાલી ગઈ મને એટલું થયું
મારો રૂમ અદરથી બધ થતો હોત તો કેવું સારું થાત !
હુ ઊંધી તો ગઈ, પણ મનમા ને મનમા કંઈ થતું હતું.
સમજાતું નહોતું પણ હુ ભયભીત બની ગઈ હતી.

૪

જેનીના ગયાને ત્રીજો દિવસ હતો. રાત્રે સાડાદસ
વાગ્યે કોઈએ એટલે કે માઇકેલે મારું બારણું ખખડાવ્યું.
હુ સહેજ સભાન થઈ ગઈ ‘તમારો ફોન’ કહી એ
જેનીના બેડરૂમમા ચાલ્યો ગયો. ફોન ઓર્મિટોનો હતો.
માયાબહેનને ત્યાં મને મૂકી ઓર્મિટો એના પપ્પાના
ઓપરેશન માટે મુબઈ ગઈ હતી. ત્યાંથી પાછી આવી
ન્યૂયૉર્કમા એક ફિલ્મનું શૂટિંગ કરતી હતી ત્યાંથી એક
અઠવાડિયા માટે એ લોસ એન્જલીસ આવી હતી. એની
બહેનપણી મલિન્ડાને ત્યાં ઊતરી હતી. ફોન પર અમે
બીજે દિવસે મળવાનું નક્કી કર્યું. ઓર્મિટોનો ફોન આવ્યો
ને એ પોતે આવી તેથી મને ખૂબ સારું લાગ્યું.

બીજે દિવસે અમે મળ્યા. એ જ રેગેટોરામા. મેં
એને બધી વાત કરી ઓર્મિટોથી કંઈ જ છુપાવવું મને
ગમતું નહિ. બધી વાત કરીને પછી મેં જ ઓર્મિટોને
પૂછ્યું ‘તને લાગે છે મારો ભય ભ્રમણા છે ?’ ઓર્મિટો
ચામા ખાડ હલાવતા હલાવતા બોલી, ‘બિલકુલ ભ્રમ
નથી કેમ, મસ્ત્રીએ તો તને કહેવું કે રાયન રહે છે
એટલે એને પ્રોબ્લેમ તો છે જ”

“પણ રાયન મને કંઈ તરે એ ભય ખરો ?”

“ના, એ ભય ખરો નથી. તને એ ભય છે પણ
નહિ —”

“એમ કેમ કહે છે ?” મેં સહેજ ગૂંચવાઈને
પૂછ્યું.

‘તને રાયન તને કંઈ કરી બેસે એ ભય છે જ
હિ, તને ભય છે કે તું રાયનના—”

“શું ?” કંઈ સમજાયું નહિ તેથી મેં પૂછ્યું.

“તને ભય છે કે તું રાયનના પ્રેમમા પડી જઈશ.
એટલે જ તું ભાગી છૂટી.” ઓર્મિટો બોલી.

પછી ઓર્મિટોએ ધીમેથી પૂછ્યું,

“અત્યારે તું કોઈના પ્રેમમા છે ?”

“ના,” મેં કહ્યું.

“તારા જેવી વ્યક્તિ પ્રેમ વગર રહી જ ન શકે
પાછો તારા જીવનમા ખાલીપો કેટલો છે !”

“એટલે ?”

‘એટલે તને પ્રેમની ખૂબ જરૂર છે”

‘એ તારી વાત સાચી છે મને પણ થાય છે
કે મારું કોઈ હોય, હું કોઈની હોઉં, અમે હોઈએ,
સુખી હોઈએ પણ.”

‘ઘેર યુ આર” ઓર્મિટો બોલી, “પણ અત્યારે
તું એવી વ્યક્તિના પ્રેમમા પડી રહી છે જેની સાથે
કોઈ ભવિષ્ય શક્ય નથી.”

‘ભવિષ્ય શક્ય હોય કે નહિ, મને ખબર નહિ,
બીક જ લાગે છે”

“એટલે એકલતા તને નડે છે, પણ તું બેકલી
થઈ શકતી નથી ક્લાસિક મિન્ડ્રોમ. આપણા
બધાની એ ગીતે સરખી જ દશા છે” ઓર્મિટો બોલી.
ખબર નહિ, ઓર્મિટોને પણ મારા જેવું થાય છે જાણી
મને સહેજ સારું લાગ્યું !

“તને પણ ઓર્મિટો, એવું જ થાય છે ?”

‘તૃષ્ણા, મનેય એવું થાય છે પણ આપણી
ડિઝીની ફેર છે તારી જગ્યાએ હું હોઉં તો રાયનની
સાથે સબધ વધારું ને—”

“ને ?”

“ને એના પર વાર્તાય લખું —” કહી એ હસી,
‘વાર્તા, કવિતા, લેખ કે ડાયરી — કંઈ પણ લખું !”

“એ શું ? હું બોલી, “ઓર્મિટો, ઊલટાનું મને
તો એવું લાગ્યું છે કે મેં જીવવા કરતા લખવાને વધુ
મહત્ત્વ આપ્યું તેથી જ મને ઘણીખરી મુશ્કેલીઓ

આવી એટલે મેં જ જાતે ન લખવાનો નિર્ણય કરેલો, જે હું હજુ પાળું છું. મારે જીવવું છે, માત્ર જીવવું છે ને સુખી થવું છે.”

“પણ પ્રેમ વગર સુખી કેમ થવાય ?” ઓર્મિટો બોલી. “તૃષ્ણા, પ્રેમ કરવાથી કે લખવાથી કોઈ જ મુશ્કેલી નથી થતી. મુશ્કેલી ત્યારે થાય છે જ્યારે આપણે ડ્રાઇવરની સીટ છોડી દઈએ છીએ —”

“ડ્રાઇવરની સીટ એટલે ?” મેં પૂછ્યું.

“આપણી જિંદગી પરનો કબજો જાણે છે, પ્રેમમાં પડવું કે લખવું એ તો જિંદગીનાં લક્ષણો છે. ને તું અત્યારે બંનેથી દૂર ભાગે છે.” પછી એકદમ રમતિયાળ આંખે ઓર્મિટો બોલી, “ચાલ, આજે હું ખાલી છું. આપણે મર્સીને ઘેર જઈએ, રાયન સાથે વાતો કરીએ.”

“ના, ઓર્મિટો અને હિંમત નથી થતી.”

“પ્રેમ ન કરતી. પણ — અને સાંભળ, આ પ્રેમ નથી, પ્રેમનાં સ્પંદનો છે. કોઈ કોલકરાર કરવાની જરૂર નથી, પણ હૂંફ તો મેળવ, સામે ચાલીને જે મળી રહ્યું છે એને ઠુકરાવે છે શા માટે ?” ઓર્મિટોનો સ્પિરિટ જોઈ હું સહેજ હતપ્રભ થઈ ગઈ. હું ખરેખર ડરપોક છું ? પ્રેમથી ડર છું. લખવાથી ડરું છું, શું હું જીવવાથી ડરું છું ?

✱

“મારી વાત પર વિચારજે” કહી ઓર્મિટો ચાલી ગયેલી. બેએક દિવસ પછી એને અચાનક ન્યૂયૉર્ક પાછું જવું પડ્યું. માયાબહેન ભરતનાટ્યમના પ્રયોગો કરવા ફ્લોરિડા ચાલી ગયેલાં. જેની આવી ગઈ હતી, માઈકેલ ચાલ્યો ગયો હતો. રાયન વોશિંગ્ટન ચાલી ગયેલો. મર્સીનો ક્ષેન હતો. રાયનને એક સેનેટરને ત્યાં કામ મળ્યું હતું. મર્સી તલ્લ હંગરની બેઠક માટે ઓરેગોન જવાની હતી. રાયન ચાલ્યો ગયો તે જાણીને મને સહેજ દુઃખ થયું. ફરી થયું. જિંદગી કેટલી ખાલી છે ! ખાલી જિંદગીને ભરવી કઈ રીતે ?

મને થયું મર્સીને ક્ષેન કરું. પણ ના . . થયું એમ નહિ, કંઈ લખું. પણ શું ? લખું ? ફરી ? . . . સાંજ

પણી ગઈ હતી. જેની એની બહેનપણી સાથે બહાર ગઈ હતી. ચારે તરફ સૂનકાર હતો. ભેંકાર સૂનકાર. . . મને થયું ઓર્મિટોને પત્ર લખું. . . ઓર્મિટો, પત્ર, વાર્તા, કવિતા, ડાયરી, લખાણ, શબ્દો, સૂનકાર. . . હું — એ એકદમ ઊભી થઈ, કાગળની મોટી થાપી લીધી, ને ટેબલ પાસે બેસી ગઈ. મને થયું — એને થયું — આ પત્રનો પ્રકાર જુદો છે. પત્ર . . પણ આ પત્ર છે ? ડાયરી છે ? વાર્તા છે ? જે હોય તે. . . એણે શીર્ષક મૂક્યું : ‘પ્રેમ એ વાર્તાનો વિષય છે’ એની — મારી કલમ ખૂલી ગઈ હતી. . . ‘હું’ ને ‘એ’ની સેળભેળ શરૂ થઈ ગઈ હતી. હું કાં ‘હું’ છું કાં ‘એ’ છું. . . ? પણ બંને ? ના . . સુખ, દુઃખ, પ્રેમ વીતરાગ, યંત્રણા. . . મારાં નથી એનાં છે. માત્ર એનાં. હું — એ કંઈ વિચારતી રહી. મેં — એણે લખાણનું પહેલું વાક્ય લખ્યું : “જેની એક સારી વ્યક્તિ છે.” પછી કલમ ચાલતી રહી, શબ્દો સરકતા રહ્યા, પાનાં ભરાતાં ગયાં. . . ને . . . અંત આવી ગયો : “પ્રેમ એ વાર્તાનો વિષય છે.” એણે પછી એમ જ સંબોધન કર્યું : પ્રિય ઓર્મિટો.

✱

છેલ્લું વાક્ય લખ્યા પછી મને ખ્યાલ આવ્યો કે ઓર્મિટોની વાતની અસર નીચે મેં હુંને બદલે ‘એ’ કરીને વિચારવાનું શરૂ કરી દીધેલું ! ખબર નહિ, મારા માથા પરથી ખૂબ ભાર ઊતરી ગયો. હું એકદમ હળવી થઈ ગઈ. હવે દુઃખ, યંત્રણા, પીડા મારાં નહોતાં. મેં કાગળની થાપી જોઈ. ફરીથી કાગળોની કોપી કરવા બેઠી. જ્યાં જ્યાં ‘હું’ હતું ત્યાં બધે મેં ‘એ’ કરી નાખ્યું. દોસીની જગ્યાએ મર્સી, જીનની જગ્યાએ જેની ને બ્રાયનની જગ્યાએ રાયન ! હું નહિ એ. . .

એ ક્યાંય સુધી કાગળ પરના શબ્દો તરફ જોતી રહી. એને લાગ્યું એ એક મોટા પરાજયના મોંમાં કોળિયો થતાં થતાં બચી ગઈ. . . હાશ. . . બહુ વખતે એક નાનકડું સ્મિત દોડતું આવીને એના ચહેરા પર અંકિત થઈ ગયું. એ મનમાં બોલી, ભલે એમ તો એમ . . પછી એમ જ એ ફરીથી મનમાં બોલી : પ્રેમ એ વાર્તાનો વિષય છે, પ્રિય ઓર્મિટો.

પોલીસ ?

ના ના. આ તો એક ખાખી વરદીવાળા પડછદને સામેના કપાર્ટમેન્ટમાંથી આ તરફ આવતો જોયો એટલે મનના ગોરભાથેલા આકાશમાં વીજળીનો વિસોટો થયો — પોલીસ ન હોય. કોઈ સિક્યોરિટી ગાર્ડ હતો એ તો આવ્યો ને પસાર પણ થઈ ગયો. બાપુજીની એવી તેવડ ક્યા હતી કે ઘર છોડીને નીકળી ગયેલી છોકરીની પાછળ ચાલુ ગાડીએ પોલીસ મોકલે ?

ઓઢેલી શાલના છોડાની બહાર ગઈ ગયેલી લાલ લાલ પાની ભણી એક છેલબટાઈ ક્યારનોય જોયા કરતો હતો. અચાનક ધ્યાન પડ્યું એટલે મેલી શાલને ખેચીને પાનીકંક ઓઢી લીધી — નજર કરીને એને ડારવાની કોશિશ પણ કરી પણ ડરેલી નજર બીજાને તો શુ ડારી શકવાની ? એણે ઊલટાનુ સામુ સ્મિત કર્યું — જિત્તા બીજી તરફ જોઈ ગઈ આ કાળી ડમ્બર રાતમાં બારી બહાર કઈ જ દેખાતુ નહોતુ તારા પછા. ટ્રેઈન અતિગમ્ય ઝડપથી, નાખી છૂટવાની ગતિથી દોડી રહી હતી. અધારામાં એના પડઘા પડતા હતા. સ્ટેશનોય આવતા નહોતા ડબ્બામાં સૌ ઘોટી ગયા હતા. કેટલાક તો નીચે પાથરફા પાથરીને — બસ, એક સામેનો મવાલી વારવાર ઠકેલી શાલ તરફ જોયા કરતો હતો એના ભણી ધ્યાન આપવાની કોઈ જરૂર નહિ આપણે કાલે સવારે શુ કરીશું એના વિચારો કરો. દોઢસો રૂપિયા કેટલા દિવસ ચાલશે ?

કાલે સવારે પહેલામાં પહેલુ છાપુ જોવુ પડશે હશે એમા ખૂણેખાચરે છપાયેલા એક સમાચાર “અગ્નિયે માડવેથી ભાગી છૂટેલી એક વીસ વરસની કન્યા અથવા લીલા તોસણે પાછો ફરેલો એક વરસજા — અથવા બાળાના માબાપ સાવ અવાચક થઈ ગયા છે. યા એમને અવાચક કરી દેવામાં આવ્યા છે બાળા

શા માટે છેલ્લી ઘડીએ નાસી ગઈ તેની માહિતી આપતા નથી યા આપવા માગતા નથી. સ્વરૂપવાન વણિક કન્યાને કોણ ભગાડી ગયુ તેની તપાસ પો.કો. ચંદસિંહ, રામસિંગ, ઉમેદગિંગ ચલાવી રહ્યા છે બહુ થોડા સમયમાં ભેદ ઉકેલાવાની વડી છે.”

જિત્તાને આ ટેન્શનની પગોમાં પણ હોટે દુ બભર્યું હાસ્ય આવ્યું. હહ. ભેદ ! શો ભેદ ઉકેલી શકવાના આ લોકો ! ક્યાથી મળશે એમને કોઈ કડી ?

✓

છેલ્લો પત્ર અનિર્કેતનો હતો. “જેઠ સુદ ત્રીજના લગ્ન તો કેટલા આઘા કહેવાય ? એ પહેલાની કોઈ વિધિ કઢાવને ! મારા હાથર નથી ને મોટાભાઈને કઈ એવો ઊરો રસ મારા લગ્નમાં નથી, બાનુ કંઈ ચાલતુ નથી અમેરિકા બેઠી બેઠી બહેન એની જોબ, એના છોકરા અને પતિરાજમાથી ઊંચી આવે તો ને ! આમ મારુ કોઈ નથી. તુ આવે તો આપણો એક સસાર ને મને એક કિલ્લો મળે. જિંદગીના બત્રીસ વરસ લગી પારકા ઘરમાં જ જીવ્યો હોઈ એમ લાગે છે હવે તો પોતાનુ ઘર, પોતાની પત્ની ને પોતાના છોકરા હોય એવુ મન થાય કે નહિ ? મારો કઈ વાક ? જેઠ સુદ ત્રીજ એટલે હજુ છ મહિના ને માથે નવ દિવસ. મારાથી નહિ રહેવાય તો કિડનેપ કરીને ઉપાડી જઈશ. પછી કહેતી નહિ કે ”

શબ્દે શબ્દે એનો પદરવ નજીક ને નજીક આવતો જતો હોય એમ જણાતુ હતુ. જિત્તાએ પત્રને છાતી સરમો ચાપી દીધો હતો ને આખા આસુ ધસી આવ્યા હતા. અનિર્કેત સાથેનો સંબંધ એ કંઈ પ્રેમસંબંધ નહોતો. સગાઈથી ગોઠવેલો સંબંધ હતો. પણ બન્નેના સપના કેટલી બધી હદ સુધી એક હતાં ! સગાઈ એ સગાઈ મટી ગઈ સ્વપ્નસગાઈ થઈ ગઈ જે સપનુ ત્યા હતુ એ જ સપનુ અહીં પણ હતુ.

પોતાનો ઘરસંસાર, પોતાનાં બચ્ચાં, પોતાની કમાણી, પોતાનું રસોડું, પોતાનું પારણું, પોતાની સજાવટ, પોતાનાં તોરણ, પોતાનાં બારસાળ, પોતાના લાભશુભ, પોતાના સાથિયા. . . “પણ. . .” અનિકેત આગળ લખતો હતો : “તારે મને એક જે વાત કહેવાની રહી જાય છે એનું શું છે ? ક્યારે કરીશ ? લગ્ન પછી કરવાનો આગ્રહ શા માટે રાખે છે ? લગ્ન પહેલાં જ કહી દે ને ! અરે, તારા કોઈ પ્રેમભ્રેમની વાત હોય તોય મારું રૂંવાડું ફરકવાનું નથી. હોય એ તો. . . મારેય એમ તો પિંકી ઠક્કર નામની પાડોશજા જોડે આંખો લગી હતી. એમાં શું ? કહી દે ને ?”

કહી દઉં ? જિતાને એ વખતે નાનકડી કંપારી જેવો વિચાર મનમાં જન્મ્યો હતો. કહી દઉં ? કહી દઉં તો કેવી રીતે, કયા શબ્દોમાં. . . શું કહી દઉં ? આખા શરીર પર એકસાથે કેટલા બધા હાથોનો સળવળાટ સળવળાટ અનુભવાઈ રહ્યો. મીણબત્તીનું પીગળેલું ગરમ ગરમ મીણ રેલાઈને શરીર પર ક્યાં ક્યાં પહોંચ્યું ? શરૂઆતમાં ભીતરથી ઝીણો ઝીણો વિરોધનો સૂર ઊઠ્યો પછી ચિત્કાર બનીને વેરાનમાં ફેલાઈ ગયો. અને પછી વેરાઈ ગયો.

યાદ કરવું ગમતું નહોતું. છતાં યાદ આવ્યા વગર રહેતું નથી. કહેવા જેવું નથી છતાં કહ્યા વગર રહી શકાય તેવું નથી. કહી દઉં ? અનિકેતના પત્રની એ છેલ્લી ચાર-પાંચ લીટી ચામડી પર મુકાતા કાપા જેવી હતી. એ વાંચતાં જ લોહીનો ફુવારો છૂટતો હતો. ઓહ, અનિકેત એક આ જીદ મૂકી દેતો હોય તો !

એણે સાંજ સુધીમાં સ્વસ્થતા મેળવી લીધી. મનમાં બધું સંમુનમું કરી લીધું. આખો દહાડો જાતને કામમાં પરોવી દીધી. મમ્મીને પાપડ વણવામાં મદદ કરી, પાપડ વણતાં વણતાં ડાબો હાથ જરી પાછો પડતો હતો. મમ્મીએ પાપડ વણતાં વણતાં અટકીને ઝીણી નજરે જોયું. પૂછ્યું : “હજુ દુખે છે ?”

“ના,” એ નીચું જોઈને વેલણ ચલાવવા માંડી.

“મૂવાં, ફાટી પડ્યાં. . . એની માના સાંઢ. . .” મમ્મી બોલી.

“મમ્મી. . .” જિતાને ગમતું નહોતું. મમ્મી યાદ કરાવે એ પણ ગમતું નહોતું. એણે વાત જ કાપી : “મમ્મી, જેઠ સુદ ત્રીજને બદલે માગશરમાં થાય એમ નથી ?”

“કેમ ?”

“અનિકેતનો કાગળ છે.”

“એને શી ઉતાવળ છે ?”

“ઉતાવળ તો મારે પણ છે” એમ કહેવા જતી હતી. પણ રહી ગઈ. મમ્મી વળી કારણ પૂછે. શું કારણ કહેવું ? એમ કહેવું કે પેટ ભલે ખાલી છે, એમાં કંઈ નથી, પણ મન અણગમતી સુગાળવી વાતથી ભરેલું છે. એનું વજન વધતું જાય છે. કહી દેવું છે પણ લગ્ન પછી કહેવું છે અનિકેતને. પણ આમ ને આમ ચાલશે તો બીડેલા હોઠ એક દહાડો એની પાસે ખૂલી જશે ને પછી શું થશે એની ખબર નથી. નકશા ઉપર જ શાહી ઢોળાઈ જાય એ સારું નથી. અમે બન્નેએ જે નકશો બનાવ્યો છે એ તે જોયો છે ? ત્યાં તો મમ્મીના મનમાં જ કંઈક ચમકારો થયો. એ બોલી : “ધાર કે આપણે માગશરના વાનાના લગ્ન લઈએ પણ ત્યાં લગીમાં. . .”

એ અર્ધામાં આખું સમજી ગઈ. બોલી : “તું ધારે છે ને મમ્મી, એવું કાંઈ નથી. . . મજાની હરુંકરું છું ને કામ કરું છું, જોતી નથી ?”

“હરુંકરવું ને કામ કરવું એ બીજી વાત છે, સમજી ?”

“વીસ વરસની છું. બધું સમજું છું, અનિકેતની સાથે ત્રણ મહિના હરીફરી છું. એ કાંઈ અજજડ નથી.”

“પણ પુરુષને તો જોઈએ તે જોઈએ જ.”

“સંભાળી લઈશ” એણે વણેલો પાપડ ખાટલા પર ફેંક્યો, અને મમ્મી પાસે ખુલ્લુંખુલ્લા જે ન બોલી શકાય તે મનોમન બોલી : “એને કાગળમાં લખીને સમજાવું એ એક વાત છે. ને સામે બેસીને ફેઇસ-ટુ-ફેઇસ વિગતથી બધી વાત કરું એ બીજી વાત છે.

પોલીસ ?

ના ના. આ તો એક ખાખી વરદીવાળા પડછદને સામેના કપાર્ટમેન્ટમાંથી આ તરફ આવતો જોયો એટલે મનના ગોરભાથેલા આકાંગમા વીજળીનો લિમોટો થયો — પોલીસ ન હોય કોઈ સિક્યોરિટી ગાર્ડ હતો એ તો આવ્યો ને પસાર પણ થઈ ગયો. બાપુજીની એવી તેવડ કપા હતી કે ધર છોડીને નીકળી ગયેલી છોકરીની પાછળ ચાલુ ગાડીએ પોલીસ મોકલે ?

ઓઢેલી શાલના છોડાની બહાર ગઈ ગયેલી લાલ લાલ પાની ભણી એક છેલબટાઉ ક્યારનોય જોયા કરતો હતો. અચાનક ધ્યાન પડ્યું એટલે મેલી શાલને ખેંચીને પાનીઢક ઓઢી લીધી — નજર કરીને એને ડારવાની કોશિશ પણ કરી પણ ડરેલી નજર બીજાને તો શું ડારી શકવાની ? એણે ઊલટાનું સામું સ્મિત કર્યું — જિતા બીજી તરફ જોઈ ગઈ આ કાળી ઉમ્મર રાતમા બારી બહાર કઈ જ દેખાતું નહોતું તારા પણ ટ્રેઇન અતિથાય જડપથી, નાગી છૂટવાની ગતિથી દોડી રહી હતી અધારામા એના પડયા પડતા હતા. સ્ટેશનોય આવતા નહોતા ડબ્બામા સૌ ઘોટી ગયા હતા. કેટલાક તો નીચે પાથરણા પાથરીને — બસ, એક સામેનો મવાલી વારવાઝ ઠાકેલી શાલ તરફ જોયા કરતો હતો એના ભણી ધ્યાન આપવાની કોઈ જરૂર નહિ આપણે કાલે સવારે શું કરીશું એના વિચારો કરો. દોઢસો રૂપિયા કેટલા દિવસ ચાલશે ?

કાલે સવારે પહેલામા પહેલુ છાપુ જોવું પડશે હશે એમા ખૂનેખાયરે છપાયેલા એક સમાચાર “નિગનિયે માડવેથી ભાગી છૂટેલી એક વીસ વરતની કન્યા અથવા લીલા તોરણે પાછી ફરેલી એક વરરાજા — અથવા બાળાના માબાપ સાવ અવાચક થઈ ગયા, છે યા એમને અવાચક કરી દેવામા આવ્યા છે બાળા

શા માટે છેલ્લી ઘડીએ નાસી ગઈ તેની માહિતી આપતા નથી યા આપવા માગતા નથી. સ્વરૂપવાન વણિક કન્યાને કોણ ભગાડી ગયું તેની તપાસ પો.કો. ચદસિંહ, રામસિંગ, ઉમેદસિંગ ચલાવી રહ્યા છે બહુ થોડા સમયમા ભેદ ઉઠેલાવાની વકી છે =

જિતાને આ ટેન્શનની પળોમા પણ હોટે દુખભર્યું હાસ્ય આવ્યું હહ ભેદ ! શો ભેદ ઉઠેલી શકવાના આ લોકો ! કપાથી મળશે એમને કોઈ કડી ?

~

છેલ્લો પત્ર અનિકેતનો હતો ‘જેઠ સુદ ત્રીજના લગ્ન તો કેટલા આઘા કહેવાય ? એ પહેલાની કોઈ તિથિ કઢાવને ! મારા લાધર નથી ને મોટાભાઈને કંઈ એવો ઊડો રસ મારા લગ્નમા નથી. બાપુ કંઈ ચાલતું નથી અમેરિકા બેઠી બેઠી બહેન એની જોબ, એના છોકરા અને પતિરાજમાથી ઊંચી આવે તો ને ! આમ મારું કોઈ નથી. તું આવે તો આપણો એક સસાર ને મને એક કિલ્લો મળે. જિદગીના બનીસ વરસ લગી પારકા ઘરમા જ જીવ્યો હોઉં એમ લાગે છે હવે તો પોતાનું ઘર, પોતાની પત્ની ને પોતાના છોકરા હોય એવું મન થાય કે નહિ ? મારો કંઈ વાક ? જેઠ સુદ ત્રીજ એટલે હજુ છ મહિના ને માથે નવ દિવસ. મારાથી નહિ રહેવાય તો કિડનૅપ કરીને ઉપાડી જઈશ. પછી કહેતી નહિ કે =

શબ્દે શબ્દે એનો પદરવ નજીક ને નજીક આવતો જતો હોય એમ જણાતું હતું જિતાએ પત્રને છાતી સરસો ચાપી દીધો હતો ને આખમા આસુ ધસી આવ્યા હતા. અનિકેત સાથેનો સંબંધ એ કંઈ પ્રેમસંબંધ નહોતો. મગાઈથી ગોઠવેલો સંબંધ હતો. પત્ર બનેના મપના કેટલી બધી હદ સુધી એક હતા ! સગાઈ એ સગાઈ મટી ગઈ સ્વખસગાઈ થઈ ગઈ જે સપનું ત્યા હતું એ જ સપનું અહીં પણ હતું.

પોતાનો ઘરસંસાર, પોતાનાં બચ્ચાં, પોતાની કમાણી, પોતાનું રસીકું, પોતાનું પારખું, પોતાની સજાવટ, પોતાનાં તોરણ, પોતાનાં બારસાબ, પોતાના લાભશુભ, પોતાના સાથિયા. . . “પણ . . .” અનિકેત આગળ લખતો હતો : “તારે મને એક જે વાત કહેવાની રહી જાય છે એનું શું છે ? ક્યારે કરીશ ? લગ્ન પછી કરવાનો આગ્રહ શા માટે રાખે છે ? લગ્ન પહેલાં જ કહી દે ને ! અરે, તારા કોઈ પ્રેમભ્રમની વાત હોય તોય માટું રૂંવાડું ફરકવાનું નથી. હોય એ તો. . . મારેય એમ તો પિંકી ઠક્કર નામની પાડોશણ જોડે આંખો લડી હતી. એમાં શું ? કહી દે ને ?”

કહી દઉં ? જિતાને એ વખતે નાનકડી કંપારી જેવો વિચાર મનમાં જન્મ્યો હતો. કહી દઉં ? કહી દઉં તો કેવી રીતે, કયા શબ્દોમાં. . . શું કહી દઉં ? આખા શરીર પર એકસાથે કેટલા બધા છાથોનો સળવળાટ સળવળાટ અનુભવાઈ રહ્યો. મીણબત્તીનું પીગળેલું ગરમ ગરમ મીણ રેલાઈને શરીર પર ક્યાં ક્યાં પહોંચ્યું ? શરૂઆતમાં ભીતરથી ઝીણો ઝીણો વિરોધનો સૂર ઊઠ્યો પછી ચિત્કાર બનીને વેરાનમાં ફેલાઈ ગયો. અને પછી વેરાઈ ગયો.

યાદ કરવું ગમતું નહોતું, છતાં યાદ આવ્યા વગર રહેતું નથી. કહેવા જેવું નથી છતાં કહ્યા વગર રહી શકાય તેવું નથી. કહી દઉં ? અનિકેતના પત્રની એ છેલ્લી ચાર-પાંચ લીટી ચામડી પર મુકાતા કાપા જેવી હતી. એ વાંચતાં જ લોહીનો ફુવારો છૂટતો હતો. ઓહ, અનિકેત એક આ જીદ મૂકી દેતો હોય તો !

એણે સાંજ સુધીમાં સ્વસ્થતા મેળવી લીધી. મનમાં બધું સમુનમું કરી લીધું. આખો દહાડો જાતને કામમાં પરોવી દીધી. મમ્મીને પાપડ વણવામાં મદદ કરી. પાપડ વણતાં વણતાં ડાબો હાથ જરી પાછો પડતો હતો. મમ્મીએ પાપડ વણતાં વણતાં અટકીને ઝીણી નજરે જોયું. પૂછ્યું : “જહુ દુખે છે ?”

“ના,” એ તીચું જોઈને વેલણ ચલાવવા માંડી.

“મૂવાંવ, ફાટી પડ્યાવ. એની માના સાંઢ..” મમ્મી બોલી.

“મમ્મી.” જિતાને ગમતું નહોતું, મમ્મી યાદ કરાવે એ પણ ગમતું નહોતું. એણે વાત જ કાપી : “મમ્મી, જેઠ સુદ ત્રીજને બદલે માગશરમાં થાય એમ નથી ?”

“કેમ ?”

“અનિકેતનો કાગળ છે.”

“એને શી ઉતાવળ છે ?”

“ઉતાવળ તો મારે પણ છે” એમ કહેવા જતી હતી. પણ રહી ગઈ. મમ્મી વળી કારણ પૂછે. શું કારણ કહેવું ? એમ કહેવું કે પેટ ભલે ખાલી છે, એમાં કંઈ નથી, પણ મન અણગમતી સુગાળતી વાતથી ભરેલું છે. એનું વજન વધતું જાય છે. કહી દેવું છે પણ લગ્ન પછી કહેવું છે અનિકેતને. પણ આમ ને આમ ચાલશે તો બીડેલા હોઠ એક દહાડો એની પાસે ખૂલી જશે ને પછી શું થશે એની ખબર નથી. નકશા ઉપર જ શાહી ઢોળાઈ જાય એ સારું નથી. અમે બન્નેએ જે નકશો બનાવ્યો છે એ તે જોયો છે ? ત્યાં તો મમ્મીના મનમાં જ કંઈક ચમકારો થયો. એ બોલી : “ધાર કે આપણે માગશરના વાનાના લગ્ન લઈએ પણ ત્યાં લગીમાં. . .”

એ અર્ધમાં આખું સમજી ગઈ. બોલી : “તું ધારે છે ને મમ્મી, એવું કાંઈ નથી. . . મજાની હરુંકરું છું ને કામ કરું છું. જોતી નથી ?”

“હરવુંકરવું ને કામ કરવું એ બીજી વાત છે, સમજી ?”

“વીસ વરસની છું. બધું સમજું છું. અનિકેતની સાથે ત્રણ મહિના હરીફરી છું. એ કાંઈ અજજડ નથી.”

“પણ પુરુષને તો જોઈએ તે જોઈએ જ.”

“સંભાળી લઈશ” એણે વણેલો પાપડ ખાટલા પર ફેંક્યો, અને મમ્મી પાસે ખુલ્લુંખુલ્લા જે ન બોલી શકાય તે મનોમન બોલી : “એને કાગળમાં લખીને સમજાવું એ એક વાત છે. ને સામે બેસીને ફેઇસ-ટુ-ફેઇસ વિગતથી બધી વાત કરું એ બીજી વાત છે.

પોલીસ ?

ના ના આ તો એક ખાખી વરદીવાળા પડછદને સામેના કપાર્ટમેન્ટમાંથી આ તરફ આવતો જોયો એટલે મનના ગોરભાયેલા આકાશમાં વીજળીનો વિસોટો થયો — પોલીસ ન હોય કોઈ સિક્કોરિટી ગાર્ડ હતો એ તો આવ્યો ને પસાર પણ થઈ ગયો. બાપુજીની એવી તેવડ ક્યા હતી કે ઘર છોડીને નીકળી ગયેલી છોકરીની પાછળ ચાલુ ગાડીએ પોલીસ મોકલે ?

ઓઢેલી શાલના છેડાની બહાર ગછી ગયેલી લાલ લાલ પાની ભણી એક છેલબટાઈ ક્યારનોય જોયા કરતો હતો. અચાનક ધ્યાન પડ્યું એટલે મેલી શાલને ખેંચીને પાનીઠક ઓઢી લીધી — નજર કરીને એને ડારવાની કોશિશ પત્ર કરી પણ ડરેલી નજર બીજાને તો શુ ડારી શકવાની ? એણે ઊલટાનુ સામુ સ્મિત કર્યું — જિતા બીજી તરફ જોઈ ગઈ આ કાળી ડન્નાર સાતમાં બારી બહાર કંઈ જ દેખાતુ નહોતુ તારા પણ ટ્રેઇન અતિગમ્ય ઝડપથી, નાસી છૂટવાની ગતિથી દોડી રહી હતી. અધારામાં એના પડઘા પડતા હતા સ્ટેશનોય આવતા નહોતા ડબ્બામાં સૌ ઘોટી ગયા હતા. કેટલાક તો નીચે પાથરણા પાથરીને — બસ, એક સામેનો મવાલી વારવાર ઢાકેલી શાલ તરફ જોયા કરતો હતો એના ભણી ધ્યાન આપવાની કોઈ જરૂર નહિ આપણે કાલે સવારે શુ કરીશુ એના વિચારો કરો. દોઢસો રૂપિયા કેટલા દિવસ ચાલશે ?

કાલે સવારે પહેલામાં પહેલુ છાપુ જોવુ પડશે. હશે એમાં ખૂણીખાચરે છાપાયેલા એક સમાચાર 'લગનિયે માડવેથી ભાગી છૂટેલી એક વીસ વરસની કન્યા અથવા લીલા તોરણે પાછી ફરેલો એક વરરાજા — અથવા બાળાના માબાપ સાવ અવાચક થઈ ગયા છે. યા એમને અવાચક કરી દેવામાં આવ્યા છે બાળા

શા માટે છેલ્લી ઘડીએ નાસી ગઈ તેની માહિતી આપતા નથી. આપવા માગતા નથી સ્વરૂપવાન વૈજ્ઞિક કન્યાને કોણ ભગાડી ગયું તેની તપાસ પો.કો. ચદ્રસિંહ, રામસિંહ, ઉમેદસિંહ ચલાવી રહ્યા છે બહુ થોડા સમયમાં ભેદ ઉકેલાવાની વકી છે "

જિતાને આ ટેન્શનની પળોમાં પણ હોઠે દુ ખભરું હાસ્ય આવ્યું હહ ભેદ ! શો ભેદ ઉકેલી શકવાના આ લોકો ! ક્યાથી મળશે એમને કોઈ કડી ?

✓

છેલ્લો પત્ર અનિકેતનો હતો 'જેઠ સુદ ત્રીજના લગન તો કેટલા આઘા કહેવાય ? એ પહેલાની કોઈ તિથિ કઢાવને ! મારા ફાધર નથી ને મોટાભાઈને કંઈ એવો ઊંડો રસ મારા લગનમાં નથી. બાનુ કંઈ ચાલતુ નથી અમેરિકા બેઠી બેઠી બહેન એની જાબ, એના છોકરા અને પતિરાજમાંથી ઊંચી આવે તો ને ! આમ મારુ કોઈ નથી. તુ આવે તો આપણો એક સસાર ને મને એક કિલ્લો મળે જિદગીના બત્રીસ વરસ લગી પારકા ઘરમાં જ જીવ્યો હોઉં એમ લાગે છે હવે તો પોતાનુ ઘર, પોતાની પત્ની ને પોતાના છોકરા હોય એવું મન થાય કે નહિ ? મારો કંઈ વાક ? જેઠ સુદ ત્રીજ એટલે હજુ છ મહિના ને માથે નવ દિવસ. મારાથી નહિ રહેવાય તો કિડનૅપ કરીને ઉપાડી જઈશ. પછી કહેતી નહિ કે "

શબ્દે શબ્દે એનો પદરવ નજીક ને નજીક આવતો જતો હોય એમ જણાતુ હતુ જિતાએ પત્રને છાતી સરસો ચાપી દીધો હતો ને આખમાં આસુ ધસી આવ્યા હતા. અનિકેત સાથેનો સબધ એ કંઈ પ્રેમસબધ નહોતો. સગાઈથી ગોઠવેલો સબધ હતો. પત્ર બન્નેના સપના કેટલી બધી હદ સુધી એક હતા ! સગાઈ એ સગાઈ મટી ગઈ સ્વપ્નસગાઈ થઈ ગઈ જ સપનુ ત્યા હતુ એ જ સપનુ અહીં પણ હતુ.

પોતાનો ઘરસંસાર, પોતાનાં બચ્ચાં, પોતાની કમાણી, પોતાનું રસોડું, પોતાનું પારણું, પોતાની સજાવટ, પોતાનાં તોરણ, પોતાનાં બારસાબ, પોતાના લાભશુભ, પોતાના સાથિયા. . . “પણ. . .” અનિકેત આગળ લખતો હતો : “તારે મને એક જે વાત કહેવાની રહી જાય છે એનું શું છે ? ક્યારે કરીશ ? લગ્ન પછી કરવાનો આગ્રહ શા માટે રાખે છે ? લગ્ન પહેલાં જ કહી દે ને ! અરે, તારા કોઈ પ્રેમભ્રેમની વાત હોય તોય માટું રૂંવાડું ફરકવાનું નથી. હોય એ તો. . . મારેય એમ તો પિંકી ઠક્કર નામની પાડોશણ જોડે આંખો લડી હતી. એમાં શું ? કહી દે ને ?”

કહી દઉં ? જિતાને એ વખતે નાનકડી કંપારી જેવો વિચાર મનમાં જન્મ્યો હતો. કહી દઉં ? કહી દઉં તો કેવી રીતે, કયા શબ્દોમાં. . . શું કહી દઉં ? આખા શરીર પર એકસાથે કેટલા બધા હાથોનો સળવળાટ સળવળાટ અનુભવાઈ રહ્યો. મીણબત્તીનું પીગળેલું ગરમ ગરમ મીણ રેલાઈને શરીર પર ક્યાં ક્યાં પહોંચ્યું ? શરૂઆતમાં ભીતરથી ઝીણો ઝીણો વિરોધનો સૂર ઊઠ્યો પછી ચિત્કાર બનીને વેરાનમાં ફેલાઈ ગયો. અને પછી વેરાઈ ગયો.

યાદ કરવું ગમતું નહોતું. છતાં યાદ આવ્યા વગર રહેતું નથી. કહેવા જેવું નથી છતાં કહ્યા વગર રહી શકાય તેવું નથી. કહી દઉં ? અનિકેતના પત્રની એ છેલ્લી ચાર-પાંચ લીટી ચામડી પર મુકાતા કાપા જેવી હતી. એ વાંચતાં જ લોહીનો ફુવારો છૂટતો હતો. ઓહ, અનિકેત એક આ જીદ મૂકી દેતો હોય તો !

એણે સાંજ સુધીમાં સ્વસ્થતા મેળવી લીધી. મનમાં બધું સમુનમું કરી લીધું. આખો દહાડો જાતને કામમાં પરોવી દીધી. મમ્મીને પાપડ વણવામાં મદદ કરી. પાપડ વણતાં વણતાં ડબો હાથ જરી પાછો પડતો હતો. મમ્મીએ પાપડ વણતાં વણતાં અટકીને ઝીણી નજરે જોયું. પૂછ્યું : “હજુ દુખે છે ?”

“ના,” એ તીચું જોઈને વેલણ ચલાવવા માંડી.

“મૂર્વાવ, શટી પડ્યાવ.. એની માના સાંઢ..” મમ્મી બોલી.

“મમ્મી.” જિતાને ગમતું નહોતું. મમ્મી યાદ કરાવે એ પણ ગમતું નહોતું. એણે વાત જ કાપી : “મમ્મી, જેઠ સુદ ત્રીજને બદલે માગશરમાં થાય એમ નથી ?”

“કેમ ?”

“અનિકેતનો કાગળ છે.”

“એને શી ઉતાવળ છે ?”

“ઉતાવળ તો મારે પણ છે” એમ કહેવા જતી હતી. પણ રહી ગઈ. મમ્મી વળી કારણ પૂછે. શું કારણ કહેવું ? એમ કહેવું કે પેટ ભલે ખાલી છે, એમાં કંઈ નથી, પણ મન અણગમતી સુગાળવી વાતથી ભરેલું છે. એનું વજન વધતું જાય છે. કહી દેવું છે પણ લગ્ન પછી કહેવું છે અનિકેતને. પણ આમ ને આમ ચાલશે તો બીડેલા હોઠ એક દહાડો એની પાસે ખૂલી જશે ને પછી શું થશે એની ખબર નથી. નકશા ઉપર જ શાહી ઢોળાઈ જાય એ સારું નથી. અમે બન્નેએ જે નકશો બનાવ્યો છે એ તે જોયો છે ? ત્યાં તો મમ્મીના મનમાં જ કંઈક ચમકારો થયો. એ બોલી : “ધાર કે આપણે માગશરના વાનાના લગ્ન લઈએ પણ ત્યાં લગીમાં. . .”

એ અર્ધામાં આખું સમજી ગઈ. બોલી : “તું ધારે છે ને મમ્મી, એવું કાંઈ નથી. . . મજાની હરુંફરું છું ને કામ કરું છું. જોતી નથી ?”

“હરુંફરવું ને કામ કરવું એ બીજી વાત છે, સમજી ?”

“વીસ વરસની છું. બધું સમજું છું. અનિકેતની સાથે ત્રણ મહિના હરીકરી છું. એ કાંઈ અજજડ નથી.”

“પણ પુરુષને તો જોઈએ તે જોઈએ જ.”

“સંભાળી લઈશ” એણે વણેલો પાપડ ખાટલા પર ફેંક્યો, અને મમ્મી પાસે ખુલ્લુંખુલ્લા જે ન બોલી શકાય તે મનોમન બોલી : “એને કાગળમાં લખીને સમજાવું એ એક વાત છે. ને સામે બેસીને ફેઇસ-ટુ-ફેઇસ વિગતથી બધી વાત કરું એ બીજી વાત છે.

હિલ્મ અને ફોટા જેટલો ફેર ”

“મારુ તો એક જ કહેવાનુ” મમ્મી બોલી
“એને જરાય સન-સા ન આવવી જોઈએ. બાકી તો
અમને તો માગશરમાય કયા વાધો છે ?”

ફેઇસ-રુ ફેઇસની કલ્પના જિતાએ અનેક અર્થમા
કરી કહી, કરતા કરતા લજવાઈ, મો લાલ થયુ. મનમા
એ વખતે કરવાના સવાદોના રિહર્સલ થયા. અનિકેત
રાજા માણસ હતો એના ઉપર જાન દેનારો હતો
ધીરે ધીરે, અટકી અટકીને સાચી વાત કરવાની. બોલ,
આમા હુ કયાય દોષિત છુ ? ને હુ કયાય અભણઈ
પણ ખરી ? હવે કહે, આ વાત તને કાગળમા લખીને
સમજાવાય એવી હતી ? મારી મૂર્ખાઈ હતી કે મે
વરુને વફાદારો માન્યા. મને ભાવીએ ભુલવાડી —
મારી ફિશિયારીમાથી હુ ઊંચી નહોતી આવતી. હુ
તો આમ, ને હુ તો તેમ, મમ્મી કહેતી કાયમ કે સી
એટલે ? અજવાળી તોય રાત. ત્યારે હુ કહેતી કે ના
ના, હુ તો તડકીલો દિવસ છુ મારી બધી હોશિયારીની
મે ભારે કિંમત ચૂકવી. પણ એક વાતની ખાતરી
રાખજે અનિકેત કે તારે લાયક રહી છુ પવિન રહી
છુ, કારણ કે એ લોકો પૂછડી દબાવીને ભાગી ગયા
હતા. એમા મીનમેખ નથી. ધરમસોગન એવુ
હોય તો પહેલા તુ મારી ડકટરી તપાસ કરાવ.

‘ભગવાન ભગવાન’ મમ્મી છેલ્લો પાપડ વણીને
ઘૂટણ પર બે હાથનો ટેકો દઈને ઊભી થઈ અર્ધી
મિનિટે એનાથી માડ સીધુ થવાયુ પચાસ વરસની
ઉંમર પછી એનો સ્વર પુરુષ જેવો, જગ ભારે થઈ
ગયો હતો એવા સ્વરે એ બોલી ‘મારો વા’લો કે
ને બધુ રગચગે પાર ઊતરે ગગા નાહ્યા મારા
બાપ ’ પછી આકાશ તરફ જોઈને બેચાર ચહેરા
પર ઊકળ્યા ‘એ લોકને તો ચૌરવ નરક મળજો —
રૂવેરૂવે કીડા. એનુ સાત ભવેય સારુ ન થજો.’

પપ્પાએ મમ્મીની વાત માની માનવામા કઈ
બહુ આલ પડે એવુ હતુ નહિ. અનિકેત કાઈ જાડી
જાન લઈને નહોતો આવવાનો. એણે જ તો બિચારે
લખ્યુ હતુ એના લગનમા એના ફેમિલીમા રસ જ

કયા હતો કોઈને ! પતાવી દેવાની જ વાત.

એ પછી અનિકેતે યત્ન લખ્યો નહોતો પાડોશમા
વીસ નવ પચાસી ઉપર મધુબહેનને બોલાવીને ફોન
કર્યો હતો. “હવે કાગળ લખતો નથી. ધોડે ચડીને જ
આવુ છુ અમારુ ગોડલ ગામ નાનુ છે મારા ચાર
ફેન્ડ છે એમાથી સદીપ ચદેરિયા કરીને છે એ અણવર
બનવાનો છે બાકી બધુ સમજ્યા જેવુ.”

માગશર વદ આઠમના લગ્ન હતા — તે પહેલા
જિતાએ બધી જ તૈયારી કરી લીધી જમીન પર પડી
જવાથી શરીર જ્યા જ્યાથી કળતુ હતુ ત્યા ત્યા ફરી
વાર બહેનપણી અલ્પાને બોલાવીને આધોડેક્સ ઘસાવ્યુ.

પણ કાલે સવારે છ વાગ્યામા જાન આવવાની
હતી ને રાતે મડપ પર પેનલવાઈટ ગોઠવાતી હતી.
રામી હજુ હમણા જ કાલે સવારે શણગારના ફૂલના
ટોપલાની વરધી નોધી ગયો ત્યા જ અલ્પા આવી.
એનો શ્યામળો ચહેરો વધુ શ્યામ પડી ગયો હતો —
આવીને ઓસરીમા એણે નજર નાખી તો જિતા રમીલા
પાસે પગની પાનીએ મેદી મુકાવતી હતી હાથનુ તો
પત્તી ગયુ હતુ અલ્પાને જોઈને એની આખમા ખુશીની
ચમક દોડી આવી અલ્પા બે ઘડી ભોય પર એની
સામે બેઠી પછી “ચાલ તો જરી કામ છે,” કહી
જિતાને હાથ પકડીને ઉઠાડી રમીલા તરફ “સોરી
હો જસ ” કહ્યુ અને જિતાને લઈને અદરના ઓરડામા
ગઈ

“શુ છે ?” જિતાએ પૂછ્યુ “કેમ આમ ? કઈ
બન્યુ છે ?”

‘હા’ અલ્પા બોલી “બહુ અનર્થ થઈ ગયો
છે — વાચ.” દૂરથી પરિચિત અક્ષરો દેખાતા હતા.
ધૂજતે હાથે જિતાએ ચોવડો કાગળ અને ચિરાયેલુ
પીળુ પોસ્ટલ કવર હાથમા લીધા. પત્ર તો હમેશા
અલ્પાને સરનામે જ અનિકેતના આવતા હતા પણ
આ પત્ર અલ્પા પરનો હતો લખ્યુ હતુ, “કહી દેજો
તમારી બહેનપણી જિતાને કે અલ્વિદા. હુ પરણવા
નથી આવવાનો એણે મારી સાથે ભયકર છેતરપિંડી
કરી છે મે વારવાર પૂછ્યુ તોય ચાર ચાર જણાએ

એના પર બળાત્કાર કર્યો ને એને ચૂંથી નાખી એવી વાત જ મને કરતી નથી ! માટે એ સતી-સાવિત્રીને નથી પરણવું, એને પરણવું હોય તો કાળા ચોરને પરણે ! મારું નામ ન લે. કહી દેજો.” ઘરતી ફરી ગઈ. વાંચતાં વાંચતાં, જ જિતાને ફેર આવી ગયા. અલ્યાએ થોભી લીધી ન હોત તો પડી જાત. એણે સીધા ઊભા રહેવા માટે દીવાલને ટેકે જાતને લાકડીની જેમ ટેકવી દીધી.

“હવે ?” અલ્યાએ પૂછ્યું : “તારાં મમ્મીપપ્પાને આ વાત તો કરવી જ પડશે ને !”

જિતામાં હા કે ના કંઈ જ કહેવાના હોશ નહોતા. એના ચહેરા પર પરસેવો વળી ગયો. ને હાથનાં કાંડાં ઠંડાં ઠંડાં પડી ગયાં.

“જિતા, જિતા. . કેમ આમ કરે છે ?” અલ્યાએ પૂછ્યું : “એમ નહિ કરને પ્લીઝ, આપણે રસ્તો કાઢીશું.”

“હવે કોઈ રસ્તો નથી,” એટલું એ માંડ બોલી. એની આંખે અંધારાં આવી ગયાં. એની નજર સામે એ રાત તરવરી ગઈ — મામાને ઘેર જવા એકલી જ સતની ગાડીમાં ગઈ. સતના આઠને બદલે બાર વાગશે એ કોને ખબર ? સ્ટેશને ઊતરી ત્યારે એક કપલ હતું. ધકધક કરતી છાતી જરા શાંત થઈ — ચાલો, એક સ્ત્રીનો તો સંગ્રાહ હતો ! ભલે કોઈ સાવ મામૂલી મેકઅપના થથેડાવાળી બાઈ હતી. પણ બાઈ હતી. એ ધડકતી છાતીએ રાતે બાર વાગ્યે પણ એના સંગ્રાથે મામાને ઘેર જવા તૈયાર થઈ. સ્ટેશનથી બહાર પહેલું પગલું માંડ્યું ત્યારે એ ડગલું જિંદગી આખીની દિશા બુલાવી દેશે એવી ક્યાં ખબર હતી ?

ચોમાસાને કારણે કાચો પૂલ તૂટી ગયો હતો. એણે વૉકળો ઊતરીને જવાનું હતું. બાઈએ એનું કાંડું પકડી લીધું — પકડ સ્ત્રીની હતી છતાં ન ગમે એવી હતી — “હવે આગળ ચાને માડી બાઈ !” એમ એ બોલી. એ પાછા જિતાને પથરાની ધારની જેમ વાગતું હતું. છતાં એ આગળ થઈ ને હજુ તો પથરા ઉપર પગ ટેકવીને બીજા પથરા પર મૂક્યા ગઈ ત્યાં તો

પાછળથી જ કોઈએ એને ખેંચી અને એ ખેંચનારના હાથમાં આવી પડી. એણે સહસા જ બૂમ પાડી પણ હોટ પર દાટો દેવાઈ ગયો. એક જાણે એને ગૂંગળાવવાની જંગલિયત વાપરવાની શરૂ કરી. જિતાએ તરફસિયાં માર્યાં તો બાઈએ તો ઊલટાના એના હાથ પકડી રાખ્યા — એને રસ્તાથી તરીને દૂર લઈ ગયાં જ્યાં નકરી કરકરી જમીન હતી ને આગળ ધોરની ગાડી. જિતાને સાત આસમાન નજર સામે આવી ગયાં. ગળામાં શ્વાસ રૂંધાતો હતો ને પૂરો શબ્દ પણ નીકળતો નહોતો ત્યાં ઊંચકનારે એને જોરથી ભોંય પર પટકી. એ સાથે મોકામાં દીધેલો દાટો નીકળી ગયો ને જિતાએ શરીરમાં હતા એટલા જોરથી બૂમ પાડી. એના ગળાની સ્વરપેટી ફાટી ગઈ હોય એમ અવાજ પણ લીરા લીરા થઈ ગયો.

પણ એ જ ક્ષણે બેટરીનો શેરડો ફેંકાયો. એટલા ભાગનો અંધકાર એ જ ક્ષણે ઓગળી ગયો. બે જણા હતા. પણ હાથ સારધારી હતા. સીમ ચોકિયાત — “તમારી તે માના ઉકેર. . .” એવું કાંઈક એ બોલ્યા ને હાથમાંનો ડંગોરો છૂટો જ ફેંક્યો. બૂણે ઊભેલી બાઈને વાગ્યો કે એણે આઉંકારો કર્યો — નીચે પડી ગયેલો ડંગોરો લેવાની હિંમત પણ એણે ન કરી ને ચાર જણા સાથે પાંચમી એ પણ ભાગી ને ખેતરોમાં ક્યાં અદૃશ્ય થઈ ગઈ — ઘડી — બે ઘડીમાં જિતાના કણસાટ અને બે ચોકિયાતોની ભારે ભારે અવાજ થતી પૂછપરછ. “અરે આ તો ઉગરચંદબાપાની ભાણી.” એટલું એ બેમાંથી કોઈક બોલ્યું. બત્રીના શેરડામાં એ વખતે જિતા ભોંય પરથી બેઠી થવાનો પ્રયત્ન કરતી હતી. એણે બોલનારની સામે જોયું. થોડી ઓળખાણ કાઢી. મામાને ત્યાં ઘણી વાર ધીનો ગાડવો લઈને આવતો એ જ. . . સાજાજ કે એવું કંઈક નામ હતું : “તમે મા ગભરાઓ બહેન, પહેલાં લૂગડાં ટીક ટીક કરી લ્યો. અમે તમને ટેક મામાના ઘર લગણ મૂકી જાણું. . .”

જિતાએ કપડાં તો ટીક ટીક કર્યાં. ફાટી ગયાં હતાં. ટીક ટીકથી ટીક ટીક ચાપ એવાં નાળેતાં. એટલે

મોટો સ્કાર્ફ પરંપરાથી કાઢીને ગળાની આજુબાજુ વીંટી દીધો આખું શરીર જાણે કે ભાગી ગયું હતું ક્યા ક્યા કેટલું કેટલું વાગ્યું હતું એની તો ઘેર ગયા પછી જ ખબર પડે એણે ચાલવા માંડ્યું

“તમે” સાજજ બોલ્યો “પહેલા તો તમારો શાસ હેઠો બેસવા દો હવે કાંઈ ફિકર કરતા નહિ — અમે એ રાડેજણીનાવને પાતાળમાંથી વીણી લેશું બહેન”

એ આગળ આગળ ચાલવા માડી ને વળી પાછળ આભારવશ નજર કરી ત્યાં વળી સાજજનો જોડીદાર બોલ્યો ‘બાયુબે’નું રાતવરત નીકળવું જ નો જોવે.”

“મને શી ખબર ગાડી લેઈટ પડશે ?” જિતા રડમસ અવાજે બોલી હતી

“ઈ ય સાચું”

“પોલીસમા ફરિયાદ કરવી છે ?” સાજજનો જોડીદાર બોલ્યો “હું ઈ બધાયની છઠ્ઠી જાણુ છું બાઈનેય ઓળખું ગામનો ઉતાર ઠપકારી દોને ફરીયાદી ?”

“અરે હોતા હશે ?” સાજજ બોલ્યો ને એણે ભોય પર ડાગ પછાડી “આબરૂના ધજાગરા જ કે બીજું કાંઈ ?”

પોલીસમા ફરિયાદ નહોતી કરી મામા મામીનો ઠપકો ખાઈ લીધો પેટ ભરીને ને મન ભરીને રડી લીધું. મામાના પાણેશ સુધ્ધામાય ખબર ન પડવા દીધી એ બેય જણાનેય ઉગરચદમામાએ સો ઓ રૂપિયા આપ્યા ને કાન પકડાવીને તાકીદ કરી. રવાના કર્યા ચા પાઈને. “કાંઈ ન થવાનું થયું નથી જોજો ક્યાય ફરેડો થાય નહિ”

ને આમ છતાં ? આમ છતાં આ ચાર માસના ગાળામા અનિકેતને ખબર પડી ગઈ ! કદાચ જિંદગીમા બીજી પણ એક ભૂલ કરી. વાતને અનિકેતના મનમા શા માટે વાવી ? પરણેતરથી કંઈ છુપાવવું નહિ એવા જુનવાણી ખ્યાલે જ ને ! નહિ તો ક્યા વધીને વડ

થવાની હતી આ છાની હોનારત ?

“જિતા જિતા. ” અલ્યા ખૂણામાંથી પાણીનો જવ લઈ આવી ને જિતાના ચહેરા પર છાટ્યું ‘શુ વિચાર કરે છે ? તું ચિતા કર નહિ હું કંઈક કરું છું અનિકેતનો ફોન નબર છે તારી પાસે ?”

જિતાએ શૂન્યમનસ્ક નજરે એની સામે જોયું. નકારમા હળવે હળવે એકું ધુણાવ્યું ને પાછળ ભીત પર પજા કરીને ભોય પર બેસી પડી.

કશું જ થઈ શકે એમ નહોતું હવે આટલી વારમા ટેકસી કરીને કોઈ ગોડલ જઈને પાછું આવે એ પણ શક્ય નહોતું અનિકેતે પક્કાઈ કરી હતી. ઠેક છેલ્લે દબાડે સાજની ટપાલમા મળે એમ કાગળ મોકલ્યો હતો — કાગળમા છેલ્લે ટાક પણ મારી હતી — “મને મનાવવા આવવાની કોશિશ ન કરવી. હું ગોડલની બહાર નીકળી જાઉં છું — બે મહિને પાછો આવીશ.”

એ જ ક્ષણે બહારથી બારણું ભભક્યું જિતાની મમ્મી ક્યારની આ બહેનપણીઓના બધબારણાથી અકળાઈ ગઈ હતી. “નીકરોને બાર, શુ આમ બેય જણીયું બારણા ઠહકાવીને પુરાઈ રયું છે ?”

‘તું જા. ” જિતાએ જતી સ્વસ્થ થઈને કહ્યું “હું રસ્તો કરું છું”

“તારા રસ્તા હું જાણુ છું” અલ્યાએ એને કહ્યું ને બારણા ભણી જોઈને જોરથી ઊંચા અવાજે કહ્યું ‘એ આવીએ છીએ માસી. આ જિતાનું જરા માપ લેવા આવી છું”

“શુ રસ્તો કરીશ તું ?” અલ્યાના ચહેરા પર પણ ખબરાટ ફેલાઈ ગયો. “ઝેર પીશ તું ? જીભ કરડીને મરી જઈશ ? મૂરખી એક પછી એક મૂરખાઈઓ જ કર્યે જવી છે પછી કે એકાદ હડાપણનું કામ પણ કરવું છે ?”

“હડાપણનું કામ જ કરીશ તું જા તો ખરી” જિતાએ બનાવટી હસી દીધું અને અલ્યાને લગભગ ધક્કે મારીને બારણા ભણી રવાના કરી “ઝેર પણ

નહિ પીઈ ને મોઢું પણ કાળું નહિ કરું. શરમાવું પડે એવું કોઈ કામ નહિ કરું, હું જા.” છેલ્લે એણે જોરથી બૂમ પાડી કહ્યું : “જાને કહું છું !”

અભ્યાએ બારણું ખોલ્યું એ સાથે જ મમ્મી અંદર ધસી આવી — ખીજવાઈને બોલી : “સવારે વરસાજો પોંખાવા બારણે આવીને ઊભો રહેવાનો હોય ત્યારે તમને છેક અત્યારે માથ લેવાનાં સૂએ છે ?”

જિતા ફિક્કું હસીને બોલી : “સવારે ! હું હં. . હં.”

※

સ્વપ્નસગાઈ હતી. બહુ રૂપાળું નામ હતું. જિતા અંધકાર ચીરીને તીરની જેમ આગળ વધતી ટ્રેનમાં બારી સરસી ચંપાઈને વિચાર કરવા માંડી. જે સપનું અનિકેત પાસે હતું તે પોતાની પાસે પણ હતું. પોતાનો ઘરસંસાર, પોતાનાં બચ્ચાં, પોતાની કમાણી, પોતાનું રસોડું, પોતાનું પારણું, પોતાનું બારણું, પોતાની સજાવટ, પોતાનાં તોરણ, પોતાના લાભશુભ, પોતાના સાથિયા !

પળભરમાં બધું જળ પરની ઝિલમિલ રંગોળીની માફક અદેશ્ય થઈ ગયું. સારું થયું. લગ્ન પછી આ વાત કરીશ તો અનિકેત જીવે શકશે એવી કલ્પના હતી, ખાતરી નહોતી. કદાચ ચૂલે ચડાવેલું વાસણ પણ ઊઘલી પડત. કોને ખબર ? એના કરતાં આ સારું છે. ઝગારા મારતાં, ‘નવદંપતી સુખી રહો’ એવા લખાણવાળા, રાજારાણી જેવા સિંહાસનવાળા, જેમાં લગ્નવેદી પ્રજ્વળતી હતી એ મંડપ લગ્નવિધિ પછી પણ વીંખાવાની તો હતી જ. હવે લગ્નવિધિ વગર વીંખાઈ જશે. છાપાંઓમાં ચાર દિવસ ચર્ચા આવશે. તપાસ થશે. શક્ય છે કે પપ્પાને હાર્ટએટેક આવશે ને મમ્મીને હિસ્ટીરિયા. બહેનપણીઓ રડશે, કકળશે ને પછી પોતપોતાના ઠેકાણે જઈને ઠરીકામ થશે. કોને ખબર કે જિતા ક્યાં ગઈ ? કલ્પનાઓ કરશે — બૂરામાં બૂરી કલ્પનાઓ કરશે. કરવા દેવી — લોકોને ભ્રમિત થવા દેવા. કોઈને ખબર પડવા ન દેવી કે જિતા તો કલકત્તા મિશનરી હોસ્પિટલમાં નન તરીકે ઓગળી ગઈ — અવતાર જ નવી લીધો. જીવન તો

બદલી શકાય તેમ નહોતું, સપનાંઓ બદલી નાખ્યાં.

※

“સિસ્ટર, કેટલા વખતથી અહીં છો ?”

સિસ્ટર જૂલીએ બહુ મીઠું લાગે એવું સ્મિત કર્યું.

“આજ તમને કેમ લાગે છે, દાદા ?”

“જીવવા જેવું લાગે છે, સિસ્ટર,” એમણે કહ્યું : “અર્ધો રોગ તમારી દવાથી મટે છે. અર્ધો રોગ તમારા સ્મિતથી.”

પોતે જવાબ ન આપ્યો અને ચાલી આવી — માણસો બહુ ચાલાક હોય છે, સમજી જતા હોય છે. — વૃદ્ધ માણસો તો વધુ અનુભવી હોય. આ તો ગુજરાતી હતા. પહેલે જ દિવસે એની લઘણ પરથી સમજી ગયા કે જૂલી ક્રિશ્ચિયન થઈ ગઈ હશે. પણ મૂળ ગુજરાતી હશે. પોતે હિંદીમાં “આપ લેટે રહિયે” એમ કહ્યું ત્યાં એમની આંખો ચમકી : “ગુજરાતી લાગો છો ?”

જિતા ચમકી. હાથમાંની દવાની ટ્રે જરા ધૂણી ગઈ. પણ કોઈને ખબર ન પડે. નજરમાં એક ઝબકારો આવીને વિલાઈ ગયો. એણે જવાબ ન આપ્યો. જવાબો — અંગત પ્રશ્નો હોય તો — નહિ આપવાનો જાત સાથે કરાર કર્યો હતો. એ જાત કે જે આ જ શરીરમાં સુષુપ્તાવસ્થામાં વસતી હતી. એક તરફ હડસેલાઈ ગઈ હતી — જિતા જ્યવંતભાઈ દોશી તરીકેની એ જાત. જૂનું મકાન ખાલી ન કરતા, છતાં સદી ગયેલા ભાડવાતની જેમ છેલ્લાં પંદર વર્ષથી વસતી હતી. કરાર હતો. એના વિશે કોઈ પૂછે તો પણ ન કહેવું — કિલ્લેબંધ રાખવાની હતી — જૂલી તરીકેની જે નવી ‘જાત’ સપાટી પર આવી હતી તેણે જ હુનિયામાં જીવવાનું હતું. એણે નર્સ-નન (સાધ્વી) તરીકેનાં સફેદ કપડાં પહેરવાનાં હતાં. ચહેરાને મરકતો રાખવાનો હતો. ક્યાંક જો માથામાં સફેદ વાળ કળાઈ જાય તો કાળી ડાઈ વાપરીને એને કાળામાં બદલી નાખવાનો હતો. ગળા નીચે જે બે ચાર કરચલી-”

પાંડી ૨૧

કરીને છુપાવી નાખવાની હતી ચહેરા પર સાવ હળવો મેકઅપ, તાજગીનું એક પડ ચહેલું લાગે તેટલા પૂરતો જ કરવાનો હતો એ સિવાય ચહેરા પર કોઈ બાધા આવવી ન જોઈએ એ ચહેરો જૂલીનો હતો જિતાની કોઈ ત્વચા એના પર વગ્તાવી ન જોઈએ

છતા. છતા. છતા

એણે ક્વાર્ટર પર આવીને મો ધોયુ અને પછી દરવાજો બંધ કરીને એ ક્યાય સુધી ટેબલ પર કોણીઓ ટેકવીને એના પર માથું ટેકવીને બેસી રહી ધીરે ધીરે, અદરથી કોઈ ધીરે ધીરે કણસતું હોય એવું લાગતું હતું જિતા સિવાય બીજું કોણ હોય ? મારું ઘર, મારા બાળકો, મારો સસાર, મારો પતિ, ભીત પર પીળા ફાનસથી પડતા પડછાયાની ઘાંટ એ બધું પદ્મ વરસ પહેલા મનની દીવાલ પર ઊપસ્યું હતું ને પછી ભીત જેવી સફેદ ભીત થઈ ગઈ જિતા સાથે એના તત્તુ ચોટી રહ્યા છે એટલે ક્યારેક ક્યારેક કણનાટ કરે છે બાકી હવે કશું નથી ભીની ધરતી પરથી જળ શોષાઈ ગયું છે ને ઘાસ બની ગયું છે જૂલીને કઈ નથી એ નિર્લેપ છે આ વિશાળ હોસ્પિટલમાં નન કમ નર્સ તરીકે હરેફરે છે આટલા વરસમાં કોઈ જ પરિચિત મળ્યું નથી એના કારણે એના મહોરા પર એક પણ ઉઝરડો પડ્યો નથી ગમતું કામ કરે છે — માદા માથે હાથ ફેરવવા ગમે છે બાળકોને ગોદમાં લેવા ગમે છે એમના હાથમાંથી સરકીને દૂર થઈ જતું રમકડું ફરી લાવીને એમના હાથમાં પકડાવી દેવું ગમે છે હોસ્પિટલની લાબી સફેદ લોબીમાં સફેદ રબરના થૂંક પહોરીને એક છોરેથી બીજે છોરે દિવસમાં સો વાર પસાર થવાનું બને છે ત્યારે દરેક ખડની દુનિયા પર એક એક વાર નજર થઈ જાય છે જ્યારે અદરની જિતાનો જૂનો જખમ જોર કરે છે ત્યારે આ જૂલી એને બળજબરીપૂર્વક ઢાકી દે છે એના લબકારા સહન થતા નથી ત્યારે વધુ ઝનૂનથી જૂલી દર્દીઓની સારવાર કરે છે જખમ ભુલાઈ જાય છે અદર પડેલી હવે તો સાવ શિથિલ થવા આવેલી જિતા ફરી થાત, નિષ્ક્રિય થઈ જાય છે ને એક તરફ ડોક ઢાળીને ફરી

દિવસો લગી પડી રહે છે

અચાનક કોઈનો પગરવ સભળાયો — જૂલીએ પાછું વળીને જોયું બારણું હડસેલીને એ જ ઘરડો દર્દી અદર આવ્યો હતો જૂલી ઊભી થઈ ગઈ ગમ્યું તો નહિ છતા મો મરકાવ્યું

“એક્સ્ક્યુઝ મી સિસ્ટર,” કમરેથી વાકો વળી ગયેલો, ગળા લગીના કોલરવાળું સ્વેટર, હાથમોજા અને વોકિંગ સ્ટિકવાળો એ માણસ બોલ્યો “ત્રણ ટકોરા માર્યા — પણ તમે સ્માળ્યુ નહિ — એટલે અદર આવ્યો.”

જૂલીએ સ્મિત કર્યું આગળી વતી એણે એમને સાથેની ખુરશી ચીધી.

યેક્યૂ” એણે કહ્યું ને જૂલીના ઓરડાના અસબાબ ઉપર નજર ફેરવી ઝાઝો નહોતો ત્રણ ઉપરાઉપર ગોઠવેલી રેકઝીનની સૂટકેસ, એના ઉપર પાતળા પ્લાસ્ટિકના ગાલરવાળા કવર, દરેક ઉપર મોટા અક્ષરે ‘જે’ અક્ષર લખેલો મામૂલી પલગ, પલગ નીચે સ્લીપર, ભીત પર ઈસુ ખ્રિસ્તનું પણ ચિત્ર અને અબાજીનું પણ મહેલું હતું પણ ચકચકતું હતું, રોજરોજ સાફ થતું હોય એ રીતનું, સામેની દીવાલો સફેદ સાવ કોરી એક પણ તસવીર નહિ — ડાઘ પણ નહિ — કશું ત્યા હતું કે હરો તેનું નિશાન પણ નહિ

મે તમને પૂછ્યું હતું સિસ્ટર, ગુજરાતી છો ?
જૂલીએ મલકીને આખો પટપટાવી.

‘હા સમજું કે ના ?’ સહેજ વાકી ગરદન કરીને એણે જૂલી ભણી નજર માઢી.

‘ભૂતકાળ જાણીને શું કામ છે, અકલ !’
કઈ કામ નથી, કઈ કામ નથી, એમણે નિશ્વાસ નાખ્યો ‘કઈ કામ નથી.’

તમને હવે બેટર ફીલ થાય છે ?”
‘એટલે તો ચાલીને તમારા ક્વાર્ટર સુધી આવ્યો”

“ધેટ્ઝ ડૂ.”

ફરી વાતચીતનો દોર કપાઈ ગયો. જૂલીએ ઊભા થઈને ટ્રેમાં ગ્લાસ મૂકીને એને પાણી આપ્યું. એમણે અર્ધું પીધું ને અર્ધું બાજુની ટિપોઈ પર મૂકી દીધું.

“હું કશું પૂછું નહિ પણ” એમણે બોખા મોંના હોઠ પર હોઠ ચડાવ્યા : “મારી એક વાત કરું ?”

“જરૂર.”

“મને કેટલાં ધારો છો સિસ્ટર ?”

“સેવન્ટી ફાઇવ ?”

“એઈટી ફોર, એઈટી ફોર.” એ વૃદ્ધ માણસે કહ્યું : “હવે કોઈ કામના બાકી નથી રહી. ખૂબ કમાયો. ખૂબ ખર્ચ્યું — ખૂબ મજા કરી, ખૂબ ફર્યો, બધાનાં બહુ બધાં કામ કર્યાં. આંખા વાવ્યાં, આંખા, નામ મેળવ્યું, જબરદસ્ત. વર્લ્ડવિવલે હું મારા બિઝનેસમાં મોટું માથું હતો.”

“છોકરાં-છેયાં ?”

“છોકરાંના ઘેર છોકરાં, ને હવે તો એમને ઘેર પણ —”

“તમારાં મિસિસ ?”

એમનો ગુલાબી થવા આવેલો ચહેરો એકદમ કાળો પડી ગયો — ત્રસ્ત અને પીડાની રેખાઓથી ભરપૂર — ચશ્માં ઉતાર્યાં. આંખો ઝીણી ઝીણી થઈ ગઈ. સફેદ પાંપણો સામે રક્ષાની રેત ઊડતી હોય એમ એકબીજા સાથે જોડાઈ ગઈ. હોઠ ચડી ગયા, હોઠ ઉપર, એક વિચિત્ર, કોઈ પરત્વે તિરસ્કાર હોય એવો ભાવ પૂરની માફક ચહેરા પર ફરી વળ્યો — રૂમાલ કાઢીને એમણે હોઠ લૂછ્યા.

“સોરી” જૂલી બોલી. “મેં તમને ખોટો સવાલ પૂછી લીધો.”

“તમે શું કરો ? સૌ એ તો પૂછે જ ને ! સૌને એમ હોય કે આટલા રૂપિયાપૈસાવાળો, કીર્તિ, વસ્ત્રાર, શક્તિ, સ્થિતિવાળા માણસની પત્ની વિશે ન પૂછીએ તો અવિવેક ગણાય. પણ પૂછ્યા પછી હું મારા દિલના ઝેરને છુપાવી શકતો નથી. મારી મિસિસ. . .” એ

બોલ્યા ને આખા મોંમાં કડવાશ ભરાઈ ગઈ હોય એમ ચહેરો બગડી ગયો : “સાક્ષાત્ નરક. . . જવા દો. જવા દો. . .”

થોડી ક્ષણો એમ ને એમ પસાર થઈ ગઈ. ડોસા ઊભા થયા. હવે કદાચ થોડા સ્વસ્થ થયા. બોલ્યા : “તમને તો સિસ્ટર ન કહેવાં જોઈએ. નાનાં લાગ્યો છો. ડોટર, અરે ડોટર શું ગ્રાન્ડ ડોટર લાગ્યો છો. કેટલાં થયાં ?”

જૂલીએ એનું જાળવી રાખેલું સ્મિત કર્યું. ફરી અંગત સવાલ ?

“ખેર” એ બોલ્યા : “સવાલ નહિ પૂછું. બત્રીસ પાંત્રીસ થયાં હશે. જિંદગીમાં આજ સુધીમાં ઘણા કડવામીઠા અનુભવો થયા હશે. પૂછતો નથી હોં. બસ, વાત જ કરું — કહી શકું ને ?”

જૂલીએ હકારમાં આંખો ઝુકાવી.

“જુઓ,” ડોસા બોલ્યા : “બોલ્યા કરું છું — સાંભળતાં રહેજો — આજ જરા સારું લાગે છે. બોલવાનું મન થયા કરે છે — બોલું છું —” એમણે જૂલી સામે નજર માંડી : “ગુજરાતી છો. ક્યાંક પ્રેમમાં પડ્યાં હશે — પરણ્યાં હશે — હોઈ શકે બાલબચ્ચાં પણ ન પણ હોય. ત્યક્ત્તા થયાં હો. વિધવા થયાં હો. યા ક્યાંય મન બંધાયું ન હોય ને સાવ કોરેકોરાંના ક્લાસમાં પણ આવો.”

“બસ આટલું જ ?” આટલી બધી વારમાં પહેલી જ વાર જૂલીથી બોલાઈ ગયું. અંદરની જિતા મનના દ્વાર પરથી જીભના આંગણ પર આવી ગઈ. એણે ડોસા સામે નજર માંડી. ખીલીની જેમ વાગે એવી — પૂછ્યું : “આ તમે ગણાવ્યા એ સિવાય બીજો કોઈ ક્લાસ ખરો ?”

“બીજું ?” ડોસાએ નમેલી ગરદને ઉપર જોયું : “બીજું શું હોય ?”

જિતા મનના મેદાનમાં આવી જ ગઈ. એ રાત સાતમ્ભ પાતાળમાં ભંડારેલી તે સ્ત્રિગની જેમ ઊછળીને ઉપર આવી. પાછળથી કાંઠલો પકડીને એક જગે ખેંચી

હતી એક સાથે આઠ હાથના ઉઝરડા — કોઈ મેકઅપના થયેડાવાળી ઓરત સામે જોઈને હસતી હતી પરસેવાની બદબૂ — કરકરી કાકરિયાળી જમીન પર નીચે પટકાવુ આખો બધ થઈ ગઈ લોહીનો રેલો બધ આખોના અધારા પર પણ ફરી વળ્યો અને એ પછી યાદ આવી ગઈ એ રાત — જે રાતે અલ્પા અનિકેતનો કાગળ લઈને આવી હતી “પરજીવ હોય તો કાળા ચોરને પરજો. મારુ નામ ન લે” અને એ પછીની રાત પણ યાદ આવી, કલકત્તાની રાત, મધર ટેરેસાની મિશનરી હોસ્પિટલમા જોઈન થવુ છે ? આવો જાતને ભૂલી જાઓ નવી જાતને પામો દીવાલ ચણી લો આજુબાજુ અહીં જીવતા સમાત (ભોયસમાધિ) છે આવો અને બઝારાઈ જાઓ

‘સોરી’ ડોસા ફરી નીચે જોઈ ગયા ભોયના પટ પર કોઈ દશ્ય જોઈ રહ્યા હોય એમ બોલ્યા “મારે તમને પૂછવાનુ નથી કાઈ — કહેવાનુ જ છે સાભળો — સાભળો.”

“તમારા વિશે મેં ઘણી કલ્પના કરી — બધી જ ખોટી હોય તો તેથી પણ શુ ? પણ એક વાત અફર છે, જે કહેવા માટે તો આજે અહીં મુઘી આવ્યો છુ”

“શુ ?”

“તમને જોઈને, જોયા ત્યારથી એવુ લાગ્યા કરે છે” ડોસા બોલ્યું ને ફરી એની આખમા આખ પરોવી “તમે તમે કેવી સરસ પત્ની અને કેવી સરસ મા બની શક્યા હોત ! નથી લાગતુ ? નથી લાગતુ તમે કોઈ લાયક માણસનુ જીવન સુધારી શક્યા હોત !”

જાણે કે વીજળીનો એક કડાકો થયો ને ઘરતીના પેટાળ સુધી ઊતરી ગયો. જાણે કે એ આખી ને આખી, ઊભી ને ઊભી ચિરાઈ ગઈ અદરથી આખુ આગુનુ આજ લગીનુ એકઠું થયેલુ સરોવર એકદમ આખો વાટે બહાર નીકળી આવ્યુ — આપણુ ઘર — આપણા બચ્ચા — આપણા પારણા — આપણા બારણા — આપણા લાભશુભ — આપણા સાથિયા. એ પુરાતન જૂની બધી રંગોળીની કીણ રેખાઓ મનમા પડી હતી એને આ માણસે સ્પર્શ કર્યો અને એકદમ સજીવન થઈ

“તમે કોણ છો ? અનિકેતના કઈ સગા થાઓ છો ?” થોડી વારે એણે પૂછ્યુ

“કોણ અનિકેત ?” ડોસાએ પૂછ્યુ “હુ નથી ઓળખતો — હુ તો કહુ છુ કે એ અનિકેત વગર, કોઈ પણ સરસ માણસ જુવાન, સુદર તમને. ” એ બોલતા બોલતા થળી ગયો ‘યુ આર એ બોર્ન મિસિસ, ફોર એની ગુડ મિસ્ટર, આઈ બ્લેસ યૂ — ગોડ બ્લેસ યૂ” આખો પહોળી કરીને એ એની સામે જોઈ રહી — સમજાતુ હતુ ? હા સમજાતુ હતુ.

૫

“તમને વીસ વરસે આ પત્ર તમારુ નવુ સરનામુ ખોળીને લખુ છુ — મારુ નામ અલ્પા છે કદાચ મને ભૂલી ગયા તો યાદ દેવડાવુ કે જેનો તૈયાર માડવો તમારા માટે હતો છતાં તમે પોખાવા નહોતા ગયા તે જિતાની હુ બહોનપણી થાઉં — મારુ સાસરુ આ ગામમા છે તમને માલુમ થાય કે જિતા પદર વરસ લગી, તમારા તરફથી આઘાત લાગ્યા પછી ક્યા હતી તે અમે જાણતા નહોતા પણ હવે ખબર પડી કે એ કલકત્તા મિગનરી હોસ્પિટલમા હતી ને કુવારી હતી. આ કાગળ તમને માત્ર એ જ સારા સમાચાર આપવા લખ્યો છે કે છેલ્લા ચાર વરસથી એ એક ડોક્ટરને પરણીને અહીં આવી છે એ લોકોને અહીં વરસનો સુદઃ બાબો છે એનુ નામ એણે પાડ્યુ છે અનિકેત. સુખી છે — ઘરના ઘર છે — સમાજમા ઇજ્જત છે આ કાગળ તમને કોઈ જલન કરાવવાના ઇરાદાથી નથી લખ્યો — માત્ર હકીકત જણાવવા જ લખ્યો છે આશા છે આપ પણ સુખી. ”

અનિકેત હજુ ચગમામથી ઝીણી નજરે પત્ર વાચતો હતો ત્યાં જ પાછળથી એની પત્નીનો ગરમાગરમ અવાજ સાભળાયો ‘એ ત્યાં તમારી કઈ સગલીની ટપાલ વાચવા ઉભરા વચ્ચે ખોડાઈ રહ્યા છો ? ઓફિસે નથી ગુડવાનુ ?”

‘મિસિસ’નો અવાજ સાભળીને અનિકેત ઘરમા પ્રવેશ્યો

●

ક્યારેક આવું પણ બને છે, ક્યારેક વરસાદ પડીને થંભી જાય છે. વાતાવરણમાં ભીનો બાફ પ્રસરી જાય છે. વાદળ જેવો હલકો ભાર મન પર સવાર થઈ જાય છે. કોટેજની પાછળના ખાબોચિયામાં અનેક જીવજંતુઓનાં ગીત શરૂ થઈ જાય છે. કોટેજ પાછળની બંજર ટેકરીઓ વચ્ચેથી ખળખળ કરતું પાણી વહેવા લાગે છે. સાંજ વધી ઘેરાશ પકડતી જાય છે. હું આવી સાંજથી કંટાળી બહાર નીકળી જાઉં છું. સુનીતા મને સ્ટિક આપે છે, મને આ ગમતું નથી.

“સુનીતા, હજું હું બુફ્ફો નથી.”

તે અંધારામાં (સાંજના) ઉજાસ જેવું મલકે છે.

“એ તો મને પણ ખબર છે.”

“અને તું પણ બુફ્ફો નથી,” હું તેના ગાલ પર ટપલી મારવા કોશિશ કરું છું.

“હું તો હજી નાની છું — તમારાથી દસ વરસે.”

તે શરમાઈ જાય છે, નવી નવેલી દુલ્હનની જેમ. સુનીતા ક્યારેક આ વાક્ય બોલે છે ત્યારે હું સાચે જ અંદરથી ખળભળી જાઉં છું. સુનીતાની સાથે સગાઈ કરતા પહેલાં મેં આ વાતની ચોખવટ કરી હતી, છતાં એ તીર માર્યા કરે છે, તેનું કારણ કદાચ મનીવૈજ્ઞાનિક હશે.

હું મારી ગમગીની દૂર કરવા સ્ટિક લઈ રસ્તા પર આવી જાઉં છું. ચશ્માંના કાચમાં સામેનું બધું ધૂંધળું ધૂંધળું દેખાય છે. કદાચ કાચના નંબરમાં વધઘટ થઈ હશે. દર ચોમાસે ચશ્માંના કાચ બદલવા પડે છે. રસ્તાની બંને બાજુએ વરસાદનું ડોળેળું પાણી ભરાઈ ગયું છે. ક્યારેક સુકાઈ જાય છે, ક્યારેક સુકાતું નથી. બાફ મારતા તડકામાં કાળા ડામર પર પથરાયેલા રેતકણ ચમકી રહ્યા છે. હવામાં રહેલાં બાફ અને ઉકળાટ એવાં જ છે. વરસાદ આવતાં પહેલાં તો મને

અસહ્ય લાગે છે. છાતી પર ભાર બની જાય છે. છાંટા પરે છે અને હાથ થઈ જાય છે. કદાચ બલકોશરની બીમારી હશે.

વાદળછાયા વાતાવરણમાં અવાજો મોટા થઈ જાય છે અને વાહનોની ઘરઘરાટી કાનના પડદા ચીરી નાખે છે. વાહનોનો ધુમાડો વધુ ઘટ બની ફિથર થઈ જાય છે.

મારી કોઈ જ દિશા નક્કી નથી, ફક્ત વોકમાં નીકળ્યો છું. વોક માટે કોઈ દિશા નિશ્ચિત ન હોઈ શકે. ક્યારેક દિશા નક્કી હોય છે, ક્યારેક નથી હોતી. હું એક ઘટાદાર ઝાડ નીચે ઊભો રહી જાઉં છું. વરસાદ અટકી જાય છે પણ ઝાડનાં પાંદડાં વરસતાં રહે છે. એક તુકી કહેવત અનાયાસે યાદ આવી જાય છે અને ખરેખર, વરસાદનાં ટીપાં પાંદડાંમાંથી મારા માથા પર ખરે છે. ધ્રૂજ જવાય છે, અનેરો રોમાંચ થાય છે. માથાના વાળમાંથી ટીપું સરકીને વાળ નીચેની ચામડી પર પડે છે ત્યારે —

ક્યારેક સિગારેટ ફૂંકવાની પણ ઇચ્છા થાય છે. છેલ્લે ક્યારે પીધી હતી ? યાદ આવતું નથી. આવું ધુમિલ સાંજનું વજની વાતાવરણ હોય ત્યારે સ્વાભાવિક આવી ઇચ્છા થઈ આવે છે. કોલેજકાળમાં પેન્ટશર્ટ પહેરતો ત્યારે સિગારેટ મોંમાં મૂકી અદાથી એક ફોટો પણ પડાવેલો, સુનીતાએ ફાડી નાખેલો પણ હવે તો ઝળગાલેંધામાં આવી ગયો છું. આગળ નમી પડતી વાળની એક લટ પણ ધોળી થઈ ગઈ છે અને આંખો પર દૂરનાં ચરમાં . .

ક્યારેક કવિ જેવી કલ્પના થઈ આવે છે. આમ તો મેં આખી જિંદગી ઇન્કમ ટેક્સ ઓફિસરમાં કાઢી છે. કવિતાને અને આ ખાતાને આડવેર છે. આવીસ પછી દરેક માણસ કવિ બની જતો હશે ? આ ગામ

કેવુ લાગે છે ? જાણે વેધૂર હાથલા થોર વચ્ચે ઘવાઈને પડેલા યોદ્ધા જેવુ. ક્યારેક ક્યારેક કણસે છે ક્યારેક સળવળે છે બધા ખોરડા વચ્ચે કેવળ મદિરનો સફેદ આરસપહાણનો ઘુમ્મટ અડીખમ સૈનિક જેમ ઊભો છે અને તેના પર ફરફરતી ધજા માનવસ્વભાવના ફફડાટનુ પ્રતીક છે મદિરને જોઈ મદિર તરફ જવાની ઇચ્છા સળવળે છે

નાળા પાસેથી એક કેડી વળ ખાતી ખાતી ગામની બહાર સીધી મદિરના દ્વાર સુધી જાય છે લોકો આને સોસાયટીનો શોર્ટ કટ કહે છે ગામમા જવુ નહિ અને સાકડી ભુલભુલામણીમા ખોવાઈ જવુ નહિ, તે માટે — ઓહ કેવો આધ્યાત્મિક વિચાર આવી જાય છે ! મદિરના સીધા રસ્તા છે પણ આપણે જ ગામના લોભામણાં શેઠોમા જઈને ખોવાઈ જઈએ છીએ. હુ સફેદ લેવાને ઢીંચણ સુધી ઊંચો કરી નાળાની બાજુમા સભાળીને ઊતરી જાઉં છુ મારા ચપલ ભીની માટીમા ચોટી જાય છે, એટલે ચપ્પુ ચપ્પુ અવાજ કરે છે, કેડીના ચીલાની આસપાસ લીલુ ઘાસ ફૂટી નીકળ્યુ છે ક્યાક ક્યાક બોરડીના જાળામાં પતંગિયા ઊડતા નજરે પડે છે

એક ભાઈ ગોળ છત્રી ઘુમાવતા મારી આગળ ચાલી રહ્યા છે છત્રી ખૂલેલી છે, ખૂલેલી છત્રીમા તેમનુ માથુ હોવાથી તે જોઈ શકાતુ નથી. વગ્ગાદ નથી, છતા ખુલ્લી છત્રી ગોળ ગોળ ઘુમાવવાનુ શુ કારણ ? કદાચ ધૂની કા પાગલ હશે.

અચાનક હુ લપસતા લપસતા રહી જાઉં છુ મારો લેથો કીચડથી ખરડાઈ જાય છે આગળ જતા છત્રીવાળા ભાઈ અટકી ગયા તેના કારણે મે સમતોલન ગુમાવ્યુ છે મને ગુસ્સો આવે છે આ રીતે રગ્તા પર ચલાય ?

એક મિનિટ એ ભાઈ છત્રી સાથે મારી તરફ ફરે છે હુ ઊભો રહી જાઉં છુ તે હાથ લાબો કરી મને અટકાવે છે, મારી સાથે ચાલતી મારી ટ્રિક પણ અટકી જાય છે, એ ભાઈ પરિચિત સ્મિત ફરકાવે છે, લાબા વાળ, આંખો પર ચશ્મા, નાનકડુ લાડલા

જેવુ મો અને વેધક આખો.

હુ પણ સામુ સ્મિત કરુ છુ — સ્મિતનો જવાબ સ્મિતથી.

ગોળ ધૂમરાતી છત્રી વચ્ચે તેમનો ગોળ ચહેરો જોઈ મને વિધ્વુ ભગવાનની કલ્પના થઈ આવે છે, જેમની પીઠ પાછળ સદાય એક ચક્રર ફરતુ હોય છે

‘તમે આગળ નહિ વધી શકો.’

એ મને વિચિત્ર નજરે જોઈ પ્રશ્ન કરે છે

‘કેમ ?’

“તમારુ બાળપણ અહીં ખોવાયુ છે ”

તે ત્રીચે કીચડ ભરેલી માટી તરફ આગળથી ચાંધે છે હુ ત્યાં જોઉં છુ, ત્યાં કીચડની માટીમા ઊપસેલુ એક બાળકનુ પગલુ છે, તેમા આસપાસ ઊભરાયેલુ પાણી ભરાવા લાગ્યુ છે, ધીમે ધીમે આખુ પગલુ પાણીથી ભરાઈ જાય છે વરસાદનુ એક ટીપુ ટપ કરતુક મારા ચશ્માના ચૂકા કાચ પર પડે છે અને પગલુ દેખાતુ બધ ચાય છે, ચશ્મા ઉતારી હુ ઝભભાની ચાળથી લૂછુ છુ, એ સિવાય મારી પાસે બીજો ઇલાજ પણ નથી થોડી વાર માટે બધુ ધૂધળુ ધૂધળુ વરસાદી સાજ જેવુ ભારેખમ દેખાય છે જલદી ચશ્મા ચડાવી વઉં છુ પણ પહેલા જેવુ સાફ નથી દેખાતુ. મારી ઇન્વેનિંગ લોક અહીં જ પૂરી થઈ જાય છે હુ અહીંથી જ યાછી ફરુ છુ

ફરીથી એ નાળુ, સામે દેખાતુ ધાબાવાળુ મકાન, ચકાનના વરડામા ડોકિયા કરતુ ગુલમોર મકાનની બહાર પગથિયા પર એક બાળક બેઠુ છે કાગળની છોડી બનાવી રહ્યું છે હુ જોગથી રસ્તા પર સ્ટિક પછાડુ છુ ક્યારેક આવુ થઈ આવે છે

ચારગ્ગતા પર આની તનિક અટકુ છુ આસપાસ નજર નાખુ છુ ચોકડી પર ઘણુ ઘણુ છે નવી ખૂલેલી હોટેલ પાસે ખટારા થળી ગયા છે અને કલીનર વરસાદથી ભીંજાયેલા ખટારાના કાચ લૂછી રહ્યા છે ડ્રોઇવરો વરાળ નીકળતી ચા પી રહ્યા છે, રસ્તાની

બાજુએ વજનદાર પોટલાં ઊંચકી આદિવાસીઓ ઊભાં છે. એકાદ ઓરતની આંગળીએ વળગેલું નાનકડું છોકરું પણ છે. હું રસ્તો ઓળંગી જાઉં છું.

સ્ટેશનના ક્વાર્ટર્સની બંધ બારી વરસાદથી ભીંજાવાને કારણે ભીની છે. તડકામાં ભીનાશ સુકાઈ રહી છે અને સ્ટેડિયા લાકડાની વાસ આવી રહી છે. વિલાયતી નળિયાં નીચે જામેલું પાણી મોતીની જેમ ચમકી રહ્યું છે. પાસેના ખાબોચિયાના ઊભા ઢોળાવ જેવા ઘાસમાંથી એક પછી એક દેડકાં ખાબોચિયામાં ફૂદી રહ્યાં છે. શેવાળમાં ફૂદાં ઊડે છે અને દેડકાંનું એકધારું ડ્રાઈ ડ્રાઈ ચાલે છે. મિલના કાળા ધુમાડા જેવા વાદળિયા અંધકારમાં સ્ટેશન ધીમે ધીમે ગરક થઈ રહ્યું છે. હું ઝડપથી મારા કોટેજ તરફ પગલાં ભરું છું.

ભપ્પુ - ભપ્પુ - ભપ્પુ પગલાં અવાજથી સમજાઈ જાય છે ક્ષારવાળી જમીનનો પટ શરૂ થઈ જાય છે. અહીં આ તરફ ગામથી બે કિલોમીટરના અંતરે કેવળ ખારી માટી છે. આ તરફ મકાન બાંધતી વખતે સ્ટેશન માસ્તર શર્માએ મને ચેતવેલ હતો : “મધુકરભાઈ, અહીં શા માટે પ્લોટ લીધો — અહીં જમીન ખારી છે, પાણી ખાતું છે. . . જમીનમાં ક્યારેય કંઈ ઊગતું જ નથી. . .”

“પણ માણસો ખાસ નથી.” મેં વાતને નાટકીય રીતે વાળી લીધી હતી.

“એટલે ગામમાં ખારીલાં માણસો વસે છે, એમ જ ને !” શર્મા સાંઢેબ હસી પડેલા.

ક્ષારવાળી જમીન શરૂ થઈ ગઈ છે. મારી સ્ટિકને હું માટી પર ફટકારું છું. સાવ બોદે રણકો ! વરસાદને કારણે ક્ષારનું ઉપલું પડ ઝડપથી સુકાઈ જાય છે અને તડકામાં મીઠાની કણવ ચમકવા લાગે છે. અંદરથી ગરમ વરાળ નીકળે છે. આસપાસ કેવળ ખારોપાટ છે, ક્યાંય લીલોતરી નથી. દૂર થોડાંક કાંટાળા બાવળિયા અને આવળનું વન છે. વચ્ચે આકડાનાં પાન પણ દેખાઈ રહ્યાં છે, ત્યાં કાબરોનો કલબલાટ સંભળાઈ રહ્યો છે, ઘણી વાર ત્યાં સાપ, નોળિયો કે બિલાડો

નીકળે છે.

અચાનક મારા પગ પાણીથી ભરેલા ખાડામાં પડી જાય છે. ઢીંચણ - ટ ઊડે છે. દૂરથી મારા પીળા રંગનું કોટેજ નજરે પડે છે. . . જાણે પીળિયો લાગુ પડ્યો ન હોય !

કોટેજની બહાર આસપાસ ખુલ્લી જમીનનું મોટું મસ મેદાન રાખ્યું છે. કંપાઉન્ડવોલ ચણાતી હતી, ત્યારે સુનીતાએ પૂછેલું :

“આટલી બધી ખુલ્લી જમીન શું કરવી છે ?”

“આપણે હરિયાણો બાગ બનાવીશું. સુંદર ઝાડ, ફળ, ફૂલોને ઉછેરીશું.” બોલતી વખતે મને ઉધરસ ચડેલી.

કોટેજનું ફાટક ખોલી અંદર પ્રવેશતાં ત્યાં જ મારા પગ અટકી જાય છે. કેટલાક સશક્ત મજૂરો તીકમપાલવાડી મેદાન ખોદી રહ્યા છે. બધા મજૂરનાં ઉઘાડાં ડીલ પર પરસેવો ચમકી રહ્યો છે. એક યુવાન મજૂર સુનીતા સાથે વાતો કરી રહ્યો છે. સુનીતા બહાર આંગણમાં ઢીંચકા પર બેઠી છે. મજૂરની પીઠ મારી તરફ છે. તેની પીઠ પર બાજેલાં મોતી જેવાં પરસેવાનાં ટીપાં હું જોઈ રહ્યું છું. એક શાગમાં મારા મગજમાં વીજળી ચમકી જાય છે. પરસેવાની જગ્યાએ મને વીંધકણનાં ટીપાં દેખાય છે અને માઇક્રોલોજિસ્ટ ડૉક્ટર મિશ્રાના શબ્દો : “ટેસ્ટ થઈ ગયો, મધુકરભાઈ, તમારાં સ્પર્મ્સના પર્સન્ટેજ ઓછા છે તેથી બાળક થવાની પોસિબિલિટી ઓછી છે. . .” અને એક ટ્રીટમેન્ટ, પ્રિસિક્શન, પરલેજ. . . એક પછી એક વરસ ઝડપથી પસાર થઈ ગયાં છે. ચાલીસ વરસની, ચાલતાં હાંફવાની ઉમ્મર શરૂ થઈ ગઈ છે.

સુનીતા ઢીંચકા પરથી ઊભી થઈ જાય છે

“આવી ગયા તમે ?”

પેલા યુવાન મજૂરનું ધ્યાન દોરવા જ કદાચ સુનીતાએ આ શબ્દો વાપર્યા છે. પેલો મજૂર હાથ જોડતો મારી સામે આવી ઊભો છે, ઢીંચકો કેવળ હવામાં ઝૂલી રહ્યો છે. સુનીતા એ મજૂરનો પરિચય

કરાવે છે

આ અબુ છે તે બહારનું સૈન્ય ખાતર લાવ્યો છે તે કહે છે કે વાક જમીનનો નથી, ખાતરનો છે આ જમીનમા ચાર ફૂટ ઊંડે સુધી ખોદી નાખી, તેમા આ ખાતર ભરવાથી, માટી ફળદ્રુપ થઈ જશે અને જે વાવશુ તે ઊગશે.

હુ ઘડીભર સુનીતાના લબગોળ ચાદવાવાળા ચહેરા સામે તો ઘડીભર અબુની વધેલી કરકરી દાઢી સામે જોઈ રહુ છું ઘડીભર સુનીતાની નછોરવી કાયા તરફ તો ઘડીભર અબુની સ્નાયુબદ્ધ માસલ દળતી તરફ જોઈ રહુ છું ક્યારેક સુનીતાના ઊંઠ તરફ તો ક્યારેક અબુની ઝીણી ઝીણી મૂંછો તરફ જોઈ રહુ છું પછી એકદમ મને કંઈનું કંઈ થઈ જાય છે હું મુઠ્ઠીઓ વાળી જાઉં છું અને બરાડું છું 'મારે નથી કરવો બગીચો, જાઓ બધા અહીંથી. બધા આભા બની મને જોઈ રહે છે સુનીતાની આખો ફાટી જાય છે મજૂરિયા ચકિત થઈ જાય છે

કહુ છું સાબળતા નથી ! જાઓ બધા.

સુનીતા પળમા સ્વસ્થ થઈ જાય છે

પણ તમે જ તો સલાહ આપી તી કે બહારનું ખાતર

મારે કશું સાબળવું નથી.

મારો ચહેરો તબ થઈ જાય છે સુનીતા મારા ચહેરાને જોઈ રહે છે

મજૂરો એક પછી એક પાવડા, બકડિયા, તીકમ, તગારા ઊંચકી બહાર નીકળી જાય છે અબુ પણ મારા તરફ એક નજર નાખી ઢીલા પગે ફાટક વટાવી જાય છે રહી જઈએ છીએ કેવળ હું સુનીતા અને અમારું કોટેજ સુનીતા મારા બને ખભા પકડી પૂછે છે

તમને આ શું થઈ જાય છે ક્યારેક ?

એ તો મનેય સમજાતું નથી. કે ક્યારેક મને શું થઈ જાય છે !

હું ફક્ત એટલું જ કહી શકું છું

સાભાર સ્વીકાર

ગામીત જાતિ સામાજિક અને સાંસ્કૃતિક અધ્યયન ડૉ. દક્ષા બ્યાસ, ડૉ નવીન કા. મોદી, પ્ર આર્ટ્સ એન્ડ કોમર્સ કોરેજ બ્યારા, કિ ૩ ૬૦ શ્રી મહાવીર જૈન વિદ્યાલય અમૃત મહોત્સવ સ્મૃતિગ્રંથ તપા પ્રા. બકુલ રાવલ, પ્ર. શ્રી મહાવીર જૈન વિદ્યાલય, મુબઈ-૩૬ કિ ૩ ૭૫ રામનારાયણ વિ પાઠક ગ્રંથાવલી ભાગ ૫ અને ૬ સપા. હીરા રા પાઠક ચિમન શાવ ત્રિવેદી, સુરેશ દલાલ, પ્રકા. ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમી, અનુ દક્ષતર ભગાર ભવન, સેક્ટર ૧૭ ગાંધીનગર-૩૮૨૦૧૭ કિ ૩ ૧૦૦ ૮૦ સૌરાષ્ટ્રની લોકવાર્તાઓ સપા. જયતીશાલ દવે, પ્ર ઉપર મુજબ. કિ ૩ ૨૦ અમથાભરણ લે મેઘનાદ ભટ્ટ પ્ર રનાદે પ્રકાશન, ૫૮/૨ બીજે માળ, ગાંધી રોડ અમદાવાદ ૧ કિ ૩ ૪૧ એક વધારાની ભજા લે મનહર મોદી, પ્ર ઉપર મુજબ, કિ ૩ ૫૦ સમર્પણ લે વસત પરીખ, પ્ર વિચારવલોષુ પરિવાર, સુરેશ પરીખ, ર આર્થિક પ્રોફેસર બ્લોક વલગવિદ્યાનગર-૩૮૮ ૧૨૦ કિ નથી. માડી મને સાભારે રે સપા ચંદુ મહેરિયા, પ્ર ઉત્તમ સાહિત્ય પ્રકાશન સહકારી મંડળી પિ સુરેન્દ્રનગર-૩૬૩ ૦૦૧ કિ ૩ ૪૦

સોમાનો ઊમ, પાણીમાં ઢેકું ઓગળે તેમ ઓગળવા લાગ્યો ને નઘરોળ વાસ્તવિકતા તેને તીક્ષ્ણ નહોરની જેમ ઉતરડવા લાગી.

— તે પોતાને ‘કાર્યકર’ સમજવા લાગ્યો હતો !

ખાદીના ઝળભા-લેંઘાની એક જ જોડ હોવા છતાંય ઊજળી-ઊજળી રાખતો હતો. રાત્રિએ ધોવડાવીને સવારે પહેરી લેતો હતો.

બસ સ્ટેન્ડ જવા માટે ઊભી બજારે નીકળે ત્યારે, સહેજ તૂટી ગયેલો કાળો પોર્ટફોલિયો — હાથમાં ત્રાંસો પકડીને, સૌ કોઈને રામરામ.. રામરામ.. ઠપકારે. સાવ વિશિષ્ટ અદાથી. એમ કરવામાં એ એક પ્રકારનો ગર્વ અનુભવતો અને મનોમન માનતો કે ઊભી બજારે મારો પો પડે છે !

સોમો છેવાડે રહેવાવાળો મજૂર — મજૂરી કરતો.

તે કૂવા તોડવાનો સ્પેશિયાલિસ્ટ હતો ! હાથમાં તગડું-પાવડો કે ઘણા લઈને વહેલી સવારે કૂવા તોડવાની મજૂરીએ નીકળી પડતો. ને સાંજે અંધારું થયે પાછો ફરતો. ત્યારે તેના કુટુંબનું માંડ માંડ ભરણપોષણ કરી શકતો.

બેતરણ ચોપડી સુધી નિશાળનાં પગથિયાં ઘસેલાં એટલે ક્યારેક ક્યારેક ચોકીદાર કે પટાવાળાના ઇન્ટરવ્યુ દઈ આવતો. પણ એક વખત ચોકીદારના ઇન્ટરવ્યુમાં સાહેબે પૂછેલું : ધારો કે તમે ફરજ ઉપર હો અને આવેલા ચોર તમને મારી નાખે તો તમે શું કરો ?!

— સોમો મૂંઝાઈ ગયેલો. ઉત્તર આપ્યા સિવાય એ ઓફિસમાંથી બહાર નીકળી ગયેલો. ને ત્યારે પાછળથી જે અટ્ટહાસ્ય સાંભળેલું તે દિવસો સુધી તેના કાનમાં સળગતું રહેલું. ને બસ, ત્યારથી તેણે એ સપનાં જોવાનું માંડી વાળેલું !

સાંજે વાળુ કર્યા પછી, ક્યારેક ચા-ખાંડનાં પડીકાંમાં આવેલી પસ્ટીને દીવાના અજવાળે વાંચતો. તેમાંની જાહેરાતોએ, તે ખુશીમાં આવી જતો અને શેવાળ જેવા વિચારોની શૃંખલા રચી બેસતો. તેમાં તે, ગોમતીને હિરોઈનના બીબામાં ગોઠવતો, નાગાંપૂર્ણ છોકરાંઓને વિટામિનની જાહેરાતમાં આવતાં તંદુરસ્ત બાળકોને સાથે સરખાવવા લાગતો. કલ્પનામાત્રથી એ ઝળાંહળાં થઈ ઊઠતો ને કોઈ માલેતુજાર મનેખની માફક, મોટાપણું અનુભવવા લાગતો !

પણ જુએ તો, નેવાં લબડતું છાપડું, આમતેમ આળોટતાં ગંદાં-ગોબરાં છોકરાં, ઓછી ઉંમરને અઢળકરૂપ હોવા છતાંય ફાટેલ-તૂટેલ સાડલામાં અંગને ઢાંકવાની મથામણ કરતી કરમાયેલા ચહેરાવાળી ગોમતી !

મન ચૂંથાવા લાગતું. છાતીમાં સારડીઓ ફરતી હોય તેવી વેદના સાથે આંખોમાં તમતમતાં મરચાંની બળતરા . . અસહિયતાના લીધે.

— થતું કે, બરાડા પાડીપાડીને કહે : લો ! આ અમારી સંસ્કૃતિને આવેળો . . તમારા ઇતિહાસનાં પાનાં ઊંજળાં કરવા !

પણ સોમો સમસમી જતો. સમજણ હોવાના શાપે તે રહેંસાતો ને ક્યારેક તો રડવા જેવું હસી નાખતો.

કાળ ઘડતો રહ્યો સોમાને, કુંભારના ટપલા માફક ! ને તે દિનપ્રતિદિન નીંબર બનતો ગયો.

એક વખતનો બનાવ —

સોમાને વાગી ગયું. ઘણનો ધા. ૧૯૮૬નો ને ગ્રીધો જ પગમાં !

તે પથારીવશ.

રાજાની કુવરીની જેમ વધતી મોઘવારી ને તેમા સોમાનુ ખાટલે પડ્યા રહેવું — ઘરમા તાવડી પોરો ખાય તેવી સ્થિતિ સર્જાવા લાગી. ક્યાય લાબો હાથ કરી શકાય તેમ ન હતું.

પણ આવી વસમી વેળાએ, ગામના સરપચ રમુભાઈએ સાથ આપેલો તે એક વખત, બે ચાર ઊજળા મનોખ સાથે જીપમા આવેલા.

“કા સોમાભાઈ ! કેમ છે હવે તમારા પગે ?”

સોમો તો આભો બની ગયેલો. ઝટપટ આખો થોળી નાખેલી હકીકત હતી કોઈ જૂનો સગો સમાચાર સાભળતા જ ઉઘાડા પગે દોડ્યો આવે તેમ આવ્યા હતા.

સોમાને એક જ ક્ષણમા તેના વાગેલા પગ પર પ્રેમ ઊપજી આવેલો.

રમુભાઈ અને તેની સાથે આવેલા માણસો, અષાઢના પહેલા વરસાદની માફક હેતવર્ષામા, સોમા પર તૂટી પડેલા !

સોમો તો, હેતની હેલીમા ગળીને સાવ રાબ !

જતા જતા, “સોમાભાઈ આ રાખો, ને હજુ પણ જરૂર પડે તો કહેજો. અમે બેઠા છીએ.”

“પણ...” સોમો આટલું જ બોલી શકેલો. ને સો સોની બે નોટો બાડિયા પહેરણમા મૂકેલી.

— સોમલો. “કૂવા તોડનારો સોમલો.

સોમાભાઈ ક્યારે બની ગયો 177 ને રમુભાઈ જેવો માણસ પોતાના ખબર-અતર પૂછે ? સોમાનુ મન, ચક્કર ચક્કર ફરવા લાગેલું તે ક્યાય સુધી વિચારતો રહેલો. પણ ખિસ્સામા પડેલી બે મોર છાપ નોટો, કશું ચોક્કસ તારણ કાઢવા દેતી ન હતી. પણ મનોમન નક્કી કરી બેઠેલો. સોમલો એ ખરેખર સોમાભાઈ જ છે ! ખોરડું તો ખાનદાન છે પણ ભૂખમા ભાગી ગયેલું !

સાજે મજૂરીએથી આવેલી ગોમતીને માડીને વાત કરેલી. ગોમતી તો બિચારી ગાયના ઉપલા ઘાત ! તે તો મો વકાસીને સાભળતી રહેલી. પણ તેના મો પર છલકાયેલો અહોભાવ, સોમાએ દીવાના આછા

ઉજાગમા નજરોનજર નિહાળેલો.

આખી રાત પડખા ઘસતો રહેલો.

એક બાજુ પોતાની નગ્ન વાસ્તવિકતા ને બીજી બાજુ લીલી મહોલાત જેવા કુમળા ને તાજા વિચારો !

— સાડું વિચારવાની વેળા જ નહોતી રહેતી.

પણ એ વખતે મન ભરીને સાર સારા વિચારો લણેલા.

વળતા દીએ દશેક વાગ્યે પોલીસની મોટર ફળિયામા આવીને ઊભી રહેલી. ત્યારે સોમાથી કાઠી મરાયું પો લી સ !

— માર્યા ! હમણા વાહો ફાડી નાખસ્યે !

જે પગ પર હજુ ગઈ કાલે જ પ્રેમ ઊપજ્યો હતો એ પગ પર ભેમુમાર કોધ ઊપજી આવેલો — સાજો હોત તો ફૂદકો મારીને.

તેની છાતી ધમણની માફક સુપડાવા લાગેલી.

પણ રમુભાઈને જોયા ને જીવમા જીવ આવેલો.

‘તમે જ સોમાભાઈ ?’

“હા હા આ સોમાભાઈ ઘક્કો મારીને કૂવામા નાખેલા તે. જુઓને પગે બચી ગયા, બાકી તો...”

કાગળ ?

“કારણ શું સાહેબ. સોમાભાઈના મજૂરીના ઘણા રૂપિયા લેણા નીકળે છે ન દેવા પડે.”

છન્ડેકટર થોડી વાર વિચારતો રહેલો. ને પછી રમુભાઈ સામે જોયેલું. “સાહેબ ! આ ગરીબ માણસો બીકના માર્યા કઈ જ બોલી શકતા નથી.”

સોમાના હાથમા રહેલી બીડી ક્યારે ઠરીને ગલ થઈ ગઈ તેનો ખ્યાલ જ રહ્યો નહિ.

તેઓ ગયા.

પણ રમુભાઈના શબ્દો ‘સોમાભાઈ ! મૂંઝવું નહિ, આ રમુભાઈના રાજમા !’

શું બની ગયેલું ? બીડીના ફૂદને સળગાવવા

જગવેલી દીવાસળી અંગૂઠાના ટેરવે અડાડી જોયેલી દાઢેલો, પણ હડીકતની ખાતરી થઈ ગયેલી.

— કાનભાઈનો કૂવો ગાળતો હતો. એટલે કેસ તેના સામે જ. પણ પછી ખ્યાલ આવ્યો હતો કે, કાનભાઈએ સરપંચની ચૂંટણીમાં, રમુભાઈ સામે નહોત ભરાવ્યા હતા.

બની ગયું બનવાનું હતું તે. પણ મજૂરીએ જવાનું ટાળ્યું.

હાથ ભીડમાં નથી રહેતો રમુભાઈના સજમાં બાકી વાતને જામ મારે !

ઉજળી બાસ્તા જેવી જોડ ને બળા પર સફેદી મથ્યું ચોરસ નેપ્કિન. અને એક હાથમાં તીસનંબર બીડી. પક્ષના કાર્યાલયે જાય છે. સોમભાઈ મોટરમાં ફરે છે. અડામેપડખેનાં ગામડાંના શાંતિબંધુઓને સમજાવે છે. જરૂર લાગે ત્યાં પહોંચેલું ભાષણ પણ ઠપકારી દે છે.

— ઘરમાં હાંડલાં હરિયું કાઢતાં હતાં. તાવડી ટેકી લેતી હતી ને અંગને ને નવાં કપડાંને તો જાણે આડવેર ! તેના બદલે, ચારેય છોકરાંઓને નવીનકોર જોડ ને સરપંચના ઘેરથી જૂનાં લૂગડાં આવેલાં તે લટકામાં ! સોમાએ ગોમતીને પ્રથમ વખત નવા સાડલામાં જોઈ. ને જોતો જ રહી ગયેલો ને છોકરાંને આડાંઅવળાં થતાં જોઈને તેણીના ગાલમાં ટાપલી મારેલી.

“જાવ રે જાવ ! હવે આ ઉંમરે !”

“હવે જ હાસી ઉંમર આવી છે ગોમતી —”

કેટલાં વરસો બાદ બન્ને મોકળાશથી હસેલાં.

ચૂંટણી પ્રચારે માઝા મૂકી હતી. સોમો દિવસનો તો ઠીક પણ રાતનોય વેર આવતો નહોતો. પણ હા, એ ઘરખરચીના રૂપિયા કોઈક સાથે મોકલાવી દેતો અને કહેતો : ગોમતીને કેજ્યો — મારે અટાણે મર્યાનીય વખત નથી, હંમજ્યા . . . !

— રમુભાઈના કહેવા મુજબ : પક્ષ જીતી જશે તો પોતાનું કંઈક ગોઠવાઈ જશે ને પછી આખી જિંદગી

લીલાલે'ર !

— “કંઈક” એટલે શું ? સોમાની સમજમાં આવતું ન હતું. પણ તેણે મન મનાવેલું — આપણે ટપાકાનું કોમ કે સેટલાનું ! ?

બધું જ સમુંસુતર ઊતરી ગયું. પણ કાર્યકરોની ભરચક ભીડમાં સોમાનું સમુંસુતર ઊતર્યું નહિ. અથવા તો ખજૂરીના પગ સામે કોઈએ જોયું નહિ.

દરરોજની આદત મુજબ સોમો પક્ષના કાર્યાલયે જાય છે. પણ હડસેલા ખાઈને પાછો આવે છે. જાણે કે પોતાની કંઈ જ કિંમત નહિ !

“કંઈ વાંધો નહિ. રમુભાઈ મળી જાય એટલે બેડો પાર !”

પણ રમુભાઈ મળતા નથી.

“હોય. . . હશે. . . મોટું મનેખ, ટેમ ક્યાંથી મળે !”

બસ સ્ટેન્ડે ઊભતી વેળાએ, રમુભાઈને મોટરમાં જોયા ને ભાવવિભોર સોમો, મોટર આડે ફરી વળેલો.

સોમો કંઈ બોલે એ પહેલાં જ રમુભાઈ બોલેલા : “સોમા ! જગ્યા નથી. . . નહિતર તને લઈ લેત !”

“પણ. . .” સોમો કંઈ બોલે એ પહેલાં મોટર ઘરરર. . . કરતી ચાલી નીકળેલી. ને ધૂળ ઉડાડતી મોટરને એ ક્યાંય સુધી જોતો રહેલો.

રમુભાઈ જ હતા. . . સોમો વિચારે છે. અને હા-નાની સાળ પર ગઈ કાલ અને આજના તાણાવાણા ગૂંથે છે.

— ખિસ્સામાં નાણાં નથી; ઘરમાં દાણા નથી.

સોમો ત્રિભેટે ઊભો છે.

— એક રસ્તો ઘર બાજુ જાય છે, ત્યાં તાવડી ટપાકાની ચહે છે શેકાયા છે.

— બીજો રસ્તો શહેર બાજુ જાય છે, પણ ત્યાં હવે ‘જગ્યા નથી’ !

— ને ત્રીજો રસ્તો સીમભણ્ણી — ત્યાં ફૂવા ખોદવા જતો. હવે કંઈ બાજુ જવું ? જાણે કે સઘળી

દિશાઓમા તોતિગ દરવાજાઓ ભોગળ સહિત બિડાઈ
ગયા. પોતે કેદ થઈ ગયો ને હળવે હળવે ચારેય
દરવાજાઓ ભેગા થશે પોતે ભીસાઈ જશે !

નઈઈ કરતો સોમો, માથુ પકડીને નીચે
બેસી જાય છે

સ્થળ-કાળનુ ભાન રહ્યુ નથી આખો ખોલે છે
તો ચોતરફ અધકાર અધકારને ફસોસે છે ને અધારી
રાતમા એક નવો જ મારગ મળે છે સઘળું ખમેરીને,
રાની પશુ જેવુ હસતો તે અધારામા ઓગળી જાય
છે — ચોર પગલે !

સાભાર સ્વીકાર

મારા ગામીબાપુ લે ઉમાશકર જોશી, પ્ર ગોપાલ મેઘાણી, લોકમિલાપ ટ્રસ્ટ ૧૫૬૫ સરદારનગર,
ભાવનગર-૩૬૪ ૦૦૧, કિ ૩ ૩ ૧૨૧ ગુજરાતી વાર્તાઓ અને વાર્તાકારો સપા ગુલાબદાસ બ્રોકર, ડો. પ્રવીણ દરજી,
ડો. અસ્મા માકડ પ્ર ગુર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય, રતનપોળના નાકે ગામી રોડ અમદાવાદ ૧, કિ ૩ ૨૨૫. મધુર મા
લે, ભૂપેન્દ્ર ત્રિવેદી, પ્ર મા શ્રી અરવિન્દ સાદના કેન્દ્ર ૨૫૮ વૃદાવન સોસાયટી, કાગવાડ રોડ, રાજકોટ ૫, કિ ૩ ૧૫.
અનંતનો શબ્દ લે પ્ર ઉપર મુજબ કિ ૩ ૨૦ સાધનાનુ સંગીત લે પ્ર ઉપર મુજબ, કિ ૩ ૧૦ મૃત્યુજવી
માનવ લે પ્ર ઉપર મુજબ, કિ ૩ ૩૦ કાગળ વચ્ચે થર કાળનુ શ્યામ સાધુની પ્રતિનિધિ ગઝલો, સપા. નીતિન
વડગામા પ્ર વ્યજના, દિવીપ જોશી, દિનકર, મારુતિ નગર, એરપોર્ટ રોડ, રાજકોટ ૧ કિ ૩ ૪૦ કોઈ કહેતુ નથી
મનોજ ખડેરિયાની પ્રતિનિધિ ગઝલો, સપા નીતિન વડગામા, પ્ર. ઉપર મુજબ, કિ ૩ ૫૦ હૃદય ખૂલે છે પ્રેમ ખીલે
છે પન્યાસ રત્નસુદર વિજય, પ્ર રત્નનથી ટ્રસ્ટ આર અશોકકુમાર એન્ડ કુ ૮૬ અજય કોમર્સિયલ સેન્ટર, આશ્રમ
રોડ, ઇન્ડમટેક્સ પાસે, અમદાવાદ ૧૩ કિ ૩ ૧૨ સાધિકાલ લે સ્વીન્ન પારેખ, પ્ર જનકભાઈ નાનુભાઈ નાયક,
સાહિત્ય સકુલ, શોખાબજાર, સુરત-૩ કિ ૩ ૩૩ આપણી ભગવદ્ગીતા ને રમણપાલ સોની, પ્રાપ્તિસ્થાન, ગુર્જર
ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય, ગામી રોડ, અમદાવાદ ૧ કિ ૩ ૧૮ કૃષ્ણ વ્યક્તિ અને વિભુતિ લે બકુલ રાવ, પ્રાપ્તિસ્થાન,
દોશી એન્ડ કુ ૮૨, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ મુબઈ ૨ કિ ૩ ૧૫ પુષ્કર સંકિત કોથ આચાર્ય શ્રી દેવેન્દ્ર મુનિ, સપા. દિનેશ
મુનિ, અનુ મધુકાન્તા એમ દોશી પ્ર રમી પુસ્તક ભંડાર, ૬૪/૧, ગામીરોડ અમદાવાદ ૧, કિ ૩ ૮૦ સ્વામી
સહજાનંદ લે કૃપાશકર જાની પ્ર ઉપર મુજબ કિ ૩ ૧૨ ગાધારી લે હસમુખ ભાસાણી, પ્ર. પાર્શ્વ પ્રકાશન,
નિશાપોળના નાકે, રીંગરોડ, અમદાવાદ ૧, કિ ૩ ૩૦ અલબના અસવાર લે યોગેશ મેઝાન, પ્ર. મોહિત પ્રકાશન,
૧૦૭ મંગળમૂર્તિ કોમ્પ્લેક્સ, અમદાવાદ - કિ ૩ ૩૦ અણમોલ વિરાસત ભાગ ૧ થી ૩ લે સુમિત્રા કુવકર્ણી, પ્ર.
નવભારત સાહિત્ય મંદિર, ૧૩૪ પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ મુબઈ ૨, તથા દેવસર પાસે, ગામી રોડ અમદાવાદ ૧ સેટની કિમત ૩
૨૮૦ વિરાલ લે પ્ર ચન્દ્ર રાવળ, ૧૦, ગોરિયસ હાઉસ, ૪૫ પરિમન સોસાયટી અમદાવાદ ૬, કિ ૩ ૧૫. સખરસ
સવત ૨૦૫૧ લે. પુરષોત્તમ ગણેશ માવળંકર પ્ર, સન્નિહ પ્રકાશન 'ગોપિકા', મહારાષ્ટ્ર સોસાયટી, એવિસબ્રીજ અમદાવાદ
૬, કિ ૩ ૧૦ ઝવમલ ટાણુ લે લાનજી કાનપરિયા, પ્ર ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ, ગોવર્ધન ભવન, આશ્રમમાર્ગ,
નદી કિનારે અમદાવાદ-૮ કિ ૩ ૪૦ ગ્રંથ ઘટન લે ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાલા, પ્ર પાર્શ્વ પ્રકાશન, નિશાપોળ, ઝવેરીવાડ,
રિલીફરોડ, અમદાવાદ ૧ કિ ૩ ૬૦ સફળતાની કેડીએ લે. મુકુન્દ શાહ, પ્ર. શ્રી એમ. પી પટેલ ફાઉન્ડેશન, ૩૪
વિશ્વવિદ્યાલય ભવન સરદાર પટેલ કોલોની રેલ્વે કોર્સિંગ પાસે, અમદાવાદ ૧૩ કિ ૪ મહાભાવ-સુવાચન-સંદર્ભપોળ.

મધ્યરાત્રિના બેના શુભારે ગિરધરે મંદિરના ઊંચા ગુંબજ તરફ એક વેધક દંષ્ટિ કરી. ગુંબજ ઉપર હવામાં લહેરાતી ધજાને તે ઘડી બે ઘડી જોઈ રહ્યો. તેનું ચિત્ત હાલકડોલક થઈ ઊઠ્યું. ધજા ઉપરથી નજર હટાવી, તેની આંખો આસપાસના વિસ્તારમાં સર્ચલાઈટની જેમ ધૂમવા માંડી. કૂતરાંને પોતાના તરફ ભસતાં જોઈ, તેણે એકાદ બે પથ્થર ઉઠાવી કૂતરાં તરફ ફેંગોળ્યા. કૂતરાં ભસતાં ભસતાં દૂર ગયાં. તેને સહત થઈ. પણ દૂરથી એક કૂતરાને રડતું જોઈ, તેને જાણે પોતાનું જ મોત થઈ રહ્યું હોય તેવો ભાસ થયો. આજ સુધી તો તે મોત સામે ઝઝૂમતો આવ્યો હતો, પણ મોતની આવી પ્રતીતિ તો પહેલી જ વખત. . .

એક વખત રાત્રિના જેલમાંથી નાસી છૂટવા માટે તે કળથી પોતાની ઓરડીનું બારણું ખોલી બહાર નીકળ્યો હતો. જેલની ઊંચી દીવાલને કેવી રીતે ઓળંગી જવી એ વિચાર સાથે તે બિલ્લીપગે જેલની લોબીમાં આવ્યો હતો. લોબીમાં ખોડાયેલી લોખંડી જાળીઓને હથમચાવવા તેણે કોશિશ કરી હતી. પણ ત્યાં તેની નજર જાળીના એકાદ બે વાંકા વળી ગયેલા સળિયા ઉપર પડી હતી. . . સળિયાને જરાક હટાવી શકાય તો બહાર નીકળી શકાય તેમ હતું. એટલે તેણે સળિયા વચ્ચે માથું નાખી, બંને ખભાથી સળિયાને જરા ખસેડી નાખ્યા હતા ને તેમાંથી ગળકીને છાતી કુલાવતો જેલના ગ્રાઉન્ડમાં. . . એ વખતે તેનું માથું ઊંચું છાતી ટકાર, ન કશો ભય, ન કશી દ્વિધા.

આસપાસ કંઈક અવાજ થતાં ખિસ્સામાં છુપાવીને રાખેલા છરા ઉપર તેનો હાથ ગયો છરાને ખિસ્સામાંથી કાઢી તેણે ભેટમાં ખોસ્ચો. પેન્ટને કમરે જરા ઊંચે ચડાવ્યું. ધીમે ધીમે મંદિરને — મંદિરના ગ્રાઉન્ડને ચકરાવો લેતી દીવાલ પાસે આવ્યો. દીવાલની અડોઅડ આવેલા ઊંચા પીપળા ઉપર તે ઝડપથી

ચડી ગયો. ફરી કૂતરાં ભસતાં ભસતાં તેના તરફ ધસી આવ્યાં. આખું ગામ જાણે જાગી ગયું હોય તેવો તેને ફરકો પેસી ગયો. તે ડાળીઓ વચ્ચે પાંદડાંમાં લપાઈ ગયો. કૂતરાંના અવાજથી મંદિર પાસેના દરવાજે સૂતેલા ચોકીદારની ઊંઘ ભેડી જતી હોય તેમ ચોકીદારે ખોંખારો ખાધો. એ ખોંખારાથી તેને પોતાની છાતી વલોવાઈ જતી લાગી. એકદમ શ્વાસ ઊપડી આવ્યો. ચોકીદાર તરફ નજર નાખતો તે થોડી વાર વૃક્ષની ડાળી ઉપર જ ખોડાઈ ગયો. અર્ધાએક કલાક પછી તેણે જોયું તો ચોકીદાર એની પથારીમાં ઊંઘી ગયો હતો. એટલે પીપળાની એક ડાળી ઉપરથી તેણે સંભાળીને વંડી ઉપર ઠેકડો માર્યો ને દીવાલ ઉપરથી ધીમે ધીમે સાપની જેમ લસરતો તે મંદિરના ગ્રાઉન્ડમાં. હાથપગમાં ઊંઝરડા થઈ આવ્યા. આખેઆખો જાણે પોતે હાથાઈ ગયો હોય તેવી લાગણી થઈ આવી.

. . . જેલના ગ્રાઉન્ડમાંથી તૂટેલી દીવાલના સહારે સહારે તે જેલની અગાસી ઉપર આવ્યો કે તરત જ અંધારામાં એક લોખંડનો દીવાલે જડેલો ખીલો તેના પગમાં ખૂંચી ગયો હતો. પગ લોહીલુહાણ થઈ ગયો હતો. . . પણ એ કશાને જ ન ગણકારતાં અગાસી ઉપરથી બહાર નીચે ઊતરી નાસી જવા માટે તેનું મગજ કશા જ ખચકાટ વગર ધમધમવા માંડ્યું હતું. ધીમે ધીમે તે દીવાલોમાં પડી ગયેલા ખાંડામાં હાથપગ ટેકવતો નીચે ઊતરવા માંડ્યો હતો. અર્ધાએક પહોંચતાં દીવાલની સમાંતરે આવેલા ઇલેક્ટ્રિક થાંભલાના તાંબિયા ઉપર તેણે ઠેકડો માર્યો હતો. ત્યારે આખો થાંભલો જ તેણે જમીનમાંથી બહાર કાઢી નાખ્યો હોય તેવી તેને લાગણી થઈ આવી હતી. પોલીસની ઐસી કી તૈસી — વિચારતાંકને તે ક્યાંય સુધી તાંબિયા ઉપર જ ઝૂલતો રહ્યો હતો — જાણે પોતાનો વિજયધ્વજ ન ફરકાવી રહ્યો હોય !

અત્યારે ઉઝરડાઓને કારણે શરીરમા વેદના થઈ આવતા તેને પોતાની જાત ઉપર તિરસ્કાર ઊપજી આવ્યો મદિરના પટાગણમા ઊભા ઊભા તેણે બહાર દરવાજા પાસે સૂતેલા ચોકીદારના ખાટલા તરફ નજર કરી ચોકીદાર બરાબર ઊઘી ગયો છે, તેની બરાબર ખાતરી કરી લીધી. હવે મદિરના પ્રવેશદ્વારનું તાળુ કેવી રીતે ખોલવું, મદિરમાથી ચોરી કરીને કેવી રીતે નાસી છૂટવું, કદાચને ચોકીદાર જાગી જાય તો તેનો સામનો કઈ રીતે કરવો તે અંગેના વિચારોમા તે ગૂંચવાઈ ગયો.

આટલી મૂઝવણ તો તાંજિયાના સહાડે રસ્તા વચ્ચે આવતા પણ તેને થઈ નહોતી. રસ્તા વચ્ચે આવતા જ પોલીસોની તેના ઉપર નજર પડી હતી દૂરથી જ પોલીસોને પડકાર ફેંકતા તેણે કહ્યું હતું "તમારામા કોઈમા પાણી હોય તો આવી જાઓ મારી સામે !" ને તેણે દૂરથી જ પથ્થરોનો માગે ચલાવી ઝનૂનપૂર્વક પોલીસોના માથા રગી નાખ્યા હતા, ને પોલીસો તેનો પીછે કરે એ પહેલા તો તે રાત્રિના અધકારમા જ અદૃશ્ય.

મદિરના ગ્રાઉન્ડમા ઊભા ઊભા જ જાણે તે શીતળ ચાદનીથી દાગી રહ્યો હતો મદિરમા પ્રભુની પાચ કિલોની સોનાની મૂર્તિ હતી. દિવસના ઘણી વાર મદિરમા દર્શનના બહાને આવી તેણે મૂર્તિને ધારી ધારીને બરાબર જોઈ લીધી હતી ને એને જ તો કોઈ પણ હિસાબે ઉઠાવી જવાના સકલ્પ સાથે તે આજે મદિરમા આ મૂર્તિ હાથમા આવી જાય તો તેના ચરણોમા માથું ઝુકાવી હવે પછી ચોગીના ધધાને પણ હમેશ માટે તિલાંજલિ આપવાનો તેણે સકલ્પ કરી લીધો હતો

અચાનક દરવાજા પાસે કોઈકનો અવાજ થતા તે સ્તબ્ધ બનીને એક બાજુ લપાઈ ગયો મોટા ભાગની જિંદગી જેલમા જ પસાર કરવાના કારણે તેને ખુલ્લા તડકામા પણ અદૃશ્ય થઈ જવાનો જાદુ આવડી ગયો હતો પણ આજ તેને લાગતું હતું — જાણે તેના બને ખભા ઉપર સ્પોટલાઈટ કેમ ન ગોઠવાઈ ગઈ

હોય !

ભૂતકાળમા ચોરીઓ કરવા માટે તેણે પોલીસોના હાથનો કેટકેટલો માર ખાધો હતો ! કેટકેટલી વખત તેને રિમાન્ડ ઉપર લેવામા આવ્યો હતો, તેણે ક્યારેય પણ ઊંહકારો ક્યો નહોતો કે ક્યારેય પણ પોતાનું મો ખોલ્યું નહોતું બસ, માર ખાઈને પોતાનો જ પેશાબ પી લેતો ને તેની બધી જ વેદના અદૃશ્ય શરીરમા વિદ્યુતશક્તિનો સંચાર થઈ જતો. પણ આજે વગર રિમાન્ડે જ જાણે તે સ્વગત કબૂલી રહ્યો હતો "પ્રભુ ! હું તારી જ ચોરી કરવા મને શક્તિ આપજે !"

પછી હિંમત આવી જતી હોય તેમ તે મદિરના પ્રવેશદ્વાર પાસે આવ્યો દરવાજે ખોટું તાળુ લટકી રહ્યું હતું ખિસ્તામાથી સાધનો કાઢી એક જ ગપટકે તેણે તાળુ ખોલી નાખ્યું, પણ તેના જીવતરને દેવાઈ ગયેલું તાળુ જ તે આજ સુધી ખોલી શક્યો નહોતો, એ વાત પણ તે બગબગ જાણતો હતો એટલે જ માબાપ અને કુટુંબીઓ તેને વારે વારે શિખામણ આપતા કહેતા "કોઈ પણ હિસાબે તું આ ચોરીનો ધધો છોડી દે તો સાડું"

તેની એક જ દલીલ હતી "હું કઈ જ ખોટું કરતો નથી ચોરી કરવામા પણ મદર્દાંગી જોઈએ, મદર્દાંગી"

પણ જિંદગીમા આજ પહેલી જ વખત તેને થયું કોઈ દિવસ નહિ ને આજ તે આટલો બધો કાયર કેમ થઈ ગયો હશે ?

વૃક્ષોના ખખડતા પાદડાઓ-ડાળીઓ.

ફૂકાતો કાતિલ પવન

અધકારમા છૂટાતો તમરાસનો અવાજ

ને બખોલમા ભીંસાયે જતી તેની ચેતના

ઘીમે ઘીમે તે મદિરમા પ્રવેશ્યો. પગમા લોખંડી બેડીઓ જડાઈ ગઈ હોય, તેવું વજન તેણે અનુભવ્યું. આછા ઉજાસમા તેણે મદિરમા ચારે તરફ નજર ઘુમાવી સામે જ પ્રભુની મૂર્તિ ઝળાઝળા થતી ઝગારા

મારી રહી હતી. આંખોમાં કંઈક ભોંકાયું હોય તેમ તેણે ઝડપથી મૂર્તિ ઉપરથી આંખો ખસેડી લીધી. પછી સામે જ પડેલી ધર્મદા પેટી ઉપર તેની નજર પડી. ખિસ્સામાંથી આઠ આની કાઢી, કંઈક બબડતાં તેણે ધર્મદા પેટીમાં નાખી. તેણે બંને હાથમાં ગજબનો આંગ્રહો અનુભવ્યો. થોડી વાર તે એમ ને એમ ઊભો રહી ગયો. પછી હળવેકથી મૂર્તિને સ્પર્શ કર્યો. હાથમાં વિદ્યુતનો ઝાટકો લાગ્યો હોય તેમ તેણે હાથને પાછો ખેંચી લીધો. તેને શરીરે પરસેવો વળી ગયો. તે બરાબરનો નંખાઈ ગયો હતો.

ફરી બહાર આઉંડમાં કંઈક સળવળાટ થતાં તેના કાન સરવા બની ગયા. જાણે થોકીદાર ગાગ્રગણી રહ્યો હોય તેવો તેને ભાસ થયો, “તું તારે ખુશીથી મૂર્તિ ઉઠાવી જા. . . પછી હુંય મુક્ત ને મૂર્તિ પાછા. . .”

સાલું મારું મનેય કોણ જાણે કેવું થઈ ગયું છે ? શું થોકીદાર આમ બોલી શકે ? કોણ જાણે કેટકેટલા ભયો મને. . . વિચારતાંકને પાછો તેના ચિત્તમાં ખળભળાટ મચી ગયો. ખિસ્સામાંથી બીડી કાઢી મોઢે મોડી. ખિસ્સામાંથી બાકસ કાઢી દીવાસળી પેટાવી. જાણે મોટી ભડકો થયો હોય તેમ તેને લાગ્યું. આ ભડકામાં સળગતી મૂર્તિ — મૂર્તિમાં સળગતો તે

નિર્જીવની જેમ ઊભો રહી ગયો. મૂર્તિનો તાપ ન જીરવાતાં તે ત્રણચાર ડગલાં પાછળ હટી ગયો. તેના પ્રજ્જતા હોઠમાંથી બીડી નીચે કંકાઈ ગઈ. પાછી બીજી બીડી કાઢી મોંમાં મૂકી. બીડીના બેચાર ઊંડા કશ ખેંચી, મૂર્તિને પકડવા તેણે હાથ લાંબા કર્યા. પાછા હાથ આગળ વધતાં જ અટકી ગયા.

. . . જેલમાં કેટલાય પોલીસોની હાજરીમાં એક વખત તેણે એક પોલીસમેનનું ગળું એટલું જોરથી દબાવી દીધું હતું કે, બીજા પોલીસો મદદ ન આવ્યા હોત તો પેલો પોલીસમેન આ દુનિયામાંથી જ. . .

પણ આજ હાથની આ બધી તાકાત ક્યાં અદૃશ્ય થઈ ગઈ હશે ? માનસિક પરિતાપ અનુભવતાં તેણે મંદિરની એક બારી ખોલી નાખી. ચંદ્રનું અજવાળું મંદિરમાં સંતાડૂકડી રમતું તેના ઉપર અને મૂર્તિ ઉપર એકસરખી રીતે પડી રહ્યું હતું. તેણે એકીટશે મૂર્તિ સામે જોયું. ચંદ્રના અજવાળામાં મૂર્તિ તેની સામે હસી રહી હોય તેમ તેને લાગ્યું ને મૂર્તિ જાણે મનમાં કહી રહી હોય તેવો તેને ભાસ થયો : “ગિરધર, તું ગભરાય છે શા માટે ? હું પાછા તારી સાથે જ છું. કોઈ પાછા રીતે તું મને અહીંથી. . .”

✽

[પૃ. ૨૪૪થી ચાલુ]

“સર, હું ફાધરને જરૂર વાત કરીશ. એમની નજરમાં તો. . .”

પંચાલ સા’એબે ચશમાં ધારણ કરી લીધાં હતાં ! એ સાવ બદલાઈ ગયેલા લાગ્યા, ભાટે અકળામણ

અનુભવતો હોઈ તેમ તું ઝડપથી ઊભો થઈને કેબિનની બહાર નીકળી ગયો — પંચાલ સા’એબે મારી સામે મૂકેલો કાગળ જેમનો તેમ જ ટેબલ પર મૂકી ગાખીને.

✽

“સા’એબ બોલાવે છે” — બસ આટલું જ બોલીને પ્યૂન જતો રહ્યો હતો. પણ આ શબ્દોએ મને તો આખેઆખો ધ્રુજાવી દીધો હતો. સા’એબ એટલે પચાલ સા’એબ ! ને એમને વળી મારુ શુ કામ પડ્યું હશે ? હું થોડી વાર માટે સૂનમૂન બની ગયો. સફાળો ઊભો થઈને કેબિન તરફ ચાલવા માડ્યો, ને ચિત્તમા ઘાતુ બધું ઉપરતળે થઈ રહ્યું —

પચાલ સા’એબના નામનો એક અદંશ્ય પજો આખેઆખી ફેક્ટરીને જાણે ધ્રુજાવી રહ્યો હતો. આ માણસના બૂટ તળે માત્ર પત્રોના અવાજો, વર્કરોના અવાજો જ કચડાતા હતા એવું નહોતું, ફેક્ટરીના એકેએક ડિપાર્ટમેન્ટની સ્તબ્ધ બનીને ઊભેલી દીવાલો સુધ્ધા કશાક આગતુક ભયથી સતત કપ્પા કરતી હતી હા, ક્યારે કોનો હિસાબ થઈ જાય એનું કશું જ નક્કી નહિ. આ માણસની એક કરડી નજર પડે ને બધું જ જાણે કડકડભૂસ !

કહે છે કે પચાલ સા’એબ થોડા વરસો પહેલા જ એક સાવ સામાન્ય કારકુન તરીકે જોડાયા હતા. સાવ મગતરા જેવા લાગતા આ માણસના આગમનની કોઈ કહેતા કોઈએ જરા સરખીય નોંધ લીધી નહોતી, વોચમેનથી માંડીને પ્યૂન જેવો સાધારણ માણસેય એને ગણતરીમા લેતો નહિ પણ રહેતા રહેતા પચાલ સા’એબ એવું તે જાદુ કર્યું કે એ જોતજોતામા તો જનરલ મેનેજર બની ગયા ! ને આજકાલ તો મેનેજમેન્ટ સુધ્ધા એમની જ આખે જોતી થઈ ગઈ હતી ! ! અને.

પચાલ સા’એબની કેબિન પાને આવતા જ પગ મારા એકાએક થપ્પી ગયા. મેં ધીમેથી ફ્લગડોર પુગ કર્યું અદર જોયું

— મે આઈ કમઈન ?

“યેસ” — પચાલ સા’એબની અક્કડ નજર ને

રુઆબદાર મૌન. હું કશાક ધક્કાથી ધક્કાતો આગળ વધ્યો થોડીક અવઢવ પછી ખુરશી પર બેસી પડ્યો. ફાઈલ સામે જોઈ રહેલા પચાલ સા’એબના ચશ્મા, સાતી ઝાંચવાળા ગ્લાસ, તીક્ષ્ણ ધારદાર નજર અને મારુ ધીમું ધીમું ફફડવું ખાસ્સી વારે સા’એબે મારી સામે જોયું ને કહ્યું

“મે સાબળ્યું છે કે તમારા ફાઇર આપણી જ્ઞાતિના આગેવાન કાર્યકર છે, ખરું ને ? ”

મે હકારમા માથું હલાવ્યું મારી નજર પચાલ સા’એબના હાથમા રહેલા પેપરવેઇટ પર સ્થિર હતી. થોડુંક મૌન, અકળામણ અને પચાલ સા’એબનો ઘેરો અવાજ

“વાત જાણે એમ છે કે... અમારી બાજુ ભણેલાગણેલા છોકરા ઘણા ઓછા છે થોડા છે પણ નજરમા ઊતરતા નથી. યુ સી બેબી, આમ તો અગ્રેજ સાથે ગ્રેજ્યુએટ છે પણ” — અને પચાલ સા’એબની નજર એકાએક પેપરવેઇટ પર સપૂર્ણપણે ઝૂકી પડી. થોડી વાર પછી એમણે ટાઇપ કરેલો એક કાગળ મારી સામે મૂક્યો ને કહ્યું “બેબીનો બાયોડેટા છે આ” અને એમણે ચશ્મા ઉતારી નાખ્યા. હું ચમક્યો “અરે ! આ માણસ તો જાણે પચાલ સા’એબ લાગતો જ નથી ! ? ઊંડી ઊતરેલી સાવ ફિક્કી લાગતી આખો, આખોની આસપાસ ઘેરા કાળા ફૂડાળા ! અને સાવ હોલવાઈ ગયેલા લાગતા બે ઘગધગતા અંગારા ! ? કહે છે કે થોડા સમય પહેલા એમની મોટી દીકરી કશાક અગમ્ય કારણને લઈને બળી મરી હતી અને “ફાઇરને કહેજો મને એક વાર —” પચાલ સા’એબના અવાજે મને ઝબકાવી મૂક્યો. મે એમની સામે જોયું મેં ખૂબ ગાવધાનીપૂર્વક કહ્યું

[અનુત્થાન પૃ. ૨૪૩

રાજવૈદની હવેલી નિદ્રાદેવીને ખોબે શાંતિથી પોઢી ગઈ હતી. માથા પરના ચંદરવામાં રજનીએ લટકાવેલા હાંડી-ઝુમ્મરની એને પડી નહોતી. પેલી દૂરની નદીને કાંઠે બેઠેલી એક ચક્રવાકી સામે કિનારે બેઠેલા ચક્રવાકને ઊંચે સ્વરે બોલાવતી હતી; એનો એ કુરુણા સ્પષ્ટ એને સંભળાતો નહોતો. આખો દિવસ ખૂબખૂબા રમી લીધા પછી કોઈ બાળક શાંતિથી ઊંઘી જાય એવી એ હવેલી લાગતી હતી.

પણ અચાનક એનામાં જાગૃતિ આવી. કોઈ બાળક ઊંઘમાંથી ચિત્કાર સાથે જાગી ઊઠે એ રીતે એનામાં ચેતન આવ્યું, ગતિ આવી, વાચા ફૂટી. રાજવૈદની આંખો હજુ ભાંગે જ મીંચાઈ હશે; આ બધો ગડબડાટ શાનો છે તે તુરત તેમના ખ્યાલમાં આવ્યું નહિ.

એમનો મોટો પુત્ર ગભરાતો ગભરાતો એમના ખંડમાં પ્રવેશ્યો અને કહેવા લાગ્યો : “પિતાજી ! તમને તેડાવે છે !”

“કોણ બોલાવે છે ?” રાજવૈદે ગુસ્સામાં આવી પ્રશ્ન કર્યો.

“તમને અત્યારે ને અત્યારે રાજમહેલમાં બોલાવ્યા છે.”

રાજવૈદ ગભરાતા ગભરાતા ઊભા થયા. વૃદ્ધ મહારાજની અતિશય નાજૂક કથાએ પહોંચેલી તબિયત તુરત તેમના ખ્યાલમાં આવી. ધંધા દરમ્યાન છેલ્લાં પચાસ વરસોમાં એમણે અનેક મૃત્યુ જોયાં હતાં. છતાં રાજમહેલમાંથી એકાએક આવેલા તેડાથી તેઓ ગભરાઈ ગયા.

એમનું જ્ઞાન એમને હિંમત આપતું હતું; પણ મન ખૂબ જ ગભરાઈ ઊઠ્યું હતું.

ઔપધોની તમામ જરૂરી થેલીઓ લઈ વૈદરાજ રાજમહેલમાં પહોંચ્યા. તેઓ મહારાજના ખંડ તરફ જતા હતા ત્યાં એક સેવક તેમની પાસે આવ્યો અને બોલ્યો : “વૈદરાજ ! અત્યારે તો કુંવરીસાહેબ અચાનક માંદાં પડ્યાં છે.”

“હું ! શું કુંવરીસાહેબની તબિયત નરમ છે ?”

વૈદરાજ વિચારમાં પડ્યા. યૌવનના આંગણમાં કોઈ હરિણી પેઠે સ્વૈરવિહાર કરનારી રાજકુમારીને એકાએક શી માંદગી આવી હશે ?

અસ્વસ્થ ચિત્તે તેઓ રાજકુમારીના ખંડ તરફ ચાલ્યા. પગલાંનો સહેજ પગ્ર અવાજ થવા દીધા વિના તેઓ રાજકુમારીના મંચ પાસે જઈ ઊભા રહ્યા. રાજકુમારીને એક ઊંચા ઓશીકા પર માથું ટેકવીને પડેલી તેમણે દીઠી. એની આંખો બંધ કરેલી હતી, ચહેરો મ્હાન બન્યો હતો; હાથની નાજુક અંગુલિઓ જાણ્યે-અજાણ્યે તે એકબીજામાં પરોવ્યા કરતી હતી. એ સહેજ ધૂજતી પાગ્ર હતી.

દાસીઓને ખંડની બહાર જવાનું કહી વૈદરાજે રાજકુમારીને બોલાવી : “કુંવરી સાહેબ !”

રાજકુમારીએ આંખો ખોલી વૈદરાજ ભણી જોયું.

“કુંવરીસાહેબ ! શું થાય છે ?”

રાજકુમારી એમની સામે તાકી રહી.

રાજવૈદે વહાલપૂર્વક ઉમેયું : “કુંવરી સાહેબ ! તમે તો મને મારી દીકરી જેવાં છો. શું થાય છે તે ખુલ્લે દિલે કહી દો ! કશું જ છુપાવશો નહિ.”

સહેજ આનાકાની પછી રાજકુમારીએ કહેવા માંડ્યું : “વૈદરાજ ! થડી પહેલાં મને એક એવું ભયાનક સ્વાનું આવ્યું હતું કે — એ સ્વપ્નામાં હું — હું રાધા

“સા’એબ બોલાવે છે” — બસ આટલું જ બોલીને પ્યૂન જતો રહ્યો હતો પણ આ શબ્દોએ મને તો આખેઆખો ધુજાવી દીધો હતો સા’એબ એટલે પચાલ સા’એબ ! ને એમને વળી મારુ શુ કામ પડ્યું હશે ? હું થોડી વાર માટે સૂનમૂન બની ગયો. સફાળો ઊભો થઈને કેબિન તરફ ચાલવા માડ્યો, ને ચિત્તમા ઘણું બધું ઉપરતળે થઈ રહ્યું —

પચાલ સા’એબના નામનો એક અદર્શ પજો આખેઆખી ફેક્ટરીને જાણે ધુજાવી રહ્યો હતો આ માણસના બૂટ તળે માત્ર પત્રોના અવાજો, વર્કરોના અવાજો જ કથડાતા હતા એવું નહોતું, ફેક્ટરીના એકેએક ડિપાર્ટમેન્ટની સ્તબ્ધ બનીને ઊભેલી દીવાલો સુધ્ધા કરાક આગતુક ભયથી સતત કંપ્યા કરતી હતી હા, ક્યારે કોનો હિસાબ થઈ જાય એનું કશું જ નક્કી નહિ આ માણસની એક કરડી નજર પડે ને બધું જ જાણે કડડડભૂસ !

કહે છે કે પચાલ સા’એબ થોડા વરસો પહેલા જ એક સાવ સામાન્ય કારકુન તરીકે જોડાયા હતા સાવ મગતરા જેવા લાગતા આ માણસના આગમનની કોઈ કહેતા કોઈએ જરા સરખીય નોંધ લીધી નહોતી, વોચમેનથી માડીને પ્યૂન જેવો સાધારણ માણસ એને ગણતરીમાં લેતો નહિ પણ રહેતા રહેતા પચાલ સા’એબ એવું તે જાદું કયું કે એ જોતજોતામાં તો જનરલ મેનેજર બની ગયા ! ને આજકાલ તો મેનેજમેન્ટ સુધ્ધા એમની જ આખે જોતી થઈ ગઈ હતી ! ! અને.

પચાલ સા’એબની કેબિન પાસે આવતા જ પગ મારા એકાએક થભી ગયા. મે ધીમેથી ફ્લગશેર પુશ કર્યું. અદર જોયું

— મે આઈ કમઈન ?

“વેસ” — પચાલ સા’એબની અક્કડ નજા ને

ડુઆબદાર મૌન. હું કશાક ધક્કાથી ધક્કાતો આગળ વધ્યો થોડીક અવઢવ પછી ખુરશી પર બેસી પડ્યો. ફાઈલ સામે જોઈ રહેલા પચાલ સા’એબના ચશ્મા, ચાતી ઝાંચવાળા ગ્લાસ, તીક્ષ્ણ ધારદાર નજર અને મારુ ધીમું ધીમું ફફડવું, ખાસ્સી વારે સા’એબે મારી સામે જોયું ને કહ્યું

‘મે ત્તાભણ્યું છે કે તમારા કાધર આપણી જ્ઞાતિના આગેવાન કાર્યકર છે, ખરું ને ?’

મે હકારમાં માથું હલાવ્યું મારી નજર પચાલ સા’એબના હાથમાં રહેલા પેપરવેંટ પર સ્થિર હતી થોડુંક મૌન, અકળામણ અને પચાલ સા’એબનો ઘેસો અવાજ

“વાત જાણે એમ છે કે અમારી બાજુ ભડોલાગણેલા છોકરા ઘણા ઓછા છે થોડા છે પણ નજરમાં ઊતરતા નથી યુ સી બેબી, આમ તો અંગ્રેજ સાથે ગ્રેજ્યુએટ છે પણ” — અને પચાલ સા’એબની નજર એકાએક પેપરવેંટ પર સમૂર્ણપણે ઝૂકી પડી. થોડી વાર પછી એમણે ટાઇપ કરેલો એક કાગળ મારી સામે મૂક્યો ને કહ્યું ‘બેબીનો બાયોડેટા છે આ’ અને એમણે ચશ્મા ઉતારી નાખ્યા. હું ચમક્યો

અંતે ! આ માણસ તો જાણે પચાલ સા’એબ લાગતો જ નથી ? ઊડી ઊતરેલી આવ ફિક્કી લાગતી આખો, આખોની આસપાસ ઘેરા કાળા કૂડાળા ! અને સાવ હોલવાઈ ગયેલા લાગતા બે ધગધગતા અગારા !? કહે છે કે થોડા સમય પહેલા એમની મોટી દીકરી કશાક અગમ્ય કારણને લઈને બળી મરી હતી અને “કાધરને કહેજો મને એક વાર —” પચાલ સા’એબના અવાજે મને ઝબકાવી મૂક્યો. મે એમની સામે જોયું, ને ખૂબ સાવધાનીપૂર્વક કહ્યું

[નિવૃત્તધાન પૃ ૨૪૩

રાજવૈદની હવેલી નિદ્રાદેવીને ખોળે શાંતિથી પોઢી ગઈ હતી. માથા પરના ચંદરવામાં રજનીએ લટકાવેલા હાંડી-જુમ્મરની એને પકડી નહોતી. પેલી દૂરની નદીને કાંઠે બેઠેલી એક ચક્રવાકી સામે કિનારે બેઠેલા ચક્રવાકને ઊંચે સ્વરે બોલાવતી હતી; એનો એ કડુણ સાદ એને સંભળાતો નહોતો. આખો દિવસ ખૂબખૂબા રમી લીધા પછી કોઈ બાળક શાંતિથી ઊંઘી જાય એવી એ હવેલી લાગતી હતી.

પણ અચાનક એનામાં જાગૃતિ આવી. કોઈ બાળક ઊંઘમાંથી ચિત્કાર સાથે જાગી ઊઠે એ રીતે એનામાં ચેતન આવ્યું, ગતિ આવી, વાથા ફૂટી. રાજવૈદની આંખો હજુ ભાગ્યે જ મીંચાઈ હશે; આ બધો ગડબડાટ શાનો છે તે તુરત તેમના ખ્યાલમાં આવ્યું નહિ.

એમનો મોટો પુત્ર ગભરાતો ગભરાતો એમના ખંડમાં પ્રવેશ્યો અને કહેવા લાગ્યો : “પિતાજી ! તમને તેડાવે છે !”

“કોણ બોલાવે છે ?” રાજવૈદે ગુસ્સામાં આવી પ્રશ્ન કર્યો.

“તમને અત્યારે ને અત્યારે રાજમહેલમાં બોલાવ્યા છે.”

રાજવૈદ ગભરાતા ગભરાતા ઊભા થયા. વૃદ્ધ મહારાજની અતિશય નાજુક કક્ષાએ પહોંચેલી તબિયત તુરત તેમના ખ્યાલમાં આવી. ધંધા દરમ્યાન છેલ્લાં પચાસ વરસોમાં એમણે અનેક મૃત્યુ જોયાં હતાં. છતાં રાજમહેલમાંથી એકાએક આવેલા તેડાથી તેઓ ગભરાઈ ગયા.

એમનું જ્ઞાન એમને હિંમત આપતું હતું; પણ મન ખૂબ જ ગભરાઈ ઊઠ્યું હતું.

ઔષધોની તમામ જરૂરી થેલીઓ લઈ વૈદરાજ રાજમહેલમાં પહોંચ્યા. તેઓ મહારાજના ખંડ તરફ જતા હતા ત્યાં એક સેવક તેમની પાસે આવ્યો અને બોલ્યો : “વૈદરાજ ! અત્યારે તો કુંવરીસાહેબ અચાનક મોંઘાં પડ્યાં છે.”

“હું ! શું કુંવરીસાહેબની તબિયત નરમ છે ?”

વૈદરાજ વિચારમાં પડ્યા. યૌવનના આંગણમાં કોઈ હરિણી પેટે સ્વૈરવિહાર કરનારી રાજકુમારીને એકાએક શી માંદગી આવી હશે ?

અસ્વસ્થ ચિત્તે તેઓ રાજકુમારીના ખંડ તરફ ચાલ્યા. પગલાંનો સહેજ પણ અવાજ થવા દીધા વિના તેઓ રાજકુમારીના મંચ પાસે જઈ ઊભા રહ્યા. રાજકુમારીને એક ઊંચા ઓશીકા પર માથું ટેકવીને પડેલી તેમણે દીઠી. એની આંખો બંધ કરેલી હતી, ચહેરો મ્હાન બન્યો હતો; હાથની નાજુક અંગુલિઓ જાણ્યે-અજાણ્યે તે એકબીજામાં પરોવ્યા કરતી હતી. એ સહેજ ધ્રુજતી પણ હતી.

દાસીઓને ખંડની બહાર જવાનું કહી વૈદરાજે રાજકુમારીને બોલાવી : “કુંવરી સાહેબ !”

રાજકુમારીએ આંખો ખોલી વૈદરાજ ભણી જોયું.

“કુંવરીસાહેબ ! શું થાય છે ?”

રાજકુમારી એમની સામે તાકી રહી.

રાજવૈદે વહાલપૂર્વક ઉમેર્યું : “કુંવરી સાહેબ ! તમે તો મને મારી દીકરી જેવાં છો. શું થાય છે તે ખુલ્લે દિલે કહી દો ! કશું જ છુપાવશો નહિ.”

સહેજ આનાકાની પછી રાજકુમારીએ કહેવા માંડ્યું : “વૈદરાજ ! ઘડી પહેલાં મને એક એવું ભયાનક સ્વપ્ન આવ્યું હતું કે — એ સ્વપ્નામાં હું — હું રાધા

બની હતી, દૂર દૂર કોઈ સ્થળે પેલા મન મોહનની મોરલી વાગતી હતી જોડી કાઢેલી વાર્તામાં પ્રિયકર પોતાની પ્રેયસીને પાસે ખેંચે તેમ એ મોરલીના સૂરો મને —”

આટલે આવતા રાજકુમારી ચરમાઈ ગઈ, મો ફેરવી લઈ એણે બીજી તરફ જોવા માંડ્યું.

મદ હાસ્ય સાથે રાજવૈદે કહ્યું ‘કુવરીબા ! આમ જો અરધેથી જ અટકી જશો તો હું તમારા રોગનું નિદાન શી રીતે કરી શકવાનો હતો ?”

ખૂબ પ્રયત્નપૂર્વક હિંમત આણી ગજકુવરીએ આગળ કહેવા માંડ્યું ‘પેલી રાધા એ મોરલીના સૂરોની દિશામાં ઉતાવળે ઉતાવળે ચાલી કુંજવનના જઈ પહોંચી ત્યાંની એક લતાકુજમાં શામળા નદલાલને છુપાઈ રહેલી તેણે જોયો રાધાને જોતા જ નદલાલે પોતાના હાથમાંની મોરલી ફેંકી દીધી અને બને હાથ પહોળા કરીને રાધાને—’

રાજકુમારી થોડી ક્ષણો નુધી આખો મીચી ગઈ, પછી બોલી

“રાધાએ પોતાના નેત્રો મીચી લીધા પણ બીજી જ ક્ષણે એક વિચિત્ર અને ભયકર અવાજ એને કાને પડ્યો. ઝબકી જઈને એણે આખો ખોલી નાખી —”

કહેતી વેળાએ રાજકુમારી ચરધર ધૂજતી હતી. રાજવૈદે એને વારે વારે હિંમત આપવા માઝી આખરે એના મોમાંથી ધીરે ધીરે ગબ્દો નીકળ્યા એ અવાજ — એ ફૂંકારો હતો. હું — હું કૃષ્ણના બાહુપાશમાં નહોતી. એક કાળા સર્પે મને નાગચૂડમાં લીધી હતી. હું — હું વૈદરાજ ! ફરી વાર આવું બિહામણું સ્વપ્ન ન આવે એ સારું કોઈ ઔષધ મને આપો નહિતર —”

રાજવૈદે હસીને કહ્યું “કુવરીબા ! સ્વપ્નો માટેના ઔષધો મેળવવાનું કામ ભારે કપરું હોય છે હું પાછો જઈને ‘ધન્વતરિ’માં જોઉં અને એવું કોઈ ઔષધ જડે તો શોધી લાવું.”

~

રાજકુવરીની માદગી અંગેની દોડાદોડીને લીધે

પેલી બાજુના ખડમા સૂતેલા મહારાણીની ઊંધ ઊડી હશે એમ વૈદરાજે ધારેલું. એમની એ ધારણા સાચી પડી પણ આવે વખતે મહારાણી સાહેબ પોતાને તેડાવશે એવું એમને લાગ્યું નહોતું.

રાજવૈદ મહારાણી સાહેબના ખડમા ગયા ઊંધમાં ખલેલ પહોંચી હોવા ઉપરાંત અમસ્તા પણ કાયમ ફિક્કા જણાતા રાણી સાહેબના મો પર અત્યારે તાજગી દેખાતી હતી એ તાજગી દેખી વૈદરાજ નવાઈ પામ્યા તુરંત એમને વિચાર આવ્યો ગમે તેમ પણ આખરે માતાનું હૈયું છે ને ? “કુવરી સાહેબની તબિયત અગે કશી ચિંતા રાખવા જેવું નથી” એવા સમાચાર કોઈ દાસીએ તુરંત આવીને આપ્યા હશે, એટલે ચિંતાને બદલે તેઓ તુરંત આનંદમાં આવી ગયા હશે.

મહારાણીએ કહેવા માંડ્યું ‘વૈદરાજ ! પેલા દૂરના ખડમા કુવરી સાહેબ ચિંતાર કરીને જાગી ગયાના ખબર દાસીએ આપ્યા ખરા, પણ મને હજુ એ સ્પષ્ટ નથી લાગતું હું તો સ્વાવ ગાઢનિદ્રામાં પડી હતી —”

રાજવૈદે કહ્યું ‘ઊંધમાં આપને કોઈ મુદ્દર મ્વનું આવ્યું હશે તેથી —”

મહારાણી તુરંત બોલી ઊઠ્યા “સ્વાવ સાચી થાત છે ! મને જે સ્વપ્ન આવેલું એ એવું તો મજાનું હતું કે—” અને થોડી વાર રહીને એમણે આગળ ચલાવ્યું “એ મ્વનમાં હું ચોરીએ ચડી હતી. મેં ઝાલી રાખેલી વરમાળાના હાથ ધૂજતા હતા. એકાએક અતરપટ ખસી ગયું. મેં ઊંચું મોં કરી જોયું. સામે એક રાજકુમાર શો ફૂટરો જુવાન હતો એ કેવો દેખાતો હતો કહું ?” વળી જરા અટકી સહેજ સ્મિત કરી રાણીએ ઉમેર્યું ‘થોડા દહાડા પહેલા ગીતગોવિંદમાં કૃષ્ણ બનેલા નટના જેવો જ એ હતો ! મને જોતા જ એ ચરમાઈ ગયો ચોરીમાંથી એણે નાસી જવા માંડ્યું. હું એનો હાથ પકડીને અટકાવી રાખવા માગતી હતી પણ—”

રાજવૈદે ધીમેથી પૂછ્યું “પછી શું થયું ?”

મહારાણીનાં બવાં સંકોચાયાં. પછી કહે : “પછી શું થયું, કપાળ ? તમે કુંવરી સાહેબના ખંડમાં આવ્યાના બબર આપવા એની પેલી લાડીલી દાસીએ આવીને મને જગાડી—”

મહારાણી બોલતાં બોલતાં અટકી ગયાં, વિચારમગ્ન બન્યાં. એમના મોં પર હર્ષની રેખાઓ ફટી નીકળી. રાજવૈદને એમણે જણાવ્યું : “વૈદરાજ !

તમે તો સાદાત્ અધિનીકુમાર છો. એ સ્વામું ફરી ફરી આવે એવું એકાદ ઔષધ મને આપો એવી મારી માગણી છે.”

વૈદરાજે ગંભીરતાથી જવાબ આપ્યો : “આવું ઔષધ આ દુનિયામાં સાંપડવું મુશ્કેલ છે. હું પાછો જઈને ‘ધન્વંતરિયા’ જોઈ અને કોઈ એવું ઔષધ જડે તો શોધી લાવું.”

✽

એક ઇચ્છા

પડ્યા જામ સૌ સદા, સહીશ હું હજુયે બહુ,
ગદ્યા નવ કદી, ગણું નવ કદી, પડે છો હજુ;
અપાર પડશે અને જિગર હાય ! આળું થયું,
કઠિન ન બનો છતાં હૃદય એ જ ઇચ્છું પ્રભુ !
પડી વીજળી તે પડી સુખથી છો, બળું છું સુખે,
અનન્ત ભભૂકા દહે, બહુ દહો, ગળું છું સુખે,
ન દાહ વસમો કદી, જિગર બૂમ ના પાડતું,
કઠિન બનજો નહીં હૃદય એ જ ઇચ્છું પ્રભુ !
બહુય રસ છે મને હૃદય છે હજુ તો, અહો !
અરે ! હૃદય જો ગમું રસ ગયો પછી તો બધો;
ભલે મૃદુ રહી સહી જામ છેક ચૂગે થતું,
કઠિન ન બનો કદી હૃદય એ જ ઇચ્છું પ્રભુ !

— કલાપી

‘ઉદ્દેશ’ને શુભેચ્છા સહ

જશવંતલાલ દલાલ

જે. દલાલની કું.

ટેક્સ્ટાઈલ મિલમશીનરી સ્પેર પાર્ટ્સ મરચન્ટ્સ

વિજય કો. ઓ. બેન્કની બાજુમાં, કાલુપુર પુલના નાકે, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૨. ફોન : ૩૭૦૪૩૬

આપના પુસ્તકાલય માટે ખરીદી યાદી બનાવો ત્યારે સમાવજો ગુજરાતી ભાષાના શ્રેષ્ઠ નવા પ્રકાશનો

નવલકથા

આન્ડ રિહર્સ ૧	દિગ્વીપ સમુદ્રગ	૧૩૦-૦૦
સૂઝી પરાતી, સૂઝા હોઠ	દિગ્વીપ સમુદ્રગ	૫૬-૦૦
પીઠે પાળાં પીપળો	દિગ્વીપ સમુદ્રગ	૭૬-૦૦
નારાયણી	વજુભાઈ મહેતા	૮૫-૦૦
વિષવલ્લરી	યશવન્ત મહેતા	૯૩-૦૦
બિચારો એકલવ્ય	માનવી દેસાઈ	૪૭-૦૦
અધકારને દરિયે તરવું	નીલા શાહ	૩૩-૦૦
રોનાપતિ	ગુણવત્સલ આચાર્ય	૬૭ ૫૦
કહત કબીર ધમાકો	ગુણવત્સલ આચાર્ય	૬૭ ૫૦
સાબામિ યુગે યુગે	રતિલાલ બોરાસાગર	૩૨-૦૦

જીવનચિંતન

વિમલા ઠાકરની જીવનવાણી	બબાભાઈ પટેલ	૪૦-૦૦
નીતાનુ અમૃત કર્મયોગ	દોનતભાઈ દેસાઈ	૧૦૦-૦૦
સમયનો અંત	જે કુશમૂર્તિ	૧૦૦-૦૦
પ્રકૃતતાની સાધના	સાધર વાલેસ	૩૪-૦૦
સુખના નૂરજમુખી	જયવદન પટેલ	૭૫-૦૦
મંત્રાચરણ	જયવદન પટેલ	૭૫-૦૦
માલુદર્શન	મા આનંદમયી	૩૦-૦૦
દીપદીપ્તિ	રમેશ જી દલે	૨૩-૦૦
ચિંતનના ચમકારા	ધર્મચંદ બુદ્ધ	૫૧-૦૦
કિશોરોનું મનોરાજ્ય	ઉર્મિલા શાહ	૫૧-૦૦

વિશ્વસાહિત્ય

ટોમ મોયરના પરાક્રમ	માર્ક ટ્વેઇન	૭૮-૦૦
મકલબરી કિના પરાક્રમો	માર્ક ટ્વેઇન	૮૬-૦૦
ક ઉંદ મોઢ મોન્ટેક્રિસ્ટો	એડોલ્ફ હુગ્સ	૧૧૦-૦૦
રેલિડ કોપરલી-ડ	ચાર્લ્સ ડિકન્સ	૬૪-૦૦
ડો. ક્રિગ્ગો	બોરિસ પાસ્તરનાક	૧૦૦-૦૦
શૂટિંગ પાર્ટી	એન્ટન ચેમ્બેલ	૪૬-૦૦
અપકૃત	રોબર્ટ લૂઈ નીવ સન	૭૦-૦૦
વિશ્વસાહિત્ય પ્રસાદમાળા ૧	યગન્નાથ મહેતા	૧૪૧-૦૦

વિશિષ્ટ પ્રકાશનો

ત્રિભાષા કોશ	સ. આચાર્ય, નાયક	૨૦૦-૦૦
આચાર્ય કૃષ્ણ ઘનશીની આત્મકથાઅનુ.	નગીનદાસ પારેખ	૩૫૦-૦૦
ગાંધી સલા રતાબદી ગૂર્જરગ્રંથ શ્રેણી ૫	પદ્મશાન્ત મહેતા	
	રેસિટ શાહ	૨૫૦-૦૦
આપીકથા	ઉમાશકર જોશી	૬૦-૦૦
રતનુલા	હુલાબહેન મુનશી, લેખિકા દેસાઈ	૨૦૦-૦૦
કરમકથા	દિગ્વીપ સમુદ્રગ	૮૦-૦૦
ગાંધીય સમદર્શન	હસુ યાજ્ઞિક	૧૧૦-૦૦

વાર્તાઓ

૧૨૧ ગુજરાતી વાર્તાઓ અને	સ. ગુલાબદાસ બોકર	૨૨૫-૦૦
વાર્તાકારો પ્રતીક્ષા દરજી અસ્થ માકડ		
પ્રેમરંગ	જયવદન પટેલ	૫૬-૦૦
પહેલો વરસાદ	જયવદન પટેલ	૫૬-૦૦
પાપજને પેરે પાર	કનુ આચાર્ય	૩૫-૦૦
જેતરની ડાપરી	હસુ યાજ્ઞિક	૪૦-૦૦
અમરવેન	ચિન્મય જાની	૨૭-૦૦
સસારના રંગ	અરજાબહેન દેસાઈ	૪૨-૦૦
અભિનેત્રી	ભગવતપ્રસાદ ચૌધારી	૩૨-૦૦

પ્રવાસ

ચીનમા પંચ દિવસ	ઉમાશકર જોશી	૮૫-૦૦
યાત્રી	ઉમાશકર જોશી	૧૪૦-૦૦
વિદેશયાત્રાના પ્રેરક પ્રત્યો	અચિન્દનદાસ	૩૬-૦૦

હાસ્ય સાહિત્ય

કારણ કે	વિનોદ ભટ્ટ	૩૮-૦૦
એન્ટન ચેમ્બેલ	વિનોદ ભટ્ટ	૨૬-૦૦
તરગોની ભીતરમા	ચન્દ્રભાસ ત્રિવેદી	૭૮-૦૦
મધુવિનોદ	મધુસૂદન પારેખ	૩૫-૦૦
હાસ્યમાધુરી	પાચ પુસ્તકો	સ. વિનોદ ભટ્ટ ૧૮૧ ૫૦

બાળકિશોર સાહિત્ય

ભારતરત્ન સત્યજિત રાય	ઉષા જોષી	૫૦-૦૦
ભારતરત્ન વિશેષરેષા	કનુભાઈ રાવલ	૪૦-૦૦
ભારતરત્ન બાદશાહજાન	કનુભાઈ રાવલ	૪૭-૦૦
ભારતરત્ન મૌખિકા આઝાદ	કનુભાઈ રાવલ	૩૮-૦૦
પશુપાખીકથાઓ	મહેન્દ્ર ત્રિવેદી	૪૫-૦૦
સાનોની વાતો પુ. ૧૫	રમણ ધા. સોની	૨૪૦-૦૦
હિમતે મર્દ	મધુસૂદન પારેખ	૨૦-૦૦
બાળકોનું પચતર ૧ ૫	યશવન્ત મહેતા	૧૦૦-૦૦

વિસ્તૃત સૂચિપત્ર માટે અને પૂછપરછ માટે સપર્ક સાધો

ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય

રતનાપોળ નાકા સામે ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૧ ફોન ૩૪૪૬૬૩

ਪਾਗਿਓ



कक्षोरस्थार

મેટલર્જીકલ અને એપ્લીડ ક્ષેત્રમાં

બોક્ષસાઈડ

विविध अक्षरार्थः

ਵਿਸ਼ਾ-ਮਾਧਿਅਮ

संपत्ति

૧૫ થી ૨૦ ૧૯૮૩થી ગુજરાત ખનિજ વિકાસ નિયમ ગુજરાતના ખજા
 ઉઠેલ અને ખનિજ તાલોના સંચાલી વિકાસ માટે સ્થાન કાર્યરત રહ્યું છે.
 નિયમની આ કાગળથી દ્વારા ઉઠેલોને મુલતવી ખનિજો મળી રહે છે.
 એટલુંજ નહીં પરંતુ રાજ્યના પછાત અને આદિવાસી વિસ્તારોમાં
 વિકાસ માટે પણ ઉપયોગી થાય છે.
 આજે તો જીએમપીસી સમક્ષ દેશના દેશીજનને અને સ્ત્રીઓને
 સ્વોચ્છર જેવી ઉપયોગી ખનિજો જેવી પાણીને દેશનું ખાખખું વિરહી
 બૃહદાપાત્ર બચાવે છે. આજે નિયમની ગરબા રાજ્યના સ્ત્રીથી વધુ
 નિયમ ઉઠેલોને મળે છે.

જીએમડીસી

આપના સુધી ખનિજ સંપત્તિને લઈ આવનાર...



ગુજરાત ખનિજ વિકાસ નિગમ લિમિટેડ

(ગુજરાત સરકારનું સ્તંભ)

અનિજ ભવન, નાગેશ્વરીજી, અલ્પામ રોડ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૨

ଶି-1: ୪୦୨୪୭୫-୧-୭-୯-୯/୪୦୩୪୪୧/୪୧୮୦୯୨

શ્રી : MINCOR ટેલેફોન : ૦૧૨૧-૬૩૨૦

GMD CIN ବିଜ୍ଞ : (୧୨) ୨୭୨-୪୯୮୦୧୨.



Cadila reaches out to the ailing millions the world over through its wide spectrum of Health Care ranging from Corticosteroids Antibiotics Anti-diabetics Anti-Protozoal, Anti-cancer, Anti-ulcer, Anti-asthmatic, Anti-epileptic Anti-inflammatory drugs Anti-TB drugs Anthelmintics Vitamins and Analgesics

From the outset, Cadila has invested its Faith and resources heavily in research This has paid off in terms of innovation and a relentless search for excellence in Quality

This is not enough It is one thing to develop an effective regimen for disease It is quite another to see that it reaches to the millions of sufferers scattered over the country and all over the world Over the years Cadila has built up this infrastructure a life line connecting Cadila to the patient through his Doctor and Pharmacist Be it in India or abroad Cadila accepts the formidable challenge with typical Cadila efficiency and an eye to detail

Because after all, what matters is that the person needing the medication should have it at hand at a right time

WHENEVER, WHEREVER, THE NEED, CADILA DELIVERS BECAUSE

ઉદ્દેશ

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

સર્વભાષા સરસ્વતી

વર્ષ પાંચમું : અંક સાતમો

ફેબ્રુઆરી : ૧૯૯૫

તંત્રી
રમણલાલ જોશી

૫૫



ઉદ્દેશ

વર્ષ પાંચમું અંક સાતમો સર્જન અંક : ૫૫

અનુક્રમ - ફેબ્રુઆરી ૧૯૮૫

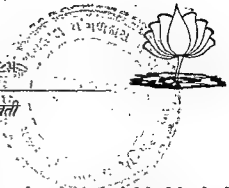
પરાવાળી	રમણલાલ જોશી	૨૪૮
સાપ્રત પ્રવાહો	તત્ત્વી	
આજીવન વિદ્યોપાસક ઓ ભોગીલાલ સાહેસરાનુ અવત્તાન		૨૫૦
ગઝલકાર કિસ્મત કુરેશીનુ અવત્તાન		૨૫૧
ડો ચન્દ્રકાન્ત મહેતાની અનુવાદતેવાનુ તત્ત્વમાન		૨૫૧
પ્રા. મોહનભાઈ શ. પટેલનો પચોતેરમા વર્ષા પ્રવેશ		૨૫૧
ગિરાગુર્જરી પારિતોષિક ૧૯૮૫		૨૫૧
અબોલા રાણીની કથાનો મર્મ	મકરન્દ દવે	૨૫૨
નિત નવા વટોળ		
"આજથી બસોએક વર્ષ પહેલા"	પ્રીતિ તેનગુપ્તા	૨૫૪
મનુસાજભાઈનુ ગવેરાત	દુખ્યત પડયા	૨૫૬
ઘાસનાં ફૂલો	રતિલાલ છાયા	૨૬૧
ગઝલ	અબ્દુલકરીમ શેખ	૨૬૧
પત્ર-પ્રસાદી સંપા હરિવલ્લભ ભાયાણી, ડો હનમુખ શાહ		૨૬૨
એક ગીત	વીરુ પુરોહિત	૨૬૩
કથીર્ણ	જયા મહેતા	૨૬૪
એક પખીકથા	મગળ રાહોડ	૨૭૨
મારી બારીએથી	મગળ રાહોડ	૨૭૨
મહારાષ્ટ્રમા ગુજરાત અને ગાંધીજી	મેઘનાદ લ ભટ્ટ	૨૭૩
મહાકવિ ભાસકૃત 'દૂતપદ્યોત્કચ'	ડો ભોગીલાલ સાહેસરા	૨૭૬
સમયની છલનાં !	વીરુ પુરોહિત	૨૮૧
હવે સાપકાળે	અનામી	૨૮૧
ખોલકી દુનંદરૂ	શરીફા વીજળીવાળા	૨૮૨
વિસ્તરતી સીમાઓ	ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા	૨૮૬
પ્રતિભાવ		૨૮૭
અર્ધ	હરિવલ્લભ ભાયાણી, પ્રબોધ પરીખ	૨૮૭

પ્રકાશક રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાપતન સોસાયટી, સેન્ટ ઝેવિયર્સ હાઈસ્કૂલ પાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮
 'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય વતી મુદ્રક રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાપતન સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮
 લે આઉટ-રાઇપ્સટિંગ ઇમેજ સિસ્ટમ્સ, ૧/૧૮, નેશનલ ચેમ્બર્સ, આશ્રમ રોડ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮ ઠી ૪૦૦ ૬૮૮
 મુદ્રણત્યાન ભગવતી ઓફસેટ, બારડોલીપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૪

સૂચનાઓ

- ❖ 'ઉદ્દેશ' દર માસની ૫૬રમી તારીખે પ્રતિદ્ધ થાય છે
- ❖ 'ઉદ્દેશ'ના આલક ગમે તે અંકથી થઈ શકાય છે
- ❖ આ માસિકમા પ્રસિદ્ધ થતા લેખોમાના અભિપ્રાય માટેની જવાબદારી તે તે લેખકની છે
- ❖ વાર્ષિક લલાજમ (દિશમા) રૂ ૧૦૦ વિદેશમા (એરમેય) રૂ ૫૦૦, (સીમેય) રૂ ૩૫૦, આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્ય રૂ ૧૦૦૦
- ❖ 'ઉદ્દેશ'ના ધોરણ' અને સ્વરૂપને અનુવર્ણીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી કૃતિ સાથે ટિકિટ ચોડેહુ જવાથી પરબીડિયુ મોકલવું જરૂરી છે, અન્યથા કૃતિ પરત મોકલાશે નહિ
- ❖ સ્વીકૃત કૃતિનો જવાબ એકાદ મહિનામા અપાય છે
- ❖ છૂટક નકલ રૂ ૧૨, પોસ્ટેજ સાથે
- ❖ લલાજમ મોકલવા અને પાન્યવહારનુ સરનામુ -
 'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય,
 ૨, અચલાપતન સોસાયટી,
 સેન્ટ ઝેવિયર્સ હાઈસ્કૂલ પાસે,
 નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮
 ફોન નં ૪૫૨૦૨૭, ૪૫૬૨૭૭
- ❖ લલાજમો મનીઓર્ડર અથવા ડ્રાફ્ટથી મોકલના બહારગામના ચેકો સ્વીકારાશે નહિ
- ❖ 'ઉદ્દેશ'ના લલાજમો નીચેના સ્થળે પણ ભરી શકાય છે

- (૧) સૌરભ પુસ્તક ભંડાર
 કેસિકો ડ્રેમ પાસે, મેડા ઉપર,
 રિલીફ રોડ, અમદાવાદ - ૧
 ફોન ૩૮૧૨૩૦, ૪૭૫૦૮૭
- (૨) વિજય મેગેઝીન વર્ડ
 ૬૨, કલ્યાણ લુવન, બીજે માળે,
 રિલીફ રોડ, અમદાવાદ - ૧



સાર્થ શબ્દ એ મનુષ્ય પ્રાણીની વિરોધતા છે. રોજેરોજ હજારો શબ્દો આપણે બોલીએ છીએ. બોલાયેલો પ્રત્યેક શબ્દ આપણી ચેતનાની ગતિ અને અવસ્થાને પ્રગટ કરે છે. એથી જ કહેવાયું છે કે જ્યારે જ્યારે વાક્યરૂપી ભાષા છૂટે છે ત્યારે ત્યારે એના બોલનારની જાતિ અને કુળનું પ્રમાણ મળે છે. શબ્દ એ મોટી શક્તિ છે. એ શબ્દો જે આરોહ-અવરોહથી ઉચ્ચારાય છે એ પ્રમાણે એની ઊર્મિ-અસરો ઉદ્ભવે છે. કેટલીક વાર તમારા બોલાયેલા શબ્દો સાંભળનાર વ્યક્તિમાં લાગણી, વિષાદ, શોક, ક્રોધ વગેરે ભાવો જન્માવે છે. આ વાણીના ચાર પ્રકારો ગણાવાય છે. ભર્તૃહરિએ એના ‘વાક્યપદીય’ ગ્રંથમાં વૈખરી, મધ્યમા, પશ્યન્તી એ ત્રણ પ્રકારનો ઉલ્લેખ કર્યો છે. ભર્તૃહરિના ટીકાકાર નાગેશ ભટ્ટે આ ત્રણ પ્રકારો ઉપરાંત ચોથા પ્રકાર તરીકે પરાવાણીનો ઉલ્લેખ કર્યો છે. કદાચ પરાવાણીની સૌ પ્રથમ નિર્દેશ નાગેશ ભટ્ટમાં મળે છે. વૈખરી એ શ્રોત્રવિષય છે, સ્પષ્ટ ઉચ્ચારાયેલી વાણી તે વૈખરી. મધ્યમા એ હૃદયમાં રહેલી, શબ્દ રૂપે પ્રત્યક્ષ નથી પણ મનમાં રહેલી છે. પશ્યન્તી વાણી લોકવ્યવહારથી અતીત અને કેવળ યોગીઓને ગમ્ય છે. છેલ્લી પરાવાણી તો યોગીઓને પણ અગમ્ય છે, વાણીનું એ સૂક્ષ્મતમ સ્વરૂપ છે.

સામાન્ય મનુષ્ય તો વૈખરીનો ઉપયોગ કરી પોતાનો બ્યવહાર ચલાવે છે. પણ વૈખરીના ઉપયોગમાં પણ માણસ સાધનાનીપૂર્વક પ્રવૃત્ત થાય તો દુનિયાના ઘણા ક્લેશો નિર્મૂળ થઈ જાય. એમ કહેવાય છે કે જેવો રાજા તેવી પ્રજા, જેવો ગુરુ તેવો શિષ્ય એ પ્રમાણે જેવો ભાષક એવી એની ભાષા. મુખ્ય બાબત મનની કેળવણીની છે. મનમાં જેવા વિચારો, ભાવો, લાગણીઓ કે સંવેગો ભર્યા હોય તે ભાષા દ્વારા વ્યક્ત થાય છે. એટલે માણસ જેટલે અંશે પોતાની જાતને કેળવે તેટલે અંશે એની વાણી પણ સ્વસ્થ, સૌમ્ય, અસરકારક નીવડે. ઉપનિષદમાં વાચ્યાને ધેનુ કહી છે. એનું વિવરણ કરતાં ઉમાશંકર જોશીએ કહ્યું છે : “વાચા એટલે જીભથી ઉચ્ચારાતો એકેએક બોલ એ બોલમાત્રને ધેનુ ગણી છે. અર્થાત્ એ બોલ એવા હોવા જોઈએ કે જેમ ધેનુના ચાર આંચળથી પોષક દૂધ સવે એમ એમનામાંથી પોષક સત્ત્વ ઝરવું જોઈએ.” આગળ તેમણે સરસ વાત કહી છે કે “કોઈ બીજા મનુષ્ય પ્રત્યે આપણે બોલીએ ત્યારે આપણે એને વાગ્-અર્ધ આપી રહ્યા હોઈએ છીએ, આપણે એનું વાચા દ્વારા આતિથ્ય કરી રહ્યા હોઈએ છીએ, એ સતત આપણા ખ્યાલમાં રહેવું જોઈએ. બોલાતો પ્રત્યેક શબ્દ એટલે એક મનુષ્ય આત્માએ કરેલું બીજા મનુષ્યાત્માનું આતિથ્ય.”

આ રીતે વાણીનો ઉપયોગ કરવામાં આવે તો કમશઃ અન્ય ઝિંચી કોટિઓનો અનુભવ પણ થાય અને છેક પરાવાણી સુધી પહોંચાય. સરસ્વતીને વાગીચરી કહી છે — વાક્-વાણીની અધિષ્ઠાત્રી. એનો કૃપાપ્રસાદ મનુષ્યજીવનને આલોકિત કરી રહ્યો.

આજીવન વિદ્યોપાસક ડૉ. ભોગીલાલ સાહેસરાનું અવસાન

. આજીવન વિદ્યોપાસક, જૂની ગુજરાતી અને પ્રાચીન સાહિત્યના વિદ્વાન અને ઇતિહાસ પુરાતત્ત્વના મર્મજ્ઞ ડૉ. ભોગીલાલ સાહેસરાનું ૧૮ જાન્યુઆરી '૯૫ના રોજ અમેરિકામાં ન્યૂ જર્સીમાં અવસાન થતા ગુજરાતી સાહિત્યને ન પુરાય એવી ખોટ પડી છે. વિદ્યાના જે ક્ષેત્રોમાં તેમણે જીવનભર કાર્ય કર્યું એ ક્ષેત્રોના વિદ્વાનો આજે તો એક પછી એક ઓછા થતા જાય છે અને નવા અભ્યાસીઓ ક્ષિતિજ પર ખાસ જોવા મળતા નથી. ડૉ. સાહેસરા ઉત્તર ગુજરાતમાં પાટણ પાસેના સહેર ગામના એના ઉપરથી એમની અટક સાહેસરા થયેલી. તે પાટણ હાઈસ્કૂલમાં ભણતા હતા ત્યારે યોગાનુયોગ મુનિ જિનવિજયજી અને એમના દ્વારા મુનિ પુણ્યવિજયજીના પરિચયમાં આવ્યા. સાહિત્યસંશોધનમાં પાટણ હાઈસ્કૂલના શિક્ષક રામલાલ ચૂનીલાલ મોદી અને આચાર્ય કલ્યાણરાય નમ્બુરામ જોશીની પ્રેરણા તેમને મળેલી હતી અને એમાં આ મુનિદ્વયનો સંપર્ક થયો. ભોગીલાલ સાહેસરામાં સંશોધકનું પ્રતિભાબીજ તો હતું જ, એમાં આ પરિચયે પોષણ આપ્યું અને એ શક્તિ પાગરી ઊઠી. પાટણના પ્રાચીન ગ્રંથભંડારો તેમણે જોવા માંડ્યા. એમનો સૌપ્રથમ લેખ 'પડી માત્રાનો સમય' બુદ્ધિપ્રકાશ'ના જૂન ૧૯૩૧ના અંકમાં પ્રગટ થયેલો. હજુ તેમણે મેટ્રિકની પરીક્ષા પસાર કરી ન હતી. તે મેટ્રિકમાં અભ્યાસ કરતા હતા ત્યારે ૧૯૩૪માં મુબઈની કાર્બસ ગુજરાતી સભાએ તેમણે સંપાદિત કરેલ 'રૂપસુદરકયા' પ્રગટ કર્યું. આજે મેટ્રિકના વિદ્યાર્થીની સાથે આ ઘટનાને સરખાવી જોવાથી ભોગીલાલભાઈની નિઃસર્ગદત્ત સંશોધક પ્રતિભાનો ખ્યાલ આવશે. તેમણે મેટ્રિકમાં સંપાદિત કરેલું આ પુસ્તક તેમને પોતાને

એમ.એ.માં ભણવાનું આવેલું ! તેમણે ઘણા પુસ્તકો લખ્યા છે એમાં ખાસ કરીને એમનો પીએચ.ડી.નો થીસીસ 'મહામાત્ય વસ્તુપાલનું સાહિત્યમંડળ અને સંસ્કૃત સાહિત્યમાં તેનો ફાળો', 'પચતત્ર'નો શાસ્ત્રીય અનુવાદ, મુબઈ યુનિવર્સિટીની ઠક્કર વસનજી માધવજી વ્યાખ્યાનમાળાના વ્યાખ્યાનો 'શબ્દ અને અર્થ', 'જૈન આગમ સાહિત્યમાં ગુજરાત', 'પ્રાચીન કાવ્ય સંગ્રહ'નું સંપાદન, સંઘસંગઠિત 'વસુદેવલિડી'નો પ્રાકૃતમાંથી અનુવાદ વગેરે ખાસ ઉલ્લેખનીય છે.

ડૉ. ભોગીલાલ સાહેસરાને સાહિત્ય અને વિદ્યાના ક્ષેત્રોના ઘણા માનપ્રદ મળ્યા હોય એ સ્વાભાવિક છે. ગઈ ૨૧મી જાન્યુઆરી '૯૫ના રોજ મળેલી ઉત્તર ગુજરાત યુનિવર્સિટીની સિડિકેટની મિટિંગમાં ડૉ. સાહેસરાને ડી. લિટ.ની માનદ્ પદવી એનાયત કરવાનો પ્રસ્તાવ હતો. એના ત્રણેક દિવસ પહેલા જ તેમનું અવસાન થયું હોઈ આ લખનારને ઉપર્યુક્ત ઠરાવને બદલે શોક ઠરાવ પ્રસ્તુત કરવાનું આવ્યું ! વિધિની કેવી ગતિ છે !

ડૉ. સાહેસરાના નિકટ પરિચયમાં આવવાની તક મળી હતી. એમાં પણ મારો સૌથી મોટો પુત્ર પ્રબોધ વડોદરામાં સ્વ. ઇન્દ્રવદન અ. દવેના મકાનમાં રહેતો હતો ત્યારે પડોશમાં જ ભોગીલાલભાઈ રહેતા હતા એટલે અચરવચર વડોદરા જવાનું થતું ત્યારે તેમની સાથે વિદ્યાગોષ્ઠિ કરવાનો લાભ મળતો. ત્રણેક વર્ષ પહેલા તે સકુટુંબ અમેરિકા રહેવા ગયા હતા. તેમના બે પુત્રો નિરજન અને કલ્યાણ અને બે પુત્રીઓ ભારતી અને ચોંહિણી અમેરિકા વસે છે. તેમના અવસાનથી તેમના પત્ની શ્રી ચન્દ્રકાન્તાબહેન અને પરિવાર ઉપર જે દુઃખ આવી પડ્યું એ સહન કરવાની પ્રભુ તેમને શક્તિ આપે અને સદ્ગત સારસ્વતના આત્માને ચિર શાંતિ અર્પે એ પ્રાર્થના.

ગઝલકાર કિસ્મત કુરેશીનું અવસાન

પ્રસિદ્ધ ગઝલકાર કિસ્મત કુરેશીનું તા. ૮ જાન્યુ '૮૫ના રોજ ૭૪ વર્ષની ઉંમરે ભાવનગર ખાતે અવસાન થતાં એક પીઠ અને ગુણવત્તાવાળી સુંદર ગઝલો આપનાર ગઝલકાર આપણી વચ્ચેથી વિદાય લે છે. તેમણે 'સુરાહી', 'અંજામ', 'સલિલ' વગેરે સંગ્રહો આપ્યા હતા. સ્વ. નાથાલાલ દવેના કાવ્યસંગ્રહ 'આનંદધારા'ના વિમોચન માટે ૧૯૮૦માં ભાવનગર જવાનું થયું ત્યારે શ્રી કિસ્મત કુરેશીને મળવાનું બન્યું હતું. તેમની વિનમ્રતા, સ્નેહાળ સ્વભાવ અને અભિજાત સંસ્કારિતાથી પ્રભાવિત થયો હતો. પ્રભુ એમના આત્માને ચિર શાંતિ અર્પો.

ડૉ. ચન્દ્રકાન્ત મહેતાની અનુવાદસેવાનું

સન્માન

ગુજરાતીના પીઠ અધ્યાપક, અભ્યાસી વિવેચક અને મધ્યકાલીન સાહિત્યના વિદ્વાન ડૉ. ચન્દ્રકાન્ત મહેતાનું ૨૩ સપ્ટે. '૮૪ના રોજ ભારતીય અનુવાદ પરિષદ તરફથી સન્માન કરાયું હતું. તેમની સુદીર્ઘ અનુવાદ-સેવાની કદરૂપે આ સન્માન સમારંભ યોજાયો હતો. આ ઉપરાંત આસામના ધ્રુવડી શહેરમાં ડિસે. '૮૪ની ૨૬-૨૭-૨૮ તારીખોમાં નિખિલ બંગ સાહિત્ય સંમેલનના અધિવેશનમાં પણ તેમનું સન્માન કરવામાં આવ્યું હતું. આ પ્રસંગે તેમણે 'ગુજરાતી તથા બંગાળી કથાસાહિત્યમાં નારી' એ વિષય ઉપર બંગાળીમાં વ્યાખ્યાન આપ્યું હતું. ડૉ. ચન્દ્રકાન્તભાઈનું આવું સન્માન થયું એથી આનંદ થયો. તેમને હાર્દિક અભિનંદન અને શુભેચ્છાઓ.

પ્રા. મોહનભાઈ શં. પટેલનો પંચોતેરમા

વર્ષમાં પ્રવેશ : અનોખો અભિનંદન કાર્યક્રમ

ગુજરાતીના પીઠ અધ્યાપક અને 'ઉપનયન', 'ધૃતિ' જેવા અભ્યાસનિબંધોના સંગ્રહો આપનાર

સાભાર સ્વીકાર

અભ્યાસી વિદ્વાન પ્રા. મોહનભાઈ પટેલના 'અમૃત મહોત્સવ' પ્રસંગે તેમને અભિનંદન આપવાનો એક કાર્યક્રમ અમદાવાદમાં ઠાકોરભાઈ મેમોરિયલ હોલમાં ગઈ ૧૯મી જાન્યુ. '૮૫ના રોજ તેમનાં કુટુંબીજનો તરફથી યોજાયો હતો. આ પ્રસંગે શ્રી હેમાબહેન રાજગોપાલને અને તેમનાં સુપુત્રી કૃતિકાએ ભરતનાટ્યમ રજૂ કર્યું હતું. અભિનંદનનો આ ઉપક્રમ અનોખો હતો. પ્રા. મોહનભાઈના વિદ્યાર્થીઓ સર્વશ્રી ચન્દ્રકાન્ત શેઠ, સુમન શાહ અને ચિનુ મોદીએ ગુરુ-વંદના કરતાં ભાવપૂર્ણ વક્તવ્યો આપ્યાં હતાં. શ્રી મોહનભાઈના સહકાર્યકર શ્રી રામલાલ પરીખે શુભેચ્છાએ પાઠવી હતી. સ્વામી વિદિતાત્માનંદ સરસ્વતીએ આશીર્વાદ આપ્યા હતા. કાર્યક્રમ સરસ સંપન્ન થયો. આ પ્રસંગે શ્રી મોહનભાઈને હાર્દિક અભિનંદન અને શુભેચ્છાઓ.

ગિરાગુર્જરી પારિતોષિક-૧૯૯૫

કલાગુર્જરી સંસ્થા તરફથી છેલ્લાં ત્રણ વર્ષમાં જે લેખકનું પ્રથમ વખત જ પુસ્તક પ્રગટ થયું હોય તે લેખકની છેલ્લાં ત્રણ વર્ષમાં પ્રગટ થયેલી મૌલિક કૃતિ(નવલકથા, નવલિકા, નિબંધ, કાવ્ય અને નાટક)ની બે પ્રતો અથવા તો અપ્રગટ કૃતિની બે પ્રતો ઉપરના પારિતોષિક માટેની ચેના સરનામે તા. ૨૮-૧૨-૮૫ સુધીમાં મોકલી આપવાની વિનંતી કરવામાં આવી છે. પ્રથમ પુસ્તકૃત કૃતિના સર્જકને રૂ. ૫૦૦૦ તથા સ્મૃતિપદક, દ્વિતિય પુસ્તકૃત કૃતિના સર્જકને રૂ. ૩૦૦૦ અને સ્મૃતિપદકથી સન્માનિત કરવામાં આવશે. ગુજરાતી સાહિત્યમાં પદાર્પણ કરતા સર્જકોને પ્રોત્સાહન મળે અને ગુજરાતી સાહિત્યમાં ગુણવત્તાનાં ઉત્તમ સોપાન સર કરે તે આ પુરસ્કાર યોજનાનો ઉદ્દેશ છે. કૃતિઓ મોકલવાનું સરનામું :

શ્રી કનુ સૂચક (પ્રમુખ)

કલાગુર્જરી, ૨૯૬, પી. નરીયાન સ્ટ્રીટ, રીજે માળે, સાંગલી બેંક બિલ્ડિંગ, ફોર્ટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૧.

On the Dangerous Edge of Things — by C. N. Panikkar, Pub : Pradeepthi Printers & Publishers, Trivandrum - 695006, Price Rs. 80 /-; Footprints on the Dunes - by Dr. B. T. Trivedi, Opp. Telephone Exchange, Palanpur - 395001 [For Private circulation]; Thus Spake they : Edited & Compiled by Prof. T. J. Purani, Published by Ramanbhai Foundation, 16, Azad Society, Ahmedabad 380 015.

આજીવન વિદ્યોપાસક ડૉ. ભોગીલાલ સાંડેસરાનું અવસાન

આજીવન વિદ્યોપાસક, જૂની ગુજરાતી અને પ્રાચીન સાહિત્યના વિદ્વાન અને ઇતિહાસ પુરાતત્ત્વના મર્મજ્ઞ ડૉ. ભોગીલાલ સાંડેસરાનું ૧૮ જાન્યુઆરી '૮૫ના રોજ અમેરિકામાં ન્યૂ જર્સીમાં અવસાન થતા ગુજરાતી સાહિત્યને ન પુરાય એવી ખોટ પડી છે. વિદ્યાના જે ક્ષેત્રોમાં તેમણે જીવનભર કાર્ય કર્યું એ ક્ષેત્રોના વિદ્વાનો આજે તો એક પછી એક ઓછા થતા જાય છે અને નવા અભ્યાસીઓ ક્ષિતિજ પર ખાસ જોવા મળતા નથી. ડૉ. સાંડેસરા ઉત્તર ગુજરાતમાં પાટણ પાસેના સડેર ગામના એના ઉપરથી એમની અટક સાંડેસરા થયેલી. તે પાટણ હાઈસ્કૂલમાં ભણતા હતા ત્યારે યોગાનુયોગ મુનિ જિનવિજયજી અને એમના દ્વારા મુનિ પુણ્યવિજયજીના પરિચયમાં આવ્યા. સાહિત્યસંશોધનમાં પાટણ હાઈસ્કૂલના શિક્ષક રામલાલ ચૂનીલાલ મોદી અને આચાર્ય કલ્યાણરાય નથુરામ જોશીની પ્રેરણા તેમને મળેલી હતી અને એમાં આ મુનિદ્વયનો સંપર્ક થયો. ભોગીલાલ સાંડેસરામાં સંશોધકનું પ્રતિભાબીજ તો હતું જ, એમાં આ પરિચયે પોષણ આપ્યું અને એ શક્તિ પાગરી ઊઠી. પાટણના પ્રાચીન ગ્રંથભંડારો તેમણે જોવા માડ્યા. એમનો સૌપ્રથમ લેખ '૫ડી માત્રાનો સમય' 'બુદ્ધિપ્રકાશ'ના જૂન ૧૯૩૧ના અંકમાં પ્રગટ થયેલો. હજુ તેમણે મેટ્રિકની પરીક્ષા પસાર કરી ન હતી ! તે મેટ્રિકમાં અભ્યાસ કરતા હતા ત્યારે ૧૯૩૭માં મુબઈની સર્બસ ગુજરાતી સભાએ તેમણે સંપાદિત કરેલ 'રૂપસુદરકથા' પ્રગટ કર્યું. આજે મેટ્રિકના વિદ્યાર્થીની સાથે આ ઘટનાને સરખાવી જોવાથી ભોગીલાલભાઈની નિસર્ગદત્ત સંશોધક પ્રતિભાનો ખ્યાલ આવશે. તેમણે મેટ્રિકમાં સંપાદિત કરેલું આ પુસ્તક તેમને પોતાને

એમ એમાં ભણવાનું આવેલું ! તેમણે ઘણા પુસ્તકો લખ્યા છે એમાં ખાસ કરીને એમનો પીએચ.ડી.નો થીસીસ 'મહામાત્ય વસ્તુપાલનું સાહિત્યમંડળ અને સંસ્કૃત સાહિત્યમાં તેનો ફાળો', 'પદ્યતત્ત્વ'નો શાસ્ત્રીય અનુવાદ, મુબઈ યુનિવર્સિટીની ઠક્કર વસન્તજી માધવજી વ્યાખ્યાનમાળાના વ્યાખ્યાનો 'શબ્દ અને અર્થ', 'જૈન આગમ સાહિત્યમાં ગુજરાત', 'પ્રાચીન કાવ્ય સમ્રાટ'નું સંપાદન, સંપ્રદાયગણિકૃત 'વસુદેવલિંડી'નો પ્રાકૃતમાંથી અનુવાદ વગેરે ખાસ ઉલ્લેખનીય છે.

ડૉ. ભોગીલાલ સાંડેસરાને સાહિત્ય અને વિદ્યાના ક્ષેત્રોના ઘણા માનપાન મળ્યા હોય એ સ્વાભાવિક છે. ગઈ ૨૧મી જાન્યુઆરી '૮૫ના રોજ મળેલી ઉત્તર ગુજરાત યુનિવર્સિટીની સિરિડકેટની મિટિંગમાં ડૉ. સાંડેસરાને ડી. લિટ ની માનદ્ પદવી એનાયત કરવાનો પ્રસ્તાવ હતો. એના ત્રણેક દિવસ પહેલા જ તેમનું અવસાન થયું હોઈ આ લખનારને ઉપર્યુક્ત ઠરાવને બદલે શોક ઠરાવ પ્રસ્તુત કરવાનું આવ્યું ! વિધિની કેવી ગતિ છે !

ડૉ. સાંડેસરાના નિકટ પરિચયમાં આવવાની તક મળી હતી. એમાં પણ મારો સૌથી મોટો પુત્ર પ્રબોધ વડોદરામાં સ્વ. ઇન્દ્રવદન અ. દવેના મકાનમાં રહેતો હતો ત્યારે પડોશમાં જ ભોગીલાલભાઈ રહેતા હતા એટલે અવારનવાર વડોદરા જવાનું થતું ત્યારે તેમની સાથે વિદ્યાગોષ્ઠિ કરવાનો લાભ મળતો. ત્રણેક વર્ષ પહેલા તે સકુટુબ અમેરિકા રહેવા ગયા હતા. તેમના બે પુત્રો નિરંજન અને કલ્યાણ અને બે પુત્રીઓ ભારતી અને રોહિણી અમેરિકા વસે છે તેમના અવસાનથી તેમના પત્ની શ્રી ચન્દ્રકાન્તાબહેન અને પરિવાર ઉપર જે દુઃખ આવી પડ્યું એ સહન કરવાની પ્રભુ તેમને શક્તિ આપે અને સદ્ગત સારસ્વતના આત્માને ચિર શાંતિ અર્પે એ પ્રાર્થના.

ગઝલકાર કિસ્મત કુરેશીનું અવસાન

પ્રસિદ્ધ ગઝલકાર કિસ્મત કુરેશીનું તા. ૮ જાન્યુ '૯૫ના રોજ ૭૪ વર્ષની 'મરે ભાવનગર ખાતે અવસાન થતાં એક પીઠ અને ગુણવત્તાવાળી સુંદર ગઝલો આપનાર ગઝલકાર આપણી વચ્ચેથી વિદાય લે છે. તેમણે 'સુરાહી', 'અંજામ', 'સલિલ' વગેરે સંગ્રહો આપ્યા હતા. સ્વ. નાથલાલ દવેના કાવ્યસંગ્રહ 'આનંદધારા'ના વિમોચન માટે ૧૯૮૦માં ભાવનગર જવાનું થયું ત્યારે શ્રી કિસ્મત કુરેશીને મળવાનું બન્યું હતું. તેમની વિનમ્રતા, સ્નેહાળુ સ્વભાવ અને અભિજાત સંસ્કારિતાથી પ્રભાવિત થયો હતો. પ્રભુ એમના આત્માને શિર શાંતિ અર્પો.

ડૉ. ચન્દ્રકાન્ત મહેતાની અનુવાદસેવાનું સન્માન

ગુજરાતીના પીઠ અધ્યાપક, અભ્યાસી વિવેચક અને મધ્યકાલીન સાહિત્યના વિદ્વાન ડૉ. ચન્દ્રકાન્ત મહેતાનું ૨૩ સપ્ટે. '૯૪ના રોજ ભારતીય અનુવાદ પરિષદ તરફથી સન્માન કરાયું હતું. તેમની સુદીર્ઘ અનુવાદ-સેવાની કદરરૂપે આ સન્માન સમારંભ યોજાયો હતો. આ ઉપરાંત આસામના ધુવડી શહેરમાં રિસે. '૯૪ની ૨૬-૨૭-૨૮ તારીખોમાં નિખિલ બંગ સાહિત્ય સંમેલનના અધિવેશનમાં પણ તેમનું સન્માન કરવામાં આવ્યું હતું. આ પ્રસંગે તેમણે 'ગુજરાતી તથા બંગાળી કથાસાહિત્યમાં નારી' એ વિષય ઉપર બંગાળીમાં વ્યાખ્યાન આપ્યું હતું. ડૉ. ચન્દ્રકાન્તભાઈનું આવું સન્માન થયું એથી આનંદ થયો. તેમને હાર્દિક અભિનંદન અને શુભેચ્છાઓ.

પ્રા. મોહનભાઈ શં. પટેલનો પંચોતેરમા

વર્ષમાં પ્રવેશ : અનોખો અભિનંદન કાર્યક્રમ

ગુજરાતીના પીઠ અધ્યાપક અને 'ઉપનયન', 'ધૃતિ' જેવા અભ્યાસનિબંધોના સંગ્રહો આપનાર

સાભાર સ્વીકાર

અભ્યાસી વિદ્વાન પ્રા. મોહનભાઈ પટેલના 'અમૃત મહોત્સવ' પ્રસંગે તેમને અભિનંદન આપવાનો એક કાર્યક્રમ અમદાવાદમાં ઠાકોરભાઈ મેમોરિયલ હોલમાં ગઈ ૧૯મી જાન્યુ. '૯૫ના રોજ તેમનાં કુટુંબીજનો તરફથી યોજાયો હતો. આ પ્રસંગે શ્રી હેમાબહેન રાજગોપાલને અને તેમનાં સુપુત્રી કૃતિકાએ ભરતનાટ્યમ્ રજૂ કર્યું હતું. અભિનંદનનો આ ઉપક્રમ અનોખો હતો. પ્રા. મોહનભાઈના વિદ્યાર્થીઓ સર્વશ્રી ચન્દ્રકાન્ત શેઠ, સુમન શાહ અને ચિનુ મોદીએ ગુરુવંદના કરતાં ભાવપૂર્ણ વક્તવ્યો આપ્યાં હતાં. શ્રી મોહનભાઈના સહકાર્યકર શ્રી રામલાલ પરીખે શુભેચ્છાએ પાઠવી હતી. સ્વામી વિદિતાત્માનંદ સરસ્વતીએ આશીર્વાદ આપ્યા હતા. કાર્યક્રમ સરસ સંપન્ન થયો. આ પ્રસંગે શ્રી મોહનભાઈને હાર્દિક અભિનંદન અને શુભેચ્છાઓ.

ગિરાગુર્જરી પારિતોષિક-૧૯૯૫

કલાગુર્જરી સંસ્થા તરફથી છેલ્લાં ત્રણ વર્ષમાં જે લેખકનું પ્રથમ વખત જ પુસ્તક પ્રગટ થયું હોય તે લેખકની છેલ્લાં ત્રણ વર્ષમાં પ્રગટ થયેલી મૌલિક કૃતિ(નવલકથા, નવલિકા, નિબંધ, કાવ્ય અને નાટક)ની બે પ્રતો અથવા તો અપ્રગટ કૃતિની બે પ્રતો ઉપરના પારિતોષિક માટે નીચેના સરનામે તા. ૨૮-૨-૯૫ સુધીમાં મોકલી આપવાની વિનંતી કરવામાં આવી છે. પ્રથમ પુરસ્કૃત કૃતિના સર્જકને રૂ. ૫૦૦૦ તથા સ્મૃતિપદક, દ્વિતિય પુરસ્કૃત કૃતિના સર્જકને રૂ. ૩૦૦૦ અને સ્મૃતિપદકથી સન્માનિત કરવામાં આવશે. ગુજરાતી સાહિત્યમાં પદાર્પણ કરતા સર્જકોને પ્રોત્સાહન મળે અને ગુજરાતી સાહિત્યમાં ગુણવત્તાનાં ઉત્તમ સોપાન સર કરે તે આ પુરસ્કાર યોજનાનો ઉદ્દેશ છે. કૃતિઓ મોકલવાનું સરનામું :

શ્રી કનુ સૂચક (પ્રમુખ)

કલાગુર્જરી, ૨૯૬, પી. નરીમાન સ્ટ્રીટ, ત્રીજે માળે, સાંગલી બેંક બિલ્ડિંગ, શ્રેદ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૧.

On the Dangerous Edge of Things — by G. N. Panikkar, Pub : Pradeepthi Printers & Publishers, Trivandrum - 695006, Price Rs. 80 /-; Footprints on the Dunes - by Dr. B. T. Trivedi, Opp. Telephone Exchange, Palanpur - 395001 (For Private circulation); Thus Spake they : Edited & Compiled by Prof. T. J. Purani, Published by Ramanbhai Foundation, 16, Azad Society, Ahmedabad 380 015.

(ચોથી આંતરકથા)

રાત્રિનો ચોથો પહોર થયો. હવે એક જ પડદો હટાવવો બાકી હતો. પણ અબોલા હોકારો આપે કે પડદો હટાવે તો થઈ રહ્યું ને ! વિક્રમે વેતાળને અબોલાના કકણમાં પ્રવેશી હોકારો આપવા બેસાડી દીધો વિક્રમે વાર્તા માડી

એક હતો આધળો અને એક હતો પાંગળો. બંનેય જાતે શૂદ્ર ને માબાપ વગરના. એક જજ એના કાકાને ત્યાં, અને બીજો જજ એના મોટાભાઈને ત્યાં મોશિયાળા દિવસો કાઢે એમ કરતા એક વાર બંનેય સાથે મળીને ભાગ્ય અજમાવવા પરદેશ જવા નીકળ્યા. આધળો પાંગળાને ઊંચકે અને પાંગળો રસ્તે દોરે તેઓ એક નગરીમાં પહોંચ્યા ત્યાંની રાજકુવરીની છાતીમાં એક વિશાળ મસો હતો, તેથી કોઈ તેને વરતુ ન હતું. રાજાએ સ્વયંવર રચ્યો. આધળો અને પાંગળો તે જોવા ગયા. ત્યાં હાથપીએ તેમના પર કળશ ઢોળ્યો. આધળાની કાધે ચડી પાંગળો ફેશ કર્યો. તે પછી તેમણે ઘરસરાર માડ્યો. એક વાર આધળાનું કાસળ કાઢવા પાંગળાએ ઝેર તૈયાર કરવા માગ્યું. ઝેરી નાગને મારી તેના કટકા ચૂલે બાફવા મૂક્યા એટલામાં ભૂખ્યા થયેલા આધળાએ ખાવાનું માગ્યું. ખાવાનું હજી ચૂલે ચડે છે એવા ઉત્તરથી અધીરો થઈને, આધળો ચૂલની પાસે પહોંચ્યો. ચૂલા પરનું માટલું ઉઘાડતા તેમાંથી નીકળે ની ઝેરી વરાળ તેની આખે લાગી. આધળાની આખોના પડળ હટી ગયા. દેખતો થતા, પોતાને મારવાનું કાવતરું થતું હતું એમ તે સમજી ગયો. તેણે પાંગળાને બે પગે પકડીને કુવરીની ઉપર ઝાપટ્યો. પાંગળાના પગ સીધા થઈ ગયા ને કુવરીનો છાતીનો મસો બહારી ધડ્યો. ત્યારે એમાંથી કોણ કુવરીનો વર ગણાય ?

એવા પ્રશ્ન સાથે વિક્રમે વાર્તા પૂરી કરી. જવાબમાં કકણ બોલ્યું. આધળા સાથે કુવરીએ ફેશ કર્યા હતા એટલે કુવરી એની ગણાવ. આ સાંભળીને કકણ ભાગી નાખી અબોલા બો ની ગઈ. લગ્નમાં ફેશ કર્યા ત્યારે આધળો અથ થયેલો અને પાંગળો તેના પર બેઠેલો. વાહનને કંપા ન જાય. કંપા પાંગળાની જ ગણાવ.

આમ રાત્રનો ચોથો પહોર પૂરો થયો. અબોલાને ચોથી વાર બોલાવી તેથી ચોથો પડદો પણ હટી ગયો.

[સંક્ષેપ મધ્યકાલીન ગુજરાતી કથાકોશ, પાનુ ૭]

આ કથા બીજી આતર કથાના મર્મને જુદી રીતે પ્રગટ કરે છે. બીજી કથામાં કુવરી રાજકુમારના ઘડને વરે કે મસ્તકને તેના જવાબમાં અબોલા બોલી ગિઠે છે કે મસ્તકને જ વરે. આપણે એ કથામાં ઊર્ધ્વગામિની શક્તિ અને સર્વોચ્ચ સ્થાને રહેલા શિવત્વના દર્શન કર્યા હતા. આ કથામાં પણ એ જ પ્રક્રિયા આધળા અને લગડાના પાત્રો દ્વારા મૂર્ત થઈ છે. અહીં પણ આધળો, લગડો અને કુવરીને એક જ વ્યક્તિમાં રહેલી વિવિધ શક્તિઓ રૂપે આલેખવામાં આવી છે. જીવનમાં રહેલી પ્રાણશક્તિ અથ છે, ચિત્તશક્તિ અપગ છે. પ્રાણમાં ગતિ છે પણ જ્ઞાનદંષ્ટિ નથી. જ્ઞાનદંષ્ટિ માત્ર દંષ્ટિ જ રહે અને તેનામાં કર્તવ્યની પ્રાણવાન ગતિ ન આવે તો તે માત્ર પોથીના રીંગણા બની જાય છે ગોરખ કહે છે

‘પદ્મ લિખા ચૂવા બિલાઈ ખાયા
પડત કે લાથમે રહી ગઈ પોથી’

કાળના પજા સામે અને મૃત્યુના કરાળ મુખ સામે આવું નિષ્ણાજ્ઞ જ્ઞાન કામ આવતું નથી. પેલી ઊર્ધ્વગામિની ચેતના પ્રાણ અને મનનો કબજો લઈ લે તો જ તેમની અધતા ને પગુતા નાશ પામે. એ કેવી રીતે નાશ પામે ?

આધળાને મારી નાખવા માટે ઝેરી નાગને માટલામાં નાખી ચૂલે ચડાવવામાં આવે છે તે નિમ્નગામી જલમયી પ્રકૃતિને પ્રાણાગ્નિથી પ્રજ્વલિત કરવાની ક્રિયા સૂચવે છે. પ્રાણ જ્ઞાનદીપ્ત ન થાય ત્યાં સુધી અથ આવેગોને વશ બની જાય છે. યોગશાસ્ત્રોમાં આવા અનેક રૂપક મળી આવે છે. નાગને મારવાની કથા અપાનની શક્તિને પ્રાણ, ઝરુડ દ્વારા ઊંચકી નવી અમૃતમયી ભૂમિકામાં લઈ જવાની સુવાર્તા છે ગોરખ કહે છે

મારો મારો સપણી
જ્યાઈ લો ભમરા,
જા મારે સપણી
તા કા કરે જમરા ?

એ જ વાત. ચમપાશનું છેદન કરો. ચમદંડનું ખંડન કરો. મુક્ત માનવ થઈ નિર્મલ ગગનમાં વિહરો. મૃત્યુલોકમાં આવીને બીજું કામ પણ શું કરવાનું છે ! આવા આત્મવિજય સિવાયની બીજી બધી જ પ્રાપ્તિ, ધૂળ, પાપ, રાખ છે. મૃત્યુલોકમાં આવી અમૃતતત્ત્વ પ્રાપ્ત કરી લેવાનો જ આ કથાઓનો પ્રધાન સૂર છે. અહીં પણ દેહભાવે મરવાની અને આત્મભાવે જીવતા ઘવાની રાગિણી બજી ઊઠે છે. આંધળાએ લંગડાનો પગ પકડી દેંક્યો. એનો પગ જઈ પડ્યો કુંવરીની છાતી પર અને કુંવરીનો મસો ખરી પડ્યો. મસાને લીધે કુંવરી કુરૂપ લાગતી હતી અને તેને વરવા કોઈ તૈયાર નહોતું થતું. મસો ખરી પડતાં જ તે સૌંદર્યવતી બની ગઈ. આ મસો એટલે શું ?

કુંવરીને રૂપહીન કરી મૂકતો મસો એ મનુષ્યમાં રહેલી હૃદયગ્રંથિ છે. એ છે વિષ્ણુમાયા. હૃદયગ્રંથિ કે વિષ્ણુમાયાને ભેદી નાન્યા વિના સૂષ્ટિમાં રહેલું પરમ સૌંદર્ય નિહાળી શકાનું નથી. એ સૌંદર્ય અત્યંત કુરૂપ અને કઠોર લાગતી વ્યક્તિના અંતસ્તલે નિષ્કલંકરૂપે વિલસતું હોય છે. ભયંકરના મુખવટાની પાછળ શિવંકરનું જ આ અનુસંધાન. ભૂતમાત્ર વિષ્ણુમાયાના આવરણથી સંમોહિત છે એટલે તે મારા-તારા અને સારા-નરસારા ચોકકામાંથી બહાર આવી શકતો નથી. પરમ ચેતનાની પ્રસન્નતા વિના મનુષ્યે પોતે જ ઊભા કરેલા પિંજરમાંથી તે મુક્ત થઈ શકતો નથી. 'દુર્ગાસપ્તશતી'માં કહ્યું છે :

‘ત્વં વૈષ્ણવી શક્તિઃ સન્તંત્રી વીર્યા
વિદ્યત્ય વીજં પ્રગાસિ માયા,
સંયોશિતં દેવિ, સમસ્તમેતત્
ત્વં વૈ પ્રસન્ના મુવિ મુક્તિલેહુઃ

[અધ્યાય ૧૧, શ્લોક ૫]

‘તું વૈષ્ણવી શક્તિ મહા ભૂતલિષ્ઠા
‘તું વિજની કાસજાભૂત માયા,
રાખ્યું કરી મોહિત સર્વ, દેવી !
રાજ થયે તું અહીં મુક્તિ આપે.’

મહામાયાની આવરણશક્તિ અને મહાવિદ્યાની પ્રજ્ઞાશક્તિ તે એક જ સિક્કાનાં બે પાસાં. એ જ સનાતન વિદ્યા-અવિદ્યા, શ્રેય-પ્રેયની જ આ દ્વંદ્વ-લીલા. મત્તવનું કોચલું ભેદાય તો જ મનુષ્ય સમત્વના મેદાનમાં શ્વાસ લઈ શકે. અહીં ભૃગુએ વિષ્ણુની છાતીમાં લાત મારી હતી તે પૌરાણિક પ્રસંગને ભીતર ભેદી જોવા જેવો છે. ભૃગુ-પદ-લાંછન એ સર્વ મુક્ત આત્માઓનું ગૌરવ છે (વધુ માટે જુઓ લેખકનાં પુસ્તક ‘ગર્ભદીપ’નું પ્રકરણ ૨૧, ‘ભૃગુનો પદાઘાત’, પાનાં ૧૬૭થી ૧૭૫).

આ કથાની કુંવરીની જેમ પેલી પરમ ચેતના આવા મુક્ત હૃદયમાં જ પ્રકાશે છે ને તેને વિદ્યા રૂપે વરે છે. આપણે જોયું કે અબોલા રાણી આંધળાને ઘોડો કહે છે, લંગડાને તેનો અસવાર. ઘોડો એટલે પ્રાણ અને અસવાર એટલે પ્રાણજયી આત્મા. શામળના શબ્દોમાં :

‘થયો અશ તે આંધળો, પંચો થયો અસ્વાર,
વાહન તેને શું અડું, ઈપર તેની નાર

અહીં પ્રાણીમાત્ર જે શ્વાસ લે છે અને ગતિ કરે છે તેનું શરીર વાહન છે. પણ તેને શરીર અવસ્થાનો જ અંધાપો છે. તેને ઘોરનારું ચિત્ત પણ આ મર્યાદા સાથે જોડાઈને પંચુ બની ગયું છે. પેલી ચેતના આ બંનેથી બંધાઈને ચાલે છે. તેને શાસ્ત્રીય ભાષામાં મલ, વિક્ષેપ અને આવરણ કહે છે. આ બધું જ અવિદ્યા કે અજ્ઞાનને આભારી છે. માયા તેનું મૂળ. માયા દૂર થતાં જ દષ્ટિ અને ગતિ જુદું જ સ્વરૂપ ધારણ કરે છે. આમ અવરોધ દૂર થતાં જ શક્તિ ઊર્ધ્વગામિની બને છે. પરમ શિવ સાથે શક્તિનું મિલન થાય છે.

આ કથા આપણા જીવનમાં ભૂગર્ભ વહેતા પ્રવાહને દર્શાવે છે અને આપણી મંગલમુખી યાત્રાનો પરિચય કરાવે છે.

✽

ન્યૂયોર્ક શહેરની વચ્ચે એક અસાધારણ કળાકેન્દ્ર છે ત્યાં આખું વર્ષ નૃત્ય, પાશ્ચાત્ય સંગીત, ઓપેરા, નાટક સિનેમા (કલાસિક, અલબત્ત) વગેરેના અનુષ્ઠાન ચાલતા જ રહે છે આ દરેક પ્રકારની પાછી ‘સિઝન’ હોય ત્યારે જાણે એ અંગેનો ‘ઉત્સવ’ ઊજાવાય. ઉનાળા દરમ્યાન, કેટલાક અકવારિયા માટે, એક ભવનમા યોજાતો સંગીતોત્સવ વિશેષ રીતે લોકપ્રિય બનેલો છે

અમેરિકાના સોળમા પ્રમુખ (૧૮૬૧થી ૧૮૬૫) ‘મહા મુક્તિદાતા’ તરીકે ઓળખાતા, અબ્રાહમ લિન્કનના નામ પરથી આ કળાકેન્દ્ર ‘લિન્કન સેન્ટર’નું નામકરણ પામેલું છે બાળ, ખુલ્લો મન, ગોળાકાર ફુવારો, મોટો લબચોરસ હોજ, અને ઘણી મોકળી જગ્યાની આસપાસ કળા-અનુષ્ઠાનો માટે એક ભવન-સમુદાય છે એમાના કેટલાકના નામ ઉદાર દાતાઓના નામ પરથી પડ્યા છે હું ન્યૂયોર્કમા શરૂઆતના વર્ષથી જ લિન્કન સેન્ટર પર જવા માટેલી, અને ભવનોના નામ-લક્ષણોથી પરિચિત બનેલી. મોટા મોટા ઓર્કેસ્ટ્રા સાથેનું ‘કલાસિકલ’ પાશ્ચાત્ય સંગીત જે ભવનમા રજૂ થતું એ ‘ફિલહાર્મોનિક હોલ’ કહેવાતો. એક દિવસ છાપામા જોયું કે એ રાત માટે જે સંગીત-અનુષ્ઠાનની ટિકિટ મારી પાસે હતી તેની રજૂઆત ‘એવરી ફિશર હોલ’મા થવાની હતી ‘ફિલહાર્મોનિક’મા નહિ એ વળી કયો હોલ ? ટિકિટ લેવામા મારી ભૂલ હતી કે શું ? — એવી જરા ચિંતા થઈ પછી તો લિન્કન સેન્ટરના નબર પર ફોન કર્યો, ને ત્યારે જાણવા મળ્યું કે હોલ સાચો જ હતો, લાખો હોલરનું દાન કરનારના નામ પરથી એનું નવું નામ પડ્યું હતું — એટલું.

એ વાતને પણ હવે તો વર્ષો થઈ ગયા. એ પછી તો વળી, લાખો હોલરના ખર્ચે એ હોલમાના ધ્વનિ-શ્રવણના પાસાને સુધારવામા પણ આવ્યું. એ હોલમા જે નિયમિત રીતે કાર્યક્રમ આપતું તે ન્યૂયોર્ક ફિલહાર્મોનિક ઓર્કેસ્ટ્રાના સંગીત-સચાલક (‘કન્ડક્ટર’) તરીકે સુબિન મહેતા લગભગ બાર વર્ષ રહ્યા. એક ભારતીય આવી વિશ્વવિખ્યાત પદવી પર હોય, ને સ્નેહ અને પ્રશંસાને પાત્ર — પાશ્ચાત્ય સંગીતપ્રેમીઓમા —

બ-ચા હોય, તે પણ આપણે માટે આનંદ ને ગર્વની બાબત બને. સુબિન મહેતા એમની સચાલનશૈલી માટે વખણાતા હતા, ને ‘કલાસિકલ’ સંગીત કૃતિઓની પસંદગી માટે વખોડાતા પણ હતા. દા.ત. તેલ અવીવ (ઇઝરાયલ)ના ફિલહાર્મોનિક ઓર્કેસ્ટ્રા દ્વારા એ એવી કૃતિ વગાડાવવા માગતા હતા, જે એડોલ્ફ હિટલરને ખૂબ પસંદ હતી. જે વ્યક્તિએ લાખો યહૂદીઓની હત્યા કરાવડાવેલી, તેની સાથે સંકળાયેલી કોઈ પણ બાબત યહૂદી પ્રજા, પોતાના જ દેશમા, સહન કરી જ કંઈ રીતે શકે ? હું એ વખતે ઇઝરાયલના પ્રવાસે હતી, અને આ કાર્યક્રમની જાહેરાત તેલ અવીવમા જોઈ હતી. પછી જાણ્યું હતું કે ત્યાં મોટો ઊહાપોહ થયેલો, એ રાતે કાર્યક્રમ રદ કરવો પડ્યો હતો, અને બીજી કોઈ રાતે એ કૃતિ સિવાયની બીજી કૃતિઓ રજૂ થઈ હતી.

ન્યૂયોર્કમા, ઉનાળાના સાત-આઠ અકવારિયા દરમ્યાન ‘મોસ્ટલી મોસાર્ટ’ નામનો કાર્યક્રમ રજૂ થાય છે એની શરૂઆત ૨૮ વર્ષ પહેલા થયેલી. ત્યારે એની ટિકિટ ખૂબ ઓછી રહેતી. ઉદેશ એ હતો કે કાર્યક્રમ સાધારણ લોકોને પણ પોસાય, ને ‘કલાસિકલ’ (પશ્ચિમી) સંગીત સમાજના વધારે સ્તરમા લોકપ્રિય બને. હવેના એવરી ફિશર હોલમાથી બધી બેઠકો કાઢી નાખવામા આવે, જાજમો પથરાય, ને બધા નીચે બેસીને સંગીત સાભળે આ બધું બહુ વર્ષો ટક્યું નહિ ટિકિટના ભાવ ઘણા વધ્યા, મુરશીઓ હોલમા પાછી આવી ગઈ, કાર્યક્રમ જન-સાધારણ માટે રહ્યો નહિ સમાચાર તો એવા છે કે આ છેલ્લું વર્ષ છે, ને આ પછીના ઉનાળે આ કાર્યક્રમ યોજાશે નહિ. (જોકે સરકાર તરફથી ગ્રાન્ટ, કે દાતાઓ પાસેથી મોટું દાન મળી જાય તો વળી, કાર્યક્રમ ચાલુ પણ રહે.)

આ કાર્યક્રમ બરાબર એના નામ પ્રમાણે જ હોય છે ‘મોસ્ટલી મોસાર્ટ’(Mostly Mozart), એટલે કે જેમા મોસાર્ટની લખેલી સંગીત કૃતિઓ સૌથી વધારે વગાડાશે. રજૂ થશે તેવો કાર્યક્રમ. આ સંગીતકારે ટૂંકી જિંદગીમા ઘણી કૃતિઓ રચેલી. એમનું સંગીત ખૂબ

જ કણ્ઠપ્રિય છે, ને હૃદયસ્પર્શી છે. ઉપસંત, એમાં ભરપૂર સ્વર-નાદુર્ધ છે, ને ભાવ-તીવ્રતા છે. ભાગ્યે જ એવું કોઈ હશે જેને મોત્સાર્તનું રચેલું સંગીત સાંભળવું ના ગમતું હોય.

આ અસાધારણ સંગીતરચયિતાનું આખું નામ વુલ્ફગાન્ગ આમાદિયસ મોત્સાર્ટ. એમનો જન્મ ૧૭૫૬માં ઓસ્ટ્રિયા દેશના સાલ્ઝબર્ગ શહેરમાં થયેલો. સંગીતકૃતિઓની રચનાના ક્ષેત્રમાં, તેમ જ વાયોલિન અને પિયાનો જેવાં વાજિંઓ વગાડવામાં, એમની મેઘા પ્રથેડ હતી, તેની ખાતરી તો એમણે સાવ નાની ઉંમરથી જ કરાવી આપેલી. ૨૫-૨૬ વર્ષની ઉંમરે એ મુખ્ય નગર વિયેનામાં રહેવા ગયા ત્યારે વિયેના સંગીતનું મોટું ધામ હતું. મહારાજ જોસેફ દ્વિતીય સંગીતપ્રેમી હતા. પોતે પણ ગાતા, અને તારવાદ્ય તથા પિયાનો વગાડતા. તેથી પણ વધારે, એ ઉદારભાવે સંગીતકારોને પોષતા, અને નવી નવી કૃતિઓ રચવા એમને પ્રોત્સાહિત કરતા. એમનો દરબાર વિખ્યાત રચયિતાઓ — ગ્લક, હાયડન, સાલિયેરી, કહેમેન્તી વગેરે — વડે શોભતો. મુખ્ય સંગીતકારને સ્થાને સાલિયેરી હતા. મોત્સાર્ટ રાજ-દરબારમાં દાખલ થતાં એમના અપૂર્વ કૌશલ્યને કારણે ઘણા નોંધપાત્ર બન્યા.

મોત્સાર્ટ અને સાલિયેરીની વચ્ચે થોડી ઈર્ષ્યા, થોડી હરીફાઈ તો થઈ જ હશે, પણ છતાં બંને મિત્રો તો હતા જ. જ્યારે પીટર શેકર નામના બ્રિટિશ નાટ્યકારે મોત્સાર્ટ પર નાટક લખ્યું ત્યારે એમણે આ બે સંગીતકારો વચ્ચેના સંબંધને જુદું જ સ્વરૂપ આપ્યું. “આમાદિયસ” નામના કથાનકમાં મોત્સાર્ટ અસહ્ય ભાષા વાપરતા, મોટે મોટેથી હસતા, દૈવી સર્જનશક્તિ ધરાવતા, પણ જરા અવિચારી યુવાન તરીકે નિરૂપાયા છે; અને સાલિયેરી અસહ્ય ઈર્ષાને કારણે મોત્સાર્ટને સુખી થવા નથી દેતા. બીજી ઘણી સમગ્રી વિગતોની વચ્ચે નાટ્યકારે આટલી સર્જન-કલ્પિત વાત વણી લીધી છે. નાટક ઘણું વખણાયેલું, એ જોયા પછી હજી ઘણા લોકો એમ જ માને છે કે હકીકત ખરેખર આમ જ હતી ! કળા અને કલ્પનાનો ઇતિહાસ પર એટલો વિજય થયો કહેવાય, પણ છતાં તેથી ઇતિહાસ બદલાતો નથી.

આ વર્ષે અહીં ‘મોરેલી મોત્સાર્ટ’ કહેવાતા સંગીતના જલસાની ૨૮મી ‘સિઝન’ ૨જૂ થઈ રહી છે. તો ૨૮ વર્ષની ઉંમરે મોત્સાર્ટ ક્યાં હતા, ને શું કરતા હતા તે વિશેનો એક લેખ કાર્યક્રમ વખતે વહેંચાતી પુસ્તિકામાં જોયો, ને રસ પડે તેવો લાગ્યો. ૧૭૮૪નું વર્ષ શરૂ થયું ત્યારે મોત્સાર્ટ વિયેના પહોંચી ગયેલા, અને રચયિતા તથા પિયાનો-વાદક તરીકે નામ કાઢી રહ્યા હતા. પૈસાની તંગી એમને હંમેશાં રહેતી, એટલે પિયાનો જિખવાડવા માટે સમય પણ એમણે કાઢવો પડતો.

વિયેનાના રાજ-દરબારમાં રોજ જલસા થતા જ રહેતા. વળી, ‘કલાસિકલ’ સંગીત પ્રકાર પર કરાતા, ‘વોલ્ફ’ કહેવાતા નૃત્યનો પ્રજાને એવો ગાંડો શોખ કે રાતે દસથી શરૂ કરીને સવારે સાત વાગ્યા સુધી લોકો સતત આ સુંદર લયબદ્ધ નૃત્ય કર્યા જ કરતા. મોત્સાર્ટના પિતા એને મળવા આવેલા, તે આ બધી પ્રવૃત્તિઓથી તરત ઘાકી ગયા, પણ મોત્સાર્ટ માટે વિયેના “દુનિયાનું સૌથી સાદું સ્થાન” હતું, થાકનું એમને ભાન ન હતું, એમની સર્જન-પ્રતિભા જ જાણે એમનામાં અનવરત પ્રાણ પૂર્યા કરતી હતી. આખી રાત એ બોલ-ચાનસ કરી શકતા હતા, અને ઘોંઘાટ ને ભીડની વચમાં નવી કૃતિ રચી પણ શકતા હતા. એ પહેલા જ વર્ષમાં વિયેનામાં એમણે કેટકેટલું રચ્યું ! ઘણી વાર રચનાને ઝીણી ઝીણી વિગતે લખવાની આળસ આવે. છતાં મેઘા એવી તો આશ્ચર્યકારક, કે અત્યંત સહજ રીતે, જાણે આપોઆપ, કૃતિ એમને યાદ જ રહી જાય.

એ જમાનાના બીજા સંગીતકારો પણ એમને “શ્રેષ્ઠ રચયિતા” ગણતા, ને આજ સુધી એ અભિપ્રાય બદલાયો નથી. મોત્સાર્ટ પાંત્રીસ જ વર્ષ જીવ્યા. ૧૭૯૧માં તો એ મૃત્યુ પામ્યા. ટૂંક જીવન, અદ્ભુત જીવન. એ હતા રચયિતા, અનુષ્ઠાતા, વાદક, ગુરુ, મિત્ર, યજમાન, પતિ, પિતા, પ્રવૃત્તિ અને જવાબદારીથી ભરેલું જીવન. સર્જન-પ્રક્રિયાની પ્રબળતાથી સભર જીવન. જ્યારે વ્યક્તિની જ સ્મૃતિ બસો વર્ષ સુધી તાજી રહી છે, ત્યારે એમનું દૈવી સંગીત પણ અવિસ્મરણીય જ રહેવાનું.

✱

દેશકાળ પરિવર્તનો કરે છે અને આપણે સૌ તેને અનુસરીએ છીએ એમ કહેવું સાવ ચલણી બની ગયું છે. આ પરિવર્તનનો વેગ પણ આપણે નક્કી કરી શકતા નથી. કોઈ વાર તે કાચબાની મદદ ગતિએ થતું હોય છે, કોઈ વાર ઘોડાવેગે તો કોઈ વાર જેટવિમાન વેગે. સ્કૂન ચડાઉતર વર્તુળો જેવા એ પરિવર્તનચક્રમાં એક જગ્યાએથી બીજે જતા કે ઘસડાતા, આપણુ બાહ્ય રૂપાંગ તો ફીક, આપણુ અંતરંગ પણ એટલું બદલાઈ ગયું હોય છે કે, આપણી જૂની તસવીરો સચવાઈ રહી હોય તો, તે જોતા આપણી જાતને આપણેયે ઓળખી શકતા નથી. મનસુખભાઈ ઝવેરીની બાબતમાં શું એવું જ બન્યું હતું ?

સરસ ટાઇસ્ટદારી મનસુખભાઈ અનેકને પરિચિત હતા. ધોતિયુઝબો પહેરેલા મનુસાખભાઈના ચિત્રથી પણ કેટલાક લોકો પરિચિત છે પરંતુ ધોતિયુ, લાબો કોટ અને માથે પીળો ફેટો પહેરેલા મનુસાખભાઈને કેટલા લોકો જાણે છે ? ૧૯૩૦ સુધી મનસુખભાઈનો એ નિત્યવેશ હતો જામનગરની એ કાળની એકમાત્ર કન્યાશાળાના — તે સમયના અંગ્રેજી ધોરણ પાચમા (હાલના નવમા) સુધીની શાળાના — શિક્ષક હોઈ તથા જામનગર રજવાડું હોઈ, મનસુખભાઈ આ સિવાય બીજો વેશ ધારણ કરે એ કલ્પના તે કાળે થઈ શકતી નહીં. વળી, એ કાળે મુબઈ-અમદાવાદમાથે ઉધાડ મધ્યા ભાગ્યે જ દેખાતા ત્યાં, જૂનવાણીના ગઢ જેવા જામનગરમાં, સ્પર્શનયાત્રાએ જવા સિવાયને પ્રસંગે ઉધાડે માથે ફરવાનો વિચાર કયા માથાફરેલને આવે ? અને કન્યાશાળામાં હાઈકોટેજ ન ચાલે. સાત બટનવાળો લૉંગકોટ જોઈએ ને માથે ફેટો હોય તો, નાની વયે પણ માણસ પીઠ દેખાય. મનસુખભાઈ તે કાળે વીસીમા પ્રવેશી ચૂકેલા મારી નજરે પડેલું મનસુખભાઈનું આ પ્રથમ ચિત્ર ફેટો ગયો, લાબો કોટ ગયો ને સૂટ આવ્યો, બીડી ગઈ, તેને સ્થાને સિગારેટ આવી ને તે

પણ પછીથી ગઈ, પણ મનસુખભાઈની દેહધારિ એવી ને એવી જ રહી, એકવડી ને સોટા જેવી સીધી, તેમનું હાસ્ય એવું જ રહ્યું, મુક્ત ને ખડખડાટ, અને પ્રેમાળતા પણ એવી જ રહી. એમનું હસ્તધૂનન હોય કે એ ઘબ્બો મારતા હોય, હૃદયના અમીરસનો લેપ કરતા હોય એવું લાગે. હાથ મિલાવે ત્યારે જાણે હૃદય મિલાવતા ન હોય !

કેટલાક સબધો આકસ્મિક થાય છે, કેટલાક સજોગો સ્થાયે છે તો કેટલાક આપણે ઊભા કરવા પડે છે. મનસુખભાઈ — અને હસમુખબહેન — સાથેનો સબધ આમથી એકેય પ્રકારનો ન હતો. એ સબધ મને વારસામાં મળ્યો હતો.

મનસુખભાઈનું મૂળ રહેણાક ઘર — એમનું કુટુંબ સાધનસંપન્ન હોઈ એમને એ કાળે એક કરતા વધારે ઘર હતા અને પછીથી તેઓ આ કાજ ચકલાનું ઘર કાઢી બીજે, લીમડા લાઇનમાં, રહેવા ગયા હતા — મારા મોસાળના ઘરની પાસે, કાજ ચકલે, અને હસમુખબહેનનું પિયરઘર મારા પૈતૃક ઘર પાસે, સેતાવાડને છેડે હસમુખબહેન વયમાં મારાથી વરસ વટોળ મોટા, તો મનસુખભાઈ મારાથી આઠદસ વરસ મોટા. વિધિસરના પરિચયમાં જે ઔપચારિકતા હોય તેનો અણસારેય કદી અમારી વચ્ચે આવ્યો નથી તેનો યશ આ અમારા ગૃહસામીપ્યને, અમારા વડીલોના સબધને અને મનસુખભાઈ-હસમુખબહેનની હૃદયની પ્રેમળતાને આપવો ઘટે

૨

મનસુખભાઈની અને મારી વચ્ચે વયનો દાયકા જેટલો તફાવત. એ અંગ્રેજી કન્યાશાળામાં શીખવે અને હું નાનો નિશાળિયો જરા સમજણ ઊગી ત્યાં જાણવા મળ્યું કે એમણે ‘સ્મૃતિભ્રમ અથવા શાપિત શકુંતલા’

અને 'ચંદ્રદૂત' જેવી બે કૃતિઓ પ્રગટ કરી છે — મૌલિક અને અનુવાદિત કૃતિઓ વચ્ચેનો ભેદ સમજવાની મારી ઉંમર ન હતી અને નામે દુષ્યન્ત ન હોત તો મારા નાનપણમાં મને કોઈએ શાકુન્તલની કથા કદાચ કહી પણ ન હોત — ને 'જામનગર સાહિત્ય સભા'ના એ મંત્રી છે : આટલી વાતો મારા મુઝ મનમાં એમને માટે અહોભાવ જન્માવવા પૂરતી હતી. અને અહોભાવ એટલે અંતર પરંતુ, એમની નજીક આવવાનું થયું ત્યારે, આત્મીયતાની કટાર વડે મનસુખભાઈએ એ અંતર ભેદી નાખ્યું.

૧૯૩૧માં મેટ્રિક પાસ થઈ મનસુખભાઈ શામળદાસ કોલેજમાં ભણવા ગયા હતા. કદાચ, એ જ અરસામાં, કાજી ચકલાને પૂર્વ ખૂણે આવેલું તેમનું ઘર કાઢી નાખી તેઓ લીમડા લાઈનમાં રહેવા ગયા હતા. ઉમેદભાઈ મજિયાર, ડૉ. હેમુભાઈ મજિયાર, જયન્તીભાઈ ઓઝા, ઉછરંગભાઈ પંડ્યા, મનસુખભાઈ : આ સૌ ૧૯૩૦-૩૧ના ગાળાના જામનગરના બૌદ્ધિકો, સાહિત્યપ્રેમીઓ, વિચારકો હતા. બધા જ વયમાં મારાથી મોટા. અને ઉછરંગભાઈને બાદ કરતાં — જયન્તીભાઈ ઓઝાએ જામનગરમાં શિક્ષણકાર્ય કર્યાનું સ્મરણ છે — બધા જામનગરની બહાર જનારા, બહારની મુક્ત હવામાં વસનારા, બહારના પ્રવાહોને ઝીલનારા હતા ત્યારે મારો પ્રવાસ રાજકોટ સુધી જ સીમિત રહેતો. એટલે, રજાઓમાં આ મહાનુભાવો બહારગામથી આવે ત્યારે અમે ચકિત થઈ જતા. વળી, જામનગરમાં રાષ્ટ્રીયતાનું નામ લેવા પર, એના સમાચાર આપતા 'સૌરાષ્ટ્ર' જેવા સામયિક પર અને રાષ્ટ્રીયતાની તમામ પ્રવૃત્તિ પર કડક જાપો હતો. એટલે, મુંબઈ, અમદાવાદ, ભાવનગર કોલેજોમાં ભણતા જુવાનિયાઓ છુટ્ટીઓમાં આવે ત્યારે જે આતુર હૈયાંઓના ઝમેલા જામે તેના પરિધિ પર ભેસી તેમની વાતોનું આકંઠ પાન કર્યું છે, પોતાની સાથે કોઈ એકાદ ચોપડી લાવ્યું હોય તો તે એમની કૃપાથી, વાંચી છે ને એ રીતે, રજવાડાંની કિલ્લેબંદીમાંથી મનાખીને થોડું બહાર કાઢ્યું છે. તળાવના ટેકરા પરના, કાનાકાકાની

દેરીએ કે સાત રસ્તે, મનસુખભાઈના મુક્ત હાસ્યના પડછંદા હજીયે કાનમાં ગુંજે છે.

૩

મેટ્રિકની પરીક્ષા પસાર કર્યા પછી, કોલેજો ઠેકતો હું નાસિકની હંસરાજ પ્રા. ઠાકરશી કોલેજમાંથી બી. એ.ની પરીક્ષા પસાર કરી, ગુજરાતી વિષય સાથે એમ.એ.નો અભ્યાસ કરવા માટે, ૧૯૩૮માં મુંબઈ ગયો ત્યારે, ત્યાં વર્ગમાં, એમ.એ.ના બીજા વર્ષમાં અભ્યાસ કરતા અમૃતલાલભાઈ યાજ્ઞિકનો પરિચય થયો. મનસુખભાઈ સાથે એમને શામળદાસ કોલેજની મૈત્રી. તે સમયે નવી જ ખૂલેલી રૂઠવા કોલેજમાં મનસુખભાઈ ગુજરાતીના અધ્યાપક નિભાવેલા. એમને ત્યાં, માટુંગે, જે છ-આઠ માસ મુંબઈ રહ્યો તેમાં ત્રણેક વાર ગયો હોઈશ. એ ખ્યાતનામ કવિ હતા, અભ્યાસી પ્રાધ્યાપક હતા અને પાઠ્યપુસ્તકોના લેખનના ક્ષેત્રમાં પ્રવેશતા હતા.

આઠ વરસ પછી, કરાંચીથી હું મુંબઈ આવ્યો ત્યાં સુધીમાં મનસુખભાઈ થોડુંક ફરી ચૂક્યા હતા અને ખૂબ પ્રગતિ કરી ચૂક્યા હતા. 'જદમાં તેઓ સેંટ ઝેવિયર્સમાં ગુજરાતીના પ્રાધ્યાપક હતા અને મુંબઈ યુનિવર્સિટીમાં ગુજરાતીની બોર્ડ ઓફ સ્ટડીઝના અધ્યક્ષ હતા. શ્રી સુરેશ દલાલ, શ્રી જગદીશ જોશી, શ્રી ચંદ્રકાંત ટોપીવાળા, શ્રી પ્રકાશ મહેતા વગેરે એમના આગળ પડતા વિદ્યાર્થીઓ. મનસુખભાઈ અંધેરીમાં, સ્ટેશનની નજીક, ઘોડબંદર રોડ ઉપર રહેતા. સંતાકૂઝમાં ધનસુખભાઈ મહેતા અને રામભાઈ બક્ષી શારદવૃંદ નામનું અભિધિસરનું વર્તુળ ચલાવતા. એ બે મહાનુભાવો ઉપરાંત મનસુખભાઈ, ગુલાબભાઈ, ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણી, શ્રી યુનીલાલ મડિયા, શ્રી પ્રેમશંકર ભટ્ટ, આકાશવાણીના શ્રી દલાલ એ વૃંદના કાયમી સભ્યો. લવાજમ ? દર બે મહિને, કોફી ખર્ચનો અંકેક રૂપિયો આપવાનો, જે રામભાઈ ખૂબ આનાકાની પછી, સ્વીકારતા. ડોલરભાઈની ઓળખાણો મને પણ એમનું સભ્યપદ સોંપડ્યું. એ બધા 'શરદ' હતા તો હું 'વૃંદ' તો હતો જ ને ?

અમારી આ મડળી લગભગ ત્રણેક અઠવાડિયાના ગાળે પોદાર સ્કૂલમા મળતી. ધતુભાઈની ચિસ્તોલ જેવી ચિઢીથી ચિલનની નક્કી થયેલી તારીખની ફરીથી જાણ - કે યાદ - કરાવવામા આવતી મડળીમા કોઈક સાહિત્યિક મુદ્દા પર, તાજેતરમા બહાર પડેલા કોઈ પુસ્તક વિશે, કે કોઈ સામયિકમા પ્રગટ થયેલા લેખ વિશે મુક્તપણે સૌ ચર્ચા કરતા ચર્ચા કોઈક વાર એટલા ઊંચા સ્વરે ચડી જતી — ખાસ કરીને મનસુખભાઈ, પ્રેમશંકર કે ભાયાણી બોલતા હોય ત્યારે — કે, રસ્તે પસાર થનારને લાગે કે અંદર લોકો ઝંઘડી રહ્યા છે ભાયાણીની ઊડી ગવેષણા, વિષયને હસ્તામલકવતુ બનાવી દેવાની મનસુખભાઈની કુશળતા, વાતચીત જ કરતા હોય તે રીતે પણ, તુલનાત્મક દષ્ટિએ તોળવાની દેવવાળા ગુલાબભાઈની રજૂઆત, જાણે સનાતન જિજ્ઞાસુ હોય એ રીતે પ્રશ્નો દ્વારા ધતુભાઈની વાતમાડણી, મડિયાની માર્મિકતા અને એથીયે વધારે મર્મજુ એમનુ હાસ્ય અને રામભાઈનુ કટાક્ષમયિત, વેધક પાડિત્ય આમ જુદા જુદા દષ્ટિબિંદુઓથી જુદી જુદી અનુભૂતિકક્ષાએથી વિષયની રસભરી છણાવટ થતી. કોહીના ઘૂટ પિવાતા ફરી મળવાની તારીખ નક્કી કરી, પ્રાસાદિક સધ્યામા સવાદોઢ કલાક પછી સૌ છૂટા પડતા. એ મડળીમા કોઈ વાર સુદરજીભાઈ બેઠાઈ આવતા, કોઈક વાર કોઈ બીજા અતિથિ પણ આવતા. નિયમિત સભ્યો ઉપર ગજાવ્યા તે.

પોદાર સ્કૂલમાથી નીકળીને પાર્લા તરફ જનારી મડળી ચાલતી જ નીકળતી. જૂના, સાકડા ઘોડબદર રોડ ઉપર તે સમયે નિરાતથી ચાલી શકાતુ. માતાકૂક વિલેપાર્લો વચ્ચે તે જમાને ખેતરો હતા. આખે રસ્તે બત્તીઓ પણ ન હતી બેસ્ટની બસો માહિમ સુધી આવતી અને એટોરિશ્નાનો જન્મ થયો ન હતો. નિરાતથી વાતો કરતા અમે ચારપાય જજા રસ્તો કાપતા કોઈક વાર પોદાર સ્કૂલ ચર્ચિત વિષયનુ અનુસંધાન હોય, કોઈ વાર એ વિષયની ચર્ચા દરમ્યાન સ્ફુરેલા બીજા વિષયની કે ત્યા ઉલ્લેખિત કોઈ વ્યક્તિની વાત હોય, તો કોઈ વાર કઈ ત્રીજુ જ હોય ભાયાણી

હોય એટલે કોઈ ને કોઈ શબ્દની વ્યુત્પત્તિ હોય, સાધાર ને સંદેશાન્ત ગુલાબભાઈ કોઈ પાશ્ચાત્ય લેખક કે કૃતિની વાતથી ત્યાની ચર્ચામાની પોતાની વાતને પરિપુષ્ટ કરે. વાતાવરણ હળવુ હોય એટલે, મનસુખભાઈના હાસ્યના કુવાસ સાથેના ટીકાટિપણો સહજ લાગે. વ્યાખ્યાનખંડની ઔપચારિકતા જાળવવાની નહીં હોઈ, મનસુખભાઈ વિશુદ્ધ હાવારી બોલીમા પોતાના લાક્ષણિક આરોહ-અવરોહ છોડતા હોય અને હાસ્યની છોળ ઉડાડતા હોય.

૧૯૫૦મા, એ રીતે, એક સાજે, ગમ્મા મારતા પોદાર સ્કૂલમાથી નીકળી, શેરી વળોટી, અમે ઘોડબદર રોડ પર આવ્યા પાર્લા તરફ વળીએ ત્યા, મને જરા આયેરો લઈ, મનસુખભાઈએ આસ્ટેથી કહ્યું “કા ભાઈ તમારો થીસીસ આવી ગયો છે નિરીક્ષક તરીકે સમનારાયણભાઈની નિયુક્તિ કરી છે ને, તેઓ ના પાડે તો, બંક ઇ નુ નક્કી થયુ છે” મે મોયે તો હોકારો ભજ્યો હશે પણ, મનમા થઈ ગયુ કે આપણા નસીબમા પીએચ.ડી.નુ પૂછુ નથી. કારણ, થીસીસ જોઈ જવાની વિનતી કરવા સમનારાયણભાઈ પાસે — તે વેળા તેઓ ગ્રાટરોડ સ્ટેશન પાસે રહેતા ત્યા — ગયો હતો. ત્યા પ્રથમ આસે જ મક્ષિકા જેવુ થતા, મારુ થોથુ બગલામા મારી હુ પાછો ઘેર આવ્યો હતો. મારા અભ્યાસવિષય પરત્વેનો મારો દષ્ટિકોણ સમનારાયણભાઈને સ્વીકાર્ય ન હતો એટલે, તેઓ ‘હા પાડે તો મારી પીએચ.ડી.ની ‘નહ’ જ હતી. આ મારુ મતવ્ય હતુ અને બંક ઇ તો દુરાસાધ્યદેવ હતા ને ? ક્યા એમનો જ્ઞાનરાશિ ને ક્યા અલ્પમતિ હું ? પછી એ વિશે શુ થયુ એ પૂછવાની મારી હિંમત જ ન ચાલી પરતુ, ચારેક મહિના પછી અમે ફરી શારદવૃદ્ધમા મળ્યા ત્યારે, એમની લાક્ષણિક રીતે, ને મારા વડીલ તરીકે, મારે વાતો ચાબડ્યો. ભેટીને અભિનંદન આપ્યા. સાચા અર્થમા એ હાર્દિક અભિનંદન હતા. આકાશવાણી પરથી એ મહાનિબંધનુ સરસ અવલોકન પણ એમણે કર્યુ હતુ.

મનસુખભાઈનાં સ્વભાવનાં કેટલાંક લક્ષણો તરત ઊપસી આવતાં. એક સમયના મનસુખભાઈના ગાઢ મિત્ર અને, કરોચી છોડી મુંબઈવાસી થયા ત્યારે ઠીક ઠીક લાંબા સમય સુધી માટુંગાને ઘેર મનસુખભાઈનું આતિથ્ય માણનાર કરસનદાસ માણેક પોતાના ટીખળી સ્વભાવ મુજબ મનસુખભાઈને “આશુરોષ” કહેતા. ક્યાંય કશુંય ઊંચું દેખાય, ક્યાંય પોતાની અવગણના થયેલી લાગે તો, કોઈનીયે શેહ વિના મનસુખભાઈનો રોષ તરત ભભૂકી ઊઠે. પાછો ઠંડો પણ એટલી જ ઝડપથી પડી જાય. પણ પોતાને લગતા કોઈ વ્યક્તિના ઇરાદાપૂર્વકના અયોગ્ય વર્તનથી એમના મનમાં બંધાઈ ગયેલી ગાંઠ છોડાવવી મુશ્કેલ થઈ પડે. પ્રાધ્યાપક બનેલા એમના એક વિદ્યાર્થી નવે વરસે બીજે થઈને પછી મનસુખભાઈ પાસે ગયા તો મનસુખભાઈનો અહં ઘવાયો અને એમણે પેલા પ્રાધ્યાપક મિત્રને સંભળાવ્યું : “હા, તમે તો ઊગતા સૂરજને જ પૂજો ને ?”

મહારાષ્ટ્ર માધ્યમિક શિક્ષણ બોર્ડ તરફથી બહાર પડતાં ગુજરાતીનાં પાઠ્યપુસ્તકોના સંપાદનકાર્યમાં અમે સાથે હતા. સદ્. રમણભાઈ વકીલ, સદ્. જગદીશભાઈ જોશી, શ્રી હરીન્દ્રભાઈ દવે, શ્રી અમૃતલાલભાઈ યાજ્ઞિક, શ્રી સુરેશભાઈ દલાલ વગેરે મિત્રો સાહિત્યકૃતિઓની પસંદગીમાં સહાયરૂપ થાય, વિદ્યાર્થીઓની કક્ષાને અનુલક્ષીને કૃતિના ગુણદોષની ચર્ચા સૌ સાથે કરીએ, વિદ્યાર્થીઓની સમજણશક્તિ, તેમની રુચિ ઇ. બાબતોને નજર સામે રાખી કૃતિને ચકાસીએ. પ્રસ્તાવના મારે લખવાની અને ટિપ્પણ મનસુખભાઈ લખે. પછીથી ટિપ્પણની જવાબદારી મારે શિરે આવી. પસંદ કરેલી લગભગ બધી કૃતિઓ ઉપર ટિપ્પણ લખી, પાલ્કામાં સુરેશ કોલોનીમાં મનસુખભાઈને ઘેર હું ગયો. ગણેશ ચૌધરી રજા હતી અને સવારના સાડા નવથી બેસી સાંજ સુધીમાં કામ પૂરું કરવાનું અમે નક્કી કર્યું હતું. મારે જમવાનું પણ એમને ત્યાં જ હતું.

એક પછી એક, પસંદ કરેલી કૃતિઓમાં મારાં લખેલાં અતિ સંક્ષિપ્ત ટિપ્પણો હું વાંચતો ગયો. એમની સમ્મતિની મહોર લાગે એટલે આનંદ થાય. શ્રી મકરંદ દવેનું સુંદર સોનેટ ‘અશ્વ’ અમારી પસંદગી પામ્યું હતું. ટિપ્પણમાં મેં તેના રૂપકના સ્પષ્ટીકરણ તરફ નિર્દેશ કર્યો હતો. માટું વાચન પૂરું કરી મેં એમની સામે જોયું — ના, મારે જોવું પડ્યું. કારણ મનસુખભાઈ ખડખડાટ હસતા હતા. હું જરા છોભીલી પડી ગયો. પણ તેઓ ઊભા થઈ ગયા હતા, હસતા હસતા. “ઊભા રિયો, ભાઈ, ઊભા રિયો”, મને કહેતા તે પોતાના ચોપડીઓના એક ઘોડા તરફ ગયા. ત્યાંથી કોઈ વર્તમાનપત્રનું કતરણ લઈ આવ્યા. બેસીને મને કહે : “હવે આ સાંભળો.” શ્રી મકરંદના એ કાવ્યની મારી સમજમાં શી ક્ષતિ હતી ? મારી નજર બહાર શું રહી ગયું હતું ? કે હું કંઈ ખોટું જ સમજ્યો હતો ? કોઈ વિદ્વાન પ્રાધ્યાપકે લખેલું એ ટિપ્પણ મનસુખભાઈ વાંચતા હતા ત્યારે મારા મનમાં ગભરાટ હતો. એ પૂરું થતાં મને લાગ્યું કે મારી ગભરામણ તદ્દન અકારણ હતી. વાંચી લીધા પછી, મનસુખભાઈએ એ પ્રાધ્યાપકની ખાલ ઉખાડી નાખી અને પછી બોલ્યા : “આ ગધેડો સમજ્યો જ નથી, દુષ્પ્રત્તાભાઈ. કાવ્યનો મર્મ તમે બરાબર ચીંધ્યો છે.”

એક અન્ય પ્રાધ્યાપકે મનસુખભાઈની કોઈ વિવેચના વિશે, કંઈ ગેરસમજથી, અયોગ્ય ટીકા કરેલી તે એને પણ સણસણતો જવાબ વાળી એની બોલતી એમણે બંધ કરી દીધેલી. આમ કોઈ વ્યક્તિમાં અપેક્ષા કરતાં ઊણપ જોવા મળે, કોઈ ખોટો ઝોળ કરે કે, ઇરાદાપૂર્વક મનસુખભાઈને ઉતારી પાડવાનો પ્રયત્ન કરે તો, તેઓ આશુરોષ થઈ જતા. પરંતુ, બીજી જ મળે પાછા એ આશુરોષ પણ થઈ જતા. શાંત થઈ મજાક કરવા લાગતા. ‘અશ્વ’ વાળી ઘટનાનો ઉલ્લેખ છે તે દિવસે, અમારું કામ ચાલુ હતું ત્યાં, સાડાબાર-એક વાગ્યે હસમુખબહેને જમવાનો હેલો પાડ્યો. ગજપતિના — અને કદાચ મારા — માનમાં લાડુ બનાવ્યા હતા. એ દંપતી થોડો આગ્રહ કરે એ સ્વાભાવિક હતું.

આગ્રહથી લાડુ પીરસતા હસમુખબહેનને મેં કહ્યું
 “આજે ગણપતિ ચોથ નિમિત્તે બ્રાહ્મણને ભોજન
 કરાવવાનું પુણ્ય તમને અનાયાસ પ્રાપ્ત થયું છે પુણ્ય
 પૂરું કરવા હોય તો, ભોજન પછી દક્ષિણા પણ દેવી
 જોઈશે.” એ બંને ખડખડાટ હસી પડ્યા.

મનસુખભાઈની અને મારી વચ્ચે એક બાબતમા
 સામ્ય હતું. અમે બંને એક સરથાને પકડીને બેઠા નહીં
 રહેતાં ગામગામના પાણી અમે બંનેએ પીધા હતા.
 મનસુખભાઈ મુબઈ છોડી રાજકોટ ગયા હતા. ત્યાંથી
 પાછા મુબઈ, મુબઈ ફરી છોડી પોરબંદર અને ફરી
 પાછા મુબઈનું પાણી પીવા પહોંચી ગયા હતા. બે
 કોલેજોમા આચાર્યપદે રહ્યા પછી તેઓ પાછા અધ્યાપક
 બન્યા હતા. અને, મુબઈ છોડતી વેળા જે મોભાના
 સ્થાનો તેઓ શોભાવતા હતા તે કઈ થોડા રામના
 સિંહાસનની જેમ ખાલી પડ્યા રહેવાના હતા ? એમના
 આ ભમણ દરમ્યાન એમનાથી નાનેરા સૌ વડેરા થઈ
 ગયા હતા. કોઈ પણ સ્વાભિમાનીના અહને આ બધા
 શૂળ ભોકાય એ સ્વાભાવિક છે મનસુખભાઈ પણ પૂરા
 સ્વાભિમાની હતા અને ખૂબ લાગણીપ્રધાન હતા.

પુત્રીઓ પરકીને પોતપોતાને સાસરે ચાલી ગઈ
 હતી એક માત્ર પુત્ર કિરીટ અમેરિકાવાસી બની ચૂક્યો
 હતો વાર્ધક્યના ઓળા ઊતરતા હતા. અતરમા
 મનસુખભાઈ એકલતા અનુભવતા હતા ‘વિષ્ણુજ
 વયવૃદ્ધ’ સોનેટમા એમણે જે એકલતાનું વેધક ચિત્ર
 દોર્યું છે તે સ્વાનુભવજનિત તો નહીં હોય ?

એક અથવા બીજા કારણસર કેટલાક સાથીઓ,
 મિત્રો, સિદ્ધાર્થીઓ દૂરસુદૂર ચાલી ગયા હતા.
 સુદરજાભાઈ, ગુલાબભાઈ અને મનસુખભાઈની ત્રિપુટી
 હતી તેમાંથી, સુદરજાભાઈ સાતાફૂઝ(પૂરી)મા ચાલી
 ગયા હતા, ચંદાબહેન જતા એકલા પડી ગયા હતા
 અને વૃદ્ધ પણ થતા જતા હતા. એમની સાથેનું મિલન
 ઓછું થઈ ગયું હતું પણ ગુલાબભાઈ તો
 મનસુખભાઈના સુરેશ કોલોનીથી પાણાકેક અતરે રહે
 વળી ગુલાબભાઈ પ્રાધ્યાપક નહીં એટલે, એક જ
 વ્યવસાય કરનારાઓમા જે ઈર્ષ્યાઅસૂયાખણખોદ હોય

તેને સ્થાન નહીં અને એમનો સ્વભાવ પાછો દયાસ્કસના
 ગુલાબ જેવો ગુલાબી બનેની મૈત્રી પર મૃત્યુ પણ
 પૂર્ણવિરામ મૂકી શક્યું નથી હજી, ગુલાબભાઈ
 મનસુખભાઈને ખૂબ યાદ કરતા હોય છે મનસુખભાઈને
 જોઈને થતી એવી જ પ્રેમનીતરી ગુલાબભાઈની આખો
 મનસુખભાઈના ઉલ્લેખ થાય છે

એવા જ બીજા મનસુખભાઈના મિત્ર હતા
 જામનગરવાસી ઉછરગભાઈ પડ્યા — મનસુખભાઈના
 ‘પડ્યાજી’ સજોગવશ, મૅટ્રિક થઈને ઉછરગભાઈને
 તરત નોકરીએ લાગી જવું પડ્યું પણ મનસુખભાઈના
 એ જિગરી મિત્ર હતા તે પોતાના સાહિત્યપ્રેમને કારણે,
 પોતાની બુદ્ધિમત્તાને કારણે અને પોતાના હાજરજવાબી
 સ્વભાવને કારણે પડ્યાજીને બોલે બોલે મનસુખભાઈ
 — અને ત્યાં હોય તે સૌ કોઈ — ખડખડાટ હસી
 ઊઠે ઉછરગભાઈનો એક ભૂતપૂર્વ વિદ્યાર્થી —
 ઉછરગભાઈ શિક્ષક હતા — કોઈ સ્થાનિક ચૂટણીનો
 ઉમેદવાર એ ઉછરગભાઈ પાસે મત માગવા ગયો.
 ઉછરગભાઈએ ઉત્તર વાળ્યો “પહેલી ચોકડી તમારા
 નામ પર, બસ ?” એ ખુશ થઈ ગયો અને
 ઉછરગભાઈએ એ ઉમેદવારના નામ પર ચોકડી જ
 મૂકી, એના નામની સામેના ખાનામા નહીં, જે શાળામાં
 તે શિક્ષક હતા તેના આચાર્ય પર વાર્ષિક પરીક્ષામા
 પ્રશ્નપત્રો ક્ષેડ્યાનો આરોપ મૂકવામા આવ્યો ને એમા
 તથ્ય હતું. પોતાની પાસે જેનો અભાવ હતો તે
 પ્રામાણિકતાનું પ્રમાણપત્ર તેમણે ઉછરગભાઈ પાસે
 માગ્યું — મૌખિક ઉછરગભાઈએ ઉત્તરમા પ્રશ્ન
 પૂછ્યો “સાહેબ, કોઈ પ્રામાણિક આચાર્ય આપુ કરે
 ખરો ?” આવા અનેક કિસ્સાઓ સાભળીને
 મનસુખભાઈ પેટ પકડીને હસી પડતા અને મનથી
 હળવા ફૂલ થઈ જતા બધી ઔપચારિકતાઓના વાધા
 ઊતરી ગયા હોય ત્યારે જ મનસુખભાઈ ખીલતા.
 આવા મિત્રોએ, ગીતાના અધ્યયનપનને અને કેળવેલી
 સયમશક્તિએ મનસુખભાઈની કટુતાને ઘણી બધી
 સીમિત કરી દીધી હતી.

ગુજરાતી સાહિત્યના ક્ષેત્રમા એમનો પ્રવેશ

‘શાકુંતલ’ના અનુવાદથી અને ‘મેઘદૂત’ના અનુરજન જેવા ‘ચંદ્રદૂત’થી. સંસ્કૃતનો એમનો અભ્યાસ પ્રથમથી જ ઊંડો. એ પરિશીલને એમને સાહિત્યમાં ઉત્કૃષ્ટ મૂલ્યોની સરાહના કરતાં શીખવ્યું. સાહિત્યકૃતિનો મર્મ પારખતાં શીખવ્યું અને એ મર્મને વિદ્યાર્થીઓને સુલભ બનાવવાની તર્કશક્તિ અને રસાળ ભાષા એમની પાસે હતાં તેને પુષ્ટ કર્યાં. એમનો વિદ્યાર્થીગણ એમની પર ઓવારી જતો તે આ કારણો. એ સંસ્કૃત સાહિત્યે એમને ગીતાના અધ્યયન તરફ વાળ્યા. એમણે ગીતાનો

સુંદર અનુવાદ આપ્યો. એમના એ અનુવાદ પાછળ એમની સંસ્કૃત ભાષાસાહિત્યની ઊંડી સમજણ હતી, ગીતાનો મર્મ પામવાની કવિદષ્ટિ હતી, તેને ગુજરાતીમાં રજૂ કરવા માટેનું તેમનું અર્ધી સદીનું કવિકર્મ હતું તથા જીવનમાં કંઈ કુરુક્ષેત્રોનો અનુભવ હતો. પોતાનો એ અનુવાદ પુસ્તકાકારે પ્રગટ કર્યા ઉપરાંત એમણે એને ટેપ કર્યો હતો. એ ટેપ સાંભળતાં સાંભળતાં તેમણે પોતાની જીવનલીલા સંકેલી લીધી. મનસુખભાઈ બ્રહ્મનિર્વાણ પામી ગયા.

✽

ઘાસનાં ફૂલો

(અનુક્રમ)

મેં દીધાં ઘાસનાં ફૂલો, તેં આપ્યાં પારિજાતક;
મારા કાર્યક્રમની સામે ઔદાર્ય કેવું પાવક !

મારાં તો ધૂળથી ધોયાં, ભીનાં ઝાકળ-અશ્રુથી;
તારાં તો ચંદની-ઢોળ્યાં, સોનલાં રવિ-રશ્મિથી !

ઝીલ્યાં મેં અંજલિ મધ્યે મહોરી ઊંડી પ્રસન્નતા,
ઘરાના સર્વ ગંધોના ફૂટ્યા ત્યાં ઢદયે-ઝરા !

પલ્લવી-પર્ણ કોળ્યાં, ને વાધુનો જલ-વીંજણો,
ડોલાવે પદ્મકોષોને, વેરીને સુરભિ-કણો !

ભૂલું હું કેમ ફૂલો એ ? ભૂલું શેં તુજને જતી ?
તારાં એ પુષ્પના સ્પર્શ મારી તો અલ્પતા સરી !

રહો એ નિત્ય સંગાથે ચિત્તમાં ભાવ ફોરતાં;
વસો એ આત્મ-આગારે રનેહનો સ્વાવ ઢોળતાં.

પાંખડી પાંખડી વચ્ચે રનેહની શુભતા વહો;
સોનલાં વૃત્તથી છોળો હૈયે કેસર-ક્યારીઓ.

રતિલાલ છાયા

ગઝલ

બોલી શકે ન શબ્દ, ન પાડી ય શકે નામ,
તેને તો હવે કામની સાથે જ રહું કામ !

પાડો જો નામ ‘પાંદડું’ તેનું તો પાંચરે !
બોલાવો કહી ‘મીન’ તો વીંધાય સરેઆમ !

‘પંખી’ કહો તો પાંખ પલાણી ઊડી જતું !
અડકો નજરથી તો ય નજરને ગણે હરામ !

રસ્તાની વચોવચ કદી ખોડાય વૃક્ષ થઈ,
ભાગે નિશાળથી કદી દફતર લઈને રામ !

ગધું ગણો તો ગણપતિ થઈ જાય ગફલતે,
‘બાધો’ કહો તો બાખડે, બોલે કંઈ બેફામ !

વૃદ્ધોની લાકડી બની ટેકોય દે કદીક,
ગોપીનાં હરે ચીર કદીક આપણા ઘનશ્યામ !

ને તોય નથી નામ ભિખારી આ ચીજનું,
જે સર્વમાં રહીને સજાવે બધાંય ધામ !

કેવી ગજબની વાત કે સમજ શકે ન તું !
સ્થા કરે તે ગામની નિજનું દઈને નામ !

શેરી મહીં જે ભીખ માગતો હતો ફકીર,
આવ્યો ‘કરીમ’ પાસ અમરરૂખ બની તે આમ !

અબ્દુલકરીમ શેખ

આગ્રહથી લાડુ પીરસતા હસમુખબહેનને મે કહ્યું
“આજે ગણપતિ ચોથ નિમિત્તે બ્રાહ્મણને ભોજન
કરાવવાનું પુણ્ય તમને અનાયાસ પ્રાપ્ત થયું છે પુણ્ય
પૂરું કરવાનું હોય તો, ભોજન પછી દક્ષિણા પણ દેવી
જોઈશે” એ બને ખડખડાટ હતી પડ્યા.

મનસુખભાઈની અને મારી વચ્ચે એક બાબતમાં
સ્થમ્ય હતું. અમે બંને એક સરચાને પકડીને બેઠા નહીં
રહેતા ગામગામના પાણી અમે બંનેએ પીધા હતા.
મનસુખભાઈ મુબઈ છોડી રાજકોટ ગયા હતા. ત્યાંથી
પાછા મુબઈ, મુબઈ ફરી છોડી પોરબંદર અને ફરી
પાછા મુબઈનું પાણી પીવા પહોંચી ગયા હતા બે
કોલેજોમાં આચાર્યપદે રહ્યા પછી તેઓ પાછા અધ્યાપક
બન્યા હતા. અને, મુબઈ છોડતી વેળા જે મોભાના
સ્થાનો તેઓ શોભાવતા હતા તે કંઈ યોગ્ય રામના
સિંહાસનની જેમ ખાલી પડ્યા રહેવાના હતા ? એમના
આ ભ્રમણ દરમ્યાન એમનાથી નાનેરા સૌ વડેરા થઈ
ગયા હતા. કોઈ પણ સ્વાભિમાનીના અહને આ બધા
શૂળ ભોકાય એ સ્વાભાવિક છે મનસુખભાઈ પણ પૂરા
સ્વાભિમાની હતા અને ખૂબ લાગણીપ્રધાન હતા.

પુત્રીઓ પરણીને પોતપોતાને સાસરે ચાલી ગઈ
હતી. એક માત્ર પુત્ર કિરીટ અમેરિકાવાસી બની ચૂક્યો
હતો. વાર્ધક્યના ઓળા ઊતરતા હતા. અતરમા
મનસુખભાઈ એકલતા અનુભવતા હતા વિષ્ણુ
વયવૃદ્ધ' સોનેટમાં એમણે જે એકલતાનું વેધક ચિત્ર
દોર્યું છે તે સ્વાનુભવજનિત તો નહીં હોય ?

એક અથવા બીજા કારણસર કેટલાક સાથીઓ,
મિત્રો, વિદ્યાર્થીઓ દૂરસુદૂર ચાલી ગયા હતા.
સુદરજાભાઈ, ગુલાબભાઈ અને મનસુખભાઈની ત્રિપુટી
હતી તેમાંથી, સુદરજાભાઈ સાતાફૂલ(પૂલ)માં ચાલી
ગયા હતા, ચદાબહેન જતા એકલા પડી ગયા હતા
અને વૃદ્ધ પણ થતા જતા હતા. એમની સાથેનું મિલન
ઓછું થઈ ગયું હતું. પણ ગુલાબભાઈ તો
મનસુખભાઈના સુરેશ કોલોનીથી પાણાફેક અતરે રહે
વળી ગુલાબભાઈ પ્રાધ્યાપક નહીં એટલે, એક જ
વ્યવસાય કરનારાઓમાં જે ઈર્ષ્યાઅસૂધાખણખોદ હોય

તેને સ્થાન નહીં. અને એમનો સ્વભાવ પાછો દમ્પ્ટકસના
ગુલાબ જેવો ગુલાબી. બંનેની મૈત્રી પર મૃત્યુ પણ
પૂર્ણવિરામ મૂકી શક્યું નથી. હજી, ગુલાબભાઈ
મનસુખભાઈને ખૂબ યાદ કરતા હોય છે મનસુખભાઈને
જોઈને થતી એવી જ પ્રેમનીતરી ગુલાબભાઈની આખો
મનસુખભાઈના ઉલ્લેખે થાય છે

એવા જ બીજા મનસુખભાઈના મિત્ર હતા
જામનગરવાસી ઉછરગભાઈ પડ્યા — મનસુખભાઈના
“પડ્યાજી” સજોગવશ, મૅટ્રિક થઈને ઉછરગભાઈને
તરત નોકરીએ લાગી જવું પડ્યું પણ મનસુખભાઈના
એ જિગરી મિત્ર હતા તે પોતાના સાહિત્યપ્રેમને કારણે,
પોતાની બુદ્ધિમત્તાને કારણે અને પોતાના હાજરજવાબી
સ્વભાવને કારણે. પડ્યાજીને બોલે બોલે મનસુખભાઈ
— અને ત્યાં હોય તે સૌ કોઈ — ખડખડાટ હતી
ઊઠે ઉછરગભાઈનો એક ભૂતપૂર્વ વિદ્યાર્થી —
ઉછરગભાઈ શિક્ષક હતા — કોઈ સ્થાનિક ચૂટણીનો
ઉમેદવાર એ ઉછરગભાઈ પાસે મત માગવા ગયો.
ઉછરગભાઈએ ઉત્તર વાળ્યો “પહેલી ચોકડી તમારા
નામ પર, બસ ?” એ ઘુસ થઈ ગયો અને
ઉછરગભાઈએ એ ઉમેદવારના નામ પર ચોકડી જ
મૂકી, એના નામની સામેના ખાનામાં નહીં. જે શાળામાં
તે શિક્ષક હતા તેના આચાર્ય પર વાર્ષિક પરીક્ષામાં
પ્રશ્નપત્રો ફોડ્યાનો આરોપ મૂકવામાં આવ્યો ને એમાં
તથ્ય હતું. પોતાની પાસે જેનો અભાવ હતો તે
પ્રામાણિકતાનું પ્રમાણપત્ર તેમણે ઉછરગભાઈ પાસે
માગ્યું — મૌખિક ઉછરગભાઈએ ઉત્તરમાં પ્રશ્ન
પૂછ્યો “સાહેબ, કોઈ પ્રામાણિક આચાર્ય આવું કરે
ખરો ?” આવા અનેક કિસ્સાઓ સાભળીને
મનસુખભાઈ પેટ પકડીને હસી પડતા અને મનથી
હળવા ફૂલ થઈ જતા. બધી ઔપચારિકતાઓના વાધા
ઊતરી ગયા હોય ત્યારે જ મનસુખભાઈ ખીલતા.
આવા મિત્રોએ, સીતાના અધ્યયનપનને અને કેળવેલી
સમયશક્તિએ મનસુખભાઈની કટુતાને ઘણી બધી
સીમિત કરી દીધી હતી.

ગુજરાતી સાહિત્યના ક્ષેત્રમાં એમનો પ્રવેશ

‘શાકુંતલ’ના અનુવાદથી અને ‘મેઘદૂત’ના અનુરણન જેવા ‘ચંદ્રદૂત’થી. સંસ્કૃતનો એમનો અભ્યાસ પ્રથમથી જ ઊંડો. એ પરિશીલને એમને સાહિત્યમાં ઉત્કૃષ્ટ મૂલ્યોની સરાહના કરતાં શીખવ્યું. સાહિત્યકૃતિનો મર્મ પારખતાં શીખવ્યું અને એ મર્મને વિદ્યાર્થીઓને સુલભ બનાવવાની તર્કશક્તિ અને રસાળ ભાષા એમની પાસે હતાં. તેને પુષ્ટ કર્યાં. એમનો વિદ્યાર્થીગણ એમની પર ઓવારી, જતો તે આ કારણે. એ સંસ્કૃત સાહિત્યે એમને ગીતાના અધ્યયન તરફ વાળ્યા. એમણે ગીતાનો

સુંદર અનુવાદ આપ્યો. એમના એ અનુવાદ પાછળ એમની સંસ્કૃત ભાષાસાહિત્યની ઊંડી સમજણ હતી. ગીતાનો મર્મ પામવાની કવિદષ્ટિ હતી, તેને ગુજરાતીમાં રજૂ કરવા માટેનું તેમનું અર્ધી સદીનું કવિકર્મ હતું તથા જીવનમાં કંઈ કુરુક્ષેત્રોનો અનુભવ હતો. પોતાનો એ અનુવાદ પુસ્તકાકારે પ્રગટ કર્યાં ઉપરાંત એમણે એને ટેપ કર્યો હતો. એ ટેપ સાંભળતાં સાંભળતાં તેમણે પોતાની જીવનલીલા સંકેલી લીધી. મનસુખભાઈ બ્રહ્મનિર્વાણ પામી ગયા.

✽

ઘાસનાં ફૂલો

(અનુક્રુપ)

મેં દીધાં ઘાસનાં ફૂલો, તોં આખ્યાં પારિજાતક;
મારા કાર્પક્યની સામે ઔદાર્ય કેવું પાવક !

મારાં તો ધૂળથી ધોયાં, ભીનાં ઝાકળ-અશુધી;
તારાં તો ચંદની-ઢોળ્યાં, સોનલાં રવિ-રશ્મિથી !

ઝીલ્યાં મેં અંજલિ મધ્યે મહોરી ઊડી પ્રસન્નતા,
ધરાના સર્વ ગંધોના કૂટ્યા ત્યાં હૃદયે-ઝરા !

પલ્લવી-પર્ણ કોળ્યાં, ને વાયુનો જલ-વીંજણો,
ઝીલાવે પદકોથોને, વેરીને સુરભિ-કણો !

ભૂલું હું કેમ ફૂલો એ ? ભૂલું શોં તુજને જરી ?
તારાં એ પુષ્પના સ્પર્શો મારી તો અલ્પતા સરી !

રહો એ નિત્ય સંગાથે ચિત્તમાં ભાવ સ્રોતાં;
વસો એ આત્મ-આગારે સ્નેહનો સ્થાવ ઢોળતાં.

પાંખડી પાંખડી વચ્ચે સ્નેહની શુભતા વહો;
સોનલાં વૃન્તાથી છોળો હૈયે કેસર-કપાસીઓ.

ગઝલ

બોલી શકે ન શબ્દ, ન પાડી ય શકે નામ,
તેને તો હવે કામની સાથે જ રહું કામ !

પાડો જો નામ ‘પાંદડું’ તેનું તો પાંગરે !
બોલાવો કહી ‘મીન’ તો વીંધાય સરેઆમ !

‘પંખી’ કહો તો પાંખ પલાણી ઊડી જતું !
અડકો નજરથી તો ય નજરને ગણો હરામ !

રસ્તાની વચોવચ કદી ખોડાય વૃક્ષ થઈ,
ભાગે નિશાળથી કદી દહતર લઈને રામ !

ગપ્પું ગણો તો ગણપતિ થઈ જાય ગફલતે,
‘બાધો’ કહો તો બાખડે, બોલે કંઈ બેફામ !

વૃદ્ધોની લાકડી બની ટેકોય દે કદીક,
ઘોળીનાં હરે ચીર કદીક આપણા ઘનશ્યામ !

ને તોય નથી નામ ભિખારી આ ચીજનું,
જે સર્વમાં રહીને સજાવે બધાંય ધામ !

કેવી ગજબની વાત કે સમજા શકે ન તું !
રક્ષા કરે તે ગામની નિજનું દઈને નામ !

શેરી મહી જે ભીખ માગતો હતો ફકીર,
આવ્યો ‘કરીમ’ પાસ અગરફળ બની તે આમ !

રતિલાલ છાયા

અબ્દુલકરીમ શેખ

આગ્રહથી લાડુ પીરસતા હસમુખબહેનને મેં કહ્યું
“આજે ગણપતિ ચોથ નિમિત્તે બ્રાહ્મણને ભોજન
કરાવવાનું પુણ્ય તમને અનાયાસ પ્રાપ્ત થયું છે. પુણ્ય
પૂરું કરવાનું હોય તો, ભોજન પછી દક્ષિણા પણ દેવી
જોઈશે.” એ બંને ખડખડાટ હસી પડ્યા.

મનસુખભાઈની અને મારી વચ્ચે એક બાબતમા
સામ્ય હતું. અમે બંને એક સરસાને પકડીને બેઠા નહીં
રહેતા. ગામગામના પાણી અમે બંનેએ પીધા હતા.
મનસુખભાઈ મુબઈ છોડી રાજકોટ ગયા હતા. ત્યાંથી
પાછા મુબઈ, મુબઈ ફરી છોડી પોરબંદર અને ફરી
પાછા મુબઈનું પાણી પીવા પહોંચી ગયા હતા. બે
કોલેજોમા આચાર્યપદે રહ્યા પછી તેઓ પાછા અધ્યાપક
બન્યા હતા. અને, મુબઈ છોડતી વેળા જે મોભાના
સ્થાનો તેઓ શોભાવતા હતા તે કંઈ ઘોડા ચમના
સિંહાસનની જેમ ખાલી પડ્યા રહેવાના હતા ? એમના
આ ભમણ દરમ્યાન એમનાથી નાનેરા સૌ વડેરા થઈ
ગયા હતા. કોઈ પણ સ્વાભિમાનીના અહને આ બધા
શૂળ ભોકાય એ સ્વાભાવિક છે. મનસુખભાઈ પણ પૂરા
સ્વાભિમાની હતા અને ખૂબ લાગણીપ્રધાન હતા.

પુત્રીઓ પરણીને પોતપોતાને સાસરે ચાલી ગઈ
હતી. એક માત્ર પુત્ર કિરીટ અમેરિકાવાસી બની ચૂક્યો
હતો. વાર્ધક્યના ઓળા ઊતરતા હતા. અતરમા
મનસુખભાઈ એકલતા અનુભવતા હતા. ‘વિષ્ણુ
વયવૃદ્ધ’ સોનેટમા એમણે જે એકલતાનું વેધક ચિત્ર
દોર્લુ છે તે સ્વાનુભવજનિત તો નહીં હોય ?

એક અથવા બીજા કારણસર કેટલાક સાથીઓ,
મિત્રો, વિદ્યાર્થીઓ દૂરસુદૂર ચાલી ગયા હતા.
સુદરજાભાઈ, ગુલાબભાઈ અને મનસુખભાઈની ત્રિપુટી
હતી તેમાથી, સુદરજાભાઈ સાતાકૂટ(પૂરી)મા ચાલી
ગયા હતા, ચંદાબહેન જતા એકલા પડી ગયા હતા.
અને વૃદ્ધ પણ થતા જતા હતા. એમની સાથેનું ગિલન
ઓછું થઈ ગયું હતું. પણ ગુલાબભાઈ તો
મનસુખભાઈના સુરેશ કોલોનીથી પાણાફેક અંતરે રહે
વળી ગુલાબભાઈ પ્રાધ્યાપક નહીં એટલે, એક જ
વ્યવસાય કરનારાઓમા જે ઈર્ષ્યાઅસૂયાખણખોદ હોય

તેને સ્થાન નહીં અને એમનો સ્વભાવ પાછો દમાસ્કસના
ગુલાબ જેવો ગુલાબી, બનેની મૈત્રી પર મૃત્યુ પણ
પૂર્ણવિરામ મૂકી શક્યુ નથી. હજી, ગુલાબભાઈ
મનસુખભાઈને ખૂબ યાદ કરતા હોય છે. મનસુખભાઈને
જોઈને થતી એવી જ પ્રેમનીતરી ગુલાબભાઈની આખો
મનસુખભાઈના ઉલ્લેખ થાય છે.

એવા જ બીજા મનસુખભાઈના મિત્ર હતા
જામનગરવાસી ઉછરંગભાઈ પંડ્યા — મનસુખભાઈના
‘પંડ્યાજી’ સજોગવશ, મૅટ્રિક થઈને ઉછરંગભાઈને
તરત નોકરીએ લાગી જવું પડ્યું પણ મનસુખભાઈના
એ જિજ્ઞસી મિત્ર હતા તે પોતાના સાહિત્યપ્રેમને કારણે,
પોતાની બુદ્ધિમત્તાને કારણે અને પોતાના હાજરજવાબી
સ્વભાવને કારણે. પંડ્યાજીને બોલે બોલે મનસુખભાઈ
— અને ત્યાં હોય તે સૌ કોઈ — ખડખડાટ હસી
ઊઠે. ઉછરંગભાઈનો એક ભૂતપૂર્વ વિદ્યાર્થી —
ઉછરંગભાઈ શિક્ષક હતા — કોઈ સ્થાનિક ચૂટણીનો
ઉમેદવાર. એ ઉછરંગભાઈ પાસે મત માગવા ગયો.
ઉછરંગભાઈએ ઉત્તર વાળ્યો “રહેલી ચોકડી તમારા
નામ પર, બસ ?” એ ખુશ થઈ ગયો અને
ઉછરંગભાઈએ એ ઉમેદવારના નામ પર ચોકડી જ
મૂકી, એના નામની સામેના ખાનામા નહીં. જે શાળામા
તે શિક્ષક હતા તેના આચાર્ય પર વાર્ષિક પરીક્ષામાં
પ્રશ્નપત્રો ફોડ્યાનો આરોપ મૂકવામા આવ્યો ને એમા
તથ્ય હતું. પોતાની પાસે જેનો અભાવ હતો તે
પ્રામાણિકતાનું પ્રમાણપત્ર તેમણે ઉછરંગભાઈ પાસે
માગ્યું — મૌખિક ઉછરંગભાઈએ ઉત્તરમા પ્રશ્ન
પૂછ્યો ‘સાહેબ, કોઈ પ્રામાણિક આચાર્ય આવું કરે
ખરો ?’ આવા અનેક કિસ્સાઓ સાભળીને
મનસુખભાઈ પેટ પકડીને હસી પડતા અને મનથી
હળવા ફૂલ થઈ જતા. બધી ઔપચારિકતાઓના વાધા
ઊતરી ગયા હોય ત્યારે જ મનસુખભાઈ ખીલતા.
આવા મિત્રોએ, ગીતાના અધ્યયનપનને અને કેળવેલી
સમયશક્તિએ મનસુખભાઈની કટુતાને ઘણી બધી
સીંગિત કરી દીધી હતી.

ગુજરાતી સાહિત્યના ક્ષેત્રમા એમનો પ્રવેશ

‘શાકુન્તલ’ના અનુવાદથી અને ‘મેઘદૂત’ના અનુરણન જેવા ‘ચંદ્રદૂત’થી. સંસ્કૃતનો એમનો અભ્યાસ પ્રથમથી જ ઊંડો. એ પરિશીલને એમને સાહિત્યમાં ઉત્કૃષ્ટ મૂલ્યોની સરાહના કરતાં શીખવ્યું, સાહિત્યકૃતિનો મર્મ પારખતાં શીખવ્યું અને એ મર્મને વિદ્યાર્થીઓને સુલભ બનાવવાની તર્કશક્તિ અને રસાળ ભાષા એમની પાસે હતી તેને પુષ્ટ કર્યાં. એમનો વિદ્યાર્થીગણ એમની પર ઓવારી જતો તે આ કારણે. એ સંસ્કૃત સાહિત્યે એમને ગીતાના અધ્યયન તરફ વાળ્યા. એમણે ગીતાનો

સુંદર અનુવાદ આપ્યો. એમના એ અનુવાદ પાછળ એમની સંસ્કૃત ભાષાસાહિત્યની ઊંડી સમજણ હતી, ગીતાનો મર્મ પામવાની કવિદૃષ્ટિ હતી, તેને ગુજરાતીમાં રજૂ કરવા માટેનું તેમનું અર્ધી સદીનું કવિકર્મ હતું તથા જીવનમાં કંઈ કુરુક્ષેત્રનો અનુભવ હતો. પોતાનો એ અનુવાદ પુસ્તકાકારે પ્રગટ કર્યા ઉપરાંત એમણે એને ટેપ કર્યો હતો. એ ટેપ સાંભળતાં સાંભળતાં તેમણે પોતાની જીવનલીલા સંકેતી લીધી. મનસુખભાઈ બ્રહ્મનિર્વાણ પામી ગયા.

✽

ઘાસનાં ફૂલો

(અનુષ્ટુપ)

મેં દીધાં ઘાસનાં ફૂલો, તેં આખ્યાં પારિજાતક;
મારા કાપંચની સામે ઔદાર્ય કેવું પાવક !

મારાં તો ધૂળથી ધોયાં, ભીનાં ઝાકળ-અશુધી;
તારાં તો ચંદની-ઢોળ્યાં, સોનલાં રવિ-રશ્મિથી !

ઝીલ્યાં મેં અંજલિ મધ્યે મહોરી ઊઠી પ્રસન્નતા,
ધરાના સર્વ ગંધોના ફૂટ્યા ત્યાં ફદયે-ઝરા !

પલ્લવી-પર્ણ કોળ્યાં, ને વાયુનો જલ-વીંજણો,
ડીલાવે પદ્મકોષોને, વેરીને સુરભિ-કણો !

ભૂલું હું કેમ ફૂલો એ ? ભૂલું શેં તુજને જરી ?
તારાં એ પુષ્પના સ્પર્શે મારી તો અલ્પતા સરી !

રહો એ નિત્ય સંગાથે ચિત્તમાં ભાવ ફોરતાં;
વસો એ આત્મ-આગારે સ્નેહનો સાવ દોળતાં.

પાંખડી પાંખડી વચ્ચે સ્નેહની શુભતા વહો;
સોનલાં વૃત્તથી છોળો હૈયે કેસર-કચારીઓ.

ગઝલ

બોલી શકે ન શબ્દ, ન પાડી ય શકે નામ,
તેને તો હવે કામની સાથે જ રહું કામ !

પાડો જો નામ ‘પાંદડું’ તેનું તો પાંગરે /
બોલાવો કહી ‘મીન’ તો વીંધાય સરેઆમ !

‘પંખી’ કહો તો પાંખ પલાણી ઊડી જતું /
અડકો નજરથી તો ય નજરને ગણે હરામ !

રસ્તાની વચોવચ કદી ખોડાય વૃક્ષ થઈ,
ભાગે નિશાળથી કદી દફતર લઈને રામ !

અખું ગણો તો ગણપતિ થઈ જાય ગફલતે,
‘બાધો’ કહો તો બાખડે, બોલે કંઈ બેફામ !

વૃદ્ધોની લાકડી બની ટેકીય દે કદીક,
ગોળીનાં હરે ચીર કદીક આપણા ઘનશ્યામ !

ને તોય નથી નામ ભિખારી આ ચીજનું,
જે સર્વમાં રહીને સજાવે બધાંય ધામ !

કેવી ગજબની વાત કે સમજી શકે ન તું !
રક્ષા કરે તે ગામની નિજનું દઈને નામ !

શેરી મહીં જે ભીખ માગતો હતો ફકીર,
આવ્યો ‘કરીમ’ પાસ અમરકુળ બની તે આમ !

રતિલાલ છાયા

અબ્દુલકરીમ શેખ

આમણી લાડુ પીરસતા હતમુખબહેનને મેં કહ્યું
 “આજે ગણપતિ ચોથ નિમિત્તે બાલકને ભોજન
 કરાવવાનું પુણ્ય તમને અનાયાસ પ્રાપ્ત થયું છે પુણ્ય
 પૂરું કમાવું હોય તો, ભોજન પછી દક્ષિણ પણ દેવી
 જોઈશો.” એ બંને ખડખડાટ હસી પડ્યા.

મનસુખભાઈની અને મારી વચ્ચે એક બાબતમા
 સામ્ય હતું. અમે બંને એક સંસ્થાને પકડીને બેઠા નહીં
 રહેતા ગામગામના પાણી અમે બંનેએ પીધા હતા.
 મનસુખભાઈ મુબઈ છોડી રાજકોટ ગયા હતા. ત્યાંથી
 પાછા મુબઈ, મુબઈ ફરી છોડી પોરબંદર અને ફરી
 પાછા મુબઈનું પાણી પીવા પહોંચી ગયા હતા. બે
 કોલેજોમા આચાર્યપદે રહ્યા પછી તેઓ પાછા અધ્યાપક
 બન્યા હતા. અને, મુબઈ છોડતી વેળા જે મોભાના
 સ્થાનો તેઓ શોભાવતા હતા તે કંઈ થોડાં રામના
 સિંહાસનની જેમ ખાલી પડ્યા રહેવાના હતા ? એમના
 આ ભમણ દરમ્યાન એમનાથી નાનેરા સૌ વહેરા થઈ
 ગયા હતા. કોઈ પણ સ્વાભિમાનીના અહને આ બધા
 શૂળ ભોંકામ એ સ્વાભાવિક છે મનસુખભાઈ પણ પૂરા
 સ્વાભિમાની હતા અને ખૂબ લાગણીપ્રધાન હતા.

પુત્રીઓ પરણીને પોતપોતાને સાસરે ચાલી ગઈ
 હતી. એક માત્ર પુત્ર કિરીટ અમેરિકાવાસી બની ચૂક્યો
 હતો. વાર્ષિક્યના ઓળા ઊતરતા હતા. અતરમા
 મનસુખભાઈ એકલતા અનુભવતા હતા. વિવષ્ણ
 વયવૃદ્ધ સોનેટમા એમણે જે એકલતાનું વેધક ચિત્ર
 દોર્યું છે તે સ્વાનુભવજનિત તો નહીં હોય ?

એક અથવા બીજા કારણસર કેટલાક સાથીઓ,
 મિત્રો, વિદ્યાર્થીઓ દૂરસુદૂર ચાલી ગયા હતા.
 સુદરજાભાઈ, ગુલાબભાઈ અને મનસુખભાઈની ત્રિપુટી
 હતી તેમાથી, સુદરજાભાઈ સાતાફૂઝ(પૂલી)મા ચાલી
 ગયા હતા, ચંદાબહેન જતા એકલા પડી ગયા હતા
 અને વૃદ્ધ પણ થતા જતા હતા. એમની સાથેનું મિલન
 ઓછું થઈ ગયું હતું. પણ ગુલાબભાઈ તો
 મનસુખભાઈના સુરેશ કોલોનીથી પાણાફેંક અતરે રહે
 વળી ગુલાબભાઈ પ્રાધ્યાપક નહીં એટલે, એક જ
 વ્યવસ્થા કરનારાઓમા જે ઈર્ષ્યાઅસૂયાખજાબોદ હોય

તેને સ્થાન નહીં અને એમનો સ્વભાવ પાછો દમાસ્કતના
 ગુલાબ જેવો ગુલાબી. બનેની મૈત્રી પર મૃત્યુ પણ
 પૂર્ણવિરામ મૂકી શક્યુ નથી. હજી, ગુલાબભાઈ
 મનસુખભાઈને ખૂબ યાદ કરતા હોય છે મનસુખભાઈને
 જોઈને થતી એવી જ પ્રેમનીતરી ગુલાબભાઈની આખો
 મનસુખભાઈના ઉલ્લેખે થાય છે

એવા જ બીજા મનસુખભાઈના મિત્ર હતા
 જામનગરવાસી ઉછરગભાઈ પડ્યા — મનસુખભાઈના
 ‘પડ્યાજી’ સજોગવશ, મૅટ્રિક થઈને ઉછરંગભાઈને
 તરત નોકરીએ લાગી જવું પડ્યું પણ મનસુખભાઈના
 એ જિગરી મિત્ર હતા તે પોતાના સાહિત્યપ્રેમને કારણે,
 પોતાની બુદ્ધિમત્તાને કારણે અને પોતાના હાજરજવાબી
 સ્વભાવને કારણે. પડ્યાજીને બોલે બોલે મનસુખભાઈ
 — અને ત્યાં હોય તે સૌ કોઈ — ખડખડાટ હસી
 ઊઠે ઉછરંગભાઈનો એક ભૂતપૂર્વ વિદ્યાર્થી —
 ઉછરંગભાઈ શિક્ષક હતા — કોઈ સ્થાનિક ચૂટણીનો
 ઉમેદવાર. એ ઉછરંગભાઈ પાસે મત માગવા ગયો.
 ઉછરંગભાઈએ ઉત્તર વાળ્યો “પહેલી ચોકડી તમારા
 નામ પર, બસ ?” એ ખુશ થઈ ગયો અને
 ઉછરંગભાઈએ એ ઉમેદવારના નામ પર ચોકડી જ
 મૂકી, એના નામની સામેના ખાનામા નહીં. જે શાળામાં
 તે શિક્ષક હતા તેના આચાર્ય પર વાર્ષિક પરીક્ષામાં
 પ્રશ્નપત્રો કીડવાનો આરોપ મૂકવામાં આવ્યો ને એમા
 તથ્ય હતું. પોતાની પાસે જેનો અભાવ હતો તે
 પ્રામાણિકતાનું પ્રમાણપત્ર તેમણે ઉછરંગભાઈ પાસે
 માગ્યું — મૌખિક ઉછરંગભાઈએ ઉત્તરમા પ્રશ્ન
 પૂછ્યો “સાહેબ, કોઈ પ્રામાણિક આચાર્ય આવું કરે
 ખરો ?” આવા અનેક કિસ્સાઓ સાબળીને
 મનસુખભાઈ પેટ પકડીને હસી પડતા અને મનથી
 હળવા ફૂલ થઈ જતા. બધી ઔપચારિકતાઓના વાધા
 ઊતરી ગયા હોય ત્યારે જ મનસુખભાઈ ખીલતા.
 આવા મિત્રોએ, ગીતાના અધ્યયનપનને અને કેળવેલી
 સયમશક્તિએ મનસુખભાઈની કટુતાને ધસી બધી
 સીમિત કરી દીધી હતી.

ગુજરાતી સાહિત્યના ક્ષેત્રમા એમનો પ્રવેશ

‘આકુનાલ’ના અનુવાદથી અને ‘મૈપકુન’ના અનુવદન
જેવા ‘ચંદ્રકાંત’થી. સંસ્કૃતનો એમનો અભ્યાસ પ્રથમથી
જ ઊંડો. એ પરિણીતને એમને સાહિત્યમાં ઉન્નત
મૂલ્યોની સરામના કરતાં શીખવું. સાહિત્યકૃતિનો મર્મ
પારખતાં શીખવું અને એ મર્મને વિદ્યાર્થીઓને સુલભ
બનાવવાની તર્કશક્તિ અને રસાળ ભાષા એમની પાસે
હતાં તેને પુષ્ટ કર્યાં. એમની વિદ્યાર્થીગણ એમની પાસે
ઓવારી જતો તે આ કારણે. એ સંસ્કૃત સાહિત્ય
એમને ગીતાના અધ્યયન તરફ વાળ્યા. એમણે ગીતાનો

સુંદર અનુવાદ આપ્યો. એમના એ અનુવાદ પાઠ્ય
એમની સંસ્કૃત ભાષાદક્ષિણત્વની ઊંડી સમજણ હતી.
ગીતાનો મર્મ પામવાની ક્ષિત્કિંપ હતી. તેને ગુજરાતીમાં
રજુ કરવા માટેનું તેમનું આર્થી કવિનું કવિકર્મ હતું
તથા ટિપ્પણમાં કેઈ કુરુક્ષેત્રનો અનુભવ હતો. પોતાનો
એ અનુવાદ પુસ્તકાલયે પ્રગટ કર્યો હોવાને એમણે
એને દેખ કર્યો હતો. એ દેખ સાંભળતાં સાંભળતાં
તેમણે પોતાની ટિપ્પણથી સંકેતી લીધી. મનદાનનાર
બ્રહ્મનિર્વાણ. પામી ગયા.

૪

પાસનાં ફૂલો

(અનુક્રમ)

મેં દીધાં પાસનાં ફૂલો, તેં આખાં પારિજાતકઃ
મારા કાર્પણની સામે ગ્રીદાર્પ કેવું પાવક !

મારાં તો પૂળથી ધોયાં, ભીનાં ઝકળ-અશુભીઃ
તારાં તો ચંદની-રોળ્યાં, સોનલાં શ્વિ-રશ્મિથી !

ઝીલ્યાં મેં મંજરિ મધ્યે મારોડી ઊઠી પ્રસન્નતા,
પરાના સર્વ ગંધોના ફૂટ્યા ત્યાં ઢલે-ઝરા !

પલ્લવી-પર્ણ કોળ્યાં, ને વાસુનો જલ-વીંજસો,
ઝોલાવે પદકોપોને, વેરીને મુરલિ-કણો !

ભૂલું હું કેમ ફૂલો એ ? ભૂલું શું તુલને જતી ?
તારાં એ પુષ્પના સ્પર્શ માની તો અત્યતા સતી !

રતો એ નિત્ય સંસ્થાએ ચિત્તમાં ભાવ સૌરભાં
વસો એ અત્યન્ન્યાયાદે સ્નેહનો ભાવ રોળતાં

પાંખડી પાંખડી વચ્ચે સ્નેહની ફાલના વાણી
સોનલાં ફુનાની છોડો તીવે કેસર-કપારીઓ

રતિલાલ ઘાયા

ગગલ

બોલી શકે ન રાઝ, ન પાડી ય શકે નામ,
તેને તો હવે કામની સાથે જ રહું કામ !

પાણે જો નામ ‘પાંદડું’ તેનું નો પાંચરે !
બોલાવો કાઠી ‘મીન’ તો વીંધાય સરેન્ગમ !

‘પંખી’ કહો તો પાંખ પલાલી ઊડી જતું !
અડકો નજરથી તો ય નજરને અણે હરામ !

રસ્તાની વચોવચ કદી ભોડાય વૃક્ષ પાઈ,
ભાને નિદાવણી કદી દફતર તારીને રામ !

અખું ગણી તો ગણપતિ ધર્મ જાય અઠગને,
‘આધો’ કહો તો બાળકે, બોલે કંઈ બેદમ !

દુલોની લાકડી બની દેહોષ દે કડીક,
ઓપીનાં હરે ચીર કડીક ગાયણા ધનગાયમ !

ને તોય નહીં નામ મિનારી અ મીજનું
જે સર્વમાં રહીને સજાવે બાધોંધ ધામ !

કેવી બજારની વાત કે સમજ શકે ન હું !
રસા કરે તે ગામની મિજનું હાંમે નામ !

કેરી મારી જે બીજા માણસો તત્તો રહી,
અટાલો ‘કડીમ’ ઘસે અમરદાંડ બની ને રામ !

અમરદાંડીમ જોન



રામપ્રસાદ બક્ષીનો એક સંસ્કૃતમાં પદ્યપત્ર

પોદર સ્ફુલ્ભ રામભાઈ ધનુભાઈ અને અન્ય સાહિત્યરસિકો દર શનિવારે સાહિત્યની અભિવિધિને કેન્દ્રમાં રાખી એક અભિવિતરના શારદવૃદ્ધ નામે મહાજ રૂપે કેટલાક વરસ (૧૯૬૦-૬૧ અરસામાં) મળતા હતા (ભાઈ દુધ્યન્ત પંડ્યાએ ઉદ્દેશના નવે ૧૯૮૪ના અકામ રામપ્રસાદ બક્ષીના જે સંસ્મરણ આપેલા છે તેમાં આ વિશે થોડુંક કહ્યું છે) એક શનિવારે ઉમાશકર જોશીના તરતમાં પ્રકાશિત થયેલ કાવ્યસંગ્રહ વસતવર્ષા વિશે પછીના એક સોમવારે ચર્ચા કરવાનું નક્કી કર્યું પણ રામભાઈનો મને પત્ર મળ્યો કે શાળાના વિદ્યાર્થીઓની સંગીત ચિત્રકલા અને વક્તૃત્વના વિષયની સ્પર્ધા તે દિવસે હોઈને પોતે ચર્ચામાં હાજર નહીં રહી શકે આ મત રબનો તેમણે મને સંસ્કૃતમાં ઉપજાવિત છેદમાં જે પત્ર લખ્યો અને તેનો મેં પરંપરિત હરિગીતમાં ગુજરાતીમાં ઉત્તર મોકલ્યો તે નીચ આપું છું

સાટાકુ ૧૫ ૭ ૬૩

સબોધનમ્ કિમ્ ? —

‘વસતવર્ષા’નુતલસ્ય ખાલી અધ્યાપકના મિત્રને વિમર્શ !
આગામિ-દોષાકર-વાસરે ય આગાતુમસ્મિન્નહમ્સબોડસિ ॥
સંગીત-ચામિલ-કલાસુ રમ્યા સ્પર્ધા ધ્રુવિત્રી મમ શિષ્યવૃદ્ધે !
વિદ્યાલયે દ્વાજ સુદુર્નિવારા અવસ્થિતિર્નૂનમતો મવીયા ॥
તત્ સુમુર્હસ્યનુપાસ્થિતિ મે સમાર્હતેત્ વનુ મેડસનાયમ્ !
તથાપિ ને હામ્યસિ નાસ્સુપાય સ્વ યેન રહામ્યસિપાતતલ્લે
કિનુત સ્વહસ્તા ?

સબોધન કિમ્ ? હરિવલ્લભેતિ રામપ્રસાદસ્ય પુન સ્વહસ્તા ? !
નો શેત્ કયવિત્ સમયોડનુકૂલ કિ વલ્લમલ્લ લત ક
પ્રસાદ ? ॥

(ભાવાર્થ આવતા સોમવારે વસતવર્ષા ઉપર અધ્યાપક મિલનના જે ચર્ચા રાખી છે તેમાં હું આવી શકીશ નહીં તે દિવસે શાળામાં વિદ્યાર્થીઓની સંગીત, વક્તૃત્વ, ચિત્રકલા એ વિષયોની સ્પર્ધા રાખી છે જેમાં મારે ઉપસ્થિત રહેવું અનિવાર્ય છે આથી મને લાખ કરશો. અને કદાચ તમે લાખ ન કરો તો પછી તમારા અસિપ્રહારથી મારું રક્ષણ કરવા હું નિરુપાય છું હું ઉપસ્થિત રહી શકતો નથી તેથી ‘વલ્લભતા કે પ્રસાદ-નો અભાવ ગણાય એટલે પત્રમાં સબોધન કે અંતે હતાપ્રકર પણ ॥ કરવો ?)

મુરબ્બી રામભાઈ

‘વર્ષા તણી જરમર, જડી,
ને શગ, રાગ વસતવ્યા
કવિ કાવિ, ‘હામુ’કાર જોષી
(‘નેક કવિકોકિલવૃદ્ધો’ જે યડી
સ્પષ્ટિત સદા, પુલકિત, વળી મુખરિત થયા —
રે ! છો થયા — પડકારતો છું
અલિપ્ત હે ! અસ્પૃષ્ટ હે !
ધરી કાલ આડી
સ્તનધયોની કલરવે સ્પર્ધા
કરે નિરુપાય મુજને,
તો લખા.’

રે ! રસધ્વનિમયીવિદ્,
‘વાસતી’ હલ, ‘વર્જન્ય’ જરમર
આર્દ કયા, કયા શુષ્ક —
નીર, સીર વા કેટલુ ? —
તવ એ પરીક્ષણના પ્રસાદેથી
અમે વચિત ?
એવા શુ અમ સચિત ? —
હે હરિવલ્લભે વહિત !

શ્રી ઉમાશકર જોશીનો પત્ર

અમદાવાદ ૬
૩૧-૩ ૧૯૮૭

સ્નેહી ભાઈશ્રી હસમુખભાઈ

છેલ્લા ત્રણ મહિનામાં હું બે વાર ત્રણ ત્રણ અઠવાડિયા બહાર રહ્યો. આપના પુસ્તકની અને પત્રની સાભાર પહોંચ લખી ન શક્યો. દરગુજર ચાહું છું કોઈ અવિનય ન જોવા વિનંતી છે હું મેંન ઓફ લેટર્સ (ટપાલનો) થઈ જ ન શક્યો તેનો અફસોસ છે ભગવાન એવું કરે કે બસ એ ઈ દિવસના પદર પદર કલાક કાગળો જ લખ્યા કરુ, એમાં આનંદ તો આવે જ છે મારા અભિપ્રાયની વધુ પડતી કિંમત

આપ ન અંકડો, માલસને બધા જ પ્રકારોમાં રમ
 રીય એવું જવલે જ બને એમાં સંસ્કૃતિવાનોથી
 તદ્દન અજાણ છું. ડોક્ટરીની એક (સિમની નવી જ
 જાનની રીય છે એટલે) વાંચેલી માનશો ? સિસ્ટોક
 રોમ્સ તો વાંચવાની બાકી છે. સલાબી ચાલે છે
 એટલે એક ધોધ પાસે બે બક્તિઓ મનુ પડું તાલતમાં
 કચાડ ઉપર મોડ ઊભી છે એ ચિત્ર જોયું એ વાર્તા
 ક્યાંક મળી જાય તો વાંચવી છે.

આપના પુસ્તક વિશે કાંઈ ન લખી શકું તો
 શમાધારી છું.

આપે મોકલેલી કાપલીઓ જોતાં આપના
 પુસ્તકને સારો આવકાર મળ્યો છે એ જોઈ આનંદ

મળ્યો. તમે મું '૭૨માં ૦ની તેવો સ્વાદ નવાસવા મળે
 લાગ્યો.

આપના પ્રયત્નોને સફળતા આપશે એ જ
 સંશયરૂપના.

જવાબમાં વિલંબ માટે ફરી શમાધારીના સ્વાદ.

આપનો
 ઉમાચંદર જોષી

૫૨ પર સરનામું :
 એ. ડી નરમુખ મુબ
 બી ૧/૬૨ લોકમાન્ય સેનાપતી
 બીર સાવરકર માર્ગ
 મલ્ટી હાઉસ Tihar 40-૪2

૦

એક ગીત

મારી પાંપણમાં એક માંસુ અરવાયું
 બે સૂરજના કિરણે વિંધાયું ।
 સૂકકી સળીઓનો હું માળો ભોળા
 અરે ! કાળજીએ એટલે દગ્ગયું ।
 એકવાર જંચલને પીવાની લાલમાં
 મેં ઝડપી બાનોલમાંથી જોયું.
 વળી પડેલ તેલ ડાળને નિરાનતાં
 મેં પોતીકું ભાન તનું બોયું.
 મારા દમણમાં પાછી આવું આકાશ
 અને મારાથી ભૂલથી ઉડાયું ।
 સૂકકી સળીઓનો હું માળો ભોળા
 અરે ! કાળજીએ એટલે દગ્ગયું ।

એક પાછી એક ફરી એકઠાં તપાવતાં
 મેં ગાયનું ચલેલ તનું માટું
 ધોધમાર વર્ષા કે બળબળતા તકકામાં
 સાચવેલ સુખ મેં ફેંધાટું
 એકાદી એપણનું હમાનું ગીત
 મારી આંખેથી સ્વાજ ઊભરાયું ।
 મારી પાંપણમાં એક માંસુ અરવાયું
 બે સૂરજના કિરણે વિંધાયું ।
 સૂકકી સળીઓનો હું માળો ભોળા
 અરે ! કાળજીએ એટલે દગ્ગયું ।

લીટુ પુરોહિત

૦

[રિસેલજના એકથી આગળ]

તાજમહેલનાં દર્શન કર્યા વગર ભારતયાત્રા અધૂરી રહે, તેમ સેન્ટ પોલ્સ કચીડ્રલનાં દર્શન કર્યા વગર લંડનયાત્રા અધૂરી જ રહે. પથ્થરમાં પ્રગટેલું ઊર્મિકાવ્ય એટલે તાજમહેલ. પથ્થરમાં પ્રગટેલું મહાકાવ્ય એટલે સેન્ટ પોલ્સ કચીડ્રલ. બંનેને પોતપોતાનું સૌંદર્ય છે ને પોતપોતાનો ઇતિહાસ છે.

બ્રિટિશ પ્રજાની ધર્મપ્રિયતા અને કલાપ્રિયતાના પ્રાણવાયુ સમાન કચીડ્રલો ને ચર્ચ વગર તો લંડનની કલ્પના જ ન કરી શકાય. લંડનમાં ઘણાં ચર્ચ છે, હિંદુ-બૌદ્ધ મંદિરો છે, મસ્જિદ પણ છે. તેમાં સૌથી વધુ પ્રસિદ્ધ અને સ્થાપત્યકલાની દૃષ્ટિએ શ્રેષ્ઠ છે સેન્ટ પોલ્સ કચીડ્રલ. લંડનનાં કલાત્મક સ્થાપત્યોની વાત સેન્ટ પોલ્સ કચીડ્રલની વાત વગર અધૂરી રહે, તેમજ તેમની સાથે અવિનાભાવે સંકળાયેલા સ્થપતિ સર ક્રિસ્ટોફર રેનની વાત વગર પણ અધૂરી જ રહે.

આ સૌંદર્યમૂર્તિ કચીડ્રલનાં દર્શન કર્યા, એની સુંદર છબીઓ જોઈ, માણી. એને વિશે થોડું જાણવા મળ્યું, પછી તો આ સાંસ્કૃતિક ઇતિહાસમાં એટલો તો રસ જાગ્યો કે કેટલાંયે પુસ્તકોનાં પાનાં ઉથલાવતી રહી ને કલા, કલાકાર, પ્રજા અને રાજાના પરસ્પર સંબંધોના તાજાવાજાની સંકુલ ભાત સવિસ્મય નિહાળી.

સેન્ટ પોલ્સ કચીડ્રલ શ્રદ્ધાળુઓ માટે પ્રાર્થનાસ્થાન છે, લંડનની સમગ્ર પ્રજા એને લંડનની શાન ગણે છે ને એને માટે ગૌરવ લે છે, ઈંગ્લેન્ડના શાસકવર્ગ માટે એ અંગત અને સાંસ્કૃતિક વિધિઓ માટેનું મહત્ત્વનું સ્થાન છે, ગ્રેટબ્રિટન માટે એ જાણે દેશની સ્વતંત્રતાનું

*હવે પછી પ્રગટ થનાર વિમાનથી ક્લિલચેર સુધી પુસ્તકમાંથી.

પ્રતીક છે. બીજા મહાયુદ્ધ વખતે ખુદ ચર્ચિલે આ કચીડ્રલને બચાવવા માટે અગ્નિશામક-દળને પત્ર લખ્યો હતો ચર્ચિલ જેવા પોલાદી શાસકને, દેશભરમાં પુલના ઓળા પથરાયા હોય, લંડન પર આગના ગોળા વરસી રહ્યા હોય ને લાખો લોકોના જાન જોખમમાં હોય ત્યારે પણ દેશ અને પ્રજાનું રક્ષણ કરવાની સાથોસાથ ઉચ્ચતમ સ્થાપત્યયુક્ત આ સુંદર ધર્મસ્થાનને બચાવવાનો વિચાર આવે ને તે માટે એ સક્રિય રહે, એ આદર ઉપજાવે એવી વાત છે.

એ સમયના અગ્નિશામક-દળના એક અધિકારી મિ. જહોન હોર્ને 'ધ ટાઇમ્સ'ને લખેલો આ પત્ર બ્રિટિશ પ્રજા અને તેના શાસક બંનેનાં જીવનમૂલ્યોનો સંકેત કરે છે :

"... The climax of the Nazi fire raids on City came on December 28, 1940. Churchill sent a message to the firemen — 'Save St Paul's.' The new year dawned with most of the area north of the cathedral as far as Moorgate a smoking ruin, ... but the cathedral stood scarred but safe. ... The war memorial of the Fire Brigades Union carries lines from William Morris :

"There in the world now build'd
Shall our earthly deeds abide
Though our names be all forgotten
And the tale of how we died."

પ્રજા કર્તવ્યનિષ્ઠ ને શૂરવીર હોય, શાસક સજાગ ને સમજદાર હોય, તો રાષ્ટ્રની શાનને ઓંચ આવતી નથી.

આ મહાવિશ્વયુદ્ધ વખતે લંડનનો લગભગ

એકતૃતીયાંશ ભાગ નાશ પામ્યો હતો, ત્યારે સેન્ટ પોલ્સ કથીડ્રલ ગ્રેટબ્રિટન માટે લંડનની સત્તાના અનાદરનો સામનો કરવાનું પ્રતીક બની હતી. સો સ્વયંસેવકોનું અગ્નિશામક-દળ એના રક્ષણાર્થે ઝઝૂમ્યું હતું. આમ છતાં એનો થોડોક ભાગ નાશ પામ્યો; ત્યાં પહેલાં હતું એવું જ કલાકોતરકામ કરીને એટલો ભાગ ફરી બાંધી શકાત, પણ એમ ન કરતાં એ ભાગ એમ જ રહેવા દેવામાં આવ્યો, અતીતનું સ્મરણ જાળવવા !

અનેક બાબતોમાં જોવા મળે છે કે બ્રિટિશ પ્રજા અતીતપ્રિય છે, ને સ્મરણો જાળવવાની એની વિવિધ રીતો પણ છે. ઇતિહાસનો ચોપડો ચિત્રગુપ્તનો ચોપડો નથી; એમાં તો શું નોંધાય ને કેવા સ્વરૂપે નોંધાય ? એની વિશ્વસનીયતા કેટલી ? એમાં સત્ય કેટલું ને વિકૃતિ કેટલી ? આ બધા પ્રશ્નો ઊભા જ રહે. પણ અહીં તો જર્મનોએ વરસાવેલી આગમાં બળી ગયેલો ને ભાંગીપીટી ગયેલો ભાગ પ્રત્યક્ષ પ્રમાણરૂપે જળવાયો છે, ને ઊગરી ગયેલો ભાગ અગ્નિશામક-દળે જીવના જોખમે કચેલા બચાવકાર્યની, એની નિષ્ફાની સાક્ષી પૂરે છે.

લંડનમાં રેને બાંધેલાં ઘણાં ચર્ચ આ જર્મન બોમ્બમારામાં નાશ પામ્યાં (સન ૧૯૪૦); મનુષ્યની સર્જનાત્મક પ્રવૃત્તિ પર વિનાશાત્મક પ્રવૃત્તિનો આ વિજય, ખરેખર તો માનવજાતનો પરાજય છે.

અત્યારે લંડનમાં સેન્ટ પોલ્સ કથીડ્રલની જે બેનમૂન ઇમારત ઊભી છે, એનો પ્લાન માન્ય કરાવતાં કરાવતાં તો સ્થપતિ રેનની આંખમાં પાણી આવવાનાં જ બાકી રહ્યાં હતાં. “સાંબેલું બજાવે તો હું જાણું કે તું શણગો છે,” (કવિ દલપતરામ) એવું એને સાંભળવું ન પડ્યું, એટલું એનું સદ્ભાગ્ય.

કોઈ મહત્ત્વની ઇમારત બાંધવાની હોય ત્યારે એની યોજનાના નકશા મગાવવામાં આવતા ને કેટલાયે સ્થપતિઓ પોતાની કલ્પનાને સાકાર કરતી યોજનાઓના નકશાઓ તૈયાર કરીને શાસકને મોકલતા. એક જ નકશો સ્વીકારવાનો હોય; બાકીના

અમાન્ય ઠરે. તેનાં કારણો આર્થિક હોય, અધિકારીની અંગત રુચિ-અમિરુચિ હોય, વ્યવહારુપણાનો અભાવ હોય, — કાંઈ પણ હોઈ શકે. સ્વીકારાયેલા નકશામાં પણ શાસક તરફથી ફેરફારો સૂચવવામાં આવે. ને આ બધાંમાંથી પાર ઊતર્યા પછી નકશો માન્ય રાખવામાં આવે તો ઇમારત ચણાય. આ પ્રક્રિયાને પરિણામે કેટલીયે ઉત્તમ યોજનાઓ વિસ્મૃતિ ને અતીતમાં ધરબાઈ જાય. ને ત્યારે એના કલાકારો, ચીની કવિ Tsang Ko-chia (સન ૧૯૧૦ ?)ની જેમ ચિત્કારી ઊઠતા હશે :

Afraid of looking back at what has passed by,
I cleverly toll myself, “Life is a lie.”

સાહિત્યની સૃષ્ટિમાં પણ કૃતિ રચાતી હોય ત્યારે કે રચાઈ ગયા પછી પણ એમાં ફેરફાર કરાતા હોય છે, પણ એમાં ફેરફારનાં કારણો, ફેરફાર સૂચવનારની રસજાતાનું મહત્ત્વ હોય છે. ક્યારેક સાહિત્યકાર પોતે જ પોતાની રચનામાં ફેરફાર કરતા હોય છે, તો ક્યારેક લેખકના સર્જક-વિવેચક-મિત્ર પણ ફેરફાર સૂચવતા હોય છે. તેનું પરિણામ હંમેશાં જ સુભગ આવે એવું તો ન બને, કોઈ વાર કૃતિ વધુ સુંદર નીખરી આવે, તો કોઈ વાર કૃતિ વણસી પણ જાય. કવિ કાન્ત, બળવંતરાય ઠાકોર, સુન્દરમ્ વગેરે પોતાની પ્રગટ થઈ ચૂકેલી કૃતિઓમાં પણ ફેરફાર કરતા. કાન્તની તો આ બહુ જાણીતી પંક્તિ છે, “ચક્રવાકમિથુન” ખંડકાવ્યની છેલ્લી પંક્તિ :

‘ક્યહીય ચેતન એક દીસે નહીં.’

— આ પંક્તિમાં કેવળ એક જ અક્ષરનો ફેરફાર કરીને કાન્તે કૃતિના હાર્દને એકદમ ઊલટી દિશાંએ વાળવાનો પ્રયત્ન કર્યો :

‘ક્યહીં અચેતન એક દીસે નહીં.’

સમગ્ર કૃતિના ભાવ સાથે આનો સુમેળ નથી. ઉમાશંકર જોશી અને સુરેશ જોષીએ તો આખા ને આખા સંજોગ રદ જાહેર કર્યા હતા. પોતાનો ભૂતકાળ કોઈ ભૂંસી શકે ખરું ?

કવિ ટી. એસ. એલિયટે ચોતાનું દીર્ઘકાવ્ય ‘ધ

વેસ્ટ લેન્ડ' પ્રગટ કરતા પહેલા એઝરા પાઉન્ડને બતાવ્યું. એમણે કેટલીક કાપકૂપ કરવાના સૂચનો કર્યાં. એવિયટે આ અંગે પાઉન્ડ સાથે ચર્ચા કરી, કેટલાક સૂચનો સ્વીકાર્યાં. આપણી પાસે એ સુધારેલી કૃતિ આવી. ત્યાર પછી મૂળ કૃતિ પણ ઉપલબ્ધ થઈ છે. આ કાવ્યમા કાપકૂપનું પરિણામ સાડું આવ્યું છે. આ કાપકૂપ કરનાર કેવળ કોઈ શાસ્ત્રક, અધિપતિ કે રાજા નહોતો. એઝરા પાઉન્ડ જેવો કવિ-વિવેચક હતો.

પરંતુ સ્થાપત્યના નકશામા કાપકૂપ કે ફેરફાર કરનારાઓ સ્થપતિઓ નહોતા, સત્તાધીશો હતા. તેઓ કલાની જાણકારીની રૂએ નહીં, કલા-અતર્ગત કારણોથી નહીં, પણ અગત્ય રુચિ અને કલાબાહ્ય કારણોથી ફેરફારની ફરજ પાડતા, અથવા યોજના અમાન્ય રાખતા.

સેન્ટ પોલ્સ કથીડ્રલ માટે સર કિસ્ટોફર રેને સૌથી પહેલી આપેલી ડિઝાઇન ગ્રીક કોસના આકારની હતી. તે 'અત્યંત કાન્તિકારી અને યુરોપીય' છે એમ કહીને અમાન્ય કરવામા આવી. એની બીજી ડિઝાઇન ચાર્લ્સ બીજાએ માન્ય રાખી, પણ કથીડ્રલના અધિપતિઓએ તે સ્વીકારી નહીં. છેવટે સન ૧૬૭૫મા એને ત્રીજી ડિઝાઇન માન્ય રાખવામાં આવી. એમા કેટલાક ફેરફાર કરવાની છૂટ પણ તેને અપાઈ જોકે આ છૂટ કેવળ બાહ્ય શોભામા ફેરફાર કરવા પૂરતી જ હતી. રેનને સ્થપતિ તરીકે અનિવાર્ય લાગે એ બધા ફેરફાર કરવાની છૂટ નહોતી. એની સ્થિતિ કઈક અંશે રાજદરબારી કલાકાર જેવી હતી. રાજ્યને આશ્રયે કલાએ પાગરવું પડે એ પરિસ્થિતિ કલાકારને માટે જ નહીં, કલાપ્રેમીઓને માટે પણ અસહ્ય હોય છે. ચાદીના રણકાર ને વીજાના ગકારના સૂર ભાગ્યે જ મળે. તેમ છતાં, જળ પોતાનો વહનમાર્ગ શોધી જ કાઢે છે અનેક પ્રકારની આડખીલીઓ છતાં રેન પોતાનું કાર્ય સરસતાથી પાર પાડીને જ રહ્યા. આ કથીડ્રલ કલાકારની આતરસ્કુરણ અને આતરચેતનની વિજયપતાકા છે.

સર કિસ્ટોફર રેન (સન ૧૬૩૨-૧૭૨૩)

મહાન વૈજ્ઞાનિક ન્યૂટનના એ સમકાલીન. ન્યૂટને એમનો ઉલ્લેખ તે યુગના ત્રણ મોટા ભૂમિતિશાસ્ત્રજ્ઞોમાના એક તરીકે કર્યો છે એ ખગોળશાસ્ત્રી પણ હતા. પ્રાકૃતિક તત્ત્વજ્ઞાન(natural philosophy)મા પણ એમને ઘણો રસ હતો. પછી સ્થાપત્યકલામા પણ રસ જાગ્યો. એકથી વધુ વિષયોમા રસ લે, એટલું જ નહીં, એનું ઊંડું જ્ઞાન પ્રાપ્ત કરે, એમા પારંગત થાય ને વિવિધ ક્ષેત્રે કઈક ઉચ્ચતમ કરી બતાવે, એવી વિરલ વ્યક્તિઓમાના એક છે, આ સર કિસ્ટોફર રેન.

રેન એક એમની સાધના અનેક વૈજ્ઞાનિક રેન અને સવેદનશીલ કલાકાર રેનનો લય એક થાય છે, પખીને આકાશ મળે છે ને સર્જાય છે અતુલનીય સેન્ટ પોલ્સ કથીડ્રલ.

સન ૧૬૬૬ના અગ્નિતાડવ વખતે રેનની ઉમ્મર ચોતીસ વર્ષની. એમણે જોયું કે લડનનો બહુ મોટો ભાગ બળીને નષ્ટ થયો છે, એટલે પૂર્ણપણે નવી નગરયોજના શક્ય છે એક જ અકવાડિયામા એમણે નવી વિભાવના સાથે નગરરચનાની યોજના રજૂ કરી, પણ એ નામજૂર થઈ આગ પછી જાણે ધુમાડા અને ઈંટ પથ્થરોના ભગારમાથી નવું લડન વસ્યું ખરું, પણ રેને રજૂ કરેલી નગરની નવી વિભાવનાનો અમલ તે વખતના શામકો કરી શક્યા નહીં. આ આગમા ભસ્મીભૂત થયેલી સેન્ટ પોલ્સ કથીડ્રલ નવેસરથી બાંધવા માટેનો રેનનો પ્લાન સ્વીકારાયો અને વાર્ષિક ૨૦૦ પાઉન્ડના પગારે એમની નિમણૂક કરવામાં આવી. સન ૧૬૭૫મા કામ શરૂ થયું. કથીડ્રલ બાંધવામા ૩૫ ૩૬ વર્ષ લાગ્યા. સન ૧૭૧૦-૧૧મા બાંધકામ પૂરું થયું, પણ આ દરમિયાન બ્રિટિશ પાર્લામેન્ટે કામ ધીમું થવાને બહાને રેનનો પગાર અર્ધો કરી નાખ્યો. અને એ કાષી લીધેલા પૈસા સન ૧૭૧૧ સુધી આપ્યા નહીં. કથીડ્રલ બંધાઈ ગયા પછી રેને ખુદ રાણીને અગ્રજી કરી, ત્યારે એમને બાકીના પૈસા આપવામા આવ્યા, એ વખતે એમની ઉંમર લગભગ ૮૦ વર્ષની હતી !

આ કથીડ્રલનો રેનનો પ્લાન ઈંગ્લેન્ડ માટે નવો

જ હતો, ક્રાંતિકારી હતો. એની ઉપરના વિશાળ ઘુમટનો ખ્યાલ રેનનો હતો. રેન પર રોમના સેન્ટ પીટર્સ ચર્ચના ઘુમટનો પ્રભાવ હતો. સન ૧૬૭૫ની ૨૧મી જૂને આ કથીડ્રલનું ખાતમહૂર્ત થયું. પાયો નખાયા પછી ૩૬ વર્ષ સન ૧૭૧૧ની ૨૧મી જૂને, ૩૬૫ ફૂટની ઊંચાઈએ ઘુમટ પૂરો થયાનો વિધિ થયો. કથીડ્રલનો છેલ્લો પથ્થર મુકાયો ત્યારે રેન ૭૮ વર્ષના હતા. પોતે રચેલી આ ભવ્ય ઇમારતના ઘુમટનું કામ ઝીણવટપૂર્વક નિહાળવા માટે આ યુવાન (!) કલાકાર એક મોટી કેનમાં બાસ્કેટ બટકાવીને તેમાં બેસીને ઘુમટની ઊંચાઈ સુધી પહોંચ્યા હતા. એ વખતે, વર્ષો પહેલાં આ ઇમારતનો પાયો નખાયો ત્યારના એમના સહકર્મી સાથીઓમાંથી, દુર્ભાગ્યે કોઈ હયાત નહોતું. કોઈ એક જ સ્થપતિના હાથે કોઈ પણ મોટી ઈંગિલિશ કથીડ્રલનું સંપૂર્ણ સ્થાપત્ય થયું હોય એવી આ એક જ કથીડ્રલ છે — સેન્ટ પોલ્સ, અને એની રચનાનું સદ્ભાગ્ય રેનને પ્રાપ્ત થયું છે.

આ કથીડ્રલ ફરીથી બાંધવાનો ખર્ચ ૭,૨૧,૫૫૨ પાઉન્ડ થયો. કોલસા પર કર નખાયો ને જે નાણાં ભેગાં થયાં, એમાંથી આ ખર્ચ કાઢવામાં આવ્યો, એટલે કહેવાયું.

“... the fire restored what fire had destroyed.” જે પોષતું તે મારતું’ એમ, જે મારતું તો પોષતું’ એવો પણ કુદરતનો કમ હશે !

કોલસો. કાળો. કાળો રંગ અશુભનું પ્રતીક; પણ કાળાને કાળું ગણીને નકારી કેમ કહાય ! કાળા રંગનો કોલસો ગર્ભમાં તેજ અને તણખાને ગોપવીને બેઠો છે, એમાં પણ અગ્નિનું જ તત્ત્વ છે. અગ્નિ આગ છે. અગ્નિ પાવક પણ છે. કોલસાની જેમ માણસ પણ પોતાનામાં રહેલા અગ્નિના તત્ત્વથી ભીતરના અશુભને બાળીને એનો નાશ કરે તો શુભનું સર્જન થાય. માણસ પોતાના કર્મનો રંગ બદલે, પાવકથી એને ઊજળો કરે તો માણસ પોતે જ ઉજ્જવળ કર્મથી બંધાયેલું ‘ઈશ્વરનું ધામ’ બને.

આગ કે યુદ્ધ, હુલ્લડ, તોફાનો કે બળવો, ભૂકંપ

કે વાવાઝોડું... ઘટનાઓ તો બનતી જ રહે, વિનાશ વેસતો જ રહે, છાપાંઓમાં એના સમાચાર આવતા જ રહે. કેટલાક લોકો આવી ઘટનાઓના પ્રત્યક્ષ કે પરોક્ષ હાથા-હથિયાર કે અસ્ત્રશસ્ત્ર હોય, કેટલાક એનો ભોગ બને. બાકીની પ્રજામાંથી કોઈ સમાચાર વાંચીને મનોમન ચિંતા કરે ને ભૂલીયે જાય, કેટલાક અફવાઓ ને ચર્ચાઓમાં સામેલ થાય, કોઈક કેવળ સાક્ષીભાવે મૂક પ્રેક્ષક બની રહે, તો કોઈ વળી ખળભળી ઊઠે ને સક્રિય બને. જુદી જુદી વ્યક્તિઓના પ્રતિભાવ જુદા જુદા હોય. બહુ ઓછી વ્યક્તિઓ આવી કોઈ આપત્તિ વખતે સાચી નિસ્બતથી સાચી દિશામાં કાર્યરત બનતી હોય છે.

પણ સમગ્ર પ્રજા અને શાસકો પણ એકસાથે સાચી દિશામાં પગલું માંડે ને પરસ્પર સહકાર આપે એવી વિરલ ઘટના આ આગ પછી બની. પ્રજા અને શાસકો બંને સેન્ટ પોલ્સ કથીડ્રલ ફરી બંધાવવાની સજાગતા દાખવી. એની પાછળ પણ વિવિધ પરિબલો ગઢાં જ હશે. લોકોની ધર્મભાવના હશે, કલાપ્રેમ હશે કે માનવમાત્રમાં હોય છે એવી અમરતાની ઝંખનાયે હશે. જીવનની ક્ષણભંગુરતાનો અનુભવ તો પ્રત્યેક મનુષ્યને પ્રત્યેક પળે ને સતત થતો જ રહે છે. આ અનુભવની તીવ્રતાની સાથે અમરત્વની ઝંખના પણ તીવ્ર થતી હશે. મર્ત્ય મનુષ્ય પોતાની આસપાસ જે કાંઈ સુંદર છે એને જાળવવા મથે છે, પોતાની લાગણીના તંતુ જેની સાથે જોડાયેલા હોય એને જાળવવા ઝંખે છે; કારણો ગમે તે હોય, પરિણામ સુભગ છે. સૈકાઓથી લોકોનાં મન સાથે વણાઈ ગયેલું સેન્ટ પોલ્સ કથીડ્રલ આગમાં નષ્ટ થઈ ગયું, એ વિનાશજન્ય અવકાશને ફરીથી ચેતનથી ભરી દેવા શાસકો અને પ્રજા બંને તત્પર થયાં. શાસકોએ કોલસા પર ટેક્સ નાખ્યો, પ્રજાએ એ સ્વીકારી લીધો. ને ‘લંડનની શાન’ જળવાઈ રહી છે.

કોઈ પણ ભવ્ય સ્થાપત્ય અમુક અંતરેથી જ આખેઆખું આંખમાં સમાય. અને તે નિહાળવાનો આનંદ અનેરો હોય; પણ તેની ઝીણી નાજુક

કલાકારીગરી દૂરથી માણી શકાય નહીં, એ બાબત પણ રેને નજરઆડ કરી નથી. એમણે કહ્યું

Regard be had to the Distance of the Eye

અને નજાકતભરી નકશી નજર સમકક્ષ રહે એટલી જ ઊંચાઈએ રાખી. કલા કલાકારના આનંદ માટે છે તેમ ભાવકના આનંદ માટે પણ છે એ કેવળ નિજાનંદે નથી, ભોક્તા વિણ કલા નહીં એ વિચાર રેનના મનમાં પણ હશે જ

આમ છતાં, મનુષ્યના ચર્મચક્ષુથી સીધેસીધું અખંડપણે ઝીલી શકાય નહીં, એનું આતરબાહ્ય સૌંદર્ય એક નજરમાં સમાય નહીં, એવું આ પ્રયત્ન સ્થાપત્ય છે ઈંગ્લિશ કથીડ્રલમાં જની પ્રથા નહોતી એવા ૭૦૦ ટન વજનના ગોલ્ડન બોલ અને કોસને આધાર આપતા ૬૪૦૦૦ ટન વજનના વિશાળ ધુમ્મટો (એમાં બે ધુમ્મટ છે) અને ૩૬૫ ફૂટની ઊંચાઈ ! માણસની આખથી જે નથી ઝિલાતુ તે કેમેરાની આખ ઝીલે છે ફોટોગ્રાફી ને તેની નાથે સંકલિત અન્ય કલાઓના વિકાસથી આવા ભવ્ય સ્થાપત્યો નજીકથી ને ઝીણવટપૂર્વક માણી શકાય છે

શાસકો અને કદરદાની જાણે વદતોવ્યાઘાત હોય એવું લાગે છે સન ૧૭૧૮માં, ૮૬ વર્ષની વયના રેનને ગેરભવસ્થાને નિમિત્તે સર્વેયર જનરલના પદેથી બરતરફ કરવામાં આવ્યા. આ પદ પર તેઓ ૪૮ વર્ષથી હતા. આ એ જ કલાકાર સ્થપતિ સર કિરોલ્ફર રેન છે જમને પોતાની કલા પ્રત્યે અને એ કલાના આનિષ્કાર માટે એટલી લગન છે કે પગાર અર્ધો કરી નાખવામાં આવ્યો હતો છતાં સાચા કલાકારની ગરિમા ને ગૌરવથી કલાનો મહિમા કર્યો ને પૂર્ણ નિષ્ઠાથી કામ ચાલુ રાખ્યું હતું. ને કેવી સરસતાથી કામ પાર પડ્યું છે એ નિહાળવા કેનમાં લટકાવેલી છાંબડીમાં બેઠા હતા, સામાન્ય લોકો આ સ્થાપત્ય વિશે ને ધુમ્મટ શુ કહે છે તે સાંભળવા છૂપે વેશે શહેરની નાની નાની ગલીઓમાં ફર્યા હતા. એમને પોતે કરેલા મહાન સર્જનનો પૂરેપૂરો ખ્યાલ હશે જ તેમ છતાં એમણે એક પ્રતિભાવતની નમ્રતાથી લોકપ્રતિભાવની કાળજી

રાખી હતી, લોકોની ભાવનાનો આદર કર્યો હતો.

શાસકોના બેહુદા વર્તનોથી રેને આ અર્ધી સદી દરમ્યાન શી શી બચાવેદના સહી હશે, એ કોણ કહી શકે ? નદી ઓળંગવા પાણીમાં પડનારને જ ખબર પડે કે નદીના જળ કેવા લોહીને થિજાવી દે એવા છે ને એનો પ્રવાહ કેવો ચકવી નાખે એવો છે પણ સાચો તરવેયો પાછળ ફરીને જોવા થોભતો નથી. અર્જુનને તો દેખાય છે પક્ષીની ફક્ત એક જ આંખ.

A Soldier

Knows very few things

He recognizes only

That he should die for this way of liberation

(— At Ching 1910 —)

રેન એક સોલ્જર કલાકાર છે Christo phorasનો અર્થ થાય છે The crist carrier

અહીં એક બીજી ઘટના યાદ આવે છે

Timothy Ferris પોતાના Coming of Age in the Miky Way માં નોંધે છે

ખગોળશાસ્ત્રના કેટલાક મહત્ત્વના સિદ્ધાંતોનો સથોધક યુરોપનો એક મહાન ખગોળશાસ્ત્રી, Johannes Kepler (સન ૧૫૮૨ ૧૬૩૦) પણ સત્તાધીશોના ખોફનો ભોગ બન્યો હતો અને એને Duke Alberecht von Wallensteinના ખગોળશાસ્ત્રીના પદ પરથી રિસમિસ કરવામાં આવ્યો હતો. એથી એ એવી પરિસ્થિતિમાં મુકાયો હતો કે પોતાના બાળકોને ખવડાવવા માટે પણ એની પાસે પૈસા નહોતા, એને ફડ ઉઘરાવવા નીકળવું પડ્યું હતું. દુનિયાએ એની સાથે ઘણો ખરાબ વર્તાવ કર્યો છતાં એની શ્રદ્ધા જળવાઈ રહી હતી કે મૂળભૂત દુનિયા સુદર છે આ આકાશગ્રેખી વિદ્વાને પોતાનો epiaaph પોતે જ લખ્યો હતો

I measured the skies now I measure

the shadows

skybound was the mind the body rests

in the earth

પણ, લંડનની શાન ગણાતા આ સ્થાપત્યના ને બીજાં પચાસથીયે વધુ ચર્ચા ને બીજી ઇમારતોની અનેક યોજનાઓ પાર પાડનાર આ કલાપ્રેમી સ્થપતિનો આદર બ્રિટિશ શાસન જાળવી શક્યું નહીં. સત્તાની કઠોરતા ને કૃતદ્વંત્તા, કલા ને કલાકાર પ્રત્યેની શાસકોની દષ્ટિહીનતાનો આથી મોટો બીજો કયો પુરાવો હોઈ શકે ? કલાકારનું માન જાળવવામાં આખખુદી રાજાશાહી ને ચૂંટાયેલા સભ્યોની પાલ્લમંત્રની તુમારશાહી, બંને નિષ્ફળ ઠરે છે, ત્યારે પ્રજા એ સુંદરતમ સ્થાપત્યના કલાકારનું ગૌરવ ને સ્મરણ જાળવવામાં સક્ષમ રહી.

સર ક્રિસ્ટોફર રેનની મહત્તા દર્શાવતા રિચર્ડ ટેમ્સ લખે છે :

“Wren’s masterpiece is a triumph of art, science and organisation, the supreme creation of a man hailed by the hypercritical John Evelyn as a ‘miracle of youth.’ An Oxford professor (of astronomy) in his twenties and later president of the Royal Society, wren combined aesthetic, engineering and administrative talents to an unusual degree. He was also able to select, enthuse and control a fine international team of craftsmen.”

રિચર્ડ રેનની બહુમુખી પ્રતિભાને આપેલી આ અંજલિમાં અનેક કલાપ્રેમીઓનો અવાજ ભળેલો રહેશે.

આ મહાન સ્થપતિના સ્મરણાર્થે સેન્ટ પોલ્સ કથીડ્રલના ઘુમ્મટની નીચેની ફરસ પર, તેમજ એમની કબર પર પણ, એમના જ પુત્રે લખેલી આ પંક્તિ કીર્તવામાં આવી છે, એનું ઔચિત્ય સહજસિદ્ધ છે :

“Reader, if you seek his monument,
look around you.”

મહાપુરુષોનું જીવનકાર્ય તેમ મહાકલાકારોનું સર્જન એ જ એમનું સાચું સ્મારક હોય છે.

નવી પેઢીએ પણ રેનને આદરંજલિ આપી છે :

“No thought arises of the life to come,
For tho’ superb, not solemn is the place,
The mind but wanders o’er the distant space,
Where, ‘stead of thinking on their God,
most men
Forget his presence to remember Wren.”

આ સાથે જ કન્નડ કવિ ડી. આર. બેન્દ્રેના એક કાવ્યની બે પંક્તિઓ યાદ આવે છે :

“We’ll bury God under the ground
And visit his tomb on our nightly round.”

ઈશ્વર ભુલાઈ ગયો. ઈશ્વર નિરાકાર છે, અમૂર્ત છે, એને પામવા તપ જોઈએ, તપસ્યા જોઈએ. કલાકારને લોકોએ પાદ સ્પર્શ્યો છે. કલા મૂર્ત છે, કલા આંખને ગમે છે. કલા પણ સાધના માગે છે, રસજાતા માગે છે, કલાકારની સાધના હોય છે, સૂજ ભાવકની રસજાતા હોય છે. સામાન્યજનો પણ પોતાપોતાની રીતે કલાને માગે છે; આંખને ગમે છે એટલું જ કેવળ એમને માટે પૂરતું છે. એટલે કલાકાર યાદ રહે છે, કલાકારનીયે કલાકાર ઈશ્વર ભુલાઈ જાય છે.

આ તે પ્રજામાનસની વક્તા કે ધર્મ પર કલાનો વિજય ! કથીડ્રલ બંધાય, સેન્ટ પોલનું નામ એની સાથે સંકળાય, કથીડ્રલ નાશ પામે કે એને વધુ પડતું નુકસાન થાય, ત્યારે તરત બીજું, એથીયે ભવ્ય કથીડ્રલ ત્યાં જ બંધાય, સેન્ટ પોલના નામ સાથે. સમય વલ્લે જાય, પરિસ્થિતિ એવી આવે કે લોકો સ્થપતિ ને સ્થાપત્યનું ગૌરવ કરતા રહે, સેન્ટ પોલ વિસરાઈ જાય, ઈશ્વર પણ વિસરાઈ જાય, રહે કેવળ કલા અને કલાકાર.

રેન ૮૧ વર્ષની વયે અવસાન પામ્યા, ત્યારે આ જ કથીડ્રલમાં એમને દફનાવવામાં આવ્યા. અહીં પણ વિધિવક્તા કેવી ? બ્રિટિશ ઇતિહાસના કેટલાક સુપ્રસિદ્ધ ઘડવૈયાઓ અહીં દફનાવાયા છે, તેમાં સૌ પ્રથમ દફનાવાયા તેમાંના એક તરીકેનું માન રેનને મળ્યું છે.

આ કથીરૂલમાં ઘણી મુખ્ય જાહેરવિધિઓ કરવામાં આવી છે : ડ્યુક ઓફ માર્લબોરોના વિજયનો (સન ૧૭૦૪) તથા નેપોલિયનિક યુદ્ધના અંતનો (સન ૧૮૧૪) આભારવિધિ, નેલ્સન (સન ૧૮૦૬), વિલિંગ્ટન (સન ૧૮૫૨) અને ચર્ચિલ (સન ૧૮૬૫) ઇત્યાદિના અંતિમવિધિ, રાણી વિક્ટોરિયા (સન ૧૮૮૭), પાંચમા જ્યોર્જ (સન ૧૯૩૫) અને રાણી અલિઝબેથ (સન ૧૯૭૭)ના જયંતિ મહોત્સવો તેમજ પ્રિન્સ ઓફ વેલ્સ અને લેડી ડાયના સ્પેન્સરનો લગ્નવિધિ (સન ૧૯૮૧) અહીં જ થયો છે.

અહીં વિવિધ ક્ષેત્રોની મહાન વ્યક્તિઓના સ્મૃતિચિહ્નો પણ છે. તેમાં નર્સિંગ વ્યવસાયના સ્થાપક ફ્લોરેન્સ નાઇટિંગેલ, કેદખાનાના સુધારા કરનાર સર જોશવા રેનલડસ, શબ્દકોશકાર સેમ્યુઅલ જોન્સન, પ્રાચીન ભાષાતજ્ઞ સર વિલિયમ જોન્સ ઇત્યાદિનો સમાવેશ જોઈને આનંદ થાય છે.

મહાન માણસોની સ્મૃતિ જાળવવી ગમે જ, પણ એમને ખભે ચડીને ઊંચા દેખાવા મથવું એ જનમાનસ છે. સ્મૃતિ તો છે નાજુક પાંખડીઓનું ગુલાબ. એની સુવાસ દેદયમાં જળવાય ને આચરણમાં ઉતારાય તો જ સૂર્યાસ્ત પછીયે આભા જળવાઈ રહે; નહીં તો શિયાળાનાં વૃક્ષોની જેમ સ્મૃતિપર્ણો ખરતાં જાય, વૃક્ષો પાખાં થતાં જાય ને અંતે નિષર્ણ-નિર્ણવ માળખા જ રહે. માળખું સુદર હોય તો લોકો એ જોવા આવે ને કેવળ જોઈને જ રાજી થાય. કવિ હુસુમારજ એક મુક્તકમાં કહે છે એમ, “અબાડી નીકળે ત્યારે આબાલવૃદ્ધ બારણે આવે છે, સ્થળી જોવા.”

લગભગ અઢી સૈકા સુધી તો આસપાસની નીચી ઇમારતો વચ્ચે આ કથીરૂલ શાનથી ઊભી રહી. પણ સન ૧૯૫૦થી એની નજીકમાં બહુમાળી ઊંચી ઇમારતો બંધાવા માંડી ને તોયે સન ૧૯૭૭ સુધી એનું વર્ચસ્વ રહ્યું. એ પછી એની રમ્ય સિલિજરેખા (Skylime) ખડિત થઈ છે. એનો વિરાટ ઘુમ્મટ ઊંચી ઇમારતો વચ્ચે ઢંકાઈ જાય છે. દૂરદૂરથીયે એનાં દર્શન થતાં, એ હવે શક્ય નથી. કલાપ્રેમીને ન ગમે એવી આ હકીકત

છે. સૌદર્ય અને કલા કરતાં અર્થને પ્રાધાન્ય આપતો મનુષ્ય જીવનના અર્થનો લોપ સહેલાઈથી સ્વીકારી લે છે. લોકજીવન પર હવે ધર્મનું વર્ચસ્વ રહ્યું નથી, ધાર્મિક ભાવના કરતાં લક્ષ્મીપ્રેમ અને સૌંદર્યને કલાપ્રેમ કરતાં કલદારપ્રેમ બળવાન છે એનો ઇશારોયે આમ મળે છે.

આજે, વાહનોના અવાજો ને વાસ, ઘસમસતાં પૈડાંથી ચકરાતી ઊંચે ઊડતી ધૂળ, ધુમાડિયું ઘાગડથીગડ આકાશ, જાહેરગતિયા શો-વિન્ડોમાં ઊભરાતી વ્યાપારી વૃત્તિઓ, ભાગદોડમાં ભસ્ત માણસોની બધિર સંવેદનાઓ... આ બધાંની વચ્ચે ઊભું છે આ ‘ઈશ્વરનું ધામ.’

ટેમ્પ્લનાં જળ શાંત વહે જાય છે અવિરત.

I am a little church (no great cathedral)
far from the splendour and squalor of
hurrying cities
— I do not worry if briefer days grow briefest
I am not sorry when sun and rain make april
my life is the life of the reaper and the sower,
my prayers are prayers of earth's own
clumsily striving
(finding and losing and laughing and crying)
children
whose any sadness or joy = my grief on my
glandness
around me surges a miracle of unceasing
birth and glory and death and resurrection ;
over my sleeping self float flaming symbols
of hope, and I wake to perfect patience of
mountains

I am a little church (far from the frantic
world with its rapature and anguish) at peace
with nature
— I do not worry if longer nights grow longest;
I am not sorry when silence becomes singing
winter by spring, I lift my diminutive spire to
merciful Him Whom only now is forever :
standing erect in the deathless truth of His
presence

(welcoming humbly His light and proudly
His darkness)

E. E. Cummings

ઈ. ઈ. કમિંગ્સ ૦ જગદીશ જોષી

[અમેરિકન કવિતા]

દેવજ નહીં હું હું નાનકડું દેવું
ધમાલિયા શહેરોની ઝળહળ ઝંઝટથી આવેરું
ટૂંકા દિવસો બને વાગસા તો શી ચિન્તા મારે ?
મોસમની આવનજાવનનો સ્પર્શ મને નહીં ક્યારે.

હળખેડું ખેડાતું જે જીવન, — મારું જીવન
બાળકના હસવા-રડવામાં વ્યથા અને સંજીવન
ધરતીનાં છોડેની ઘેલી મથામણોની આરતનો ઝંકાર
મારી પ્રાર્થનાની રટણનો નિરખું ત્યાં વિસ્તાર

આસપાસ મુજ ફરે નિરંતર કીતકનાં ચગડીળ
અવતારો ને જન્મ-મૃત્યુની ભવ્ય ભલી ભરઘોળ;
અબુધ મુજ ચેતનમાં તરતી આશભરી જવાળા
ધિંગી ધરપત ખડાડોની લૈ : આંખ ઝીલે અજવાળાં

ઉત્પાતો ઉલ્લાસો જળનાં મુજથી દૂર-સુદૂર
દેવું નાનું જીવન મારું કુદરતમાં ચક્રચૂર
વિસ્તરતી રાત્રિઓની ના લગીર ચિંતા મારે
વસંતમાં શિશિરોની શાંતિ, — પરવા નહીં લગારે.

તારી 'આજ' મહી ગૂંથાયા અનંતના સથવારા
ઊંચે હાથે તારું હું દેવ ! કયા ધરનારા;
અમર હસીના સત્ય થકી હું અન્નમ રહ્યો મુસારિ !
પ્રસન્ન તવ હું નમ્ર વધાવું, કુખ્યો ગૌરવ ધારી.

કેન્ટરબરીથી લંડન પાછા ફરતી વખતે જરા
રસ્તો ફટાવીને મારગેટ ટાઉન જઈ રહ્યાં હતાં, મામાના
એક અંગ્રેજ-મિત્ર-દંપતીને મળવા, એમનાં રેસ્ટોરાંમાં.
હિટનનો નકશો તો બહારની સીમાઓ પૂરતો જ જાણું.
લંડન ક્યાં એટલું જ એ નકશામાં પહેલાં ક્યારેક
જોયેલું; પણ કેન્ટરબરી કઈ તરફ ને મારગેટ ટાઉન
ક્યાં એની દિશાઓની કાંઈ ખબર જ નહીં. સાંજ
પડવા આવી હતી. મોટરની ઝડપ, આશિષની શિસ્ત
મુજબ, માફકસરની જ હતી. મારગેટ નજીક આવી
ગયું હતું. એની સાક્ષી પૂરતાં મકાનો દેખાવા માંડ્યાં
હતાં. મોટેરે જમણી તરફ વળાંક લીધો ને એની
બારીના કાચ આડેથી જ અચાનક સમુદ્રના અક્ષટ

જળનો ભૂરો ઉછાળ આંખને ભીંજવી ગયો.

જળનું મને કંઈક અનેરું આકર્ષણ છે. વર્ષાનાં
ફોરાં, ધીધમાર વરસાદનાં ઝાપટાં, ઝાકળ, સરવણી,
ઝરણું, નદી, સરોવર, સાગર, મોજાં, ભરતી-ઓટ,
પૂર-ઘોડાપૂર... આકારહીન જળને આકાર મળે છે ને
નામ મળે છે. જળને ઊંચા ઉછાળનો ક્ષણિક આકાર
મળ્યો, તોયે એને 'મોજું' નામ મળી ગયું. ને મારે મન
તો પ્રકૃતિનાં નામનો મહિમા છે જ છે. સરોવર કહો
તોયે જળ ને સાગર કહો તોયે જળ; પણ એ જળ
જળમાં કેટલો તફાવત છે, 'સાગર' કહેતાં જ મન પાંચ
દાયકા પાછળ દોડી જાય છે ને કાકાની (મારા પિતાની)
આંગળીએ મુંબઈના દરિયાકાંઠે ફરવા જતાં ને ચોપાટીની
રેતીમાં રમતાં તે યાદ આવી જાય છે, ને નદીનાં પૂરની
ઘાત આવે ત્યાં તો તરત જ પચસેક વર્ષ પહેલાં જોયેલાં
નાનકડી નદીના પૂરનાં ગાંડાતૂર બનેલાં, ભૂરાયા થયેલાં,
ડહોળાઈને બદામી થયેલાં જળ ધસમસતાં દેખાવા માંડે
છે. ને બાલ્કનીમાં ફૂંજના છોડનાં પાંદડાં પર શિયાળામાં
સવારે ઝાકળ દેખાય ત્યારે રવીન્દ્રનાથની પંક્તિ યાદ
આવી જાય છે :

"You are the big drop of dew under the lotus
leaf,
I am the smaller one on its upper side" said
the dew-drop to the lake.

ને કેવળ અભિધાર્યની ચિન્તાત્મકતા પણ માણવી ગમે
છે.

મુંબઈ છોડ્યા પછી બરાબર એક અઠવાડિયે
દોડતી મોટેરે ને મોટરની ગતિએ સમુદ્રદર્શન કર્યું.
જળ તોફાને ચડેલાં લાગ્યાં. મોટરના તો બધા કાચ
ચડાવી દીધેલા હતા, એટલે મારગેટના આ સમુદ્રજળનું
મુક્ત હાસ્ય માણી શકાયું નહીં, તોયે બહારના
વાતાવરણથી ખ્યાલ આવતો હતો કે પવન સૂસવાઈ
રહ્યો છે; ઝરમર વર્ષા છે, ને એ પણ ક્યારે જોર
પકડે કહેવાય નહીં. હવામાં ઠંડક પણ ઘણી જ હતી.
રેસ્ટોરાં પાસે મોટરમાંથી બહાર નીકળતાં જ એનો
ચમકારો અનુભવ્યો. મિત્ર-દંપતીમાંથી પતિ બહુ કામમાં

અદર હતા, પત્નીએ બધાને ખૂબ ઉમળકાથી આવકાર્યા.
એ ને મામા, જૂના મિત્રો, વાતોએ ચડ્યા અને
ચા-કોફીની મહેમાનગતિ માણી, પણ મારો જીવ તો
સમુદ્ર પાસે પહોંચી ગયો હતો, એની રેતીમા પગલા
પાડવા, એના જળનો સ્પર્શ માણવા, એની પરથી
વહેતી ખારી ખારી હવાને શ્વાસમા ભરી લેવા, સિતિજ
સુધી વિસ્તરેલા એના પટનુ આખભર દર્શન કરવા.

મનોમન જ સમુદ્ર સાથે રમી લીધું ને મન મનાવ્યું,
જ્યોતીન્દ્ર દવેને યાદ કર્યા ઘડિયાળ માણસને ચલાવે
છે ઘડિયાળને વશવર્તી અને પાછા ફર્યા.

વાદળિયા આકાશ નીચેથી સમુદ્ર બોલાવતો
રહ્યો, મોટરે વળાક લીધો ને ફીણફીણ મોજા મકાનો
પાછળ ઘૂંઘવતા રહ્યા.

[સંપૂર્ણ]

એક પખીકથા

એક પખી છે
તને ખબર છે કે
તે વિજયામા
કેદ થઈ ગયું છે
વિજડુ તો જડ
કઈ સમજે જ નહીં.
માથુ પટકી પટકીને મરી જાવ
તોય વિજડુ તો
પીગળે એમ જ નથી !
ચોધાર આસુએ રડતું રડતું
તે પોતાની વાત,
બહારના પખીને કહે છે
તે પણ લાચાર.
કઈ કામ લાગતું નથી
કઈક બનશે જ એવી પ્રતિજ્ઞામા
પસાર થઈ જાય છે વર્ષોના વર્ષો
પણ કઈ બનતું નથી.
બહારનું પખી,
હજીય ક્યારેક આવે છે
આપે છે આશ્વાસન
ને ઊડી જાય છે !
ત્યારે, ક્યારેક ક્યારેક
તેને લાગે છે કે
તે હુ જ છું !
તે હુ જ છું !

મારી બારીએથી

હું
રોજ
જોઉં છું
મારી બારીએથી
એકનો એક સૂર્ય,
એનું એ જ શહેર
અને
એના એ જ તમે !
આ શહેર, તમે અને
આ સૂર્ય,
રોજ
મારી બારીએથી
હું જોઉં છું અને —
જોતો નથી !
મારી બારીએથી
હવે હું
હસતો નથી
ને રોતો નથી !
ને પસાર થઈ જાય છે
માઈલો લાંબો એક દિવસ
એમ ને એમ જ
એક પણ ઘટના વગર
કેમ જીવી શકતું હશે આ નગર ?

મંગળ રાહોડ

મંગળ રાહોડ

સંકુચિત રાષ્ટ્રવાદ, ભૂંડી સાંપ્રદાયિકતા, પ્રત્યાઘાતી કોમવાદ, રસમણી ભાષાવાદ અને પ્રધ્વંસક પ્રાંતવાદ એ વ્યક્તિ અને વિશ્વને ભરખી જાય એવાં નકારાત્મક પરિબળો છે એ વિચારને નિર્વિવાદ સ્વીકારી અમુક વાતોનું વિશ્લેષણ અને અમુક સત્યોને તપાસવાનો આ એક પ્રયાસ છે.

‘મહારાષ્ટ્ર ટાઇમ્સ’ના રવિવાર ૩૭ ઓક્ટોબર ‘૯૩ના અંકમાં શ્રી ગ. પ્ર. પ્રધાનનો ‘ગાંધી-વિચાર દર્શન મરાઠી સાહિત્યમાં નાહી’ નામનો એક આત્મખોજ લેખ છે. લેખકે ખેદ વ્યક્ત કર્યો છે કે “વિચારને સ્તરે આચાર્ય જાવડેકર, આચાર્ય ભાગવત અને આચાર્ય વિનોબા ભાવેએ ગાંધીજીની જીવનદષ્ટિ કેવી સર્વસ્પર્શી હતી અને તેમનો વૈચારિક આશય શું હતો એની સ્પષ્ટપણે વાત માંડી છે. પણ મરાઠી લલિત સાહિત્યમાં ગાંધીજીની જીવનદષ્ટિ વ્યક્ત કરતી કલાકૃતિ સાંપડતી નથી. રમણલાલ દેસાઈની ‘દિવ્યચક્ર’ જેવી ગાંધીજીની જીવનદષ્ટિનો સામાજિક જીવન પર પ્રભાવ ઝીલનાર કલાકૃતિ મળતી નથી.” શ્રી. પ્રધાનની તપાસ અને અભ્યાસનો વ્યાપ વિસ્તૃત છે જેની સંપૂર્ણ નોંધ શક્ય નથી છતાં એમની બેએક વાત, અત્યંત મહત્વની હોવાથી, નોંધવી જ રહી. “મહારાષ્ટ્રમાં ગાંધીજીનું નેતૃત્વ બહુજન સમાજે મોટા પાયા પર સ્વીકાર્યું પણ માત્ર સુશિક્ષિતોને ગાંધીજીનું નેતૃત્વ સ્વીકારતાં સંકોચ થયો કેટલાકે તો કાયમ એ અસર ન જ સ્વીકારી. લોકમાન્ય તિલકે, જીવનનાં છેવટનાં વર્ષોમાં, સત્યાગ્રહને સ્વતંત્રપ્રાપ્તિના એક પ્રભાવી સાધન તરીકે સ્વીકાર્યું પણ પોતાને લોકમાન્યના વારસ તરીકે જાહેર કરનાર તાત્યાસાહેબ કેલકરે ગાંધીપ્રભાવ સ્વીકાર્યો નહીં. ૧૯૨૦થી ‘૩૦ના કાલખંડમાં તાત્યાસાહેબ કેલકરનો મરાઠી સાહિત્ય પર ખાસ્સો પ્રભાવ, પણ તેમને ગાંધીજીની જીવનદષ્ટિ

માન્ય નહોતી. અલબત્ત કાકા કાલેલકર, સાને ગુરુજી, વિ. સ. ખાંડેકર, વિ. વા. શિરવાડકર વધતે-ઓછે અંશે ગાંધીવિચારથી પ્રભાવિત થાય છે પણ જે રીતે આઈન્સ્ટાઇન, માર્ટિન લ્યુથર કિંગ જેવા પરદેશી મહામાનવો ગાંધીજીથી પ્રેરાયા અને જ્યારે જ્યારે જગતે શસ્ત્રબળ કરતાં નૈતિક સંઘર્ષ દ્વારા જ માનવોત્કર્ષને પામવા ગાંધીવિચારનો સહારો લીધો ત્યારે આ વાત મરાઠી સાહિત્યકારોએ સ્વીકારી નથી. એટલું જ નહીં, ના. સી. ફડકે ગાંધીવિચારથી વેગળા રહ્યા છે જ્યારે આચાર્ય અને અને પુ. લ. દેશપાંડે જેવા સમર્થ લેખકોએ ‘ગાંધીવાદી’ઓને ‘ગાંધી દર્શન’નો પર્યાય માની ગાંધીનો — અલબત્ત કલાત્મક રીતે — ઉપહાસ જ કર્યો છે. શ્રી ગ. પ્ર. પ્રધાન એમના આ મહત્વના લેખનું સમાપન કરતાં કહે છે, “વિશ્વમાં હિંસા અને ઐશ્વર્યનું સામ્રાજ્ય ફેલાયું હોય ત્યારે પ્રેમ, કરુણા અને એની સાથે અન્યાય વિરુદ્ધ નિર્ભયતાથી ઊભા રહેવામાં એક અનોખું સૌંદર્ય છે એમ જ્યારે (મરાઠી) પ્રતિભાવન લેખકો સ્વીકારશે ત્યારે જ ગાંધીજીની જીવનદષ્ટિનું કલાત્મક ચિત્રણ શક્ય બનશે અને સ્વીન્ધનાથ ટાગોરની ‘એકલો જાને રે’ જેવી અવિસ્મરણીય કવિતા લખી શકાશે.” શ્રી. પ્રધાનના લેખની અન્ય વિગતોની — ખૂબ મહત્વની હોવા છતાં — નોંધ ન લેતાંય એક પ્રશ્ન અવશ્ય થાય, “ગાંધીજીને સ્વીકારવામાં મહારાષ્ટ્ર કેમ ઊંચું ઊતર્યું?”

આ આત્મખોજ પ્રશ્નનો ઉત્તર પ્યારેલાલે એમના ‘ધ લાસ્ટ ફેઇઠ’ પુસ્તકમાં કદખ્ય આપ્યો છે. પ્યારેલાલે નોંધ્યું છે કે (સ્મૃતિને આધારે) ગાંધીજીનું જ્યારે ભારતીય રાજકારણમાં આગમન થયું ત્યારે લોકમાન્ય તિલકનો પ્રભાવ સર્વવ્યાપી હતો. ગાંધીજીનો અહિંસક અસહકારનો માર્ગ નવો હતો — છતાં સફળતાની ઔઘાણીવાળો હતો. મહારાષ્ટ્રમાં અમુક વર્ગના લોકોને

એમ લાગ્યું કે ગાંધીજીના આગમનથી તિલકનો સૂર્યાસ્ત થયો. આવી માન્યતા ભૂલભરેલી અને કમનસીબ હતી, કારણ કે સ્વાતંત્ર્યસંગ્રામ એ તો નિતનિત વિકસતો સઘર્ષની અગ્નિપરીક્ષા જેવો સંગ્રામ હતો અને ગાંધીજીના નમ્ર મત પ્રમાણે ‘આ વ્યાસપીઠ પર ક્યારેય ભીડ થતી જ નથી - અહીં બધા સમાઈ જાય છે.’ કમનસીબે તિલકને ‘પોતાના’ માનતા અમુક પરિબળો ખૂબ જ સંકુચિત માનસ ધરાવતા હતા. લોકમાન્યનું અવસાન થયું ત્યારે મુબઈમાં સરદારગૃહમાં એમનો મૃતદેહ રાખવામાં આવ્યો હતો. ગાંધીજી ત્યાં ગયા ત્યાંના ચિત્તપાવન બ્રાહ્મણ સમૂહને ગાંધીજી તિલકના મૃતદેહને ખાધ આપે એ પસંદ નહોતું કારણકે ગાંધીજી બ્રાહ્મણ નહોતા ! ગાંધીજીએ ‘મહાપુરુષોને જ્ઞાતિ હોતી નથી’ કહી આ લોકોની અવજા કરી ! પણ પૂછેના બ્રાહ્મણોએ કદાચ ગાંધીજીને અને એમની વિશાળ પટ પર વિસ્તરતી માનવતાને ક્યારેય ન જ સ્વીકારી. આ સામૂહિક અવજાનો અંત ગાંધીજીના કારદેહને વીંધી નાખતી ગોડસેની ગોળીથીય ન આવ્યો ! ગાંધીજીની આ શહાદત મહારાષ્ટ્રના અમુક હિસ્સાની સંકુચિતતાને કાયમની કાલિમા લગાડી ગઈ સારે નગીબે મહારાષ્ટ્રમાં ‘એવા અન્ય પરિબળોય હતા જેમણે આ સંકુચિતતાથી ઉદ્ધર જઈ ગાંધીવિચારનો પ્રભાવ ઝીલ્યો.

શ્રી પ્રધાનની વેદના અને વસવસો શ્રી રાજદીપ સરદેસાઈને તિલક ઠાકરે’ નામના ‘ધ ટાઇમ્સ ઓફ ઇન્ડિયા’ના તા. ૧૨મી ઓક્ટોબર ‘૯૩ના લેખમાં તટસ્થ વિશ્લેષણ કરવા પ્રેરે છે એમનું માનવું છે કે ૧૨મી સદીથી ભક્તિ સપ્રદાયનો અનોખો વારસો આપનાર મહારાષ્ટ્ર ૧૮મી સદીમાં રાનડે, ફૂલે, આગરકર, તેલંગ, સાહુ મહારાજ, ગોખલે, તિલક અને સેકડો સમાજસુધારક રાષ્ટ્રભક્તોની કર્મભૂમિ બને છે તિલકના અવસાન બાદ ૧૯૨૦માં આ ધુરા ગાંધીજીના સબળ હાથમાં જાય છે અને મહારાષ્ટ્રની નેતાગીરી રાષ્ટ્રપ્રવાહની વૈશ્વિક ધારાથી થોડોક અલગ માર્ગ અપનાવે છે પ્રજાનો એક સમૂહ સાવરકરના આક્રમક હિંદુવાદ તરફ ઢળે છે આ વખતેય વિનોબા અને

સાને ગુરુજીનો પ્રભાવ અવશ્ય હોય છે પણ આ પ્રભાવ આક્રમક નથી શ્રી સરદેસાઈના મત મુજબ મહારાષ્ટ્રમાં આ આક્રમકતા એવી તો ઊભરે છે કે એક જમાનામાં મહારાષ્ટ્રનું ગૌરવ ગણાતા ‘માણસ’ ‘તાત્પર્ય’ અને ‘સત્યકથા’ જેવા માતબર સામયિકોનો અસ્ત થાય છે અને એના સ્થાને બાળાસાહેબના ‘સામના’ તેમજ નીલકંઠ ખાડિલકરના ‘નવાકાળ’નો પ્રભાવ સામાન્ય મહારાષ્ટ્રિયન પર વધુ વરતાય છે શ્રી. સરદેસાઈને મતે નૈતિક અધઃપતનને આરે ઊભેલો ભણેલો, સ્વાર્થી, મધ્યમવર્ગનો માનવી આને માટે વધુ જવાબદાર છે આ મધ્યમ વર્ગે બાળાસાહેબને મરાઠી હિત અને વિચારના એકમાત્ર પ્રતિનિધિ તરીકે ઊપસવા દઈ મહારાષ્ટ્રને અને સમગ્ર રાષ્ટ્રને અપાર નુકસાન પહોંચાડ્યું છે શ્રી સરદેસાઈ જવાબદારીપૂર્વક આગળી ચીંધી પૂછે છે કે માત્ર હપ્તા ઉઘરાવતી, દુકાનોના પાટિયા બદલાવતી અને પોતાના મતનો વિરોધ કરનારને આક્રમક રીતે દબાવી દેનાર સેનાને સમગ્ર પ્રજાની પ્રતિનિધિ કેમ બનાવી દેવામાં આવી ? કમનસીબની પરાકાષ્ઠા તો ત્યારે આવે છે જ્યારે સમગ્ર હિંદુ પ્રજાના હૃદયસપ્તાટ બની બેઠેલા બાળાસાહેબ ઠાકરે તાજેતરમાં એમના ઝી. ટી.વી.ના વાર્તાલાપમાં કહે છે કે, ‘ગુજરાતીઓ પાસે લક્ષ્મી છે, મરાઠીઓ પાસે સરસ્વતી છે હું તો ગુજરાતીઓની લક્ષ્મી માગુ છું.’ આ વિધાનને સાભળી કેમ જાણે સરસ્વતીના આશીર્વાદથી ગુજરાતી પ્રજા વંચિત છે એમ સ્વીકારી ખુદ ગુજરાતી પ્રજા પણ આફરીન પોકારે ત્યારે શો પ્રતિભાવ આપવો એ સમજાતું નથી. બાળાસાહેબને કેમ કોઈ સમજાવતું નહીં હોય કે જો રાષ્ટ્રના ૪૦ ટકા ઉદ્યોગો મહારાષ્ટ્રમાં (મુબઈમાં) હોય તો સ્વાભાવિક રીતે રાષ્ટ્રનો મોટો હિસ્સો મહારાષ્ટ્રને પોતાનું વતન હક્કપૂર્વક બનાવે

ભારતીય ઇતિહાસમાં શિવાજી મારા પ્રિય પાત્ર છે એમની હિમત, એમનો ત્યાગ, એમની ગુરુભક્તિ, એમના સ્ત્રી-દાક્ષિણ્ય વિશે જ્યારે જ્યારે વાચુ છું ત્યારે માથું આદરથી ઝૂકી જાય છે છતાં મને એક વાત

ક્યારેય સમજાઈ નથી. આ શિવાજી મહારાજે સુરત રાજ્યની ત્રણ ત્રણ વાર લૂંટ કેમ ચલાવી હશે ? ઇતિહાસ તો એમ પણ કહે છે કે શિવાજી મહારાજ આ લૂંટમાં અંગ્રેજી વેપારીઓ સાથે વધુ ઉદાર રહ્યા હતા ! વળી, પેશવાઓના શાસનકાળમાં પિંડારાઓએ જે રીતે ગુજરાતની પ્રજાને લૂંટી અને પરેશાન કરી ત્યારે આટલી શક્તિશાળી પ્રજાએ એક મૂક પ્રજા સાથે આવો વ્યવહાર કેમ કર્યો એનો ઉત્તર મળતો નથી.

શ્રી નિરંજન ભગત પોતાના જન્મસ્થળ અમદાવાદ સંદર્ભે એક વાત કરે છે : “અમદાવાદ” અસલ તો પંદરમી સદીની મધ્યયુગની ઇસ્લામની મુસ્લિમ સરજત છે. અઢારમી સદી લગી એમાં મુસ્લિમોનું શાસન હતું, ત્યારે એમાં વ્યવસ્થા હતી, શાંતિ હતી. અઢારમી સદીમાં એમાં મરાઠાઓનું શાસન હતું, ત્યારે એમાં અવ્યવસ્થા હતી, અશાંતિ હતી. ઓગણીસમી સદીથી એમાં અંગ્રેજોનું શાસન હતું ત્યારે એમાં ફરીથી વ્યવસ્થા હતી, શાંતિ હતી, મુસ્લિમો અને અંગ્રેજોએ અહમદાબાદને સાર્વત્રિક જ વાસ્ત્યાર્થમાં આબાદ કર્યું હતું.” ફરી ફરીને એક જ પ્રશ્ન મૂઝાવે

— ગુજરાત અને મહારાષ્ટ્ર બે પડોશના પ્રાંતો. તેમનો સંબંધ સગી બહેનો જેવો. છેક પ્રાચીન સમયથી આ સંબંધ ચાલુ છે. આમે બંને એક જ રાષ્ટ્રના બે નિકટતમ પ્રાંત, એક જ ધર્મના બે પરિવારો છતાં અમુક સમયે મહારાષ્ટ્રે ગુજરાત સાથે એવું ઓરમાયું વર્તન કેમ રાખ્યું હશે કે નવલરામ જેવા કવિને કહેવું પડ્યું હોય :

“પણ એશી વર્ષ પછત જો જોઈએ ઝાંખી
દિસે દક્ષિણીઓ ગુજરાત ઘૂમતા ડર દાખી
શી પેશાઈનો દોર ! પૂનેથી સંચરતા
બહુ ચકરા જાલમ જોર, ‘ઇકડે યા’ કરતાં
માંડવે રાજ્યે અધર્મ અપાર, ધર્મનું કહાવે જે
કરિ ચાર દિવસ ચલકાટ, શૂન્ય થયું સહેજે.”

નવલરામનો આ વલોપાત હજી આજેય કેમ પડવાતો હશે ? છેલ્લે એક પ્રશ્ન : ગુજરાતના મૂર્ધન્ય કવિ ઉમાશંકર જોશીને જ્ઞાનપીઠ પુરસ્કાર મળે તો એ પુરસ્કારનો ઉપયોગ સાંપ્રત મરાઠી કવિઓના કાવ્યોના અનુવાદ કરાવવા કરે — આનો પડથો કેમ ન પડે ? શું માની લેવું કે ગુજરાતી સર્જક પરપ્રાંતની (પડોસી પ્રાંતની) રસિકતાને ઢંઢોળવા સમર્થ નથી ?

✽

સાબાર સ્વીકાર

કાવ્યચર્ચા : લે. પ્ર. નીતિન વડગામા, ‘તાંદુલ’ વિમલનગર, યુનિવર્સિટી રોડ, રાજકોટ -૧, કિંમત રૂ. ૫૦/- કુદરતની કલમે : લે. પ્ર. બલદેવભાઈ ઓઝા, ‘શ્રી મા કૃપા’ ૩, અમરનાથ પ્લોટ, મહિલા કોલેજ પાછળ, કાલાવડ રોડ, રાજકોટ -૧, કિં. રૂ. ૨૪/- એનોઈ-ચશોગાથા સાહત્ય ગાથાઓ : સંકલન-સંપા. શ્રી મનસુખલાલ ઉપાધ્યાય, પ્ર. એનર્લ ફાઉન્ડેશન, બલદોતા ભવન, ૬૬ માળે, ૧૧૭, મહર્ષિ કર્વે માર્ગ, મુંબઈ-૨૦, કિંમત નથી. ચચનિકા : સં. ડો. ધર્મેન્દ્ર મ. માસ્તર (મધુરમ), પ્ર. પારસી પંચાયત બોર્ડ, સૂરત, શેઠ હુકા પારસી પંચાયત બિલ્ડિંગ્સ, ડો. જમશેદજી લશ્કરી માર્ગ, શાહપોર, સૂરત-૩, કિં. રૂ. ૫૦/- એચ. એમ. પટેલ સ્મૃતિગ્રંથ : ૧૯૯૪ : સંપા. ડો. રમેશ એમ. ત્રિવેદી, ડિ. સુભાષ જૈન, સુરેશ પરીખ, ડો. રાજેન્દ્રસિંહ જાડેજા, ડો. અજિત દાકોર, સુધીર મુખરજી, ડો. ભગીરથ બલભટ્ટ, પ્ર. - ચારુતર વિદ્યામંડળ, વલ્લભ વિદ્યાનગર, જિ. ખેડા. શામળભટ્ટ કૃત સિંહાસનભગીરી : ગ્રંથ પહેલો - વાર્તા ૧ થી ૧૫ : સંપા. અંબાલાલ બુલાખીરામ જાની, પ્ર. કાર્બસ ગુજરાતી સભા, મુંબઈ. કિં. રૂ. ૨૦૦/- દુધામ કથામૃત : લે. પ્ર. ડો. રજનીકાન્ત જોશી, સી-૫, ઓજસ, નેહરુ નગર ચાર રસ્તા, આંબાવાડી, અમદાવાદ-૧૫, કિં. રૂ. ૨૦/- તો ભલે તેમ જ સો : લે. સોમેન્દ્રનાથ બસુ, અનુ. મોહનદાસ પટેલ, પ્ર. બાલુભાઈ પારેખ, ૭-૩, કર્મયોગ ફ્લેટ્સ, સરદાર પટેલ નગર, અમદાવાદ-૬, કિં. રૂ. ૨૦/- નીરખને ગગનમાં : લે. રણધીર ઉપાધ્યાય, પ્ર. ધી ડિવાઇન મધર્સ પબ્લિકેશનવતી શ્રી રણધીર ઉપાધ્યાય, એ/૧૩, ઓજસ એપાર્ટમેન્ટ, સુરેન્દ્ર મંગળદાસ રોડ, આંબાવાડી, અમદાવાદ-૧૫; શ્રી મગવાનુવાચ : લે. પ્ર. ઉપર મુજબ. અંજનગદનો અવનીશ : લે. ડો. હસમુખ દોશી, પ્ર. : સૌ નિરંજન દોશી, ‘સંદીપ’, સેતુબંધ સોસાયટી, કાલાવડ રોડ, રાજકોટ-૧, કિં. રૂ. ૪૨/- અજવાસનાં મત્સ્ય : લે. પ્રવીણ પંડ્યા, પ્ર. કવિલોક પ્રકાશન, ‘લાવણ્ય’ વિજયપાર્ક, નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૮, કિં. રૂ. ૧૨ /-

[તાજેતરના દિવગત થયેલા આપણા સમાન્ય સારરવત ડૉ. ભોગીલાલ સાંકેસરાએ ત્રણેક વર્ષ પહેલા 'ઉદેશ'માં પ્રગટ કરવા માટે ભાસ-કૃત 'દૂતઘટોત્કચ'નું રેડિયો રૂપાન્તર મોકલ્યું હતું તે અહીં આપ્યું છે એ મોકલતા તેમણે લખેલો પત્ર પણ આરભમાં મૂક્યો છે

— તંત્રી]

'સવાદ'

૬, શ્રેયસ સોશાયટી
રેસકોર્સ સર્કલ (વેસ્ટ)
લીડર-૩૯૦ ૦૦૭
તા. ૧૧-૩-૯૨

પ્રિયભાઈશ્રી રમણભાઈ,

મારે તા.૯નો અતદેશીય તમને મળ્યો હશે.

મારા જૂના કાગળો ફફોસતા, મહાકવિ ભાસકૃત 'દૂતઘટોત્કચ' નાટક ઉપરથી સને ૧૯૫૦માં તૈયાર કરેલું - એટલે કે ૪૨ વર્ષ પહેલા લખાયેલું એક રેડિયો-રૂપક જડ્યું જાણે બીજા કોઈની કૃતિ હોય એમ મેં વાચ્યું અને એમાં નજીવો સુધારો છે નાટ્યોચિત સધર્મથી પરિપૂર્ણ હોઈ મને એ ગમ્યું. આશા રાખું છું કે તમને પણ એ ગમશે. 'ઉદેશ'માં અનુકૂળતાએ છાપવા વિનંતી છે

આ રૂપક વાચીને તમારો પ્રતિભાવ જણાવવા વિનંતી છે

કુળશતા ચાહુ છું

લિ. રને.

ભોગીલાલ સાંકેસરાના નમસ્કાર

સામેલ ૧ 'દૂતઘટોત્કચ' (પૃ. ૧૧૫)

પાત્રો

પુરુષો ધૃતરાષ્ટ્ર, જયન્તાત (નદેશવાહક સૈનિક), દુર્યોધન, દુશાસન, શકુનિ, ઘટોત્કચ (રાક્ષસી ક્ષિતિબાધી થયેલો ભીષ્મનો પુત્ર)

સ્ત્રીઓ ગાંધારી, દુશલા (દુર્યોધનની બહેન, જયદ્રથની પત્ની), પ્રતિહારી

[વર્ણનાકાર અતીતનો પદ્મો ઊચકાય છે અને પૌરાણિક ઇતિહાસના રંગમય ઉપર દ્વાપરયુગ ખડો ઘાય છે કુરુક્ષેત્રના મેદાન ઉપર મહાભારતનું પુદ્ગ ચાલુ છે ભીષ્મ પિતામહ અને દ્રોણ ગુરુ જેવા કીરવસૈન્યના મહાસેનાનીઓ મરાયા છે સામે પક્ષે ઓત્તરત્વના એક ડગલુ આગળ વધે છે સશાપ્તકો સામે લડવા ગયેલા અર્જુનની ગેરહાજરીનો લાભ લઈને એના ઉશોરવચના પરાકર્મી પુત્ર અભિમન્યુને કોઠાયુદ્ધમાં કીરવપક્ષી રાજાઓ ઘેરી લે છે અને જયદ્રથ અભિમન્યુનો વધ કરે છે સદેશવાહક ભટ જયન્તાત આ કારમાં સમાચાર ગાંધારી અને દુશલા સાથે બેઠેલા અંધ રાજા ધૃતરાષ્ટ્રને સંભળાવે છે]

* 'દૂતઘટોત્કચ'નું રેડિયો રૂપાન્તર

જયત્રાત : મહારાજનો જય થાઓ ! પ્રજાચક્ષુ મહારાજ
ધૃતરાષ્ટ્રને નિવેદન કરવાનું કે — બાળક હોવા
છતાં જેણે સંગ્રામમાં અર્જુનના જેવું પરાક્રમ દર્શાવ્યું
હતું એવા સુભદ્રાપુત્ર અભિમન્યુને આપણા પક્ષના
સૈનિકો રાજાઓએ મળીને સ્વર્ગમાં એના પિતામહ
ઇન્દ્રના ખોળામાં બેસાડી દીધો છે !

ધૃતરાષ્ટ્ર (સખેદ) : અરે ! મારા કાન કોણે કલંકિત કર્યા ?
બાળહત્યાનું મહાપાપ કરનાર અમારા વંશના
સત્યાનાશની આ ઘોષણા કોણ કરે છે ?

ગાંધારી : મહારાજ ! ખરેખર એવું લાગે છે કે આ
કુલવિરોધ આપણા પુત્રોનો ક્ષય કરી નાખશે.

ધૃતરાષ્ટ્ર : એવું જ લાગે છે.

ગાંધારી : વત્સ અભિમન્યુ ! તું ક્યાં ગયો ? આવા
કુલક્ષયકારી વિરોધના કાળમાં પક્ષ બેટા ! તું અમને
પ્રેમભાવમાં નવહાવતો હતો !

દુઃશલા : બાપુ ! જેણે ઉત્તરાવહુને વિધવા બનાવી હશે,
એણે પોતાની પત્નીનું પણ વૈધવ્ય જ માગી લીધું
છે.

ધૃતરાષ્ટ્ર : આ સમાચાર કોણ લાવ્યું ?

જયત્રાત : મહારાજ ! એ તો હું.

ધૃતરાષ્ટ્ર : 'હું' કોણ ?

જયત્રાત : મહારાજ ! હું જયત્રાત !

ધૃતરાષ્ટ્ર : જયત્રાત ! અભિમન્યુને કોણે માર્યો ? પાંડવ-
રૂપી અગ્નિમાં કોણ પોતાની જાતની આહુતિ આપવા
ઇચ્છે છે ?

જયત્રાત : ઘણા રાજાઓએ એકત્ર થઈને કુમાર અભિમન્યુને
માર્યો. પણ એમાં જયદ્રથ નિમિત્ત બન્યા.

ધૃતરાષ્ટ્ર : અરેરે ! જયદ્રથ નિમિત્ત બન્યા ?

જયત્રાત : હા, મહારાજ !

ધૃતરાષ્ટ્ર : અરેરે ! તો તો જયદ્રથ નહિ બચી શકે.

[આ સાંભળીને દુઃશલા રહે છે.]

ધૃતરાષ્ટ્ર : આ કોણ રહે છે ?

પ્રતિહારી : મહારાજ ! ભર્મદારિકા દુઃશલા રહે છે.

ધૃતરાષ્ટ્ર : બેટા દુઃશલા ! રડીશ નહિ. (સખેદ) તારા પતિને
તારું અખંડ સૌભાગ્ય નહિ ગમતું હોય, નહિ તો
એ હારો કરીને ગાંડીવધનનાં બાણનું લક્ષ્ય શું
કાગ બનત ?

દુઃશલા : માટે જ, બાપુ ! મને રજા આપો. હું પણ

ઉત્તરાવહુની પાસે જઈશ.

ધૃતરાષ્ટ્ર : બેટા ! ત્યાં જઈને તું શું બોલીશ ?

દુઃશલા : એમ કહીશ કે અત્યારે જ તારો વેશ હું પણ
ધારણ કરું છું.

ગાંધારી : બેટા ! એવું અમંગલ ન બોલ. તારો પતિ જીવે
છે.

દુઃશલા : અંબા ! મારાં એટલાં નસીબ ક્યાંથી ? સ્વયં
જનાર્દનની જેને સહાય છે એવા અર્જુનનું અગ્નિય
કરીને કોણ બચી શકવાનું હતું ?

ધૃતરાષ્ટ્ર : દુઃશલા બિચારી સાચું કહે છે. કેમ કે —
શ્રીકૃષ્ણના ખોળામાં જે મોટો થયો હતો, સુરાગ્રિય
બલભદ્રનો પ્રીતિપાત્ર, જાણે કે, જે બીજો મદ હતો,
દેવ સમાન પરાક્રમવાળા પાંડવોનું જે પ્રિયપાત્ર હતો
એવા અભિમન્યુનો વધ કરીને પોતાનું જીવન કોણ
ટકાવી શકે ?

જયત્રાત ! અભિમન્યુને મરાયેલો જોઈને
ગાંડીવધનનાં શું કર્યું ?

જયત્રાત : તો મહારાજ ! આપ શું એમ માનો છો કે
અર્જુનની હાજરીમાં આ બન્યું હતું ?

ધૃતરાષ્ટ્ર : તો શું અર્જુન પણ નહોતો ?

જયત્રાત : ના, મહારાજ.

ધૃતરાષ્ટ્ર : તો આ બન્યું કેવી રીતે ?

જયત્રાત : સાંભળો, મહારાજ ! જનાર્દન અને અર્જુન
સંશતકોની સામે લડવા ગયા હતા ત્યારે બાહભાવ-
સહજ નિર્દોષ કુમાર અભિમન્યુ સંગ્રામમાં આવ્યો.

ધૃતરાષ્ટ્ર : એટલે જ એ મરાયો. નહિ તો, વાઘ શુભામાં
બેઠો હોય ત્યાં સુધી એમાં કોણ પ્રવેશી શકે ?
વારુ, હવે બાકીના પાંડવો શું કરે છે ?

જયત્રાત : સાંભળો, મહારાજ ! અભિમન્યુના શબને ચિતા
ઉપર ચડાવતાં પહેલાં જે રાજાઓએ એના ઉપર
પ્રહાર કર્યો હતો તેમનાં નામ તેઓ પાદ કરે છે.

ધૃતરાષ્ટ્ર : ગાંધારી ! શાલો, આપણે ગંગાકિનારે જઈએ.

ગાંધારી : હા, મહારાજ ! ત્યાં જઈને સ્નાન કરીએ.

ધૃતરાષ્ટ્ર : ગાંધારી ! સાંભળ. પોતાના ઘોર અપરાધથી
અત્યારથી જ મરેલા તારા પુત્રોને આજે હું જલાંજલિ
આપીશ.

[વર્જનકાર : બાળક અભિમન્યુના મરણ માટે શોક કરતાં
ધૃતરાષ્ટ્ર અને ગાંધારી સ્નાન કરવા માટે નીકળે છે]

ત્યારે પોતાની બહાઈ હાકતા દુર્ગોધન, દુઃશાસન અને શકુનિ બીજી તરફથી આવે છે દુર્ગોધન કહે છે—]

દુર્ગોધન અભિમન્યુના મરણથી પાડવો સાથેનો મારો વિરોધ દૃઢ થયો છે મને વિજય મળ્યો છે મારા શત્રુઓ પરાજિત થયા છે મધુસૂદનનો મદ મેં દૂર કર્યો છે ખરેખર, આજે મારો અભ્યુદય થયો છે કેમ, દુઃશાસન ! તું શું કહે છે ?

દુઃશાસન મહારાજ ! યુદ્ધમાં ભીષ્મ પિતામહ મરાતા આપણા ઉપર મોટી આફત આવી પડી હતી. પણ બીજા અર્જુન જેવા સુભદ્રાપુત્ર અભિમન્યુને તૈંકડે બાણોથી પાડી દઈને આપણે ખુદ પાડવોના જ હૃદયમાં તીવ્ર શોકના બાણ માર્યા છે ! શકુનિ મામા ! તમે પણ એ જ કહો છો ને ?

શકુનિ આજના યુદ્ધમાં જયદર્શ પોતાનું અદ્ભુત પૌરુષ પ્રકટ કર્યું તેમણે પાડવાનો પુત્ર હરી લેવા ત્યાં એમનો યશ પણ હરી લીધો છે

દુર્ગોધન ઓહો ! પેલા પિતાજી જાય છે મામા ! આમ આવો ! દુઃશાસન ! આમ આવો ! આપણે પિતાજીને પ્રજ્ઞામ કરીએ.

શકુનિ વત્સ દુર્ગોધન ! રહેવા દે મહારાજ ધૃતરાષ્ટ્રને આ કુલવિગ્રહ ગમતો નથી વળી તેમને પાડવો પ્રિય છે એટલે તેઓ આપણી નિંદા કરે છે માટે હવે તો યુદ્ધમાં છેવટનો વિજય મેળવીને જ હસતે વદને તેમની પાતે જઈશું

દુર્ગોધન મામા ! એવું નથી કરવું ગમે તેમ થાય આપણે પિતાજીને પ્રજ્ઞામ કરીએ.

શકુનિ-દુઃશાસન ભલે

[જાય છે]

દુર્ગોધન પિતાજી ! હું દુર્ગોધન પ્રજ્ઞામ કરું છું

દુઃશાસન પિતાજી ! હું દુઃશાસન પ્રજ્ઞામ કરું છું

શકુનિ હું શકુનિ પ્રજ્ઞામ કરું છું

દુર્ગોધન દુઃશાસન આશીર્વાદ કેમ આપતા નથી ?

ધૃતરાષ્ટ્ર પુત્રો ! શી રીતે આશીર્વાદ આપુ ? કૃષ્ણ અને અર્જુનના હૃદય જેવો બાળક અભિમન્યુ મરાયો છે અને તમારા જીવન બચવાની હવે આશા નથી, પછી શી રીતે આશીર્વાદ આપુ ?

દુર્ગોધન પિતાજી ! આવો તબામ શા માટે ?

ધૃતરાષ્ટ્ર 'સભામ શા માટે ? એમ પૂછો છો ? ઘણા પુત્રવાળા મારા કુળમાં સો પુત્રોથીયે માનીતી મારી એક દીકરી છે તમ ભાઈઓના કૃપાપ્રસાદથી હવે એ બિચારીને વૈધવ્ય પ્રાપ્ત થવાનું છે

દુર્ગોધન પિતાજી ! તો આ વાતમાં જયદ્રથને શું છે ?

ધૃતરાષ્ટ્ર ખરેખર તેણે અભિમન્યુનો વધ કરીને પાંડવોને રૂધ્ધા.

દુર્ગોધન શું તેણે રૂધ્ધા હતા ? બીજા ઘણાએ રૂધ્ધા હતા.

ધૃતરાષ્ટ્ર અરે ! કષ્ટની વાત છે આટલા બધા નિર્દયોએ એકત્ર થઈને બાળક પુત્ર ઉપર પ્રહારો કર્યા ? એમ કરતા એમના હાથ કેમ ન ભાંગી પડ્યા ?

દુર્ગોધન પિતાજી ! ભીષ્મ પિતામહને કપટથી મારતા પાડવોના હાથ ન ભાંગી પડ્યા, અને વયમાં બાલ પરંતુ પરાક્રમમાં અબાલ અભિમન્યુને મારતા અમારા ભાંગી પડે એમ ?

ધૃતરાષ્ટ્ર વત્સ ! ભીષ્મનું અવસાન અને અભિમન્યુનો વધ એ બે શું તરખા ગણાય ?

દુર્ગોધન કેમ ન ગણાય ?

ધૃતરાષ્ટ્ર સાભળ, પુત્ર ! ભીષ્મનું મૃત્યુ તો એમના પોતાના હાથમાં જ હતું. યુધિષ્ઠિરને ઉપદેશ આપીને પૂરા આત્મસત્તોષથી એ મર્યા પછા આ તો આ તો બાળક કુરુવંશનો નાથ, અર્જુનનો પહેલો અકુર તમે કાપી નાખ્યો છે !

દુઃશાસન પિતાજી ! બાળક કહેતા બાળક નથી એ અભિમન્યુએ તો.

ધૃતરાષ્ટ્ર શું ? શું ? દુઃશાસન શું કહે છે ?

દુઃશાસન બીજું શું ? અમે બધા જોતા અને લડતા રહ્યા ને તેણે તો હાથમાં ધનુષ્ય ધારણ કરીને, બધા રાજાઓને સૂર્યના કિરણ જેવા પોતાના બાણથી અંકિત કરી દીધા.

ધૃતરાષ્ટ્ર ત્યારે તો સુભદ્રાના એકાકી બાળક પુત્રે એવું કર્યું કે પુત્રશોકથી સતપ્ત થયેલો પાર્થ પણ એથી વધારે તમને શું કરશે ?

દુર્ગોધન શું કરશે ?

ધૃતરાષ્ટ્ર એવું કરશે કે જે જીવશે તે જોશે.

દુર્ગોધન પિતાજી ! એ અર્જુન વળી કોણ છે ?

ધૃતરાષ્ટ્ર પુત્ર ! અર્જુનને પણ જાણતો નથી ?

દુર્ગોધન ના, પિતાજી !

ધૃતરાષ્ટ્ર : તો તો હું પણ જાણતો નથી. પરંતુ અર્જુનના બલ અને પરાક્રમને જાનનારા ઘણા છે. તેમને પૂછ.

દુર્યોધન : એવા કોણ છે ? કોને પૂછું ?

ધૃતરાષ્ટ્ર : પુત્ર ! સંભળ.

ઇન્દ્રને પૂછ. કિરાતરૂપધારી ભગવાન શંકરને પૂછ. ખંડવવનમાં નાઓની આહુતિ આપીને અર્જુને જેનું સંતર્પણ કર્યું હતું એવા અગ્નિને પૂછ, અને તારા ઉપર વિજય મેળવનાર ચિત્રાંગદ ગાંધર્વને પૂછ.

દુર્યોધન : અર્જુનનું જો આવું પરાક્રમ હોય તો આપણા સૈન્યમાં શું એના સમોવરિયા યોદ્ધાઓ નથી ?

ધૃતરાષ્ટ્ર : પુત્ર ! કોણ કોણ છે ?

દુર્યોધન : સૌ પહેલાં તો કર્ણ.

ધૃતરાષ્ટ્ર : અહો ! બિચારો કર્ણ તો હાસ્યપાત્ર છે.

દુર્યોધન : શી રીતે ?

ધૃતરાષ્ટ્ર : ઇન્દ્ર જેનું કવચ હરી લેવાનો છે એવો, અર્ધરથી, પ્રમાદી, ગુપ્તવેશે કરેલા વિદ્યાભ્યાસને કારણે નિષ્ફળ અસ્ત્રવાળો અને દયાવાન કર્ણ અર્જુનની બરાબરી તો જ કરી શકે, જો એને અસ્ત્રધન આપનારા ગુરુઓ અગ્નિ, ઇન્દ્ર અને સુર હોય !

શકુનિ : આપ તો અમારું અપમાન કરવામાં શૂરા છો !

ધૃતરાષ્ટ્ર : આ તો શકુનિ બોલે છે. શકુનિ ! સતત ઘૃત રમીને તैं એવું કહ્યું છે કે આ કુળનો વેરાગિન બાળકોમાં પણ શમતો નથી.

[નેપથ્યમાં શંખ, પટલ અને સિંહનાદમિશ્રિત ભયાનક અવાજ સંભળાય છે.]

દુર્યોધન : અરે ! ભયાનક શબ્દ સાથેનો આ ધરતીકંપ એકાએક શી રીતે થયો ? નીચે પડતી ઉલ્કાઓથી આકાશમંડળ જાણે સળગી રહ્યું છે !

ધૃતરાષ્ટ્ર : પુત્ર ! મને તો એમ લાગે છે કે પુત્ર અભિમન્યુને મરાયેલો જોઈને શોકાતુર થયેલા એના પિતામહ ઇન્દ્રનાં અશ્રુવિંદુ આ ઉલ્કાઓરૂપે ટપકે છે.

દુર્યોધન : જયત્રાત ! જા; શંખ, પટલ અને સિંહનાદમિશ્રિત આ શેનો શબ્દ ખંડવશિબિરમાં થયો ? ખબર લાવ.

જયત્રાત : જેવી આજ્ઞા.

[જઈને પાછો આવે છે.]

મહારાજનો જય થાઓ ! સંજાપતકી સાથેના યુદ્ધમાંથી પાછા વળેલા અર્જુને મરણ પામેલા પુત્રને ખોળામાં લઈ, એના ઉપર અશ્રુનો અભિષેક કરતાં

કરતાં, જનાર્દનનાં મહેણાં સાંભળીને પ્રતિજ્ઞા લીધી છે.

દુર્યોધન (હૃત્કલ્પપૂર્વક) : શી પ્રતિજ્ઞા લીધી છે ?

જયત્રાત : પાંડવ પક્ષના રાજાઓ અર્જુનની પ્રતિજ્ઞાથી સંતુષ્ટ થયા અને તેના પરાક્રમથી ઉત્તરાહિત થયા. તેમને પોતાના વિજયની જાણે કે ખાતરી થઈ. એના આનંદમાં તેમણે એવો પ્રચંડ હર્ષનાદ કર્યો કે આ પૃથ્વી પણ સંભમ પામેલી યુવતીની જેમ કંપી ગઈ.

ધૃતરાષ્ટ્ર : માત્ર પ્રતિજ્ઞાના બળથી વસુંધરા કંપી ગઈ, તો ધનુષ્યનો સ્પર્શ કરતાં ત્રૈલોક્ય ચલાયમાન ઘશે એ નક્કી છે.

દુર્યોધન : પણ જયત્રાત ! અર્જુને પ્રતિજ્ઞા શી કરી છે ?

જયત્રાત : આ પ્રતિજ્ઞા કરી છે — મારા પુત્રનો જેણે વધ કર્યો છે અને એનો વધ થતાં જેઓ પ્રસન્ન થયા છે તેમનો આવતી કાલે સૂર્ય અસ્ત પામતાં પહેલાં હું પ્રાણ લઈશ.

દુર્યોધન : (ઉત્ક્રાંતપ્રત્યક્ષ) અને પ્રતિજ્ઞા પૂરી ન થાય તો પ્રાયશ્ચિત્ત શું ?

જયત્રાત : ગાંડીવ હાથમાં લઈને ચિતારોહણ.

દુર્યોધન : (સહર્ષ) મામા ! ચિતારોહણ. . . ચિતારોહણ ! વત્સ દુઃશાસન ! ચિતારોહણ. . . ચિતારોહણ ! આ પ્રતિજ્ઞા પૂરી ન થાય એ માટે આપણે હવે પ્રયત્ન કરીએ.

ધૃતરાષ્ટ્ર : પુત્ર ! શું કરીશ ?

દુર્યોધન : મારી અભિચાર અક્ષીહિસીના સમૂહમાં જયદધને છુપાવી દઈશ. દ્રોણ ગુરુના ઉપદેશ પ્રમાણેનો એવો અભેદ વ્યૂહ હું ચોક્કસ કે પોતાની ઇચ્છા પૂરી ન થતાં એ લોકો બિન્ન થઈને અગ્નિપ્રવેશ કરે.

ધૃતરાષ્ટ્ર : પણ અર્જુનની આંખ કૃષ્ણ છે. તું ધરતીમાં પેસીશ કે આકાશમાં ચઢી જઈશ, તો પણ એ કૃષ્ણચક્ષુ અર્જુનનાં બાજુ તારી પાછળ આવશે.

[વર્ણનકાર : ધૃતરાષ્ટ્ર અને દુર્યોધન વચ્ચે આ ઉંચ સંવાદ ચાલે છે તે સમયે ભીમસેનનો પુત્ર, રાક્ષસી હિડિમ્બાનો આત્મજ, માયાવી ઘટોત્કચ દુર્યોધનને શ્રીકૃષ્ણનો સંદેશ સંભળાવવા માટે આકાશમાર્ગે આવી પહોંચે છે.]

ઘટોત્કચ : અહો ! દાક્ષિણ્યમાં તો હું કૌરવરાજના સભ્યગૃહના દ્વાર આગળ આવી પહોંચ્યો. હવે નીચે ઊતરું.

[આકાશમાંથી નીચે ઊતરવાનો અવાજ]

હવે, હું પોતે જ મારુ આગમન નિવેદન કરુ (મોટા અવાજે) અરે, કોઈ છે કે ? હું હિંદિબાપુત્ર ઘટોત્કચ હું યદુપતિનો સંદેશો લઈને આવ્યો છું પોતાના દોષાયરણથી શત્રુપણુ કરતા વડીલ દુર્યોધનને મારે મળવુ છે

દુર્યોધન આવ, આવ ! તારા શત્રુના ભવનમા પ્રવેશ કર ! આ રહો હું દુર્યોધન જનાર્દનનો સંદેશો હિંમતથી સભળાવ. એ સાભળવાનું મને ઘણું કુતૂહલ છે

ઘટોત્કચ [પ્રવેશ કરીને પગલાનો અવાજ] અરે, પછે તો મહારાજ ધૃતરાષ્ટ્ર બેઠા છે એ જ અનાયોના જનક ! ખરેખર એમની વિશિષ્ટ આકૃતિ લલિત અને ગભીર છે

[જરા આગળ જઈને પગલાનો અવાજ] પિતામહ ! હું ઘટોત્કચ. (અર્ધથી અટકી જઈને) ના, ના એ તો કમભગ કહેવાય પિતામહ ! યુધિષ્ઠિર આદિ મારા વડીલો આપને પ્રણામ કહાવે છે એ પછી હું ઘટોત્કચ પ્રણામ કરું છું

ધૃતરાષ્ટ્ર આવ, આવ, પૌત્ર ! ભાઈના અવસાનથી તારા આત્માને વ્યથા થઈ છે એમ મને પણ થઈ છે ખરેખર મારા પુત્રોના દોષથી હું દુઃખી થયો છું

ઘટોત્કચ અહો ! આપ તો કલ્યાણકામી છો. એ કલ્યાણકામીના સત્તાન અને મારા વડીલ દુર્યોધનને ભગવાન ચક્રાધુષિ કહાવ્યુ છે

ધૃતરાષ્ટ્ર [આસનેથી ઊભા થતા ઊભા થવાનો અવાજ] શી આજ્ઞા કરી છે ભગવાન ચક્રાધુષિ ?

ઘટોત્કચ નહિ નહિ. જનાર્દનનો સંદેશ આપે આસન ઉપર બેસીને જ સાભળવાનો છે

ધૃતરાષ્ટ્ર જેવી ભગવાન ચક્રાધુષિની આજ્ઞા. [બેસે છે બેસવાનો અવાજ]

ઘટોત્કચ પિતામહ ! સાભળો ત્યારે એ સંદેશ — હા, વત્સ અભિમન્યુ ! કુરુકુળના પ્રદીપ ! યદુકુળના અકુર ! તારી માતાને અને મને — તારા મામાને પણ ત્યજીને તારા દાદા ઇન્દ્રને મળવા માટે તું સ્વર્ગે સરયો છે પિતામહ ! એક પુત્રના વિનાશથી અર્જુનની જો આવી અવસ્થા થઈ છે, તો સો પુત્રો જતા તમારી દશા કેવી થશે ? માટે જલદી હૈયુ મજબૂત કરો, જેથી પુત્રશોકના અગ્નિમા તમારો પ્રાણ ન હોમાય.

ધૃતરાષ્ટ્ર ક્રોધાપમાન થયેલા જનાર્દને આ કહાવ્યુ છે ? તો તો હવે ગાડીવધવાને સર્વ ક્ષત્રિયોના વધ માટે કૃતનિશ્ચય જોઈ છું

દુર્યોધન અહો ! આ તો હાસ્યજનક છે

ઘટોત્કચ એમા હાસ્યજનક શુ છે ?

દુર્યોધન હાસ્યજનક એ છે કે — એ અભિમાની કુષ્ઠ દેવોની સાથે મનજ્ઞા કરવાનો ડોળ કરે છે અને સમસ્ત રાજમહળનો એકલો પાર્થ નાશ કરશે એમ માની લે છે !

ઘટોત્કચ તમને હસવુ આવે એ તમને અનુરૂપ જ છે વળી તમારે પણ જનાર્દનનો સંદેશ સાભળવાનો છે

દુઃશાસન બસ કર, અવિવેકી ! જેનુ શાસન પૃથ્વીના સર્વ રાજાઓ ધારણ કરે છે એ અધિરાજ સમક્ષ બીજાનો સંદેશ સાભળવામા આવતો નથી.

દુર્યોધન દુઃશાસન ! વિવાદ શુ કામ કરે છે ? ઘટોત્કચ ! બોલી નાખ તારા પ્રભુએ શુ કહેવરાવ્યુ છે ?

ઘટોત્કચ બરાબર ભગવાન ચક્રાધુષિ તો ત્રૈલોકનાથ પ્રભુ છે વિશેષે કરીને અમારા પ્રભુ છે તેમણે કહાવ્યુ છે —

(મોટેથી) બરાબર સમજી લો કે ક્ષત્રિયોનો વિનાશ થશે સો રાજાઓના વધથી ભૂમિનો ભાર હળવો થશે. પુત્રમરણથી ક્રોધાપમાન થયેલા અર્જુનના અસ્તોની સામે સમરભૂમિમા કોઈની પણ મજા નથી.

શકુનિ (કટાક્ષમા) વાક્યમાત્રથી આ વસુધરા જિત્તાઈ જાય અને વાક્યે વાક્યે સર્વ ક્ષત્રિયોનો વધ થાય તો કેવુ સારુ !

ઘટોત્કચ આ તો શકુનિ બોલે છે ! અરે શકુનિ ! — જુગારના પાસા ફેંકી દે અને સંપ્રામ માટે તૈયાર થા ! ત્યા સ્પીહરણ કરવાનું નથી અને રાજના કાવાદાવા પણ નથી, પણ પ્રાણ હોડમા મૂકીને કઠોર બાણો સાથે પ્રેમ કરવાનો છે

દુર્યોધન ખરેખર જાત ઉપર ગયો ! અલ્યા ! તુ મર્યાદા બહારનું બોલે છે લાબા હથ કરીને ગમે તેમ બકતા વિચાર કરતો નથી. તને તારા માતૃપણુ અભિમાન હોય તો સમજી લેજે કે અમે પણ રાક્ષસ જેવા ભયંકર અને ઉગ્ર છીએ.

ઘટોત્કચ શાન્તમૂ પાપમૂ ! તમે તો રાક્ષસો કરતા પણ

વધારે દૂર છે. . . લાક્ષાગૃહમાં સૂતેલા ભાઈઓને
અમે રાક્ષસો બાળતા નથી; ભોજાઈનો ચોટલો
પકડીને અમે રાક્ષસો ભેંસતા નથી અને સંગ્રામમાં
કરેલા પુત્રવધની અમે રાક્ષસો બઝાઈ હાંકતા નથી.
અમે બેડોળ શરીર અને ઉગ્ર આચારવાળા છીએ,
પણ દયાહીન નથી.

દુર્યોધન : ઘટોત્કચ ! તું દૂત છે, યુદ્ધ કરવા આવ્યો નથી.
અમે દૂતને મારતા નથી, માટે અમારો સંદેશો લઈને
ચાલ્યો જા.

ઘટોત્કચ : (સંકોધ) શું દૂત કહીને મારું અપમાન કરે છે ?
રખે એમ માનતો. . . હું દૂત નથી. . . આવી
જાઓ ! પ્રહાર કરો ! ધનુષ્યની દોરી કપાવાથી
નિર્બળ બનેલો અભિમન્યુ હું નથી ! બાળપણથી
જ મારો આ મનોરથ છે. . . હોઠ દાબીને, મૂઠી
ઉગામીને આ હું ઘટોત્કચ ઊભો છું, જેને યમપુરીમાં
જવાની ઇચ્છા હોય તે ઊભો થાય.

[સર્વે ઊભા થાય છે]

ધૃતરાષ્ટ્ર : પૌત્ર ઘટોત્કચ ! કામા કર, લામા કર ! મારું

વચન માન !

ઘટોત્કચ : ભલે ! પિતામહની આજ્ઞાથી હું દૂત બનીને
જાઉં છું, પણ મારો રોષ હું દબાવી શકતો નથી.
કંઈ પ્રતિસંદેશ મોકલવાનો છે ?

દુર્યોધન : મારા વચનથી શ્રીકૃષ્ણને કહેજે કે — વ્યર્થ
ભાષણ શું કામ કરે છે ? અમે કંઈ કઠોર વચનથી
કાંપી જવાના નથી. સૈંકડો છત્રધારી રાજાઓની
સાથે હું હંમેશાં નીકળું છું. પાંડવોની સાથે રહેજે.
તને મારાં બાણથી પ્રત્યુત્તર આપીશ.

ઘટોત્કચ : પિતામહ ! જાઉં છું.

ધૃતરાષ્ટ્ર : પૌત્ર ! ભલે, જા !

ઘટોત્કચ : હે રાજાઓ ! જનાર્દનનો છેલ્લો સંદેશ સાંભળો.
તમે ધર્માચરણ કરી લો, સ્વજનોને ભલામણ કરી
લો, મનના મનોરથો બધા પૂરા કરી લો ! આવતી
કાલે ઊગતા સૂર્યનો દિરણોની સાથે જ અર્જુનરૂપે
તમારો કાળ આવવાનો છે.

[જાય છે : જોરદાર પગલાંનો અવાજ]

✱

સમયની છલના !

આ રીતે જીવતી કોણ શકે છે અકળ સમયની છલના ?
એ રોજ નવાં પહેરે છે એની આંગળીઓમાં સપનાં !

છે ડાકુનો સરદાર ભયંકર, કરડી આંખોવાળો,
એ રીતે નહીં બેચાર ચાસથી, શરીર આખું ગાળો !
તું મારી ઇચ્છા, મારું હસતું, રડતું ચે નોંધી લે;
ને ખૂટે જો ફાળમાં, મારા જીવતા નખ નોંધી લે !

આ સાપ ધધખત્તા દૂર કરી દે, મારે છે શા બપના ?
આ રીતે જીવતી કોણ શકે છે અકળ સમયની છલના ?

છે ગભરુ આખું ગામ તે એને સહજ થયો જ તડાકો,
એ બંદૂક પર ચકલી મૂકીને કરે ન ફટ ધડાકો !
કોઈ આંખ ઉઘાડે ત્યાં જ નરાધમ ઊભો હોય છે પૂંઠે,
એ ખોબે ખોબે કાણ પીવાને જીભ ફેરવે હોઠે !

હું મને કહું છું કાયમ કે તું એની માળા જપ ના !
આ રીતે જીવતી કોણ શકે છે અકળ સમયની છલના ?
એ રોજ નવાં પહેરે છે એની આંગળીઓમાં સપનાં !

વીરુ પુરોહિત

હવે સાયંકાળે

હવે સાયંકાળે અસલ મુજ નીડે ચહું જવા
જૂના સંબંધોનાં પડળ ઉપજે કેં અવનવાં
ઘણા સંબંધોનાં મૂળ, વિટપ, શાખા ન સમજ્યો,
પછી કાળેકાળે કટુમધુ રસારવાદ પરખ્યો !

ખરું જો પૂછો તો હજી પણ શક્યો હું નથી કળી,
જૂના સંબંધોની રગ, ગતિ, દિશા ધૂંધળી રહી !
નિશાઓ ગાળું છું ગડ સમજવાને રહી રહી,
ઘણા તાણાવાણા અસલ-નકલી રે ક્યહીં ક્યહીં !

પ્રમત્તાવસ્થામાં હૃદયરસની વાત નરવી !
ઠરી બેઠા ઠામે, અનુભવ તણી ભાત ગરવી.
હશે કલાન્તિ-શાન્તિ ? સરવરજલે ધોધ વિરમ્યા,
હશે સ્વપ્ને ભ્રાન્તિ ? ઉદયિ વડવાગિન ભડ રમ્યા ?

હવે સંધ્યાકાળે દ્યુતિ-તમસુ-સંધિ નિરખતો,
અનામી કો આવે અરધ-ઉરથી હંસ ઊડતો.

અનામી

પ્રથમ પ્રસિદ્ધ થઈ “કૌમુદી” અંક ૨/૩
ઓગસ્ટ સપ્ટેમ્બર ૧૯૩૩

પ્રથમપુરુષ કથનકેન્દ્ર તટસ્થ કથક

We must never forget that though
the author can to some extent choose his
disguises he can never choose to
disappear

— W C Booth

સુંદરમ્ની જ નહિ પણ ગુજરાતી કથાસાહિત્યની
ઉત્તમ ટૂંકી વાર્તાઓમા જેનો સમાવેશ કરવો પડે એવી
વાર્તા ‘ખોલકી’ પર આપણા વિદ્વાન વિવેચકો દ્વારા
આજ સુધીમા ઘણું લખાઈ ચૂક્યું છે ગુજરાતના
રુચિસપ્ન વાચક-વિવેચકોએ આ વાર્તા પ્રગટ થઈ
ત્યારે તીવ્ર પ્રત્યાઘાતો આપ્યા હતા. પણ કથનરીતિનો
સભાન પ્રયોગ દાખવતી આ વાર્તા ગુજરાતી મર્જકની
બદલાતી જતી, પ્રગલ્ભ બનતી જતી દૃષ્ટિનો પણ
ખ્યાલ આપે છે

વાર્તા બાળવિધવા ચદન દ્વારા કહેવાઈ રહી છે
ત્રણ બાળકોના બાપ ત્યારે ફરી પરણાવેલી ચદને હજુ
સુધી પતિનો ચહેરો જોયો ન હતો. પતિ કોઈની કાણે
ગામમા આવે છે ત્યારે ચદનનો બાપ તેને આ પીવા
માટે ઘરે બોલાવે છે પતિના પ્રથમ દર્શનથી શરૂ થતી
વાર્તા પ્રથમ એકાંતમિલનમા અત પામે છે કથાનક
નાયિકાના આતરસાવિદમાથી પ્રગટી રહ્યું છે છતાંય
પ્રથમપુરુષ કથનરીતિમા સામાન્ય રીતે જોવા મળે છે
તેવા આતરમનમા સૂક્ષ્મ સ્થલનો-સવેદનો અહીં
ગેરહાજર છે તટસ્થ અવલોકનકારની દૃષ્ટિએ ચદનના
મુખે વાર્તા કહેવાતી જાય છે

આ વાર્તામા સ્ત્રીના જીવનમા આવતો પતિ
સાથેના પ્રથમ એકાંત મિલનનો મહામૂલો પ્રસંગ, તે

જ સ્ત્રીના મુખે આલેખાયો છે સ્ત્રીના આવા અનુભવને
માત્ર સી જ વર્ણવી શકે એવી પાયા વગરની દલીલો
વિવેચકો કરતા જ આવ્યા છે પણ સફળતાપૂર્વક
પાત્રચિત્રપ્રવેશ કરતા સર્જક માટે આવા કોઈ બધન
વાસ્તવમા અસ્તિત્વ ધરાવતા નથી એવું આપણે એકથી
વધુ દૃષ્ટાંત વડે સાબિત કરી શકીએ.

વાર્તાલેખકને નડતા, મૂળવત્ત પ્રશ્નોમાથી સૌથી
મોટો પ્રશ્ન વિશ્વસનીયતાનો, પ્રતીતિકરતાનો છે આ
સત્યાભાસ માટે, પ્રતીતિકરતા માટે લેખક મોટા ભાગે
પ્રથમપુરુષ કથનકેન્દ્ર પર પસંદગી ઉતારતો હોય છે
આ વાર્તામા તો પ્રતીતિકરતા ઉપરાંત કથકની નિર્લેપતા
દર્શાવવા માટે પણ પ્રથમપુરુષ કથનકેન્દ્ર ઉપકારક
સાબિત થાય છે ગુજરાતી સાહિત્યની ઉત્તમ ટૂંકી
વાર્તાઓમા ‘ખોલકી’ને સ્થાન અપાવવાનો જશ તેની
વિશિષ્ટ કથનરીતિને ફાળે જાય છે

મોટા ભાગની વાર્તાઓમા બને છે તેમ અહીં
ભૂતકાળની ઘટનાનું કથન નથી. જેમ જેમ ઘટનાઓ
આકાર લેતી જાય છે તેમ તેમ ચદનના મુખે તટસ્થભાવે
કહેવાતી જાય છે ‘નાગરિકા’ની નાયિકાએ પોતાના
ઓરતાને વાચા આપેલી છે ઝંઘેરચદ મેઘાણીની ‘વહુ
અને ઘોડો’ની નાયિકાના ઓરતા પણ આલેખાયા છે
એટલે એ બને વાર્તાઓમા સ્વપ્નો તૂટવાનો અવાજ
સાભળી ગયા છે જ્યારે ‘ખોલકી’મા સુંદરમ્ ચદનના
કોઈ ઓરતાનું આલેખન નથી કરતા જે સ્વપ્નોની
વાત જ નથી થઈ તે જ સ્વપ્નો તૂટવાની અહીં વાત
છે

વાર્તાના આરંભે બારીમાથી જોતી ચદનની આખે
ઝિલાત દશ્ય આપણી સમક્ષ — તેના દ્વારા —
અહેવાલની ભાષામા રજૂ થાય છે ભાભી જ્યારે પ્રથમ
વાર ચદનને તેના પતિના દર્શન કરાવે છે ત્યારે, “મેં
જોયું, એમણે ખો ખોં કરીને મોટો ગળસો કાઢ્યો અને

પગ વતી તેના પર ધૂળ વાળી. એક કૂતરું પૂછ્યું પટપટાવતું એમની કને આવ્યું તેને એમણે, 'હટ સાલા' કહી પગના જોડાની અણી મારી. કૂતરું ચેઈ ચેઈ કરતું નાહું એટલે બધાય ભાયડા હસી પડ્યા." (૨૪) કેમેરાની જેમ દૃશ્ય ઝડપતી ચંદનની આંખ પ્રથમ પતિદર્શન કરતી મુઘધાની તો નથી જ નથી. અકાલે પ્રાપ્ત થયેલી પરિપક્વતા જ તેની પાસે તટસ્થભાવે પતિનું પ્રાકૃત, જુગુપ્સાભર્યું ચિત્ર આલેખાવી શકી છે. વારંવાર ખોં ખોં કરી ગળજી કાઢી, ધૂળ વાળતા પતિના ગળાના ખારેક જેવા, ઉંદરડી પેઠે ઊંચાનીચા થતા હૈડિયાને જોતી ચંદન પોતે કોઈ જુગુપ્સા કે પ્રાકૃતતાનો અનુભવ કરતી હોય એવું ભાગે જ લાગે.

સ્ત્રીની જિંદગીનો આ એવો પ્રસંગ છે જેનો અનુભવ જ હોય, કથન નહિ. અહીં તો ચંદનને ભાભીએ કહેલ છે, "જે બને તે મને રજેરજ કહેવાનું." અને કોઈ ત્રાહિત વ્યક્તિની જેમ ચંદન આખો પ્રસંગ વર્ણવતી જાય છે. "અને હું ગઈ" કહેતી ચંદન જાણે અનિચ્છાએ કે સંકોચના કારણે માનસિક દ્વંદ્વ પછી જતી હોય એવું લાગે. મેડા પર ચડતી ચંદનના મનનું આ દ્વંદ્વ સ્પષ્ટ અનુભવવાય છે. "અને જાણે મને કોઈ એક મેરથી ધકેલતું હોય અને બીજી મેરથી ખેંચતું હોય તેમ હું ઊભી થઈ." (૨૯) એની અબોધતા, એનાં લજજા અને સંકોચ કરતાં વધુ મુખરિત ત્યારે બને છે જ્યારે તે પતિને કહે છે, "મને ઊંઘી જવા દો સીધી, સવારે તો વહેલાં જવું પડશે મારે." ટી.બી.નો દર્દી હોય એવો વારંવાર ખાંસતો, ગળજી થૂંકતો, મોઢાનાં હાડકાં ઊપસી આવેલ પતિ પોતાની માનસિક અને શારીરિક તાકાતને એકઠી કરવા મથી રહ્યો છે. તેની આ મથામણ દીવો હોલવવા જવું ન હોલવવો, બે સિગારેટ ફૂંકી મારવી વગેરે ક્રિયાઓમાં દેખાઈ આવે છે. જુગુપ્સા અને વાસના બંનેને સંયોજીને લેખક વાર્તાગૂંથણી કરતા જાય છે. જે વર્ગમાંથી આ પાત્રો આવે છે ત્યાં શૃંગાર સાથે સુંવાળા સાહચર્યો જોડાયેલાં નથી. હાથ ખેંચવો, આંગળાં કચડાઈ જાય એમ પકડવાં એવી અણધાર કામુકતા જ્યાં સહજ છે એવા

સમાજની આ વાત છે. માંડ માંડ શારીરિક તાકાત એકઠી કરી પતિ ચંદન પાસે જાય છે ત્યારે, ". . . હું એક તરફની ઈસને વળગી સૂઈ રહી હતી. એમનો હાથ મને ખેંચતો લાગ્યો. તોય હું ફરી નહિ એટલે એમણે જોરથી મને ખેંચી. તોય મેં ગાલેલી ઈસ મેલી નહિ. પછી એમણે ખૂબ જોરથી એક આંચકો માર્યો અને મારા હાથ ઈસથી છૂટી ગયા, અને એ બોલ્યા : 'આમ ફરને, ખોલકી' !" (૩૨) અને વાર્તા પૂરી થાય છે. કામાવેગ, સાથ ન આપતું શરીર, ભેચેની, ગુસ્સો આ બધું ભેગું થાય ત્યારે જ 'ખોલકી' જેવો શબ્દ નીકળે ને ? ઝં. ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળાને 'ખોલકી'માં લાડવાચક સંબોધન સંભળાયું છે. ખરેખર અહીં લાડને ક્યાંય અવકાશ છે ખરો ? સાસરાને ગામ જતો પતિ, પત્ની, પ્રત્યે એવો સ્નેહ હોત તો એના માટે કંઈક લઈને ગયો હોત. વળી આ તો બીજવર છે. ત્રણ બાળકોનો બાપ છે, પોતાની કુરૂપતાથી સભાન છે. એટલે એ જો ચંદનને લાડ કરાવતો હોત તો સ્પષ્ટ દેખાઈ આવત. અહીં તો અસંખ્ય ભાવો મિશ્ર થઈ સંકુલ સ્વરૂપે એક શબ્દ દ્વારા બહાર આવવા મથતા હોય એવું લાગે છે. પતિની પ્રાકૃતતા તથા કામાવેગનો પ્રભળ ધક્કો એના મુખેથી, "ગધેડીની"ને બદલે, "ખોલકી" શબ્દ બોલાવરાવે છે તે પ્રદેશવિશેષના કારણે હશે કે સર્જકસંયમના કારણે એ એક પ્રશ્ન છે. આમેય સેક્સને ઉત્સર્ગની ક્રિયા સાથે સાંકળવામાં આવે છે. પતિને મન સેક્સ પણ ગળજી થૂંકવા જેવી જ કોઈ ક્રિયા છે. સ્વામીપણના અધિકારની ઓથે પોતાની નિર્બળતા ઢાંકવા મથતા આ પુરુષને ચંદનના અબોલ ઓરતાની કોઈ કિંમત ન હોય એ સ્વાભાવિક છે.

'સુન્દરમૂની વાર્તાઓ' પર 'સમિધ-૨'માં લખતાં ગુલાબદાસ બોકર 'ખોલકી' અંગે નોંધતાં કહે છે કે, "આપણા જીવનમાં ભયંકર સત્યનાં લગભગ નિર્મમ કહેવાય એવા સબળ નિરૂપણ દ્વારા 'ખોલકી'માં પરિણીત કિશોરીને પતિનો પ્રથમ સ્પર્શ પામતી વખતે જે ભમનિરસન થાય છે તે દર્શાવ્યું છે." સુન્દરમૂ જે

સમાજની વાત કરી રહ્યા છે ત્યાં, આગળ નોંધ્યા પ્રમાણે, શૂન્યર સાથે સુવાળુ સાહચર્ય સકળાયેલ જ નથી. આપણને જે જુગુપ્સક લાગે છે તે ચદનને પૌરુષેય પણ લાગતું હોય ! આ વાતને કઈ રીતે નકારીશું ? કારણ લેખક નાયિકાના આતરસવિદને તો ઉઘાડતા જ નથી. પરિણામે તેના ઓરતા, ગૂઢ સચલનો, સ્વપ્નો, ઇચ્છાઓ, પતિ માટેની વિશિષ્ટ અપેક્ષાઓ ક્યાય વ્યક્ત થયા જ નથી. ચદન દ્વારા જ વાર્તા કહેવાઈ રહી છે તોય સ્પર્શની બાબતે પણ કોઈ સ્થૂળ ઘટનાનું વર્ણન કરતી હોય એવા નિર્વેપભાવે તે સમગ્ર પ્રસંગ વર્ણવે છે. પોતાના કોઈ સ્વપ્નો, ઓરતા, અપેક્ષાની વાત કર્યા વગર જ ભાભીને આપેલ જવાબ “નહિ ગમે તો તું બદલાવી આપીશ ?” મુજબ ચદન આ માણસને પતિ તરીકે સ્વીકારીને જ બેઠી છે એટલે બોકર જે ભ્રમનિરસનની વાત કરે છે તેની સાથે સમત થઈ શકાય એમ નથી.

આટલા ઓછા શબ્દોમા આટલી પ્રતીતિકરતાથી આ વાર્તા રજૂ કરવા માટે પ્રથમપુરુષ કથનરીતિ અહીં અનિવાર્ય બની રહે છે. ધારો કે આ વાર્તા ત્રીજા પુરુષ કથનકેન્દ્રથી કહેવાઈ હોત તો લેખકે મધ્યસ્થી કરવી પડત. ચદનની નિર્વેપતા દર્શાવવા માટે કથકે અર્થઘટનો રજૂ કરવા પડ્યા હોત. ચદનના ઓરતા, સ્વપ્નો આલોખ્યા પછી સ્વાખભગની વાત કરવી પડત. પ્રથમ પુરુષ કથનકેન્દ્ર પસંદ કરી સુન્દરમ્ આ બધા જ પ્રકારની ઝઝઝતાથી પોતાને મુક્ત કરી લે છે. ચદનની આખ અને કાન દ્વારા જ વાર્તા ઝિલાતી આવે છે. મેડા પર ચડતાની સાથે જ નીચેનો હોલવાતો દીવો અને ઉપર તાકામાનો ભખભખ કરતો ઘાસતેલનો દીવો પાત્રોના માનસ અને હવે પછી બનનારી ઘટના માટે યોગ્ય પરિવેશ રચી આપે છે. પડોશજનનું વાક્ય, “મારી વાઝણીના ઘરના આવા ભાયગ ક્યાથી ?” બનનારી ઘટનાની ફળશ્રુતિ બતાવી દે એટલું બોલકું બની રહે છે. વાર્તા “આમ ફરને ખોલકી” સાથે અટકી કેમ ? ચદનને ભાભી પાસે જઈ વાત કહેતી કેમ ન દર્શાવી ? જો લેખકે એવું કર્યું હોત તો ચદનના પાત્ર

વિશે જળવાઈ રહેતી સંદિગ્ધતા ઉઘાડી પડી ગઈ હોત. વાત કહેતી ચદનનું રુદન કે તેનો ટોન વાર્તાની સકુલતા ઓછી કરી દેત. તેના ટોન દ્વારા તેની નિર્વેપતા કે તિરસ્કાર કઈક તો વ્યક્ત થઈ જ જાત અને તો ભાવક આ પાત્રને પામી જાત.

પ્રથમ પુરુષ કથનરીતિ હોવા છતાં સુન્દરમ્ ‘નાગરિકા’મા પ્રસ્તાર ટાળી શક્યા નથી. પરિણામે ‘નાગરિકા’ એક શિથિલ વાર્તાની છાપ પાડે છે. પણ ‘ખોલકી’મા પ્રથમ પુરુષ કથનરીતિથી સુન્દરમ્ સામગ્રી પર સયમ રાખી શક્યા છે. પ્રથમ પુરુષ કથનરીતિથી વાર્તા કહેતો સર્જક પોતાની જાતને વાર્તાથી સાવ અલિપ્ત રાખી શકતો નથી એ ધૂમકેતુની ‘ત્રીદેવ’ વાર્તામા પણ જોઈ શકાય છે. ક્યાક, કોઈ ને કોઈક રીતે તો સર્જક વાર્તાપ્રવેશ કરી જ લે છે. આ વાર્તામા પણ પડોશજનના ઘરનું વર્ણન ચદનની આખે નહિ પણ સર્વજ્ઞ લેખકની આખે નોંધાયેલ છે. “પડોશજનનો ધણી પરગામ ગયો હતો અને એને ઈયુછોકરુ હતું નહિ. બે જણ એટલે ઘરમા કચરો પૂજો પડે નહિ અને કશું વેરણછેરણ થાય નહિ છોકરા વિના સિઝાઈ સિઝાઈને પાડોશજ દૂબળી જેવી થઈ ગયેલી. બે જીવ એટલે ઘરમા કશું ગમતું ચાચરચીલું પણ રાખે નહિ. લીપેલો ઓરડો ચોખ્ખો ચદન જેવો હતો. ભીંત પર ચાડા પર દિવેલનું કોરિયુ બળતું હતું, એક ખૂણમા ખાટલો અને બીજા ખૂણમા ઊભો દાદરો હતો.” (૨૮) ચદન કઈ પડોશજનના ઘરે પહેલી વાર નથી જતી. એ તો આ ઘર જોવા ટેવાયેલી છે, એના માટે આમાનું કંઈ નવું નથી. એટલે આ ઘરને આટલી વિગતે વર્ણવવાની ચદનને જરૂર ન જ પડે. વાચક માટે લેખક પોતે આ વર્ણન રજૂ કરે છે. જોકે અહીં સર્વજ્ઞ લેખકનો વાર્તાપ્રવેશ વાર્તાને ઉપકારક નીવડે છે. પડોશજનના ઘરની સુઘડતાની પડછે પેલા માણસનું જુગુપ્સક વ્યક્તિત્વ વધુ ઉઠાવ પામ્યું છે. આ બે દર્શ્યોની સન્નિધિથી પતિનું ચિત્ર વધુ સ્પષ્ટ બન્યું છે.

પ્રથમ પુરુષ કથનકેન્દ્ર પસંદ કરતા સર્જક માટે ભાષાનો પ્રશ્ન ખાસ પડકારરૂપ બને છે. કારણ પ્રથમ

પુરુષ કથનરીતિમાં ભાષાનો એક જ સ્તર પ્રયોજી શકાય. એકથી વધુ ભાષાસ્તર પ્રયોજવા માટે લેખકે પત્ર, ડાયરી કે પછી સાક્ષીભાવે વાર્તા કહેતા પાત્ર - જેવી પ્રયુક્તિઓની મદદ લેવી પડે. 'બોલકી' પ્રથમ-પુરુષ કથનકેન્દ્રથી કહેવાઈ છે. વાર્તાનાં બધાં જ પાત્રો એક સ્તરમાંથી, એક જ પરિવેશમાંથી આવતાં હોવા છતાં કથાનક તથા ઉક્તિઓમાં તળપદ ભાષાનો એકસરખો સ્તર સુન્દરમ્ જાળવી શક્યા નથી. . !
 ". . . મારા બાપાએ બધાને ચા પીવા બોલાવ્યા ત્યારે મને થયું કે લાલ જોઈ તો ખરી. બધા ભેગા આવવાના હતા એ વાત તો ચોક્કસ, પણ એ કિયા તે મને શી ખબર પડે ? . . ." (૨૩) મનોમન આમ વિચારતી ચંદનને ભાભી જ્યારે આંગળી ચીંધીને બતાવે છે, "જુઓ પેલા", મેં કીધું : 'ચિયા ?' બોલીના પાસવાળી સળંગ લેખનશૈલી અને વચ્ચે વચ્ચે ઉત્કૃષ્ટ બોલીગંધી ઉક્તિઓની પ્રશંસા કરતા ચંદકાન્ત ટોપીવાળાને કથાનકમાં 'કિયા' અને ઉક્તિમાં "ચિયા" કઈ રીતે નિર્વાહ લાગ્યું હશે ? ખરેખર તો પ્રથમપુરુષ કથનરીતિમાં ભાષાનો આવો ભેવડો સ્તર વાર્તાકારની

અભાનતા અથવા તેની નિષ્ફળતાનો દ્યોતક છે. લોકબોલી ભાવક નહિ પામી શકે એવી વાર્તાકારને આશંકા હશે ? એટલા માટે તે "હંડય" બોલાવડાવવાને બદલે પતિ પાસે "ચાલ" બોલાવડાવે છે ? આ "ચાલ"નો જોકે પતિના વ્યક્તિત્વ સાથે ક્યાંય મેળ નથી ખાતો. "વિવાહ" શબ્દ પણ ભાગ્યે જ આ બોલીમાં 'હ'ના ઉચ્ચારણ સાથે બોલાતો હશે. ભાભી, "અમ ચંદનબા, ઓળખ્યાને તમે ?" પૂછે ત્યારે પ્રતિભાવમાં મનોમન : "પણ હવે કોણ જાણે કેમ મને શરમ આવવા મંડી. . ." વિચારતી ચંદનનો ભાષાસ્તર સ્પષ્ટપણે બદલાયેલ માલૂમ પડે છે. લેખક સાદાન્ત બોલીનું સ્પષ્ટ જાળવી શક્યા નથી. જોકે સુન્દરમ્ એવા સભાન વાર્તાકાર છે પણ નહિ. એમની પ્રસ્તારી શૈલી મધ્યે 'બોલકી' અપવાદરૂપે યુસ્ત વાર્તા નીપજી છે તેને ગુજરાતી ટૂંકી વાર્તાનું સદ્ભાગ્ય જ કહેવું રહ્યું.

[બોલકી : 'સુન્દરમ્ની પ્રતિનિધિ વાર્તાઓ', સંપાદક : રમણલાલ જોશી, પ્રકા. આદર્શ પ્રકાશન, પ્રથમ આવૃત્તિ ૧૯૮૯]



સાભાર સ્વીકાર

નર્મકવિતા : ખંડ : ૨ : સંપા. રમેશ મ. શુક્લ, પ્ર. કવિ નર્મદ યુગલર્ત ટ્રસ્ટ, સરસ્વતી મંદિર, નર્મદ ચક્રવી, આમલીરાન, સૂરત - ૩૯૫૦૦૩, કિ. રૂ. ૪૫/- નર્મ કવિતા ખંડ : ૩ : સંપા. રમેશ મ. શુક્લ, પ્ર. ઉપર મુજબ કિ. રૂ. ૪૫/- મારી હકીકત : સંપા. રમેશ મ. શુક્લ, પ્ર. ઉપર મુજબ, કિ. રૂ. ૮૫ /- ચોરસ ચહેરોનો માણસ : લે. જનક નાયક, પ્ર. સાહિત્ય સંકુલ, ચૌદબજાર, મુ. સૂરત, કિ. રૂ. ૩૦/- "ઔદીચ ભાસ્કર" : લે. મગનલાલ ભ. જોષી, પ્ર. પ્રા. હરસિદ મ. જોશી, અમદા, તત્ત્વજ્ઞાન વિભાગ, મ. સ. વિશ્વવિદ્યાલય, વડોદરા - ૩૯૦ ૦૦૨, કિ. નિમ્નુલ્ક પ્રાર્થના પરિમલ : સં. મનરૂપલાલ ઉપાધ્યાય, પ્ર. કપૂરભાઈ ચંદરયા, ચંદરયા પરિવારવતી ૧૦૧, એટલાસ એપાર્ટમેન્ટ, જે. એમ. મહેતા માર્ગ, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૦૬, કિ. - સદ્ભાવના એક દિગ્ધા મહેલનો કેદી : લે. ડો. ગોપાલ શાસ્ત્રી. વિકેતા - નવભારત સાહિત્ય મંદિર, દેરાસર પાસે, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧, કિ. રૂ. ૩૫/-; સ્વપ્નપ્રયાણ : લે. પ્રિયકાન્ત પરીખ, પ્ર. નવભારત સાહિત્ય મંદિર, દેરાસર પાસે, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧, કિ. રૂ. ૮૩/- કથાન : લે. પ્ર. બાબુ દાવલપુરા, રિવેક, યુનિયન ભેન્કની પાછળ, વલ્લભ વિદ્યાનગર-૩૮૮ ૧૨૦, કિ. રૂ. ૮૦/- સેતુ : લે. કાન્તિભાઈ પરમાર, પ્ર. પાર્શ્વ પ્રકાશન, નિશાપોળ, ઝવેરીવાડ, રીસિકરોડ, અમદાવાદ -૧, કિ. રૂ. ૩૦/- સાક્ષીભાવ : લે. પ્ર. હરેશ 'તથાગત', 'ધમ્મપદ', એમ /૭૧૬, ગુજરાત હાઈસિંગ બોર્ડ, દૂધસાગર માર્ગ, રાજકોટ - ૩૬૦ ૦૦૩, કિ. રૂ. ૩૦ /- કચ્છ, કચ્છ ને કચ્છ : લેખક પ્રકાશક મધુસૂદન પ્રા. ભટ્ટ, 'જ્યોતિષ', પ્લોટ - ૨૨૧, જૈન દેરાસર પાસે, સેક્ટર ૨૨, ગાંધીનગર - ૩૮૨૦૦૨, કિ. રૂ. ૩૦/-, ચૂંચૂંચૂં ચાઈ - રમેશ ત્રિવેદી, પ્ર. અસ્પષ્ટ સાહિત્ય સભા, 'તત્સુત', બાલણશેરી, ઉડિયા - ૩૮૪૧૭૦, કિ. રૂ. ૧૦/- જયન્ત ખત્રીની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ - સંપા. ચંદકાન્ત ટોપીવાળા, પ્ર. આદર્શ પ્રકાશન, ગાંધીમાર્ગ, જુહાપા મંજિદ સામે, બીજે માળ, અમદાવાદ -૧, કિ. રૂ. ૪૦/-

કવિતા એકાન્તસેવનની વસ્તુ છે, એનો આસ્વાદ નિતાન્ત અગત છે, કોઈ ચોક્કસ પ્રકારની સજ્જતા કે સફળતાની. કવિતાને અપેક્ષા છે કવિતાનુ અગત નિદિધ્યાસન હોય કે જાહેર વાચન હોય એવો દ્વન્દ્વ તો ઘણાના મનમાં રહ્યો છે એવિયટે પોતાની જાત સાથે વાત કરતા કવિના પહેલા અવાજને જાહેરમાં સંબોધન કરતા કવિના બીજા અવાજથી જુદો પાડ્યો છે તો ચિદ્રૂંસે કવિતાને એ જ કારણોસર વાગ્મિતાથી વિરુદ્ધની ગણી છે

કવિતા અંગેના આવા પ્રશિષ્ટ ખ્યાલોની સામે જવા માટે અને કવિતાને સાકડા વર્તુળમાંથી બહાર લઈ જવા માટે બ્રિટનમાં ગયા ઓક્ટોબરમાં 'રાષ્ટ્રીય કવિતા દિન' ઊજવાયો કવિતાને ઠેર ઠેર મોકળું મેદાન મળ્યું જાહેર જગ્યાઓ કવિતાથી ઊભરાઈ ગયાનું રેડિયાળ રોજિંદી જિંદગીની સામે જાણે કે કવિતાની જોડાદ હતી. દુકાનદારોએ વળતરની કૂપનો આપવાનું એ દિવસ પૂરતું માડી વાળી કવિતાઓ વહેંચી. રેલવે સ્ટેશનો પર ઇલેક્ટ્રોનિક બોર્ડ પર ટ્રેનના આવનજાવનના સમયને બદલે ત્યાં કવિતા ઝબકી જાહેરજીવનના વિવિધ ક્ષેત્રોમાં ખડકોની વચ્ચેથી તરણની જેમ હોડા કાઢતી કવિતાઓ જાહેરાતો, ગ્રીટિંગ કાર્ડ્સ, કલરલેબ, ફીડબેક, કલબો અને પર્ચેસમાં ઘૂમી વળી.

આમ તો ઠેર ઠેર સખ્યાબધ કવિઓ હોય છે અનેક સામયિકો અને કવિસમાજો હોય છે વાચનારાઓના ખૂચ હોય છે પણ આધુનિક માધ્યમની રીતે જોઈએ તો એ બધા તરત નજરે પડતા નથી. આ બધાને ટી.વી.એ આવરી લીધા અને એ મને રજૂ

કરી કરી આખો દિવસ ભરતક કાર્યક્રમ આપ્યો. 'રાષ્ટ્રીય કવિતા દિન'ના સર્યાપક વિવિધમ સિગ્નલ કહે છે કે મોટેથી વાચવા અંગેનો લોકોનો સકોચ દૂર કરવાનો છે કલા અધરી છે, એ કોઈ અસાધારણ પ્રવૃત્તિ છે, એવો ખ્યાલ પણ ભાગી નાખવાનો છે

પરતુ આખા દિવસ દરમ્યાન થયેલા આ કવિતાના હગામ્મને કારણે એવો એક ભય ઘણાને લાગ્યો કે કવિતા અતિલોકપ્રિયતાથી મરવા ન પડે ! આમ તો એઝસ પાઉન્ડ કહે છે તેમ કવિતા દશ્યકલ્પના (visual imagination)ને આધારે કલ્પનો રચે છે પરતુ ટી.વી. કંટાળાજનક એકધારું આવા દશ્યો સાથે સાકળ્યા કરે તો કવિતાની મહત્વની આકર્ષક રીતિને ઝૂંટવી લે છે જે દશ્ય સાકળવામાં આવે છે તે કવિતા માટે વધારાના છે — આવા વિચારો પણ આ 'રાષ્ટ્રીય કવિતા દિન' નિમિત્તે ઊપરસ્થ છે

મનુષ્યની વ્યક્તિતાને ફરી ભય ઊભો થયો છે વૈચિકીકરણનો વાયરો મનુષ્યને પદ્યવસ્તુ (commodity)માં પલટી રહ્યો છે વ્યક્તિગત ઓળખ ભૂસાઈ જઈ રહી છે વ્યક્તિગત સંસ્કૃતિઓ સામે ખતરાઓ ઊભા થયા છે બધું સંપાટ કરી દેતી એક પ્રકારની સમરૂપતા (uniformity) ચારેતરફ પ્રસરી રહી છે ત્યારે, પદ્યકવિતા (Marketing poetry)ની પણ માઝ વધે તો એના કોઈ આઘાત કે આશ્ચર્ય ન લાગવા જોઈએ.

સદર્ભ TLS Oct 14 1994

૪

‘ઉદ્દેશ’ના નવે. ‘૯૪ના અંકમાં ભાઈ દુષ્યંત પંડ્યાનાં રામભાઈનાં સંસ્મરણો અમારા જેવા માટે તો સ્મરણીય બની રહે તેવાં છે. ‘રામરાંધ’ની સમીક્ષાનો અનુવાદ આખો એ પણ ઘણું સાચું કર્યું. મારી પાસે રામભાઈએ મને (૧૯૬૦ થી ૧૯૭૪ સુધી — વચ્ચે વચ્ચે ગાળો પડતો) લખેલા કેટલાક પત્રો સચવાયા છે તે મોટા ભાગે સંસ્કૃત અથવા ગુજરાતી પદ્યમાં લખાયેલા છે — અમારી વચ્ચે ગમ્મતમાં આવો પત્રવ્યવહાર થતો હતો. હું ગુજરાતી પરંપરિતમાં જોડકણાં કરી લખતો. તેના એક નમૂના લેખે આ સાથે તેમનો એક સંસ્કૃત પદ્યપત્ર અને મેં પદ્યમાં આપેલો ઉત્તર મોકલ્યું હતું. પ્રકાશિત કરવાનું ઠીક લાગે તો જ પ્રકાશિત કરશે.

સાથે ‘રામરાંધ’ની વ્યુત્પત્તિ વિશે પણ એક નોંધ મોકલ્યું હતું.

કૃશ્ણ હશે.

હ. ભાયાણી

અમદાવાદ, તા. ૨૫-૧૧-૮૪

‘રામરાંધ’ શબ્દની વ્યુત્પત્તિ

રામસિંહજી રાઠોડકૃત Kutch and Rama Randh એ કચ્છી લોકકલા, લોકસાહિત્ય, લોકસંસ્કૃતિને લગતું તથા સમગ્રપક્ષે કચ્છી સાંસ્કૃતિક પરંપરાના વિવિધ પાસાંને લગતું, કચ્છી સાહિત્ય, કલા અને સંસ્કૃતિના એક આજીવન ભક્તનું, કચ્છી

સંસ્કૃતિકોશ કહી શકાય તેવું, સમકથાને અને સમને કેન્દ્રમાં રાખતું અનન્ય કલાત્મક પ્રકાશન છે. કહોને કલાપ્રેમીઓ માટેનો એક તૃપ્તિકર અન્યકૃત છે.

નવેમ્બર ૧૯૮૪ના ‘ઉદ્દેશ’માં, ‘ધ ઇન્ડિયા મેગેઝિન’માં પ્રકાશિત ઝરીન કપૂરના એ પુસ્તકના અવલોકનનો અનવાદ પ્રગટ કરવા બદલ રમણલાલ જોશીને ધન્યવાદ. પ્રસ્તુત નોંધ રામરાંધ એટલે કે ‘રામલીલા’ — એ કચ્છી શબ્દના રાંધ અંશનું મૂળ શું છે તે દર્શાવવા પૂરતી જ છે.

સંસ્કૃત રમ્ ધાતુ ઉપરથી બનેલ રન્તિ નામ ‘આનંદ’ના અર્થમાં ‘તૈત્તિરીય સંહિતા’માં વપરાયો છે. પરંતુ આ ઉપરાંત રન્તિ એવું રૂપ પણ તત્કાલીન લોકભાષામાં પ્રચલિત હોવું જોઈએ એવી સાધાર અટકળ ટનરે કરી છે. સિંધીમાં રાંદિ અને લહંદા- (એટલે કે પશ્ચિમી પંજાબી)માં રાંદ શબ્દ ‘રમત, કીડા, લીલા’ના અર્થમાં પ્રચલિત છે. તેના મૂળ તરીકે ઉપર્યુક્ત રન્તિ શબ્દની અટકળ અનિવાર્ય છે. સં. રન્તિ, ઉત્તરની મધ્યમ ભારતીય-આર્ય પ્રાકૃતમાં રન્તિ અને તે ઉપરથી સિંધી રાંદિ, પંજાબી રાંદ. કચ્છી ભાષા મૂળે સિંધીની જ બોલી હોવાથી તેમાં આ રાંદ શબ્દ રાંધ રૂપે ઊતરી આવ્યો છે. આમ રામરાંધ એટલે ‘રામલીલા’.

હરિવલ્લભ ભાયાણી

અમદાવાદ, ૨૫-૧૧-૮૪

※

સામાર સ્વીકાર

ભવાઈ : તત્ત્વચર્યા : સંપા. લવકુમાર મ. દેસાઈ, મહેશ ચંપકલાલ, પ્ર. જયંત શુક્લ, પ્રમુખ, ‘અકારા’ ૬, આમ્રપાલી સોસાયટી, કારેલીબાગ, વડોદરા - ૧૮, કિં. રૂ. ૪૦/- તુકા કહે - તુકા મ્હણે : અનુ. સુરેશ દલાલ, પ્ર. શ્રીમતી નાયીબાઈ ધમોદર ઠાકરસી મહિલા વિદ્યાપીઠ, મુંબઈ, કિં. રૂ. ૪૦/- અશ્વન - લે. ‘બેળબર’ મીઠાપુરી, પ્ર. ગુંજન સાહિત્ય વૃંદ, જેલરોડ, ધ્રોળ-૩૬૧ ૨૧૦, પ્રાપ્તિસ્થાન ટી. એલ. હિરોયા (બેળબર મીઠાપુરી), જયઅંબે સોસાયટી, આરંભડા રોડ, મીઠાપુર-૩૬૧૩૪૫, કિં. રૂ. ૨૦/-

સાહિત્ય સંગમ (ગોપીપુરા, સુરત - ૧)નાં

યોગાસનો અને આરોગ્ય : લે. પ્રા. ગિરધરલાલ કાયસ્થ, કિં. રૂ. ૪૦/- કુંદરતી ઉપચાર : એક અનુભવી વૈદ્યરાજ, કિં. રૂ. ૪૦/- વિટામિન વિશે જાણો : લે. ડૉ. એમ. જે. શાહ, કિં. રૂ. ૩૦/- મૂળપાન મરીમસાલા : સંપા. ડૉ. એચ. વી. ભટ્ટ, ડૉ. રાજેશ અધ્વર્ણ અને અન્ય, કિં. રૂ. ૩૦/-

ખનિજ



ફ્લોરસ્પાટ
મેટલર્જીક અને ખેતીક ક્ષણ

બોક્સાઇટ
વિવિધ ક્ષણ

ફિનાઇટ

સંપત્તિ

૧૫ થી મે ૧૯૬૩થી ગુજરાત ખનિજ વિકાસ નિગમ ગુજરાતના ખાસ ઉધોગ અને ખનિજ તત્વાના, સર્વેયી વિકાસ માટે સ્વન કાર્યરત રહ્યું છે નિગમની આ કામગીરી દ્વારા ઉધોગોને બહુલાવી ખનિજો મળી રહે છે

ફ્લોરસ્પાટ જેવી કિંમતી ખનિજો પૂરી પાડીને દેશનું મહામુલુ વિદેશી બુધિભાસ મચાવે છે. આજે નિગમની સ્વચ્છ રાજ્યના કોઈ પણ અગિયીલ એકાએકા થાય છે

જીએમડીસી

આપના સુધી ખનિજ સંપત્તિને લઈ આવનાર...



ગુજરાત ખનિજ વિકાસ નિગમ લિમિટેડ

(ગુજરાત સરકારનું ભાગ)

ખનિજ ભવન, ન્યૂઝગ્રીડ, અમદાવાદ રોડ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૮

ફોન ૪૦૨૪૭૫ ૧-૭-૮-૯/૪૦૭૪૬/૪૧૮૦૮૧

અથ MINICORP ટેલેક્ષ ૦૧૨૧ ૧૩૨૦

GMDCIN ટેલેક્ષ (૯૧) ૨૦૨ ૪૧૮૦૮૧

8888-0447/04

રંગભૂમિમાં તાદાત્મ્ય અને તાટસ્થ્ય (બ્રેખટ)

એરિસ્ટોટલની રંગભૂમિથી ભિન્ન પ્રકારની રંગભૂમિ વિશે : અમુક ભાવોનું ઉદ્બોધન કરવું એ સામાન્યતા : રંગભૂમિનું લક્ષ્ય હોય છે. રંગભૂમિ તે હેતુથી વાસ્તવમાં જે અનુકરણીનો ઉપયોગ કરે છે, તેમાં, તેના ઉક્ત લક્ષ્યથી વિચલિત થયા વિના, તે ઘણા પ્રમાણમાં અચોક્કસાઈની — ‘અશુદ્ધિઓનો’ સમાવેશ કરી શકે. એ અનુકરણી કશાક વાસ્તવને અનુરૂપ છે—તેની સાથે તેમનો મેળમિલાપ હોય છે એ તો સહદય ભાવકને એ સાદી હકીકત દ્વારા સૂચવી દેવાય છે કે અભિનેતા એ ઘટનાને ભજવી શકે છે. આ પ્રતારણમાં તે એ હકીકતને ઉપયોગમાં લે છે કે જ્યારે ગોડિયો અમુક ફૂદકો લગાવે છે, ત્યારે તેને એ ફૂદકો લગાવતો ખરેખર સંભવિત હોવાના પુરાવા તરીકે લઈ શકાય છે. એટલે જે વાસ્તવિક હકીકત હોય તેમાં વાસ્તવની તદ્દન અચોક્કસ—‘અશુદ્ધ’ નકલોની ભેળસેળ પણ સ્વીકાર્ય બની શકે— જો તે માટે બે જુદીજુદી પદ્ધતિઓ વાપરવામાં આવે : એક, તાદાત્મ્ય (‘એમ્પથી’) સધાય તે માટેની પ્રયુક્તિઓ; બે, તાટસ્થ્ય (‘એલિનેએપ્શન’) સધાય તે માટેની પ્રયુક્તિઓ.

(બ્રેખટ બ્રેખટ : જર્નલ—૧૯૩૪-૧૯૫૫, સંપાદક : વેલેટ અને માનલાયૂમ, ૧૯૯૩, પહેલી ફેબ્રુઆરી ૧૯૪૧ની નોંધ પૃ. ૧૩૧)

અનુવાદ : ડ. ભાયાણી

નિત્શે, માર્ક્સ, કાફ્કા

કંઈક મૂડ બદલાતાં કાફ્કાની ડાયરીઓ, વાર્તાઓ વંચાતા રહ્યા. બે દિવસથી નિત્શેના પત્રો પણ જાણે રાતદિવસ વાંચી રહ્યો છું. ગયા પંદર દિવસમાં માર્ક્સ નાનામોટા નિબંધો પણ ધ્યાનથી વાંચી ગયો, વંચાતા રહે છે. નિત્શે અને માર્ક્સ ૧૯મી સદીના બે પ્રખર વિચારકો. અને કાફ્કા, આધુનિક નગરસંસ્કૃતિનો ઉદાસી ઋણિ આ બધું વાંચતાં-વિચારતાં મન વિચારે ચડી જાય, જાણે આજુબાજુના વિશ્વથી છૂટા પડી જવાય. ક્યારેક એમ થાય કે પશ્ચિમના વિચારકો કે સાહિત્ય વાંચતા કોઈક પ્રકારની ‘ડાયબોલિક’, ‘ડોમીનિક’, ‘ગોડલેસ’ અને સાથેસાથે ‘ડેરિંગ’ અને રોમાંચક સૃષ્ટિમાં/psychesમાં પ્રવેશતા હોઈએ, એ

વિચારોનું, એ યાત્રાઓનું, એ પ્રશ્નોનું વાતાવરણ જ અનોખું. ભાવવિશ્વની આંત્રીધૂતીઓ જાણે કે કોઈક એવા તો અગમ્ય પ્રદેશોમાંથી વણાઈને આવતી હોય, ખાસ તો કાફ્કા, નિત્શે, ક્રિડેગાર્દનો લખાણોમાં પ્રવેશતો હોઈ ત્યારે — એનું આકર્ષણ પણ એટલું જ પ્રબળ, એ સૃષ્ટિમાં જાણે કોઈ બીજા જ શ્વાસ ચાલતા હોય ! નિત્શેનો મિજાજ તો કંઈ ઔર જ છે. એની લડાયક, બળવાખોર, એકલવાથી, સાહસિક અને ધારદાર દૃષ્ટિ, એનું સાવ એકાકી, રખડેલ, પર્વતોના ખૂણાઓમાં, સાવ પોતામાં ઊતરી જતું, આખા જગત સાથે બહારવટિયે ચડેલું જીવન; વિજ્ઞાન અને નીતિ અને મનુષ્યના એડેએક બ્યાલોને, સંસ્થાઓને સાવ નિર્ભય દૃષ્ટિથી આરપાર જોવાની ખુમારી ચકરાવે ચડાવે તેવી છે. હવામાં ફંગોળી ક્યાંના ક્યાં ઘુમરાવે તેવું આ દર્શન, તેવી આ મીમાંસા—

પ્રબોધ પરીખ

[ડૉ. ડ. ભાયાણી ઉપરના પત્રમાં]

મહાત્માદેવીની સાથે એક દિવસ

પંદરેક દિવસ પહેલાં મહાત્માદેવી સાથે દિવસભર રહ્યા, જમ્યા અને એમની વાતો સાંભળી. ટાગોર પણ નહિ અને ગાંધી પણ નહિ. વિદેશકો પણ નહિ અને ભદ્ર સમાજનો સાહિત્યવિનોદ પણ નહિ. મોટાં મોટાં નામો નહિ કે વિચારોના વમળમાં, વિમર્શમાં ચકરાતી ઓફિસોની અકાબાજી પણ નહિ. સિત્તેર વરસની આ જુવાન બાઈએ અમને બધાને બોલતા ચૂપ કરી દીધા. અમારી બધી ધીમરીઓ અને ચાલબાજીઓમાંથી જરાકમાંથી છૂટા કરી દીધા — completely disarmed — અને તોય શું વાતો, અને વારતાઓ, અને શું કામ અને શું મિજાજ, કેટલી અનુકંપા, કેટલી પુરુષાર્થ, સાહસિકતા, નિર્ભયતા અને કેટલી તો હળવાશ : વાતો કરતા જાય, ખડખડાટ ડસતા જાય. સતત ચકરીઓ કરતા જાય, પણ લય એકમાત્ર — to speak, to write, to work on behalf of the oppressed — આદિવાસીઓના હિત સિવાય, ગૌરવ સિવાય, એમને કશું ખપતું નહિ. વાદગારે રહી જશે એ દિવસ.

૨૧-૨-૯૪

પ્રબોધ પરીખ

[ડૉ. ડ. ભાયાણી ઉપરના પૃ. ૨]

ચાર ચાંદ
 (ચૈત્રનુ આકાશ)

આ વખત,
 આકાશને આ શુભયુ છે ?
 ચાર ચાંદ લેઈવી કેવુ ઝૂમતુ,
 મ્હાલતુ જાણે લગનમા કોઈના.

શી ખુશનુમા એની હવા છે —
 ચૈત્ર તો બેસી ગયો છે,
 પશ્ચિમે ત્રીજ એની,
 બીજ-રેખા પુદ થૈ,
 જાણે ખૂલ્યુ શત્રુ-નયન થોડુ વધુ.

ને શુક્ર પક્ષ ત્યા,
 ત્રીજ કેરા ચંદ પાસે, રહેજ ઊંચે, —
 ક્યારનો, ફાગણ, મહા ને પોષથી
 મલકત વ્યોમે,
 ઝળકતો શી મસ્તીથી —
 એની ય તો વધતી અને ઘટતી કળાઓ ચંદશી.

ને પૂર્વમા —
 ખાસ્સા હવે ઊંચે ચડ્યા છે
 મગલ ગુરુ
 જોડકું થઈ આ સમે
 આવી વિરાજ્યા, કેક મહિનાથી ખરે

ચંદ શુક્ર, ગુરુ અને મગલ મહા,
 — પીળી રતુમડી આખ જેવો,
 શત્રુએ ખેંચી કરી આજા-ચલમ,
 તે પછીના નેત્ર જેવો,
 વા યુદ્ધના ખુન્નસ સમો,
 ને ગુરુ-ગુરુતમ બધાને
 તોય નમ પ્રભાવ પૂરો વેરતો.

આ ચાર ચાંદ લગાવી બેઠું વ્યોમ —
 બે ત્યા પશ્ચિમે, બે પૂર્વમા,

કે વિજયની બક્ષિસ સમા,
 શુ રહ્યુ ફાલી-ફૂલી,
 લખ લખ સિતારાની બનેલી કાપથી હા મલપતુ,
 ઓ ગુરુ જનો,
 માનવ તપ્તા અમ ત્યાગ્ય-સર્જક !
 લો પ્રણામ —
 આખ ઊંચી, ડોક ઊંચીથી થતા અમ બાળકોના !
 ને જરા થોડી કૃપા ખગ્ગી કરો,
 આ ચંદ શા આવો નિકટ થોડા વધુ,
 થોડા વધુ તમ પુદ કાયા, પૂર્ણ મડલ

મગલ, તમારા ચંદ બે,
 ઓ મહા ગુરુ દેવ,
 ચંદો બાર તમ,
 ને પરમ શાનિ દેવ,
 પાસમા આસન તમારુ,
 અજાદીઠ પક્ષ કા રહી ગયા —
 ચોરે ભરાયા ?

આપના નવ ચંદ શી માળા વલયની !
 આ સર્વ ઝળહળ મડળી,
 ન્યાવી બને જો નિકટની,
 તો શી કમાલ બને ખરે !

રવિ-સાજને કહીશુ તમે આવો ય પક્ષ,
 પરિવાર-ગૌરવ પેખલા
 એકે ટિકિટ રાખી નથી,
 ફી-શો ખરે છે !

સુન્દરમ્

૨૦-૩ ૮૦ ૧૭ ૫ ૮૦

[ચૈત્રમા લખાવેલું, હરે જેઠમા મંગલ-ગુરુ-શાનિ પશ્ચિમ તરફ આવી ગયા છે અને વળી નવી રચના બતાવી રહ્યા છે]



ઉદ્દેશ

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

સર્વભાષા સરસ્વતી

વર્ષ પાંચમું : અંક આઠમો

માર્ચ : ૧૯૯૫

તંત્રી
રમણલાલ જોશી

૫૬



ઉદ્દેશ

વર્ષ પાંચમું અંક આઠમો સળંગ અંક : ૫૬

અનુક્રમ • માર્ચ ૧૯૮૫

સંવોધિ • સમ્યક્ જ્ઞાન	રમણલાલ જોશી	૨૮૯
સાપ્રત પ્રવાહો		
વિધાનસભાની ચૂટણીઓ	તત્તી	૨૮૧
શ્રી ગુલાબદાસ બોરેનું અકાદમી દ્વારા સન્માન	તત્તી	૨૮૧
લેખકોના સન્માનો અને સાપ્તિક સમારંભો	તત્તી	૨૮૨
મિ. એવોર્ડ્સ	તત્તી	૨૮૨
કવિશ્રી અરવિંદ જોશીનું દુહાદ અવત્તાન	તત્તી	૨૮૨
સદગત લેડી પ્રેમલીલાબહેન વી. ઠાકરશી		
જન્મશતાબ્દી વર્ષ નિમિત્તે પ્રગટ થનાર		
સ્મૃતિગ્રંથ	તત્તી	૨૮૩
સમજાના ગુલાબ	દક્ષા વ્યાસ	૨૮૩
ઉમાશંકર જોશીની ડાયરીના થોડા પાના	તપા રમણલાલ જોશી	૨૮૪
સ્વાતંત્ર્ય અને મૂલ્યો કાર્લ પોપર	મધુનૂદન બલી	૨૮૬
પ્રાચાર્ય રામભાઈ પરુળેકર	દુષ્યંત પડયા	૩૦૪
ગીત	રમેશ પારેખ	૩૦૮
તળપદા આમજીવનનું લેહનામય સૌન્દર્ય	રમણલાલ જોશી	૩૦૯
શાગ્રજ માતે	ઉશનસુ	૩૧૧
ગઝલ	રવીન્દ્ર પારેખ	૩૧૧
નિત નવા વરોળ તર્જકને પરદેશ શુ ?	પ્રીતિ તેનગુપ્તા	૩૧૨
કે એસ સાથે બત્રીસ વર્ષની સત્તાગ	શી. ના. પટેલ	૩૧૫
આપની આજ	બલદેન પટેલ, 'અચર'	૩૧૯
અનેરી ડાયરી	લાભતકર દાકર	૩૨૨
વિસ્તરતી સીમાઓ	ચન્દ્રકાન્તા ટોપીવાલા	૩૨૫
ત્વાધ્યાય અને તમીશ		
નવા દૃષ્ટિકોણથી રજૂ થયેલી પર્વાવરણની સમત્યાઓ નગીન મોદી		૩૨૬
ભવાઈ વિશેનું તર્વગ્રાહી અધ્યયન	વિ જે ત્રિવેદી	૩૨૭
૮૮	દક્ષા વ્યાસ પૂ. પા. ૩	

પ્રકાશક રમણલાલ જોશી, ૨ અચલાયત સોસાયટી, સેન્ટ ઝેવિયર્સ હાઈસ્કૂલ પાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮
 'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય વતી મુદ્રક રમણલાલ જોશી, ૨ અચલાયત સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮
 લે આઉટ ટાઇપસેટિંગ છેમેજ સિસ્ટમ, ૧/૪૧ નેશનલ રોડ, આશ્રમ રોડ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮ ૭ ૪૦૦ ૬૮૮
 મુદ્રણસ્થાન ભગવતી ઓફસેટ, બારડોલીપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૪

સૂચનાઓ

- ❖ 'ઉદ્દેશ' દર માસની ૫૬રમી તારીખે પ્રસિદ્ધ થાય છે
- ❖ 'ઉદ્દેશ'ના આહક ગમે તે અકથી થઈ શકાય છે
- ❖ આ માસિકમા પ્રસિદ્ધ થતા લેખોમાંના અભિપ્રાય માટેની જવાબદારી તે તે લેખકની છે
- ❖ વાર્ષિક લલાજમ (દિશમા) રૂ ૧૦૦ વિદેશમાં (એરમેલ) રૂ ૫૦૦, (સીમેલ) રૂ ૩૫૦, આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્ય રૂ ૧૦૦૦
- ❖ 'ઉદ્દેશ'ના ધોરણ અને સ્વરૂપને અનુવક્ષીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી કૃતિ સાથે ટિપ્પિટ થોડેલુ જવાબી પરબીડિયુ મોકલવુ જરૂરી છે, અન્યથા કૃતિ પરત મોકલાશે નહિ.
- ❖ સ્વીકૃત કૃતિનો જવાબ એકાદ મહિનામા અપાય છે
- ❖ છૂટક નકલ રૂ ૧૨, પોસ્ટેજ સાથે
- ❖ લલાજમ મોકલવા અને પત્રવ્યવહારનું સરનામુ 'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય, ૨, અચલાયત સોસાયટી, સેન્ટ ઝેવિયર્સ હાઈસ્કૂલ પાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૮ સોન ન. ૪૫૨૦૨૭, ૪૫૬૨૭૭
- ❖ લલાજમો મનીઓર્ડર અથવા ડ્રાફ્ટથી મોકલવા બહારગામના બેંકો સ્વીકારશે નહિ
- ❖ 'ઉદ્દેશ'ના લલાજમો નીચેના સ્થળે પણ ભરી શકાય છે

- (૧) સૌરભ પુસ્તક ભંડાર કુવિરો ડોમ પાસે, મેડા ઉપર, રિલીફ રોડ, અમદાવાદ - ૧ સોન ૩૮૧૨૩૦, ૪૭૫૦૮૭
- (૨) વિજય મેંગેઝીન વર્લ્ડ ૬૨, કલ્યાણ ભુવન, બીજે માને, રિલીફ રોડ, અમદાવાદ - ૧



સંબોધિ

સંબોધિ એટલે બૌદ્ધદર્શન પ્રમાણે સંપૂર્ણ જ્ઞાન. આપણે જાણીએ છીએ કે ગયામાં એક પીપળાનાં વૃક્ષ આગળ બુદ્ધને જ્ઞાન થયેલું તે બોધિવૃક્ષ કહેવાય છે. જે બૌદ્ધ સાધક પૂર્ણ જ્ઞાન મેળવવાના પંથે હોય તેને બોધિસત્ત્વ કહે છે. આ સંપૂર્ણ જ્ઞાન. ઈશ્વરના સ્વરૂપ વિશે જુદાં જુદાં શાસ્ત્રોમાં વિવિધ માન્યતાઓ પ્રવર્તે છે. ન્યાય વૈશેષિક આદિ કેટલીક પરંપરાઓ એક સ્વતંત્ર કર્તા અને નીતિનિયામક તરીકે પરમાત્માને માને છે, તો કોઈ યોગ અને સૈશ્વર સાંખ્ય જેવી પરંપરા માત્ર સાક્ષીરૂપ એવા એક પરમાત્માને માને છે, તો બીજી કેવલદ્વૈત જેવી કોઈ પરંપરા એવા ભિન્ન કર્તા, નિયામક અને સાક્ષીરૂપ એક પરમાત્માને ન માનતાં સંપૂર્ણ ચરાચરની અંદર અને બહાર તેમ જ તેનાથી અભિન્ન એવા એક સચ્ચિદાનંદ બ્રહ્મતત્ત્વને પરમાત્મા કહે છે, જ્યારે બીજી જૈન-બૌદ્ધ જેવી પરંપરાઓ ઉપરની બધી જ માન્યતાઓથી જુદી પડી નાના જીવો યા સત્ત્વોનું પારમાર્થિક અસ્તિત્વ સ્વીકારી તેનામાં જ શક્તિરૂપે પરમાત્મસ્વરૂપ માને છે અને પ્રયત્નથી તે તે જીવદાત્મા કે સત્તા એ પરમાત્મસ્વરૂપ વ્યક્ત કરે છે એમ માને છે. બૌદ્ધ શાસ્ત્રો વેદોને અપોરુપેય યા ઈશ્વરપ્રણીત માનતાં નથી, જૈન શાસ્ત્રોની પેઠે મનુષ્યકૃત જ માને છે. પરંતુ બુદ્ધ પોતે જ પોતાના સર્વજ્ઞત્વનો નિષેધ કરેલો અને પોતાનાં વચનોને પક્ષ કરોટીએ ચડાવીને જ સ્વીકારવાનું કહેલું. કિશોરલાલ મશરૂવાળાએ ‘જીવનશોધન’માં કહ્યું હતું તેનું સ્મરણ થાય છે : “હે વાચકો, હું જે કોઈ કહું તે પરંપરાગત નથી એટલા માટે જ ખોટું માનશો નહિ, તમારી પૂર્વપરંપરાને ફેરવનારું છે એટલા જ માટે ત્યાજ્ય છે એમ માનશો નહિ, ચિત્ત આકર્ષાય એવું સુંદર કે સહેલું લાગતું નથી માટે ખોટું માનશો નહિ. તમે લાંબા કાળથી દંઢપણે પોષેલી શ્રદ્ધાને ઉઘલાવી નાખનારું છે એટલા જ માટે અવળે રસ્તે દોરનારું છે એમ માનશો નહિ. હું કોઈ સિદ્ધ, તપસ્વી, યોગી કે શ્રોત્રિય નથી માટે જ મારું કહેલું ખોટું માનશો નહિ. પક્ષ સાથે જ તમારી વિવેકબુદ્ધિથી મારા વિચારો સત્ય અને ઉન્નતિકર લાગે, જીવનના વ્યવહારમાં અને પુરુષાર્થમાં ઉત્સાહ પ્રેરનારા, પ્રસન્નતા ઉપજાવનારા અને તમારું તેમ જ સમાજનું શ્રેય વધારનારા લાગે તો તેને સ્વીકારતાં ડરશો નહિ.” તેમણે ‘સમૂખી કાન્તિ’માં પણ—

ન કી શાસ્ત્રનો વક્તા પરમેશ્વર,

ન કી વિવેકના ક્ષેત્રથી પર

— એમ કહ્યું છે. તે વિવેકનો મહિમા કરે છે.

બૌદ્ધદર્શનમાં વિચાર અને તર્કનું સ્વાતંત્ર્ય છે. જૈન પરંપરામાં એટલું વિકસ્યું નથી. પંડિત સુખલાલજીના મતે ગીતામાં સાંખ્યનો જ્ઞાનમાર્ગ અને ભાગવતનો ભક્તિયોગ એ બંને યોગોને લોકસંગ્રાહી કર્મયોગ સાથે સંકળી તે બંને માર્ગનું વૈયક્તિક મોક્ષસાધન પૂરતું પ્રાચીન સ્વરૂપ વિકસાવ્યું. ગીતા અને મહાયાન બંને પોતપોતાની આગવી રીતે લોકસંગ્રાહી કર્મમાર્ગનું નિરૂપણ કરે છે.

બૌદ્ધદર્શન પ્રમાણે સંબોધિ ચરાચર સૃષ્ટિનું સમ્યક્ જ્ઞાન ઉપલબ્ધ કરાવી વ્યક્તિને સામાજિક અભ્યુદયન પ્રક્રિયા સાથે જોડે છે એ વસ્તુ આપણી જ્ઞાનમીમાંસામાં અનોખી છે.

જ્ઞાનના અનેક પ્રકાર છે, પણ સમ્યક્ જ્ઞાન — યથાર્થ જ્ઞાન એ આધ્યાત્મિક જ્ઞાન છે ‘જ્ઞાન’ શબ્દનો ધાતુગત અર્થ જાણવું એવો થાય છે પણ આપણા શાસ્ત્રીમા યેન જ્ઞાત સર્વે વિજ્ઞાત ભવતિ — જે જાણવાથી બધું જણાઈ જાય એ જ સાચું જ્ઞાન છે એ જ રીતે ઉપનિષદોમા પણ વિદ્યા અને અપરા વિદ્યા એ બે ભાગ પાડવામા આવે છે — દે વિષે વેદિતવ્યે, પરા ચ અપરા ચ । પરા યયા અક્ષરમ્ અધિગમ્યતે — પરા વિદ્યા જ મહત્ત્વની છે જેના વડે અક્ષરને પમાય જગતમા સઘળા પદાર્થો નાશવત છે પણ એક આત્મા જ અનાશવત છે એટલે આત્માનું જ્ઞાન એ જ સમ્યક્ જ્ઞાન પુરુષ અર્થાત્ અનત અને દ્રષ્ટા છે સૃષ્ટિ તો ત્રિગુણાત્મક પ્રકૃતિને લઈને છે પ્રકૃતિ પુરુષને અર્થે પ્રવર્તે છે પણ પ્રકૃતિ સ્વયં અચેતન છે અર્થાત્ પ્રકૃતિ આધળી છે અને પુરુષ લગણ છે અને છતાં આ બંનેને લઈને સૃષ્ટિનું અસ્તિત્વ છે પુરુષ પ્રકૃતિના સંબંધથી જ ગતિ પામે છે, તો સાચું જ્ઞાન શી રીતે થાય ? સૌખ્ય કહે છે કે જાગૃતથીય પર જાઓ, ત્યાં અવસ્થાઓ પૈકી જાગૃતના એકાશનું જ માનવીને ભાન છે, પણ ઘણો મોટો ભાગ બાકી રહી જાય છે એનું શું ? જાગૃત અવસ્થાથી — બુદ્ધિથી પર થયા સિવાય સાચું જ્ઞાન ન મળે, વૃદ્ધે પરતસ્તુ સ । બુદ્ધિથી પર થઈ આ ‘સ’ને ઓળખવો એ જ સમ્યક્ જ્ઞાન છે બીજા શબ્દોમા પુરુષ — આત્મા જેવા સ્વરૂપે છે એવો એને જાણવો તે જ્ઞાન છે

જીવાત્મા અને પરમાત્મા એ વાસ્તવિક રીતે એક જ છે એટલું જ નહિ પણ આ ચરાચર સૃષ્ટિમા માત્ર એક જ શાશ્વત તત્ત્વ છે અને તે બ્રહ્મ છે ત્યારે આ જગત ક્યાથી આવ્યું ? આ સૃષ્ટિનો કર્તા કોણ ? આ સૃષ્ટિમા કલેશ અને વિસવાદ કેમ જણાય છે ? આ પ્રશ્નોના જવાબમા વેદાત માનવીના અજ્ઞાનને આગળ ધરે છે આ અજ્ઞાન અથવા અવિદ્યા એ જ માયા છે અજ્ઞાનેન આવૃત જ્ઞાન તેન મુહુર્તિન જન્તવ — અજ્ઞાનથી જ્ઞાન ઠંકાયું છે એટલે પ્રાણીઓ મોહ પામે છે સ્વામી વિવેકાનંદ વારંવાર કહેતા કે જે કોઈ સજકુમાર પોતાના મૂળ સ્વભાવને વીસરી જઈને પ્રાકૃત માણસની જેમ વ્યવહાર કરે એમા જ એના સર્વ દુખોનું મૂળ રહેલું છે, એ જ પ્રમાણે આપણે આત્મભાવ વીસરી જઈને દેહભાવે વર્તીએ છીએ માટે જ આ જગત દુઃખ અને કલેશમય દેખાય છે જ્ઞાનનો ઉદય થતા જગત જગતરૂપે દેખાતું નથી. અર્થાત્ બ્રહ્મ અને બ્રહ્માંડની એકતા અનુભવાય છે

મુકુટકોપનિષદના અતભાગમા મુનિ અગિરા કહે છે કે આ બ્રહ્મને જાણનારો બ્રહ્મ જ બની જાય છે એના કુળમા બ્રહ્મને ન જાણવાવાળો ઉત્પન્ન થતો નથી. તે શોકને તરી જાય છે, એના હૃદયની સર્વ પ્રથિઓ છૂટી જાય છે અને તે અમરત્વને પામે છે

આવા સમ્યક્ જ્ઞાન પ્રત્યે માનવીની ચેતના ગતિ કરે ત્યારે સર્વત્ર આનંદની અનુભૂતિ થાય છે અખાએ આ આનંદનું ગાન ગાતા કહ્યું છે ‘અભિનવો આનંદ આજ/અગોચર ઔચર હવુ એ’ ચેતોવિસ્તાર સંધાતા મનુષ્ય સર્વત્ર એક જ તત્ત્વને વિલસતું અનુભવે છે ભેદદષ્ટિ વિલોપિત થઈ જાય છે અને જગત એના સમ્યક્ રૂપમા દષ્ટિગોચર થાય છે સુન્દરમ્ કહે છે

આ કીઆ અને કબૂતર દોસ્ત બન્યા અમ

આ સાચર અને શિખર પણ દોસ્ત બન્યા અમ !

આ જ્યા જ્યા પડે નજર અમ ત્યા ત્યા

કી ન અવર અમ પામે !

જયમ જયમ પેખું અધિક જગત ત્યમ

અધિક અધિક રસ દામે !

વિધાનસભાની ચૂંટણીઓ

વિધાનસભાની ચૂંટણીઓ એકંદરે શાંતિથી પતી ગઈ. ચૂંટણીઓ પ્રજાની રાજકીય કેળવણીમાં મહત્વનો ફાળો આપે છે. આ વખતે શ્રી શેષાનના પ્રયત્નોને પ્રતાપે ચૂંટણી-પ્રક્રિયા પ્રમાણમાં ઓછી ખર્ચાળ અને કાવાદાવાથી અમુક અંશે મુક્ત રહી અને ઓછી લોહીરંજિત બની એ આવકાર્ય બાબત ગણાય. આ લખાય છે ત્યારે પરિણામોની આતુરતાપૂર્વક રાહ જોવાઈ રહી છે. આ વખતે અપક્ષ ઉમેદવારો નિર્ણાયક ભાગ ભજવે એમ બને. અપક્ષોમાંથી કેટલા સાચા 'અપક્ષો' છે અને સરકારો રચાતાં સુધી કેટલે અંશે સિદ્ધાંતનિષ્ઠ રહે છે એ જોવાનું. સ્વરાજ્યની અર્થશતાબ્દીને આરે ઊભા છીએ ત્યારે પ્રજાનું હિત અને ખમીર કેવું પ્રગટ થાય છે તે જોવું રસપ્રદ નીવડશે. છેવટે તો આપણે જેના માટે લાયક હોઈએ એવી લોકશાહી જ આપણને મળે છે. આટલી બધી કુટિલતા આ મહાન દેશમાં ક્યાં સંતાઈને પડી હતી એવો પ્રશ્ન થાય છે. શુદ્ધ અને મૂલ્યનિષ્ઠ સરકાર ગુજરાતને સંપડે એમ ઇચ્છીએ.

શ્રી ગુલાબદાસ બ્રોકરનું અકાદમી હાસ સન્માન

ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમીની દર વર્ષે મૂર્ધન્ય સાહિત્યકારનું સન્માન કરવાની યોજનામાં આ વર્ષે તા. ૧૧ ફેબ્રુ. '૮૫ના રોજ વરિષ્ઠ વાર્તાકાર-વિવેચક શ્રી ગુલાબદાસ બ્રોકરનું ૩. ૨૫ હજારનો ચેક, શાલ અને સંસ્થાપ્રતીક આપીને અકાદમીના પ્રમુખ શ્રી 'દર્શક'ના હસ્તે સન્માન કરાયું એનો સાહિત્યજગતમાં સારો પ્રતિભાવ પડ્યો. મહામાત્ર જો. હસુ યાજ્ઞિકે ભૂચિકા બાંધી આપી, અકાદમીના ઉપપ્રમુખ શ્રી યશવંત શુક્લે ગુલાબદાસ સપ્તેનાં વિલે પાર્લેનાં સંસ્મરણો કહ્યાં. અકાદમીના શિરસ્તા પ્રમાણે આ લખનારે 'ગુલાબદાસ

બ્રોકરનું સાહિત્યક્ષેત્રે પ્રદાન' એ વિશે વક્તવ્ય આપ્યું હતું. મેં કહેલું કે ગુલાબદાસ બ્રોકરનું નામ સાંભળતાં આપણને વેપારની સૃષ્ટિ યાદ આવી જાય પણ તેમણે જીવનભર શબ્દોનો જ વેપાર કર્યો છે. અને અનેક ઉત્કૃષ્ટ કૃતિઓ આપી છે. વાર્તાકારોની અનેક પેઢીઓ તેમણે જોઈ છે. ગુજરાતી ટૂંકીવાર્તાના વિધાયકોમાં તેમની ગણના થાય. તેમની કેટલીક ઉત્તમ વાર્તાઓનું વિશ્લેષણ અને તેમણે કરેલા ટેન્કીકના પ્રયોગો વિશે સદૃષ્ટાન્ત રજૂઆત કર્યા બાદ એકાંકી, નાટક, વિવેચન, ચિંતાનાત્મક નિબંધ, પ્રવાસવર્ણન વ.માં તેમણે કરેલા અર્પણનો ખ્યાલ આપ્યો હતો. માનવીય સંબંધોનું ઝીણવટપૂર્વકનું મનોવિશ્લેષણાત્મક નિરૂપણ એ ગુલાબદાસની એક સર્જક તરીકેની વિશેષતા છે. 'પ્રેમપદારથ' એ એમની જાણીતી વાર્તા છે. પણ જીવનભર તેમણે જુદી જુદી કૃતિઓ દ્વારા પ્રેમતત્ત્વનું નિરૂપણ જ કર્યું છે. વક્તવ્યને અંતે કહ્યું હતું કે તેમના કાવ્યસંગ્રહ 'વસંતે'ની છેલ્લી અનૂદિત કૃતિની છેલ્લી પંક્તિ "હું જુવાન છું." એ ગુલાબદાસના જીવન અને સાહિત્યને પણ લાગુ પડે ! હમણાં 'ઉદ્દેશ'ના વાર્તા વિશેષાંકમાં તેમની જે વાર્તા પ્રગટ થઈ છે એનું શીર્ષક પણ છે 'જુવાની'. સન્માનનો પ્રત્યુત્તર આપતાં ગુલાબદાસ બ્રોકરે પોતે બહુ જ નસીબદાર માણસ છે કે બાળપણથી તેમને ઉત્તમ માણસોનો પરિચય થયો છે એમ કહી તેમના ગુજરાતીના શિક્ષક નરસિંહસવ, અંગ્રેજીના શિક્ષક ડો. પારકરનો ખાસ ઉલ્લેખ કરી તેમણે તેમનો સાહિત્ય-રસ કેળવવામાં જે ફાળો આપ્યો છે એનું કૃતજ્ઞાભાવે સ્મરણ કર્યું હતું. ખાસ કરીને સમનાસવણ વિ. પાઠકનો સ્નેહસંબંધ વર્ણવી વાર્તાકાર તરીકેના પોતાના ઘડતરમાં તેમના તરફથી જે મદદ મળી એનું સાભાર સ્મરણ કર્યું હતું. પોતાની માતાનો પોતાના જીવન ઉપર પડેલો પ્રભાવ વર્ણવતાં તેમણે નાનપણનો એક પ્રસંગ વર્ણવ્યો હતો એ સ્વરાજ્ય

માટેની લડતોના દિવસો હતા. ગુલાબદાસ જેલમાં જવાની વાત કરતા ત્યારે તે દુઃખી થતા. એક દિવસ પોરબંદરમાં પિકેટિંગ કરતા ગુલાબદાસને તેમણે જોયા. માતાનું હૃદય પીગળી ગયું. તેમણે કહ્યું, “હવે તું પાછો ન ફરતો. જોજે, તારા બાપની આબરુ ન બગાડતો, રાણા સાહેબને જે કરવું હોય તે કરે.” ગુલાબદાસે કહ્યું કે મારી માતાને હું રોજ યાદ કરું છું એ જ રીતે સમનારાયણ પાઠકને પણ યાદ કરું છું ઉમાશંકર, સુન્દરમ્, મનસુખલાલ ઝવેરી, બેટાઈ, અમૃતલાલ યાશિક, કિશનસિંહ ચાવડા વગેરે અનેક મિત્રોનું તેમણે સ્નેહસ્મરણ કર્યું હતું. સમારંભ સારો થયો.

ઘણા સાહિત્યકારોએ ઉપસ્થિત રહી ગુલાબદાસને અભિનંદન પાઠવ્યા. ગુલાબદાસને આ પ્રસંગે ખૂબ ખૂબ શુભેચ્છાઓ.

આ જ દિવસે વિશ્વના ત્રણ મહાકાવ્યોનો અનુવાદ કરનાર સર્વશ્રી દુધ્યન્ત પંડ્યા, રાજેન્દ્ર શાહ અને જયત પંડ્યાનું પણ સન્માન કરવામાં આવ્યું હતું. ત્રણેને અભિનંદન.

લેખકોનાં સન્માનો અને સાહિત્યિક સમારંભો

‘નવચેતન’ના તમ્રી શ્રી મુકુન્દ શાહને નાનુભાઈ સુરતી ફાઉન્ડેશન તરફથી ૧૯૯૪-૯૫ના વર્ષનો સંસ્કૃતિ-ગૌરવ એવોર્ડ આપવામાં આવ્યો. કડીના વિદ્યોપાસક ચેરિટેબલ ટ્રસ્ટ તરફથી લેખકો સર્વ શ્રી રતિલાલ નાયક, યશવત કડીકર અને લાભશંકર ચાવડા, ‘શાપર’નું તા. ૧૮-૨-૯૫ના રોજ કડીમાં જાહેર સન્માન કરવામાં આવ્યું સૌને અભિનંદન.

‘કાવ્યગોષ્ઠિ’ સંસ્થાનું ૨૩મું સાહિત્યસત્ર આમવિદ્યાપીઠ સમોગ્ર, તા. સિદ્ધપુર(ઉ.ગુ.)માં તા. ૨૮ ૨૯ જાન્યુ. ‘૯૫ના રોજ ડૉ. હેમત દેસાઈના અધ્યક્ષ સ્થાને યોજાઈ ગયું ગુજરાતી દલિત સાહિત્ય સભાની પાયમી બેઠક તા. ૧૧ ફેબ્રુ. ‘૯૫ના રોજ સિદ્ધાર્થ લો કોલેજ, ગાંધીનગર ખાતે યોજાઈ હતી. એમાં ડૉ. પી. જી. જયોતિકરે ‘દલિત સાહિત્ય અને

પત્રકારત્વ’ વિશે વક્તવ્ય આપ્યું હતું. અન્ય વક્તાઓએ પણ ભાગ લીધો હતો.

મિ. એવોર્ડ્સ

ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણીએ તા. ૨૧ ડિસે ‘૯૪ના ‘ટાઇમ્સ ઓફ ઇન્ડિયા’નું એક કટિંગ ‘Mr Awards’ મોકલી આપ્યું અને એ વિશે ‘ઉદ્દેશ’માં નોંધ લખવા અનુરોધ કર્યો એ માટે તેમનો આભાર મહારાષ્ટ્રના શ્રી સુનીલ દેશમુખે ૩ એક કરોડનું ભાડોળ ઊભું કરી એમાંથી પ્રતિવર્ષે સર્જનાત્મક અને ચિંતનાત્મક સાહિત્યને પારિતોષિકો આપવાની યોજના કરી છે આની પાછળનું લક્ષ્ય મહારાષ્ટ્રની સમૃદ્ધ સાંસ્કૃતિક પરંપરાનું સાતત્ય જાળવવાનું છે સ્વાતંત્ર્ય, ન્યાય, શુદ્ધસમ-ન્યાયને વેગ મળે એવું સાહિત્ય વધુ ને વધુ સર્જાય એ આશય છે ભાયાણી સાહેબે અમોને લખ્યું છે કે “કોઈ વિદેશનિવાસી ગુજરાતી ધનાઢ્ય આમાંથી પ્રેરણા લે ખરો ?” આ દિશામાં સૌ વિચારે એમ ઇચ્છીએ. ચંદરયા ફાઉન્ડેશનના ‘ગુજરાતી ભાષા સાહિત્ય પ્રકલ્પ’ના ઉપક્રમે અમદાવાદમાં તા. ૮ માર્ચ ‘૯૫ના રોજ યોજાયેલી મિલનગોષ્ઠિમાં આ મુદ્દો રજૂ કરવાની તક લીધી હતી.

૪

કવિશ્રી અરવિંદ જોશીનું દુ ખદ અવસાન

લડન-સ્થિત કવિશ્રી અરવિંદ એમ. જોશીનું ગઈ તા. ૨૭ જાન્યુ. ‘૯૫ના રોજ લડન ખાતે અવસાન થતા આપણે એક આશ્ચર્યદ કવિ ગુમાવ્યા છે લડનમાં રહ્યે રહ્યે તે સાહિત્યમાં સક્રિય રસ લેતા હતા બ્રિટનની ગુજરાતી સાહિત્ય અકાદમીની કાર્યવાહક સમિતિના સભ્ય હતા અને વિવિધ સાહિત્યિક કાર્યક્રમોમાં યોગદાન આપતા. ‘ઉદ્દેશ’ના આરંભથી એના ચાહક હતા અને અવારનવાર ફોનથી અને પત્રથી સંપર્ક રાખતા. તેમના પ્રથમ કાવ્યસંગ્રહ ‘અધબૂલી બારી’ની પ્રસ્તાવના લખવાનો પ્રસંગ આવ્યો હતો અને એના વિમોચન સમારંભમાં પણ એમની કવિતા વિશે બોલેલો. એ પછી ‘અવાજને ઓશીકે’,

‘તાલી પાડું, તાલ મિલાડું’ અને ‘ઝાંઝરીઓ’ એ સંગ્રહો ગયા વર્ષે પ્રગટ થયા હતા. શ્રી અરવિંદભાઈ અત્યંત ભાવનાશાળી અને ઋજુ હૃદયના હતા.

તેમના અકાળ અવસાનથી તેમનાં પત્ની શ્રી ઉષાબહેન, બે પુત્રો ચિ. કેતુલ અને દિવ્યાંગ અને પુત્રી ચિ. ફાલ્ગુની ઉપર જે દુઃખ આવી પડ્યું છે તે સહન કરવાની પ્રભુ તેમને શક્તિ અર્પે અને સદ્ગતના આત્માને ચિરશાંતિ અર્પે એ પ્રાર્થના.

સદ્ગત લેડી પ્રેમલીલાબહેન વી. ઠાકરશી જન્મશતાબ્દી વર્ષ નિમિત્તે પ્રગટ થનાર સ્મૃતિગ્રંથ

ઘાટકોપર સ્થિત શ્રીમતી પી. એન. દોશી મહિલા કોલેજના આર્ટ્સ-વિભાગ દ્વારા, શ્રીમતી વિનોદિની ચંદુલાલ સેલારકા સંશોધન અને ગ્રંથ પ્રકાશન યોજના

લેઠળ સદ્ગત લેડી પ્રેમલીલાબહેન વી. ઠાકરશીની જન્મશતાબ્દી નિમિત્તે, તેમનાં જીવન અને કાર્ય વિશે એક સ્મૃતિગ્રંથ પ્રગટ કરવાનું નક્કી કરેલ છે.

આ ગ્રંથ માટે, સદ્ગત શ્રીમતી પ્રેમલીલાબહેન ઠાકરશીના સ્નેહી, સ્વજનો, તેમની સાથે પરિચયમાં આવેલ તથા તેમની સાથે જેમણે કામ કરેલ છે તે ભાઈબહેનોને લેડી પ્રેમલીલાબહેન વિશે સંસ્મરણો, અભ્યાસલેખો, અગત્યના પત્રો, તસવીરો તથા અન્ય સ્મૃતિગ્રંથને ઉપયોગી સાહિત્ય મોકલવા માટે જાહેર નિમંત્રણ આપવામાં આવે છે. શક્યતઃ તા. ૩૧-૩-૮૫ સુધી નીચે જણાવેલા સરનામે આ સાહિત્ય મોકલવા માટે વિનંતી છે : સંપર્ક : શ્રી ચંદુલાલ સેલારકા (સંપાદન સમિતિ વતી) ઠે. શ્રીમતી પી. એન. દોશી વિમેન્સ કોલેજ, રતન બાગ, કામા લેન, ઘાટકોપર (પશ્ચિમ), મુંબઈ ૪૦૦ ૦૮૬.

✽

સમણાંનાં ગુલાબ

ઘણીય વાર મનમાં પ્રશ્ન ઊઠે છે -
આ અપોચપ ખોંસેલી
રેશમી ચાદરથી આચ્છાદિત
વિશાળ બિછાનાની સુંવાળપને
હાથપગ ફેલાવીને
એશઆરામથી માણવાને બદલે
એક કોરે લપાઈને શા વાસ્તે સૂઈ જવાતું હશે વાડુ ?
ઝાંઝરીઓ સ્પર્શની ભાષામાં
આમતેમ કશુંક ફંદોસવા કરે છે
ત્યાં જ
ટેરવે ટેરવે કોળી ઊઠે છે
સમણાંનાં મધમધ ગુલાબ.
— તું એક અજાણી પળે અચાનક આવવાનો છે
ને રખેને તને
આ સુખશાપ્તાની મોકળાશ ઓછી પડે !—

દક્ષા વ્યાસ

[સિદ્ધ ઉમાશંકર જોશી ગુજરાત યુનિવર્સિટીના ગુજરાતી ભાષા સાહિત્યભવનના નામધ્યક્ષ તરીકે ૧૯૫૪માં નિમાયા એ પછી તેમના સહકાર્યકર તરીકે જોડાવાની મને તક મળી હતી. યુનિવર્સિટીના કામો અંગે તે એક ડાયરી રાખતા. ૧૯૫૪ની એવી ડાયરીના થોડા પાનાં તેમણે મને આપેલા તે નીચે આપ્યા છે એક વિદ્યાપુરુષ તરીકે તેઓ કેવી ચીવટથી કામ કરતા અને પોતાના કાર્યનો કેવો હિસાબ રાખતા એનો એમાંથી ખ્યાલ આવે છે આશા છે કે સૌ વિદ્યારસિકોને એ પ્રેરણાદાયી નીવડશે. —તત્તી]

૧૯૫૪

ઓગસ્ટ

૧૬ સોમ શ્રી કનૈયાલાલ જોશીને Ph D માટે નોધ્યા. (ઉપકુલપતિની રજા લીધેલી) ગદ્યવિકાસ. એમની જોડે પ્રારંભિક ચર્ચા કરી. વાચનલેખનસામગ્રી બતાવી.

૧૭ મંગળ

૧૮ બુધ

૧૯ ગુરુ સ્ટેચ્યુટ્સ વ ના અનુવાદ અંગેની કમિટીની ફાઇલો ઉપકુલપતિની સૂચનાથી મહામાત્ર તરફથી આવી. વીગતથી તપાસી — આખી વાચી — જોઈ અખેગીતા હસ્તપ્રત ઉપરથી નકલ આરબી. પ્રો. રમણલાલ જોડે વિજ્ઞાન પરિભાષાની ચર્ચા

૨૦ શુક્ર મુબઈ વડોદરાથી થિસીસની યાદી મગાવી. ચૂનીલાલ ગાધી વિદ્યાભવન મુખપત્રનો સ્વીકારપત્ર

૨૧ શનિ રજા

૨૨ રવિ

૨૩ સોમ મુબઈ યુનિ મા અનુસ્નાતક અધ્યાપન અંગેની બેઠકમાં હાજરી. ભાઈશ્રી રમણલાલ જે જોષી ફરજ પર હાજર થયા.

૨૪ મંગળ શ્રી ૨ જોષી જોડે અહીંના કામકાજ અંગે વાતચીત

૨૫ બુધ એકેડેમિક કાઉન્સિલની બેઠક

૨૬ ગુરુ દિલ્હી જવા રવાના. સવારે

૨૭ શુક્ર દિલ્હી

૨૮ શનિ " અકાદમી કારોબારીની બેઠક

૨૯ રવિ રાતે પાછો અમદાવાદ આવ્યો

૩૦ સોમ બોર્ડ ઓફ સ્ટડીઝ ગુજરાતીની બેઠક

૩૧ મંગળ પરચુરણ કાગળો

સપ્ટેમ્બર

૧ રજા

૨ રજા. સાજે ડૉ. રામસ્વામી આયર સાથે ચા. હિંદી સંસ્કૃતિના મૂલ્યો અંગે એમનું પ્રવચન.

૩ પદવીદાન સમારંભ. બપોરે ગવર્નર સાથે ભોજન. સાંજે સમારંભ.

- ૪ સેનેટની બેઠક. ગુજ. ભવનમાં નવી જગ્યાઓ સ્થાપવા અંગેના ઠરાવની ચર્ચા શરૂ થયા પછી બેઠકનું કામ પૂરું કરવાનો ઠરાવ પસાર.
- ૫ રવિ. રજા
- ૬ ઉપકુલપતિ સાથે સ્ટેનો, બિબ્લીઓગ્રાફી, વ. અંગે વાતચીત.
- ૭ રજા. પણ સવારે સમય રાખ્યો હતો. ટોલ્સ્ટોયના એના ડેરેનીના અંગે વ્યાખ્યાન. તે પૂર્વે ફેલ્સનું The Weighty Sentena ઉતારાવી, ચર્ચા કરી.
- ૮ રજા.
- ૯ ફાઈલો વ્યવસ્થિત કરી, શ્રી ૨. જોષી જોડે.
- ૧૦ " કાગળો લખ્યા.
- ૧૧ શ્રી કનૈયાલાલ જોષી Ph.D. વિદ્યાર્થી આવ્યા. 'ગુજરાતી ગદ્યના વિકાસ' થિસીસ અંગે આજે રૂપરેખા આંકી. ભાષાના આરંભથી છેક દયારામ સુધીના ગદ્યની ચર્ચાને '૧ ભૂમિકા' વિભાગમાં આપી તેની ઇબારત 'પુરવણી-૧'માં ચર્ચાવી. '૨ અર્વાચીન ગદ્ય'માં નર્મદ (મંડળી મળવાથી થતા લાભ)થી આજસુધીના ગદ્યની ચર્ચા; 'પુરવણી-૨'માં ગદ્યઘડતર પર અંગ્રેજી આદિથી અસરો. લોકબોલીઓના અધ્યયનપૂર્વક ગદ્યની અભિવ્યંજનાશક્તિ કેમ ઘસાઈ પણ છે તે નિરૂપવું. વાચનસામગ્રી સૂચવી, જેની નોંધો આવતે વખતે લઈ આવશે. ૧ નવલરામ, ૨ સાહીના સાહિત્યનું દિગ્દર્શન.
- સમય : ટોલ્સ્ટોયની સાહિત્યિક પાર્શ્વભૂમિ ચર્ચા. નવલકથાના ભાવિની ચર્ચા કરી. ગુજરાતી અને ઇતર ભારતીય ભાષાઓના નવલકથાસાહિત્ય પર નજર. . . પહેલા ભાગના ૧૮મા પ્રકરણ 'એના-રોન્સ્કી મિલન'નું વિશ્લેષણ.
- ૧૨ રજા. રવિ.
- ૧૩ શ્રી. ૨. જોષી જોડે થિસીસ વિષયપસંદગી અંગેની લાંબી ચર્ચા. થિસીસમાં કંઈક નવીન પ્રતિપાદન, પ્રસ્થાન અભિપ્રેત. આખી પ્રવૃત્તિ વૈજ્ઞાનિક. તાલીમ બૌદ્ધિક, એક વિશિષ્ટ સજ્જતા મેળવવાનો ઉપક્રમ. . . ગુજ.ના અધ્યાપનનો સમગ્ર પ્રદેશ ભાષાશાસ્ત્ર, ભાષા ઇતિહાસમાં ચાંચ બૂડે જ નહિ એ ન ચાલે, નિષ્ણાત ભલે ન થવાય. નર્મદને પૂર્વેના સાહિત્યની પ્રચલિત ભડક. આખો સાહિત્યસંસ્કાર સુપરિચિત હોવો જરૂરી. 'ભાલણ' માટે ચર્ચા. . . કાગળો.
- ૧૪ કાલની ચર્ચા આગળ. કહે, 'ભાલણ' કરીએ. પણ તેમને એ અ- કે અલ્પ- પરિચિત જ. ઊલટનું કામ. 'ગોવર્ધનરામ' વિષયની પસંદગી. — કાગળો.
- ૧૫ શ્રી ૨. જોષીના વિષયની નોંધણી. આરંભ. વાચન, નોંધ અંગે યાદી કરી. હજી હયાત એવા ગો. મા. ત્રિ. ના સ્વજનો મિત્રોની મુલાકાત માટે ભલામણ. Classical Poetsનું ભાષાંતર કરવા ભલામણ. Wilhelm Meister જોઈ જવા સૂચન.

✱

લડન સ્કૂલ ઓફ ઇડોનોમિક્સમાં તર્કશાસ્ત્રના અને વૈજ્ઞાનિક પદ્ધતિના અધ્યાપક તરીકે બીજા વિશ્વયુદ્ધ પછી બે દાયકા ઉપરાંત સુધી કાર્યરત રહેનારા કાર્લ પૉપર(૧૯૦૨-૧૯૯૪) વીસમી સદીના વિજ્ઞાનના મહાન ફિલસૂફ તરીકે વિશ્વવિખ્યાત થયા છે. વિશ્વની જુદી જુદી યુનિવર્સિટીઓમાંથી ચૌદ જેટલી માનદ ડોક્ટરેટ મેળવનારા આ ફિલસૂફના કેટલાક પુસ્તકોનો ઉચ્ચ, કેન્દ્ર, જાપાનીઝ, ગ્રીક, સ્પેનિશ વગેરે જેવી છવીસ ભાષાઓમાં અનુવાદ થયો છે. વિજ્ઞાનના ક્ષેત્રમાં પ્રવૃત્ત થયેલા વિજ્ઞાનીઓ અને ઘણા નોબેલ પારિતોષિક વિજેતાઓ પૉપરના વિજ્ઞાનવિચાર- (philosophy of science)થી ખૂબ પ્રભાવિત થયા છે.

‘ધ લૉજિક ઓફ સાયન્ટિફિક ડિસ્કવરી’ એ પૉપરનો ગ્રંથ તબીબી વિજ્ઞાનમાં નોબેલ પારિતોષિક પ્રાપ્ત કરનારા મેડાવર પ્રમાણે વીસમી સદીના ખૂબ જ અગત્યના ગ્રંથોમાંનો એક છે. ‘ધ ઓપન સોસાયટી એન્ડ ઇટ્સ એનિમિઝ’ એ બે ભાગમાં પ્રકાશિત થયેલા ગ્રંથમાં પૉપરે ‘પ્લેટો, હેગલ અને કાર્લ માર્ક્સ’ના ઇતિહાસવાદની ખૂબ જ કડક સમીક્ષા કરી છે. ‘પોવર્ટી ઓફ હિસ્ટોરિસિઝમ’ એ પુસ્તકમાં પ્રાકૃતિક અને સામાજિક વિજ્ઞાનના ભેદ અને સામ્યની તેમ જ ઇતિહાસવાદી અભિગમની કડક સમીક્ષા કરીને પૉપરે સમાજવિજ્ઞાનના પદ્ધતિશાસ્ત્રમાં તદ્દન મૌલિક અભિગમ દર્શાવ્યો છે. પોતાના પુસ્તક ‘ધ લૉજિક ઓફ સાયન્ટિફિક ડિસ્કવરી’ના અનુસંધાનમાં ‘પોસ્ટસ્ક્રિપ્ટ’ રૂપે તેમણે (૧) ‘રિયાલિઝમ એન્ડ ધ એઇમ ઓફ સાયન્સ’, (૨) ‘ધ ઓપન યુનિવર્સ’ અને (૩) ‘કવોન્ટમ થિયરી એન્ડ ધ સ્કિઝમ ઇન ફિઝિક્સ’ એમ ત્રણ ગ્રંથો પ્રકાશિત કર્યા છે. તેમની આત્મકથા ‘અનુએનેડ કવેસ્ટ’ એ શીર્ષક હેઠળ પ્રકાશિત થઈ

છે. સાર જોન ઇકલીસ સાથે સહલેખક તરીકે તેમણે ‘ધ સેલ્ફ એન્ડ ઇટ્સ બેઇન’ એ પુસ્તક પ્રકાશિત કર્યું છે. આ ઉપરાંત ‘કન્જક્ચર્સ એન્ડ રેફ્યુટેશન્સ’ તેમ જ ‘ઓબ્જેક્ટિવ નોલેજ’ એ ગ્રંથોમાં તેમણે વિજ્ઞાનની પ્રગતિ, જ્ઞાનનું સ્વરૂપ વગેરે પ્રશ્નો વિશે પોતાનો નવો ક્રાન્તિકારી અભિગમ સ્થાપ્યો છે.

વિજ્ઞાન અને સમાજ બંને ક્ષેત્રે પૉપર સમીક્ષાત્મક તર્કબુદ્ધિવાદ (critical rationalism) સ્વીકારે છે. વિજ્ઞાનના નિયમો અગે તેમણે ચકાસણી(verification)નો નહિ પણ અસત્યતા-પ્રદાન (falsification)નો અભિગમ સ્થાપ્યો છે. તેમના મતે જોખમી ધારણાઓ (conjectures) અને તેને ખોટી પાડવાના હેતુથી રચેલી કડક કસોટીઓથી થતું તેનું ખડન (refutation) વિજ્ઞાનની પદ્ધતિનું તર્કશાસ્ત્ર છે. પૉપર વ્યાપ્તિવાદ કે સંભાવનાવાદ સ્વીકારતા નથી. જે ધારણાઓ કસોટીમાં સફળ થઈ તે તેટલા પૂરતી સ્વીકાર્ય ગણાય. વિજ્ઞાન કદી સત્ય નિયમો સ્થાપતું નથી પણ અમુક ધારણા બીજી ધારણા કરતા સત્યની વધારે નિકટ છે (સત્યસામીપ્ય-*verisimilitude*) તેટલું જ દર્શાવી શકાય છે. પૉપર પ્રમાણે વિજ્ઞાન-અવિજ્ઞાનવિવેક (demarcation) માટે અસત્યતાપ્રદાનનું ધોરણ જ સ્વીકારવું પડે જે સિદ્ધાંતો ક્યારેય પણ ખડનક્ષમ નથી હોતા તે વૈજ્ઞાનિક સિદ્ધાંતો નથી.

ઇતિહાસવાદ

પૉપર પ્રમાણે ઇતિહાસવાદના અભિગમ મુજબ સમાજવિજ્ઞાનનું મુખ્ય ધ્યેય ઐતિહાસિક પૂર્વકથન (આગાહી) છે અને ઇતિહાસનો અભ્યાસ કરીને તેની પાછળ રહેલા લયબદ્ધતા, ‘તરેહ’, નિયમો’ કે વલણો (trends)ને આધારે આવી આગાહી કરી શકાય છે.

સમાજવિજ્ઞાનોનું કાર્ય ઐતિહાસિક ભવિષ્યવાણી (prophecy) કરવાનું છે અને ચજકારણને તર્કસંગત રીતે ચલાવવું હોય તો આવી ભવિષ્યવાણી અનિવાર્ય છે તેવું ઇતિહાસવાદીઓ માને છે. ઇતિહાસવાદીઓ પોતાના આ અભિગમને નવો, પ્રગતિવદ્ધી, ક્રાંતિકારી અને વૈજ્ઞાનિક ગણે છે. પોપરે પોતે ઇતિહાસવાદના પ્રકૃતિવાદી (naturalistic) અને પ્રકૃતિવાદવિરોધી (anti-naturalistic) સિદ્ધાંતોની સમીક્ષા કરી છે અને 'The Poverty of Historicism' ની નવી આવૃત્તિના આમુખમાં તેઓ ઇતિહાસવાદના તેમણે કરેલા ખંડનને નીચેનાં વિધાનો દ્વારા ટૂંકમાં રજૂ કરે છે.

(૧) મનુષ્યના ઇતિહાસનો વિકાસ મનુષ્યના જ્ઞાનના વિકાસથી પ્રભાવિત થાય છે.

(૨) તર્કાશ્રિત કે વૈજ્ઞાનિક પદ્ધતિથી વૈજ્ઞાનિક જ્ઞાનનો ભાવિ વિકાસ કેવો હશે તેની આગાહી કરી શકાય નહિ.

(૩) તેથી ફક્ત થાય છે કે માનવઇતિહાસના ભાવિ વિકાસક્રમ કે ઘટનાક્રમ (course of human history) ની આગાહી કરી શકાય તેમ નથી.

(૪) પરિણામે આપણે સૈદ્ધાંતિક ભૌતિકશાસ્ત્રના જેવો સૈદ્ધાંતિક ઇતિહાસવિચાર (theoretical history) એટલે કે ઐતિહાસિક સામાજિક વિજ્ઞાન સ્થાપી શકીએ નહિ. ઐતિહાસિક વિકાસને આલેખતો વૈજ્ઞાનિક સિદ્ધાંત શક્ય નથી. તેથી આવા સિદ્ધાંતને આધારે કોઈ આગાહી થઈ શકે તેમ નથી.

(૫) તેથી ઇતિહાસવાદને કોઈ આધાર નથી.

ઉપરનાં વિધાનમાં વિધાન નં. ૨ ખૂબ જ મહત્વનું છે. પોપર જોકે એમ દર્શાવવા માગતા નથી કે કોઈ પણ જાતનું પ્રાક્કથન કે કોઈ આગાહી (prediction) સમાજવિજ્ઞાનોમાં શક્ય જ નથી. જેટલે અંશે જ્ઞાનની વૃદ્ધિથી ઐતિહાસિક વિકાસો પ્રભાવિત થયા હોય તેટલે અંશે પોપર પ્રમાણે આગાહી શક્ય નથી કારણ કે ભાવિ જ્ઞાનની વૃદ્ધિ કેવી હશે

તે આપણે જાણી શકવાના નથી. જે આવતી કાલે જાણવાના હોઈએ તે આજે ક્યાંથી જાણી શકીએ ?

વિજ્ઞાન અને સમાજ

વિજ્ઞાનની પદ્ધતિ પણ કોઈ આખરી સત્ય સ્થાપતી નથી માટે સિદ્ધાંતોને ખોટા ઠેરવવા માટેની તાર્કિક પ્રવૃત્તિનું સ્વાતંત્ર્ય ન હોય તો વિજ્ઞાનની સ્થાપનાઓ પણ મતાગ્રહી રીતે (dogmatically) વિરુદ્ધ પુરાવાઓ સામે ટકાવી રાખી શકાય છે. તેથી વિજ્ઞાનની પ્રવૃત્તિનો પછી કોઈ અર્થ રહેતો નથી. જ્યારે પ્રયત્ન અને ભૂલ સિવાયની જ્ઞાનના દાવાઓને ટકાવવાની કોઈ પદ્ધતિ જ ન હોય ત્યારે સમીક્ષાત્મક (critical) બુદ્ધિવાદનો અભિગમ અનિવાર્ય બને છે.

વિજ્ઞાનની સ્થાપનાઓની જેમ કડક સમક્ષા થવી જોઈએ તેમ સામાજિક સંસ્થાઓની પણ કડક આલોચના થતી રહેવી જોઈએ. બન્ને ક્ષેત્રે શબ્દપ્રમાણથી, દૈવી વાણીથી, અંતઃસ્ફુરણથી કે દિવ્યશક્તિથી જ્ઞાનના દાવાઓનું પ્રામાણ્ય સ્થાપવાની પ્રવૃત્તિ અતાર્કિક અને તેથી અસ્વીકાર્ય છે. જ્ઞાનના દાવાઓ — સમાજના ક્ષેત્રે કે વિજ્ઞાનના ક્ષેત્રે — ખંડનક્ષમ હોય છે તેથી તેને કાંતિપાત્ર અને સુધારણાક્ષમ ગણવા જોઈએ. જ્ઞાન પ્રત્યે કોઈ પણ પ્રકારનો અતિમતાવાદ કે અધિકારવાદ તર્કબુદ્ધિ (reason) ને વિઘાતક છે. વિજ્ઞાન કે સમાજ પ્રત્યે ખુલ્લા (open) અભિગમના પોપર પક્ષકાર છે.

સમાજમાં કે વિજ્ઞાનમાં સમસ્યા-ઉકેલનો અભિગમ પોપર મુજબ એકમાત્ર ઉચિત અભિગમ છે. સમસ્યા-ઉકેલ માટે જોખમી ધારણાઓ (જેનું અસત્યતાપ્રદાન થઈ શકે તેવી ધારણાઓ) અને હંગામી ઉકેલોથી આગળ વધવાનું હોય છે. અમુક ઉકેલો અપર્યાપ્ત લાગે તો નવા ઉકેલો વિશે અટકળ કરવી પડે છે. ફરી પાછી તેની કડક કસોટી કરવી જોઈએ. વિજ્ઞાનની જેમ સમાજોને પણ તેની સમસ્યા ઉકેલવામાં આવો અભિગમ ઉપકારક નીવડે છે તેવું પોપર દઢ રીતે માને છે.

સરમુખત્યારી (dictatorship) સમાજની સમસ્યાઓને તાત્કાલિક અને અસરકારક રીતે ઉકેલી શકે છે તેની માન્યતાને પોષર ભૂલભરેલી ગણે છે જેમ વિજ્ઞાનના ક્ષેત્રે જે સિદ્ધાંત કસોટીયાત્ર છે તે જ સાચા અર્થમાં વૈજ્ઞાનિક ગણાય તેમ જ જે સમાજમાં વધુ ને વધુ મુક્ત સંસ્થાઓ હોય તે સમાજ સાચા અર્થમાં વધુ તર્કસંગત રીતે સ્વીકાર્ય છે તેમ પોષર સ્વીકારે છે

સામાજિક નીતિઓ પણ વૈજ્ઞાનિક ધારણાઓની જેમ સમજવાની છે અમુક ધારણાઓ ઉપરથી આગાહી તારવવામાં આવે છે પછી તેની કસોટી થાય છે તેવી જ રીતે અમુક સરકારી કે વહીવટી નીતિના ઉદ્દેશોના કે શિક્ષણના કે કૃષિના ક્ષેત્રે શા પરિણામો આવશે અને પ્રજા માટે તે કેટલે અંશે લાભપ્રદ રહેશે તેની મુક્ત સમીક્ષા થવી જોઈએ, જાહેર ચર્ચા થવી જોઈએ અને પરિણામ અવળા આવતા હોય તો તેવી નીતિઓ છોડી દેવી જોઈએ. પોષર સ્પષ્ટ કરે છે કે કોઈ પણ નીતિ કે કોઈ પણ કાર્યના જેનો છેરાદો ન કર્યો હોય તેવા (unintended) કેટલાક પરિણામો આવતા હોય છે આ બાબત ધ્યાનમાં લઈને જ નીતિઓનું મૂલ્યાંકન થવું જોઈએ. કોઈએ માગ્યું ન હોય, કોઈએ ઇચ્છ્યું ન હોય તેવા આપણા કાર્યના કેટલાક પરિણામો આવી શકે છે એટલે સંસ્થાના માળખાઓની રચના અને તેની નીતિઓમાં કેટલીક મોકળાશ રાખવી જોઈએ કે જેથી ક્યારેક જરૂર પડે તો નીતિઓમાં ફેરફાર થઈ શકે તેને માટે ટીકાઓ, સમીક્ષાઓ, આલોચનાઓ, વાધાઓ એ બધું સ્વીકારવું જોઈએ. નીતિઓના ઘડવૈયાએ સારા ચાલીને કડક મૂલ્યાંકન માગવું જોઈએ

જે ટીકા કરે છે તે સંસ્થાનો દુશ્મન છે તેવું માનીને ચાલી શકાય નહિ. જે જુદો મત ધરાવે છે તે કાવતરાખોર છે તેવું માનીને ચાલી શકાય નહિ. જે નીતિઓને પડકારે છે તે સ્થાપિત હિતોનો હાથો બની ગયો છે તેવું કહીને તેની વાતને અવગણી શકાય નહિ સમીક્ષક કે વિવેચક કે આલોચક કોણ છે, તેની પ્રેરણાઓ કઈ છે, તેના હેતુઓ કયા છે, તે કયા

જૂથનો છે, વગેરે પ્રશ્નોમાં ઘણા રોકાયેલા રહે છે પણ તેણે જે વાધા રજૂ કર્યા છે તે વાજબી છે કે કેમ, તેની ટીકામાં તથ્ય છે કે કેમ, તેની તપાસ કરવાનું કામ કરવા ઘણા તૈયાર નથી હોતા. જે લોકો પોતાની નીતિઓની સમીક્ષા થવા દેવા માગતા નથી તેઓ ભૂલોની પરપરા સર્જાય ત્યારે વધુ ને વધુ દુરામલ્લી બનીને ફરી તેવી જ ભૂલો કરવા પ્રેરાય તેવું બને છે સત્યાવાદી સમાજવાદીઓ અત્યારે છે

રાજ્યની કે સમાજની સંસ્થાઓના જે શાસકો કે નિયામકો છે તેમણે ધ્યેયો અને તેને અનુરૂપ સાધનોનો વિચાર કરવાનો છે માત્ર શુભનિષ્ઠાથી કે સુસ્થાપિત ધ્યેયોના નિવેદનથી સંસ્થાઓનું સચાલન થઈ શકતું નથી. જેમ કોઈ વૈજ્ઞાનિક વિધાનના સમર્થનના જ દંષ્ટાતો મેળવ્યા કરવાનું પૂરતું નથી પણ તેની વિરુદ્ધના દંષ્ટાતો તપાસવાનું જરૂરી બને છે તેમ સામાજિક રાજકીય સંસ્થાઓના શાસકો અને નીતિઓ ઘડનારાઓએ પોતાના સચાલનની અસરકારકતાના જ પુરાવાઓ પસંદ કર્યા કરવાના હોતા નથી. તેમણે પોતાની નીતિઓ કયા અસરકારક નથી નીવડી તે બાબતો ઉપર ખાસ ધ્યાન આપવું જોઈએ.

વિજ્ઞાનમાં તર્કસંગતતા (rationality) ધારણાઓની વિરુદ્ધ જતા દંષ્ટાતો અંગેની કડક કસોટી કરવામાં રહેલી છે તેવી જ રીતે સમાજની અને રાજ્યની સંસ્થાઓ અને પ્રથાઓની તર્કસંગતતા બિનસત્યાવાદી તત્ત્વોની સ્થાપના અને તેની અવિરત સમીક્ષા કરવામાં રહેલી છે તર્કસંગતતા અને વૈજ્ઞાનિકતા સમાજના ક્ષેત્રે કેન્દ્રીય રીતે અને સપૂર્ણ રીતે આયોજિત તત્ત્વોમાં નથી પણ મુક્ત સમીક્ષામાં રહેલી છે

‘Rationality, logic and scientific method all point to society which is open’ Magee, p 77

લોકશાહી

આપણે જોયું કે વિજ્ઞાન અને સમાજ બન્નેને

પોપર પદ્ધતિની દૃષ્ટિએ એક જ ધોરણે વિચારે છે અને તે છે વિજ્ઞાનની ધારણાઓની કે સમાજની પ્રથાઓ કે સંસ્થાઓની કડક સમીક્ષાનું ધોરણ. આ ધોરણનો અમલ ત્યારે જ થઈ શકે કે જ્યારે મુક્ત સમાજવ્યવસ્થા પ્રવર્તતી હોય. મુક્ત સમાજવ્યવસ્થા એ લોકતંત્રનિષ્ઠ (democratic) સમાજવ્યવસ્થા અને રાજ્યવ્યવસ્થા છે, સાનું લોકતંત્ર શું છે ? લોકશાહીનું હાર્દ શું છે ? તેનું સત્ય શું છે ? — આવા પ્રશ્નો પોપરની દૃષ્ટિએ મહત્ત્વના નથી. મુક્ત લોકશાહી સમાજનું મુખ્ય લક્ષણ પોપર પ્રમાણે નીચે મુજબ છે :

“બે જાતની સરકારી સંસ્થાઓ હોય છે — જેને લોહી રેડ્યા (bloodshed) વગર બદલી શકાય અને જેને તેમ કર્યા વગર બદલી ન શકાય.. . . આ બંને પ્રકારની સરકારોને ગમે તે નામથી ઓળખો, પરંતુ જેને હિંસા વગર બદલી શકાય તે સરકારના પ્રકારને હું લોકશાહી કહેવાનું પસંદ કરું છું અને બીજા પ્રકારને હું તાનાશાહી સરકાર ગણું છું” (પોપર; બર્ક : ૧૭૮). બર્કની દૃષ્ટિએ લોકશાહીનો આટલો જ અર્થ લઈએ તો મર્યાદિત મતાધિકારવાળાં જૂથો પણ હિંસા વગર સત્તાપલટો કરી શકે છે તે સ્વીકારવું પડે. કોઈ દેશમાં વારસાગત મતાધિકારો ધરાવતાં જૂથો જ હોય અને તેઓ ચૂંટણીથી સત્તાપલટો કરે તોપણ પોપરના વિચાર પ્રમાણે તે લોકશાહી ગણાય પણ તેના પ્રચલિત અર્થમાં તે લોકશાહી નથી. તેમ છતાં બર્ક કબૂલે છે કે હિંસા વગર શાસનમાં સમયાંતરે સત્તાપલટો કરવાની તક નાગરિકોને મળે તે પોપર મુજબ એટલા માટે ઇષ્ટ વ્યવસ્થા છે કે નીતિઓની કડક સમીક્ષા છતાં જો શાસકો કંઈ કરતા ન હોય અને બીજાં જૂથો નવી નીતિઓ અજમાવવાનાં હોય તો બિનહિંસક સત્તાપરિવર્તનથી પ્રજાને ફાયદો થાય છે. પોપરને મુક્ત સંસ્થાઓની જાળવણી માટે લોકશાહી ઉચિત વ્યવસ્થા લાગે છે.

લોકશાહીની એક વિસંગતતા(paradox)નો પોપર ઉલ્લેખ કરે છે. ધારો કે બહુમતી ફાસીવાદી કે સામ્યવાદી પક્ષને ચૂંટે તો પછી આવા પક્ષો સત્તામાં આવ્યા પછી રાજ્યનું બંધારણ અને તંત્ર પોતાની

વિચારધારા પ્રમાણે લોકશાહીને વિઘાતક હોય તેવું બનાવી દે તેવું શક્ય છે. એટલે લોકશાહીનું પોતાના જ સિદ્ધાંતને વિઘાતક પરિણામ ક્યારેક લોકશાહીથી જ આવી શકે છે (Paradox of Democracy).

સહિષ્ણુતા (tolerance)ની પણ આવી જ એક વિસંગતતા છે. જો સમાજ બધા પ્રત્યે સંપૂર્ણ અબાધિત સહિષ્ણુતા દર્શાવે તો કેટલાક લોકો તેનો લાભ લઈને સમાજવ્યવસ્થાનો જ નાશ કરે અને તેથી સહિષ્ણુતાનો પણ અંત આવે. બીજી બાજુ જો સહિષ્ણુતાના શત્રુઓ તરફ અસહિષ્ણુતા દર્શાવી હોય તો પછી તેને સહિષ્ણુતાવાળો સમાજ ગણવી કે કેમ તે પ્રશ્ન રહે છે. આમ ‘tolerant society’માં પણ કેટલીક વાર બળનો ઉપયોગ કરીને સમાજમાં જે લોકો અસહિષ્ણુતાને ઉત્તેજન આપતા હોય તેમને દબાવી દેવાનું જરૂરી બને છે. પોપર આ પરિસ્થિતિને ‘Paradox of Tolerance’ કહે છે.

સ્વાતંત્ર્ય

તે જ પ્રમાણે સ્વાતંત્ર્યની વિસંગતતા (Paradox of Freedom) પણ પોપર દર્શાવે છે. જેમ અમર્યાદિત સહિષ્ણુતા સ્વઘાતક છે તેમ અમર્યાદિત સ્વાતંત્ર્ય પણ સ્વઘાતક છે. નિરપેક્ષ સ્વાતંત્ર્ય કોઈ પણ સમાજમાં શક્ય નથી અને તેની હિમાયત કરનારા સમાજના શત્રુઓ છે, કારણ કે જો નિરપેક્ષ સ્વાતંત્ર્યનો આગ્રહ રાખવામાં આવે તો નબળા લોકોનું સ્વાતંત્ર્ય બળવાન લોકો ઝૂંટવી લેશે કારણ કે અબાધિત સ્વતંત્રતા હોવાથી કોઈ કોઈને ચોકશે નહિ (મેગી, ૭૮-૮૦).

પોપરે માર્ક્સની આકરી ટીકા કરી છે પરંતુ માર્ક્સને શોષણ અને ફરિયાદ સાથે જેવી નિરબત હતી તેવી પોપરને પણ હતી. રાજ્યની સત્તાનો આશ્રય લઈને પણ સામાજિક તંત્રો એવાં સ્થાપવાં જોઈએ કે આર્થિક રીતે નબળા લોકોનું આર્થિક રીતે સબળા લોકો શોષણ ન કરે. અમર્યાદિત આર્થિક મુક્તિને પોપર ક્રિતાવહ ગણતા નથી. રાજ્યનો સમાજમાં આર્થિક હસ્તક્ષેપ (economic intervention) પોપર એટલા માટે સ્વીકારે છે કે અનિયંત્રિત આર્થિક સ્વતંત્રતા

હંમેશા નબળા લોકોનો ભોગ જ લે છે પોપર અનિયત્રિત મૂડીવાદના પક્ષકાર નથી.

રાજ્યના હસ્તક્ષેપનો વિરોધ કરનારા પક્ષ એક તાર્કિક આપત્તિમા ફસાય છે કોના સ્વાતંત્ર્યનું રક્ષણ કરવાનું છે ? બજારતંત્રનું સ્વાતંત્ર્ય કે પછી શ્રમિકોને એક થવાનું સ્વાતંત્ર્ય રાજ્યે પોષવું જોઈએ ? ધારો કે મુક્ત બજારતંત્રના પક્ષમા રહીને રાજ્ય વર્તે કે શ્રમિક સંગઠનોના પક્ષમા રાજ્ય વર્તે તો બન્ને રીતે કોઈના સભાન ઇરાદાઓ ન હોય તોપણ રાજ્યનો આર્થિક બાબતોમાં હસ્તક્ષેપ થયો જ ગણાય. આ પક્ષ એક જાતની વિસંગત પરિસ્થિતિ થાય છે કારણ કે રાજ્યના હસ્તક્ષેપમાથી સંપૂર્ણ મુક્તિ સ્વ-વ્યાધાતી છે.

સરકારી નિયંત્રણોના અભાવમા કે બહુ ઓછા નિયંત્રણમા આર્થિક સ્વાતંત્ર્ય નષ્ટ થઈ જાય છે અને એ પણ સાચું છે કે વધુ પડતા સરકારી નિયંત્રણો પણ સ્વાતંત્ર્યને વિઘાતક નીવડે છે (મેગી, ૮૦ ૮૧)

કોણે રાજ્ય કરવું જોઈએ ? આ પૂછવા કરતા આપણે શાસકોનો ગૈરવહીવટ ટાળવા શું કરવું જોઈએ તેવા પ્રશ્ન ઉપર વિચાર કરીને પગલા લેવાની આવશ્યકતા પોપરે દર્શાવી છે.

ઉત્તમ સમાજ એટલે પોપરની દૃષ્ટિએ જે સમાજ તેના સભ્યોને વધુમા વધુ સ્વાતંત્ર્ય આપે તે સમાજ સભ્યોના સ્વાતંત્ર્યનું રક્ષણ કરે તેવી સામાજિક પ્રથાઓ અને સંસ્થાઓ પ્રવર્તવી જોઈએ અને તેને રાજ્યની સત્તાનું પીઠબળ હોવું જોઈએ કારણ કે જો તેમ ન થાય તો લોકોનું સ્વાતંત્ર્ય ઝૂટવી લેવા તૈયાર એવા ઘણા જૂથોને મોકળાશ મળશે.

પોપર પ્રમાણે સ્વાતંત્ર્યના રક્ષણ માટે રાજ્ય પ્રવૃત્ત થાય, પોતાની સત્તા વાપરે એટલે રાજકીય સામાજિક સાંસ્કૃતિક આર્થિક ક્ષેત્રે રાજ્યનો હસ્તક્ષેપ તો રહેવાનો. રાજ્યના આવા હસ્તક્ષેપને સ્વાતંત્ર્ય જાળવવાના હેતુ માટે પ્રયોજવામા આવતો હોવો જોઈએ (મેગી, પૃ. ૮૨) તેથી જ હિંસા કર્યા વગરનો સત્તાપલટો પોપર લોકશાહી માટે આવશ્યક ગણે છે મત સંસ્થાઓની અસરકારકતા ઘટાડવા પ્રવૃત્ત થતી

સરકાર આપમુદ સરકાર ગણાય અને કોઈ પણ સરમુખત્યારશાહી સામે જરૂર પડે તો બળનો પ્રયોગ અનિવાર્ય છે, તેવું પોપર માને છે.

મેગી પોપરની રાજકીય ફિલસૂફીને રૂઢિવાદ-વિરોધી (anti-conservative) સામાજિક લોકશાહીવાદી (social democratic) ફિલસૂફી તરીકે સમજાવે છે (પૃ. ૮૩) પાછળથી જોકે પોપરે પોતાને સમાજવાદી ગણાવવાનું સ્વીકાર્યું નથી. કોઈ સમગ્રવાદી આયોજન પ્રજા ઉપર લાઘા સિવાય સમાજમા આંશિક આયોજનોથી તર્કસંગત રીતે પરિવર્તનો લાવવા જોઈએ અને તેવા પરિવર્તનો લાવી શકાય છે તેમ પોપર માને છે. પોપરના વિજ્ઞાનના તત્ત્વવિચાર સાથે પોપરનો સમાજનો તત્ત્વવિચાર સંપૂર્ણ રીતે સુસંગત છે. વ્યાપ્તિવાદનો વિરોધ કરીને અસત્યતાપ્રધાનનો પદ્ધતિ તરીકે વિજ્ઞાનમા આગ્રહ રાખનાર પોપર સમાજના તત્ત્વવિચારમા ઇતિહાસવાદનો વિરોધ કરીને, સમગ્રતાવાદી આયોજનનો વિરોધ કરીને સમાજની તર્કસંગત નવરચનાનું આંશિક અને તબક્કાવાર ઇજનેરી આયોજન સ્વીકારે છે. વિજ્ઞાનવિચાર અને સમાજ રાજકારણ વિચારમા પોપર સત્તાવાદનો વિરોધ કરે છે.

પોપર પ્રમાણે સમાનતા કરતા સ્વાતંત્ર્ય વધુ મહત્વનું છે જો સ્વાતંત્ર્ય ગુમાવી દેવું પડે તો સમાનતા પણ સિદ્ધ કરવી મુશ્કેલ છે.

મૂલ્યો

ચકાસણી અને અસત્યતાપ્રધાન વચ્ચે અસમરેખતા (asymmetry) છે તેમ જ શક્ય હોય તેટલા દુખ ઓછા કરો' એ સૂત્ર અને 'શક્ય હોય તેટલું સુખ વધારો' એ સૂત્ર વચ્ચે પણ અસમરેખતા છે કારણ કે પહેલું સૂત્ર અમલમા મૂકવું વધારે સહેલું છે લોકોને કેમ સુખી કરવા એ પ્રશ્ન વિકટ છે પણ લોકોને દુખીમાથી મુક્ત કરવાનો આદેશ પાળવાનું વધારે મહત્વનું છે, અને આપણે તેમ કરવાની રીતો પણ વધુ સારી રીતે જાણીએ છીએ. દુખો આપણને સીધા સ્પર્શી જાય છે અને લોકોને તેમાથી મુક્ત

કરાવવાની આપણી નૈતિક ફરજ ઉત્પન્ન થતી હોય છે પણ કોઈને વધુ ને વધુ સુખી કરવાની આપણી ફરજ નથી. નૈતિક દષ્ટિએ લોકોનાં ટાળી શકાય તેવાં (avoidable) કષ્ટો (suffering) ટાળવાની આપણે કોશિશ કરવી જોઈએ અને ધારો કે કોઈ ચીજવસ્તુ (ખોરાક)ની તંગી થઈ અને તેનાથી લોકોને અનિવાર્ય દુઃખો આવતાં હોય તો તેને બધા સરખે ભાગે સહન કરે તે જ ઇચ્છવા યોગ્ય. દા.ત., પાણીની તંગી હોય તો બધા પોતાની પાણીની વપરાશ ઉપર જરૂરી કાપ મૂકીને ન ટાળી શકાતી મુશ્કેલી એકસરખી રીતે સહન કરે તે ઇચ્છે છે.

થેગી પ્રમાણે પોપરની આ રજૂઆતો આવકાર્ય છે પણ પૂરતી નથી. જરૂરિયાતથી વંચિત લોકોની જરૂરિયાત સંતોષીને તેમનાં દુઃખો દૂર કરવાં તે ઉચિત જ છે પણ તેથી આગળ ઘણી વાર લોકોની ઉન્નતિ માટે કે સામાન્ય સુખાકારી માટે વધારે ભાવાત્મક મૂલ્યોની જરૂર છે. દા.ત., 'લોકોનું સ્વાતંત્ર્ય શક્ય હોય તેટલું વધારો' એ સૂત્ર, અનિવાર્ય દુઃખોને સહુએ ભેગા મળીને સહન કરવાના અને નિવાર્ય દુઃખોને નિવારવાનાં સૂત્રો કરતાં વધુ વિશાળ છે. કારણ કે સમાજનાં સંસાધનોની મોટે પાયે ફાળવણી કરીને અને રાજ્યની તેમાં મદદ લઈને લોકોને મળતી તકીમાં વિવિધતા અને સમૃદ્ધિ લાવી શકાય (પૃ. ૮૬).

પોપરે એ પણ સ્પષ્ટ કર્યું છે કે સ્વાતંત્ર્યમાં પસંદગી છે, પસંદગીમાં ચિંતાનો અને મનોમંથનનો અનુભવ થાય છે. નિર્ણયો કરવાની જવાબદારી સ્વાતંત્ર્યની સ્પષ્ટ સંકળાયેલી છે. લોકોને સ્વાતંત્ર્ય જોખમકારક લાગે છે. મુશ્કેલ નિર્ણયો લેવા, નવી પરિસ્થિતિમાં નવી જ જાતની પસંદગી કરવી, બધા વિકલ્પોને તપાસવા વગેરે ઉપાધિઓથી ઊગરી જવા લોકો પોતાનું સ્વાતંત્ર્ય બીજાને સોંપીને જવાબદારીમાંથી છટકી જવા ઇચ્છે છે.

આપણી પ્રબળમાં પ્રબળ વૃત્તિ ટકી રહેવાની છે; આપણી પ્રબળમાં પ્રબળ જરૂરિયાત સલામતીની છે. જોખમ ઉઠાવવાની, અનિશ્ચિત પરિસ્થિતિનો

સામનો કરવાની, ભૂલભરેલા નિર્ણયોનાં પરિણામ ભોગવવાની આપણી તૈયારી હોતી નથી. આપણા કરતાં પ્રબળ અને પ્રભાવશાળી માણસો આપણે માટે નિર્ણયો લે તેથી આપણને સલામતી લાગે છે.

પ્રવર્તમાન સામાજિક માળખાં સ્વીકારી લેવાં, ઉચ્ચાવચતા(hierarchy)વાળી સામાજિક સ્તરસ્યના સ્વીકારી લેવી અને સત્તા કે આધિપત્ય દર્શાવતાં જૂથોને શરણ થવું વગેરે અપરિવર્તનશીલ જૂના સમાજોમાં સ્વીકાર્ય ગણાતું અને લોકો તેવી વ્યવસ્થાઓમાં ગોઠવાઈ જતા અને કોઈ મનોવૈજ્ઞાનિક ક્રિમત ચૂકવવાનો ગંભીર પ્રશ્ન ઊભો થતો નહિ. પરંતુ એક વાર સમીક્ષાત્મક તર્કબુદ્ધિ (critical reason) પ્રયોજવા પછી પ્રાગૃવૈજ્ઞાનિક સમાજો તરફ પાછા વળવાનું શક્ય બને નહિ તે સ્પષ્ટ છે.

ઔદ્યોગિક અને વૈજ્ઞાનિક પ્રગતિ

પોપર પ્રગતિનો સંસ્થાનિષ્ઠ (institutional) અભિગમ અપનાવે છે. પ્રગતિ કેમ થાય છે તે પ્રશ્ન પૂછવા કરતાં પ્રગતિ શાથી ઈંધાય છે, તેમ પૂછવું પોપરને વધારે ઉચિત લાગે છે. પોપર રાજકીય સંસ્થાને પ્રગતિનાં નિર્ણાયક પ્રભાવક પરિબલો તરીકે ઘટાવે છે (1960, p. 155).

સામાન્ય રીતે આપણે એવું માનતા હોઈએ છીએ કે વિજ્ઞાનીઓ પોતે જ વસ્તુલક્ષી (objective) વલણ રાખતા થાય તો તે સત્યની નજીક પહોંચે છે. પોપર સૂચવે છે કે વસ્તુપરકતા (objectivity) એ માત્ર વૈજ્ઞાનિકોના માનસની વાત નથી. વૈજ્ઞાનિક જ્ઞાન સંસ્થાકીય જ્ઞાન છે. વિજ્ઞાનની દાવાઓની જાહેર તપાસ થઈ શકે તેવી સંસ્થાઓ એ સંશોધનો માટે જે ધોરણો રજૂ કર્યાં હોય છે અને જે આચારસંહિતા ધડી હોય છે તેને લીધે વિજ્ઞાનીઓમાં માનસિક શિસ્ત આવે છે અને તેને લીધે વિજ્ઞાનમાં વસ્તુપરકતા સ્થપાય છે.

આ ઉપરાંત ઉત્તમ સંસ્થાઓ હોય તોપણ પોપર કહે છે કે વૈજ્ઞાનિક પ્રગતિ અટકી જાય તેવું શક્ય છે. કદાચ લોકો ગૂઢવિદ્યા, અધ્યાત્મવિદ્યા કે

રહસ્યાનુભવ તરફ વળી જાય તો તેવું બની શકે છે (પૃ. ૧૫૭)

વિજ્ઞાનની પ્રગતિ માટે ઉત્તમ સંસ્થાઓ જોઈએ જોકે તે પણ પૂરતું નથી કારણ કે એવી કોઈ ખાતરી નથી કે વિજ્ઞાનને માટેની પ્રતિભાવાળા જ વિજ્ઞાન પ્રત્યે આકર્ષાય છે

વૈજ્ઞાનિક પ્રગતિમા માનવીય પરિબળ એ અનર્કસગત (irrational) પરિબળ બની શકે છે તેવું પોપર દર્શાવે છે કોઈ પણ સંસ્થા વૈજ્ઞાનિક કે ઔદ્યોગિક આ માનવીય પરિબળ ઉપર સંપૂર્ણ નિયંત્રણ મૂકી શકે નહિ (પૃ. ૧૫૮) તેના ઉપર સંપૂર્ણ નિયંત્રણ મૂકવા માટે સરમુખત્યારી પ્રયાસો લાવવી પડે જે ઇષ્ટ નથી મનુષ્યની ઔદ્યોગિક કે સામાજિક પ્રગતિને અવરોધે તેવું મનુષ્યમા જ ઘણું પડેલું હોય છે તેનું વિશ્લેષણ કરવું પડે છે પોપર કહે છે તેમ

Institutions are like fortresses
They must be well designed and properly
manned (1960 p 157)

પોપરના મૂલ્યવિચારની સમીક્ષા

પોપરના સ્વાતંત્ર્ય અને તર્કસંગત સમાજ વ્યવસ્થા અંગે કેટલાક મુદ્દાઓ ટૂંકમા રજૂ કરીએ

(૧) ઇતિહાસવાદ પ્રમાણે સમાજ અનિવાર્ય રીતે તબક્કાઓ પ્રમાણે પરિવર્તન પામવાનો જ છે તેવા મતની પોપરની ટીકા ઉપરથી નેટલુ તો ક્લિત થાય છે કે નિરપેક્ષ રીતે નિયતિવાદી ઇતિહાસવાદને લીધે વ્યક્તિઓ કે સમાજો અમુક પૂર્વનિર્ધારિત લક્ષ્યો તરફ અનિવાર્ય રીતે ગતિ કરવાના નથી. આ અર્થમા મનુષ્યને સ્વાતંત્ર્ય છે (બર્ક ૧૮૩ ૧૮૪)

(૨) ઇતિહાસવાદની સાથે સમગ્રતાલક્ષી સામાજિક ઇજનેરી આયોજનનો અસ્વીકાર કરવાથી પોપર શાસકોને માટે ઓછામા ઓછા સંજયના હસ્તક્ષેપથી નાગરિકોના વધુમા વધુ સ્વાતંત્ર્યનું રક્ષણ કરવાની અને લોકોની યાતનાઓ કે તેમના દુ:ખોમાથી તેમને મુક્ત કરવાની જવાબદારી સ્વીકારે છે શાસકો

પોતે આવી નીતિ ઘડવામા સ્વતંત્ર હોય તો અને તો જ આવી જવાબદારી લઈ શકે તે દેખીતું છે

(૩) શાસકોની નીતિઓના પરિણામોની, તેની સફળતાની, નિષ્ફળતાની કડક જાહેર ચર્ચા અને આલોચના કરવાનું સ્વાતંત્ર્ય તમામ નાગરિકો માટે હોવું જોઈએ. સમગ્રતાલક્ષી સામાજિક આયોજનો ઐતિહાસિક રીતે અનિવાર્ય છે માટે ઇતિહાસમા વિશેષ પાડવાનું સ્વાતંત્ર્ય પ્રજાને ન આપી શકાય તેવું (ઇતિહાસવાદ જ તર્કસંગત ન હોવાથી) શાસકો કહી શકે નહિ અને આશિક પરિવર્તન કાર્યક્રમો શાસકોએ મુક્ત રીતે નિશ્ચિત કર્યા હોવાથી આ અંગે બીજા પ્રકારની વૈકલ્પિક નીતિઓ ઘડી શકાય છે તેવું તેઓએ સ્વીકારવું જ રહ્યું એટલે પોતાની નીતિઓની સમીક્ષા કરવાનો અધિકાર લોકોને આપવો જ પડે

(૪) આમ ઐતિહાસિક નિયતિવાદમાથી મુક્તિ, સમાજપરિવર્તનોના આશિક કાર્યક્રમો ઘડવાનું શાસકોનું સ્વાતંત્ર્ય અને આવી નીતિઓની કડક ટીકા કરવાનું અને જરૂર પડે ત્યારે બળ વાપર્યા વગર શાસકોમા સત્તાપલટો કરવાનું સ્વાતંત્ર્ય પણ સ્વીકારવામા આવ્યું છે આ બધા પોપર-વિશિષ્ટ સ્વાતંત્ર્ય (Popperian Freedoms) છે તેવું બર્ક નોંધ્યું છે (પૃ. ૧૮૪)

(૫) બર્કની સમીક્ષા પ્રમાણે ઇતિહાસવાદમાથી મુક્તિ આવકાર્ય ગણાય પણ શાસકો લોકોના લાભ ચાળાના ભાવિ માટેની નીતિઓ આસાનીથી નક્કી કરી શકશે અને પ્રજા હમેશા તેવી નીતિની કડક તાર્કિક આલોચના કરી જરૂર પડે બળ વાપર્યા વગર આસાનીથી સત્તાપલટો કરી શકશે તેવું સ્વીકારી શકાય તેમ નથી. શાસકોની ક્ષમતા, જ્ઞાન, કલ્પના, તેમના સજોગો વગેરેને લીધે ઘણા અવરોધો અને મર્યાદાઓ આવી શકે તેમ છે જો ભાવિ સમાજોના ઘડતરના સર્વસામાન્ય પ્રમાણભૂત નિયમોનો પોપર અસ્વીકાર કરતા હોય તો વર્તમાન પરિસ્થિતિમાથી ભાવિ સમાજો તરફ જવાના આશિક કાર્યક્રમો પણ હમેશા સફળ જશે તેની આગાહી કરવા માટે આપણી પાસે કોઈ સર્વસામાન્ય નિયમો મળતા નથી. બર્ક પોપરની સમીક્ષા

કરતાં નોંધે છે કે આંશિક કાર્યક્રમો દ્વારા સુધારણા કરવા ઇચ્છનાર સુધારક માટે પણ પોપરની અનિયતિવાદી વિચારપદ્ધતિ યોગ્ય માર્ગદર્શન આપી શકશે નહિ.

(૬) વિજ્ઞાન અને સમાજની વિચારપદ્ધતિને ધારણા-તારણો-તપાસ એ રીતે વિચારવામાં વાંધો નથી પણ વિજ્ઞાનની પ્રવૃત્તિઓ અને શાસકોની નીતિ ઘડવાની કે લોકોની તેના મૂલ્યાંકનની પદ્ધતિ વચ્ચે કેટલાક મહત્વના તફાવતો પ્રત્યે પોપરે ધ્યાન આપ્યું નથી તે બાબત બર્કે સ્પષ્ટ કરી છે. વિજ્ઞાનની સૈદ્ધાંતિક સમસ્યાઓના ઉકેલમાં ઘણી વાર રાહ જોવી પડતી હોય છે, ઘણા બધા વિકલ્પોની અજમાયશ એકસાથે કરી શકાતી હોય છે અને ખોટા સિદ્ધાંતો પડતા મૂકવા માટે વૈજ્ઞાનિક સમાજની સ્વાયત્ત આચારસંહિતા પૂરતી છે. તેથી વિરુદ્ધ, સમાજના પ્રશ્નોમાં ઘણી વાર તાત્કાલિક વ્યાવહારિક ઉકેલો લાવવાના હોય છે, તાકીદની પરિસ્થિતિમાં નિર્ણય કરવાના હોય છે, કેટલાક નિર્ણયોનાં લાંબા ગાળાનાં કયાં પરિણામો કયાં આવશે અને લોકો તેના પ્રત્યે કેવો પ્રતિભાવ આપશે તે બધું કેવળ તાર્કિક રીતે સમાજ-રાજકારણના ક્ષેત્રે નક્કી થતું નથી. લાંબે ગાળે પ્રજાને નુકસાનકર્તા હોય પણ તાત્કાલિક લોકોને તેમાં લાભ દેખાતો હોય તેવી નીતિઓ પણ શાસકો ઘણી વાર અપનાવતા હોય છે.

વૈજ્ઞાનિકો જે દૃષ્ટિએ હંગામી ધારણાઓ રજૂ કરે છે તેના જેવી કેવળ તાર્કિક દૃષ્ટિ હંમેશાં શાસકો પાસે હોતી નથી. તે જ રીતે વિજ્ઞાનની ધારણાની તપાસ કરવાની સજ્જતા અને સામર્થ્ય બીજા વિજ્ઞાનીઓ પાસે હોય છે પણ શાસકોની નીતિઓનું મૂલ્યાંકન લોકો પોતપોતાની રીતે કરી શકે છે અને બધા લોકોની વિશ્લેષણબુદ્ધિ એકસરખી હોતી નથી તેમ જ શાસકોની ટીકા કરવા પાછળની પ્રેરણા પણ માત્ર સાચી નીતિ અમલમાં આવે તે જોવા પૂરતી જ નથી હોતી.

સંદર્ભનિદેશ

Burke, T. E. (1983) : *The Philosophy of Popper* : Manchester Univesity Press.

Magoc, Bryan (1973, 82) : *Popper* : Fontana Modern Masters, Fontana Press.

સમાજવિજ્ઞાનીઓનાં તારણો પ્રમાણે સજ્જની નીતિઓ ઘડવાનું ઘણા શાસકોને ફરજિયાત જણાતું નથી. કુદરતી વિજ્ઞાનની શોધો અને ટેકનોલોજીનો સ્વીકાર જેટલી તત્પરતાથી શાસકો કરે છે તેટલી તત્પરતાથી સામાજિક-આર્થિક-સાજકીય ક્ષેત્રે સમાજવિજ્ઞાનીઓનાં તારણોનો ઉપયોગ કરવાની હંમેશાં શાસકોની તૈયારી હોતી નથી.

જે તાર્કિકતા વિજ્ઞાનમાં પ્રવર્તે છે તે જ તાર્કિકતા સમાજના ક્ષેત્રે પ્રવર્તી શકે છે અને ધારણા-તારણો-તપાસની પદ્ધતિ જેમ વિજ્ઞાનના ક્ષેત્રે પ્રયોજી શકાય તેમ જ નીતિ-પરિણામો-સમીક્ષા એવી પદ્ધતિ સામાજિક ક્ષેત્રે તેટલી જ સફળતાથી પ્રયોજી શકાય તેવું પોપર ધારી લે છે (બર્ક, ૧૮૭).

(૭) બધા સમાજો એકસરખા વિકસિત હોતા નથી. મોટા ભાગની પ્રાથમિક જરૂરિયાતો સંતોષાતી હોય, શિક્ષણની સ્તર ઊંચો હોય અને લોકજાગૃતિ તીવ્ર હોય તેવી પરિસ્થિતિમાં નીતિઓના વિકલ્પો દર્શાવવાની અને તેની શક્યતાઓ તપાસવાની જાહેર હિતની સમીક્ષાની નીતિ કદાચ શક્ય બને. પરંતુ મોટા ભાગના લોકો પ્રાથમિક જરૂરિયાતોથી જ વંચિત હોય તેવા સમાજો અંગેની નીતિના પ્રશ્નોમાં માત્ર સમીક્ષાનું સ્વાતંત્ર્ય લોકોની પરિસ્થિતિમાં નોંધપાત્ર ફેર પાડી શકે તેમ નથી. કૃષિ અંગેની કે ઉદ્યોગોની નીતિઓના અનેક વિકલ્પોની અજમાયશો વંચિત લોકોનો વિશાળ વર્ગ ધરાવતા વિકસતા સમાજો માટે કદાચ શક્ય પણ ન હોય.

ઘણા લોકો તાર્કિક સમીક્ષા કરવા જેટલા જાગૃત હોતા નથી. ઘણા તેવી સજ્જતા પણ ધરાવતા નથી. પ્રજાના મોટા ભાગના લોકોને સમાજને સ્પર્શતી લાંબા ગાળાની નીતિની જાણ પણ ન હોય તેવી પરિસ્થિતિમાં પોપરે દર્શાવેલાં સ્વાતંત્ર્યો કદાચ ઉપકારક ન નીવડે.

શિવસેનાના વડા બાળ ઠાકરેને જરાય ન ગમે તેવી લેફાટફેણી મહારાષ્ટ્ર સાથે મારે છે સૌરાષ્ટ્રની તે સમયની બહાઉદીન અને સામળદાસ બેઉ કોલેજો મૂકી નાસિકની હસરાજ પ્રાગજી ઠાકરશી કોલેજમાં ભણવા જવાનું મારે ભાગ્યે આવ્યું ત્રણ વર્ષ એ કોલેજમાં ભણી મુબઈ યુનિવર્સિટીનો સ્નાતક હુ થયો. ભાગ્ય મને કરાચી લઈ ગયું ત્યાં, શારદામદિરના શિક્ષક તરીકે ચાર વરસ કાર્ય કર્યું ત્યાં મારા કરતાં સિનિયર એવા શિક્ષકો સાતઆઠ હતા એ સૌ વર્ષોથી શિક્ષણકાર્ય કરતા હતા પણ એમાંથી કોઈએ તાલીમ લીધી ન હતી શારદામદિરના નિયામક શ્રી મનસુખરામભાઈએ એ સૌની પાસેથી નવેયો સાબળ્યા પછી મને શિક્ષણની તાલીમ લેવા જવા માટે કહ્યું મારો મહારાષ્ટ્રપ્રેમ જાગ્રત થયો અને મેં પુણેથી તથા કોલ્હાપુરથી એ માટેના પ્રવેશપત્રો મગાવી ભરી મોકલ્યા. મારી ઇચ્છા પુણે જવાની હતી. પણ કોલ્હાપુરની મહારાષ્ટ્રી તારાભાઈ ટીચર્સ કોલેજમાંથી મને પ્રવેશ મળ્યાના ખબર આવતા મેં તરત જ આગળનો વિધિ આટોપ્યો. ત્યાર પછી પુણેથી મને પ્રવેશ આપ્યાના ખબર મળતા, મારા એક સિનિયર શિક્ષક મિત્ર શ્રી લીલાધરભાઈ રેલન ત્યાં ગયા. વડોદરાથી કોલેજની મજૂરી ત્યાર પછી ઠેઠ આવી. નહિ તો મને વડોદરે જવું પણ ગમ્યું હોત. પણ વિધિના લેખ આપણે નથી લખતા, નથી લખી શકતા.

શારદામદિર તરફથી અને અર્ધો પગાર સ્ટાઇપેન્ડ તરીકે મળવાનો હતો, મહિને રૂપિયા ચાળીસ. કોલ્હાપુર કોલેજના છાત્રાલયમાં નહિ પણ હું ઘર લઈને ત્યાં રહેવા માગતો હતો. મારા પત્નીની તબિયત મીરજની પ્રખ્યાત હોસ્પિટલમાં બતાવવાની ઇચ્છા હતી. મારા આ બધા ખર્ચને પહોંચી વળવા માટેના વધારાના પૈસાની જોગવાઈ કરી પ્રથમ હું

એકલો જૂનમાં, જામનગરથી મુબઈ થઈ કોલ્હાપુર જવા રવાના થયો.

ત્યાં ગયા પછી ખબર પડી કે આચાર્ય તરીકે હતા તે શ્રી કે એસ વકીલ નિવૃત્ત થયા છે ને એમને સ્થાને રામભાઈ પરુળેકર આચાર્ય તરીકે નિમાયા છે

પુણેકરી પડિતો વિશે મહારાષ્ટ્રના એક વિદ્વાન લેખક (બનતા સુધી) પા. વા. ગાડગીલે લખ્યું છે કે એક પથરાના કે એક પોથીના સશોધન પાછળ આખું આયખું એ ખરચી નાખે. પરુળેકર સાહેબ વિશે પણ એવો જ ખ્યાલ બધાયેલો પછીથી જાણવા મળ્યું કે મુબઈ મ્યુનિસિપલ કોર્પોરેશનના શિક્ષણખાતાના વડા તરીકે સેવા આપી — એ સ્થાન પછીથી ડૉ. મધુરીબહેન શાહે સભાળ્યું હતું — તેઓ નિવૃત્ત થયા હતા. જઈશ વયના જ હોઈ શકે ને હતા. કોઈક જમાનામાં મારે પુણેકરી પાઘડી — ટિંગક-ગોખલે ધારણ કરતા તેવી — તેઓ ધારણ કરતા હતા. અમે જોયા ત્યારે તેમને શિરે ભરત ભરેલી લબગોળ ટોપી હતી. જાણ કાચના ચશ્મા પણ તેમની ટીખળી આખો ઢાકી શકતા નહિ. તેમનો ચહેરો લાબો ઓછો ને ગોળ વધારે એવો લબગોળ ને ભરેલો હતો. વાને તેઓ ખડવા ઘઉં જેવા હતા. તેમની મુખાકૃતિ પ્રસન્ન હતી અને તેઓ સતત સોપારી મમળાવતા રહેતા. લાબો સફેદ સાત બટનિયો કોટ, ઘોતિયું અને પગમાં કોલ્હાપુરી વહાણ (ચપલ) બોલે ત્યારે હાસ્યના ટમકા મૂકે, લીડ્ઝ યુનિવર્સિટીમાં વર્ષો અગાઉ તેમણે એમ. એડ કરેલું. શિક્ષણના ઇતિહાસના, સાક્ષરતા પ્રસારના, માનસશાસ્ત્રના ઊંડા અભ્યાસી, અન્વેષક દષ્ટિથી પૂત, મરાઠી સાદગી સહજ, માયાળુ પરુળેકર સાહેબ વિશેની આ છાપ એમનો પરિચય થતો ગયો તેમ તેમ ઊપસતી ગઈ

મારા જેવા ડઝનેક ગુજરાતી તાલીમાર્થીઓ હતા

તેમાંથી કેટલાકને મનમાં વસવસો હતો કે જેમનું નામ સાંભળીને પોતે એ કોલેજમાં જોડાયા હતા તે ગુજરાતી શિક્ષણશાસ્ત્રી કે. એસ. વકીલ સાહેબને બદલે કોઈ અજાણ્યા મરાઠી ગૃહસ્થ આચાર્ય તરીકે ગોઠવવા હતા. અમે કેટલાક જણ વકીલ સાહેબને ઘેર પણ ગયા હતા. કેવળ ઔપચારિક એ મુલાકાત હતી.

કોલેજમાં તાસ શરૂ થયા અને અમને ધીમે ધીમે પરુળેકર સાહેબનો પરિચય થવા લાગ્યો. તેઓ અમને શિક્ષણનો ઇતિહાસ પહેલા સત્રમાં અને શિક્ષણનો વહીવટ બીજા સત્રમાં શીખવતા.

વહીવટી કામના દબાણનું સારું કે ખોટું બહાનું આગળ ધરી કેટલાય આચાર્યો તાસ લેવાનું ટાળતા હોય છે કે તાસ લેવાના સમય કરતાં પાંચપંદર મિનિટ મોડા જતા હોય છે. પરુળેકર સાહેબ તેમાં ખાસો અપવાદ હતા. એક પણ તાસ તેમણે પાડ્યો ન હતો કે ન કદીયે તેઓ વર્ગમાં એક મિનિટ પણ મોડા પડ્યા હતા. સોપારી મળવાતા, ધીમી ગતિએ ચાલતા, મંદ હસતા હોય તેવી મુખાકૃતિ ધારતા તેઓ કાયમ સમયસર વર્ગમાં આવ્યા જ હોય.

પ્રાચીન યુગની આશ્રમપ્રથાની, નાલંદા-નક્શિલા વિદ્યાપીઠની, મુસ્લિમ યુગની મદરેસાની, ધૂળી નિશાળની, મેકોલેથી આરંભાયેલી બ્રિટિશ યુગની શિક્ષણપ્રથાની, વિશ્વભારતી, કાંગડી ગુરુકુળ કે ગૂજરાત વિદ્યાપીઠની શિક્ષણમાં કાન્તિની વાત હોય, વર્ગમાં એકબે વાર હસાવ્યા વિના એમનો તાસ કદી પૂરો ન થાય.

શિક્ષણનો ઇતિહાસ જરીય રસિક વિષય નહિ. પણ ખૂણખાંચરાની કોઈ ઘટના ખોળી કાઢીને, કશાકના અતિરેકનું ઉદાહરણ આપીને, પરભાષા — અંગ્રેજી — દ્વારા અપાતા શિક્ષણને લીધે થતી ગેરસમજોનો ઉલ્લેખ કરીને પરુળેકર સાહેબે હાસ્યનાં ચટકાં વેર્ષા જ હોય. નાલંદાની બૌદ્ધ વિદ્યાપીઠમાં શાસ્ત્રાધ્યયનનો અતિરેક થયો અને એ વિદ્યાપીઠ જેમના પર નબલું હતું તે ગ્રામજનો અને તેમના પ્રશ્નોનું સહંતર વિસ્મરણ થયું એ તેના પતનનું મુખ્ય કારણ છે તેમ સમજાવી

તેમણે શિક્ષણને વ્યવહાર સાથે સંલગ્ન રાખવા પર ભાર મૂક્યો હતો. નાલંદામાં શાસ્ત્રાધ્યયન જ થતું અને સ્મતગમત પર કડક પ્રતિબંધ હતો એવા ઉલ્લેખો છે. એ વિદ્યાપીઠના છાત્રાવાસના ખંડેરના ઉત્ખનનમાંથી એક પાસો મળી આવ્યો છે તે બતાવે છે કે યુવાવસ્થા તે કાળે પણ નિયમોના ઉલ્લંઘનમાં રચતી. સંસ્કૃત શબ્દો વાપરવાના શોખીન ગોર મહારાજે, જનોઈ આપવાનો વિધિ કરતી વેળા ધી મંગાવતાં કહ્યું : ‘આજ્ય આજ્ઞા’ ઘરમાંથી ઘી લાવવાને બદલે કોઈ ઘી(આજ્ય)ને બદલે દાદીબા(આજ્ઞ)ને લાવ્યું ! ‘શાહજી મેરિડ જિજાબાઈ એરડ ધ ઇસ્યુ વોઝ શિવાજી’ વાક્યમાંના ‘ઇસ્યુ’ શબ્દે પોતાની વિદ્યાર્થી અવસ્થામાં ઉપજાવેલી ગરબડની વાત કરી તેમણે અમને હસાવેલા.

મુંબઈ ઇલાકામાંના માધ્યમિક શિક્ષકોના પગારદરો તથા નોકરીની શરતો માટે સને ૪૭-૪૮ આસપાસ નિમાયેલી ઘાટે-પરુળેકર સમિતિના તેઓ એક સભ્ય હતા. એ સમિતિ સુરત આવેલી ત્યાં સુરત જિલ્લાના આચાર્યો, શિક્ષકો વગેરેને મળવાનું રાખેલું. તાપ્તીવેલી બાજુના ગામડાની કોઈ શાળાના આચાર્ય એ સમિતિને મળવા સુરત ગયા હશે. શહેર અને ગામડામાં ચીજવસ્તુઓના ભાવતાલની વાત નીકળતાં એ આચાર્ય કહે : “અમારે ત્યાં અનાજ, દૂધથી, શાકભાજી બધું શહેર કરતાં સસ્તું છે પણ ઘાસતેલના ડબ્બાનો ભાવ અહીંના કરતાં આઠ ગણ વધારે છે.” બધી રજૂઆત કર્યા પછી એ આચાર્ય જવાને ઊઠવા ત્યારે, પરુળેકર સાહેબે કહ્યું, “તમે અહીં સુધી આવ્યા છો તો ભેગો એક ઘાસતેલનો ડબ્બો લેતા જજો. તમને આઠ ગાનાનો ફાયદો થશે.” આવ્યા બીજાં અનેક ટમકલાં તેઓ વર્ગમાં મૂકતા.

૨

દિવાળીની રજાઓ પૂરી થઈ ને બીજું સત્ર શરૂ થયું. પહેલે જ દહાડે નોટિસ બોર્ડ પર નોટિસ વાંચી : “બીજા સત્રની ફી ત્રણ દિવસની અંદર ભરી દેવી” મેં પૈસા મંગાવ્યા હતા પણ તે હજી આવ્યા ન હતા

એટલે મારી પાસે પૈસાનો એટલો વેત નહિ પૈસા આપતા આઠેક દિવસ નીકળી જાય. એમની ઓફિસમા જઈ, હી મોડેથી ભરવાની રજા આપવાની અરજી કરવા હુ ગયો. પોર્થ પરની નાનકડી ઓફિસમા તેઓ નીચુ જોઈને કોઈ કામમા વ્યસ્ત હતા. અદર દાખલ થવા માટે મેં રજા માગી એટલે, ચશ્માની ઉપરથી નજર કરી મારી સામે જોઈ મને અદર દાખલ થવા રજા આપી. મારી વાત સાભળી તેમણે હુ ક્યાથી આવુ છું, ક્યા રહુ છું વગેરે વિગતો પૂછી. સહાનુભૂતિપૂર્વક તે સાભળી મને કહે, “પડ્યા, તારી પ્રત્યે મને પૂરેપૂરી સહાનુભૂતિ છે પણ નિયમ આગળ હુ લાચાર છુ એનો અર્થ એમ નથી કે હુ તારી મુશ્કેલીમા વધારો કરવા ચાહું છુ તુ ફીના પૈસા મારી પાસેથી લઈ જા, તારી હી સમયસર ભરી દે અને તારા પૈસા આવે ત્યારે, તારી સગવડે, મને પૈસા પાછા આપજે ” અમારા આ પ્રથમ મિલને મને એમની ખૂબ નિકટ આણી દીધી. એમની એ ઉદારતાનો લાભ મારે લેવો પડ્યો નહિ અને, બીજી વ્યવસ્થા કરી મેં મારી હી તત્કાલ ભરી દીધી પણ, સસ્થાને ભોગે ઉદાર ન થવાનો બોધપાઠ મને તેમણે શીખવ્યો વિદ્યાર્થીની મુશ્કેલીમા એને સહાય કરવાની તત્પરતા દાખવે તે જ સાચો શિક્ષક એ બીજી વાત પણ હુ શીખ્યો.

બીજા સત્ર દરમિયાન અમારે કઈ નિબંધ લખી આપવાના હતા. નિબંધ માટેના જે ત્રણચાર વિષયો અમને આપવામા આવ્યા હતા તેમાથી મેં ‘ફીડમ એફ્ફ ડિસિપ્લિન’ (સ્વાતંત્ર્ય અને શિસ્ત) વિષય પર દસબાર પાનાની નિબંધ લખી આપ્યા. જે પ્રાધ્યાપક એ તપાસ્યો એમણે મારો વાસો થાબડ્યો અને મને કહ્યું ‘તુ જઈને ડિ. યુગેકરને મળ ’ એમની ઓફિસમા ગયો તો, ‘યા, પડ્યા, યા’ (આવો, પડ્યા આવો) કહી મરાઠીમા મારુ સ્વાગત કર્યું મારો નિબંધ એમના મેજ પર પડ્યો હતો. મને કહે, ‘તેં ખરેખર સરસ નિબંધ લખ્યો છે તારા મુદ્દાઓ, એ મુદ્દાઓની છણાવટ બને વિશદ છે તારી ચૈતી પણ ખુશ કરે તેવી છે તેં જે બેક ઉલ્લેખો કર્યા છે તે મને ખૂબ

ગમ્યા છે તને એક વહેવારુ સલાહ આપુ 7 તે આ કર્યેન્ટાઈનરનો જે ઉલ્લેખ કર્યો છે એ કર્યેન્ટાઈનરનો ઉલ્લેખ વાર્ષિક પરીક્ષામા તારે ત્રણ પેપરોમા કરવો. એ નામ તને દરેકમા પાચપાચ ગુણ વધારે અપાવશે. કર્યેન્ટાઈનર કોઈ ઓરિંટ્રધન માનસશાસ્ત્રી/શિક્ષણશાસ્ત્રી હતા, એવુ મને સ્મરણ છે

શિક્ષણપદ્ધતિઓની મારી પસંદગી અગ્રેજી અને ભૂગોળની હતી. પ્રત્યેક વિદ્યાર્થીના અકેક પાઠનુ નિરીક્ષણ એમણે કરેલુ મારા બેઉ વિષયનો અકેક પાઠ તેમણે જોવેલો ને તે જોઈ તેઓ મારી પર ખુશ થયેલા ‘પરીક્ષાના પાઠ મને બતાવી જજે, હુ તને કઈ વ્યવહારુ સૂચન આપીશ.’ એમ તેમણે મને કહ્યું હતુ. અભિમન્યુ યુદ્ધ કરવા જાય છે તે પ્રસંગનુ ચાર કડીનુ એક કાવ્ય મેં અગ્રેજીમા જોડી કાઢ્યું હતુ એ કાવ્ય તથા એની પરનો પાઠ તૈયાર કરી હુ તેમની પાસે ગયો હતો. ભૂગોળમા મેં ‘કપાસ’ વિશેનો એકમ પસંદ કર્યો હતો. મને કહે આ ભૂગોળના પાઠમા હુ ક્યા ક્યા સાધનો લઈ જવાનો છો ?

મેં ઉત્તર આપ્યો “ખામ એક પણ નહિ. ભારતની રૂપરેખા હુ જાતે કાળા પાટિયા પર દોરીશ. કપાસ પકવતા પ્રદેશો બતાવવા માટે વિદ્યાર્થીઓની સહાય લઈશ. રૂ, જાડા તાર અને બારીક તારના નમૂના માત્ર પ્રત્યક્ષ રજૂ કરીશ.”

અમારી આ વાત કોલેજની ઓફિસમા નહિ પણ, તેમને ઘેર થતી હતી. મારા ભૂગોળના પાઠની વાતથી તેઓ ખુશ થઈ ગયા. બેત્રણ નકશા, ચિત્રો વગેરે કઈ લઈ જવાને બદલે, ચાલુ વર્ગમા શિક્ષક જે રીતે ભણાવે તે રીતે પાઠ આપવાની મારી વાત તેમને ગમી ભારતનો નકશો દોરવાનુ મારુ કૌશલ પણ તેમને ગમ્યુ. પ્રથમ તેમણે તેમના પત્નીને કહ્યું “અગ, બાઈ, પછડવા આવે આલેત. આર્ધા આર્ધા કપ ચલા બનવા.” અને એ ચા આવી ત્યાં સુધીમા મને કહે “તારા પાઠનો બધો આધાર તારી નકશાની રૂપરેખા દોરવાની શક્તિ પર છે ચાક ઉપાડે ને લીટી દોરવા લાગે પછી છેકભૂસ ન કરવી પડે તે જોજે ઓછામા

ઓછા સમયમાં એ રૂપરેખા તારે દોરવી જોઈએ.”

ચા પીને હું મારે ઘેર ગયો. મારા એ પાઠથી બંને પરીક્ષકો ખૂબ જ ખુશ થયા હતા.

૧૯૪૪ના ફેબ્રુઆરીના અંત પહેલાં અમારા વાર્ષિક પાઠો પૂરા થયા. થોડા દિવસ કોલેજ ચાલી. પછી કોલેજના આચાર્ય અને અધ્યાપકો તરફથી અમને વિદાયમાન આપવાનો સમારંભ ગોઠવાયો. બીજા બેત્રણ મિત્રોની સાથે હું ત્યાં બેઠેલાં સૌને નાસ્તાની રકાબીઓ આપતો હતો. એમાંથી પરવારી બેસવાની જગ્યા શોધવા લાગ્યો તો પરુળેકર સાહેબ બેઠેલા તેની બાજુની જ ખુરશી ખાલી હતી. હું ત્યાં બેઠો. નાસ્તામાં પેંડો, ચેવડો અને એકેક કેળું હતાં. પરુળેકર સાહેબે કેળું ખાધું નહિ અને બાજુએ મૂક્યું.

ખાઈ લીધા પછી તાલીમાર્થીઓમાંથી બેક મિત્રો બોલ્યા. જે આઠદસ ગુજરાતી મિત્રો હતા તે મને કહેવા લાગ્યા : “ગુજરાતીઓ વતી તમે બોલો.”

મેં એમને કહ્યું : “હું ગુજરાતી છું એ સાચું પણ, અત્યારે હું ગુજરાતમાંથી નહિ પણ, સિંધમાંથી આવું છું એટલે સિંધના પ્રતિનિધિ તરીકે બોલીશ.” મારી માફક આંગણેકર નામના એક ભાઈ પણ કરાચીથી આવેલા હતા. એમણે મારી વાતને ટેકો આપ્યો.

અમને સારી રીતે તાલીમ આપવા બદલ આચાર્યશ્રીનો તથા સૌ અધ્યાપકોનો આભાર મેં માન્યો. અમારા સંબંધો અનીપચારિક જેવા થઈ ગયા હતા તેનો ઉલ્લેખ કરી તે માટે તે સૌ અધ્યાપકોનાં હૃદયોની વિશાળતાનો નિર્દેશ કર્યો. પછી મેં કહ્યું, “પરુળેકર સાહેબે અમને શિક્ષણનો ઇતિહાસ શીખવ્યો છે. પ્રાચીન કાળમાં, શિક્ષણ લઈ વિદ્યાર્થી આશ્રમમાંથી રજા લેતો ત્યારે આશ્રમમાં ઊજવાતા સમાવર્તન સમારંભ જેવો આજનો આ પ્રસંગ છે.”

“તો ગુરુદક્ષિણા ક્યાં ?” પરુળેકર સાહેબ બોલી ઊઠ્યા. બધાં ખડખડાટ હસી પડ્યાં.

મને સ્ફુરણ થઈ ને તુરંત જ, એમણે બાજુમાં

મૂકી રાખેલું કેળું હાથમાં લઈ એમને ચરણે મેં ધર્યું. સૌ મિત્રોએ તાળીઓથી મારા એ કાર્યને વધાવ્યું. પરુળેકર સાહેબે ?

ઊભા થઈ એમણે મને પોતાની બાથમાં લીધો. પછી મારે મસ્તકે હાથ મૂક્યો. પછી કહે : “શરદીના દર્દને લઈને હું કદી જ કેળું ખાતો નથી. આજે આ તો ઘરેલું કેળું હું અત્યારે જ ખાઈશ તારી આ ગુરુદક્ષિણાથી મને કંઈ જ નહિ થાય.” આમ બોલી, છાલ ઉખાડી તેઓ એ કેળું ખાઈ ગયા. એમની ભેટ દ્વારા મારા હૃદયમાં રેડાયેલી એમનો પ્રેમભાવ હું કદી વીસરીશ નહિ.

૩

કરાચી છોડી, ૧૯૪૬માં મુંબઈ ગયા પછી મને ખબર પડી કે પરુળેકર સાહેબ મુંબઈવાસી થયા છે. પોર્ટુગીઝ ચર્ચ પાસેના એમના નિવાસસ્થાને એમને મળવા ગયો. જૂનાં દફતરોમાંથી એ કશું સંશોધન કરી રહ્યા હતા. એ જ અરસામાં ડૉ. સૈયદીન, ન્યૂ ઇરાન મગનભાઈ વ્યાસ, ડૉ. મનુભાઈ વૈદ્ય વગેરે સાથે મળી પરુળેકર સાહેબે માસ્ટર ઓફ એડ્યુકેશનના વર્ગો શરૂ કર્યા હતા ને એ માટે ઇન્સ્ટિટ્યૂટ ઓફ એડ્યુકેશનની સ્થાપના કરી હતી. મને તે વર્ગોમાં વિદ્યાર્થી તરીકે જોડાવા તેમણે ખૂબ આગ્રહ કર્યો. પરંતુ, હું મલાડ રહેતો, નોકરી માટે લોકલમાં ખાર જતો તેનો ત્રાસ એટલો જણાતો કે શનિવારે ઘેર આવ્યા પછી ફરીથી ગાડી પકડી, ચર્ચગેટ જવાનો વિચાર પણ મને કઠતો હતો. એમની વિદ્યાર્થી ન થવાનો થોડો અસંતોષ રહ્યો.

પરુળેકર સાહેબને લઈને મને શ્રી એ. પી. નાયકના સંપર્કમાં આવવાની તક સાંપડી હતી. શ્રી નાયક શિક્ષણશાસ્ત્રના ખાં હતા. દેશપરદેશના શિક્ષણના વિકાસના, શિક્ષણ પાછળના ખર્ચના કે એવી બીજા અનેક બાબતોને લગતા આંકડા શ્રી નાયકની છાત્રે જ વસતા. કેન્દ્રમાં શિક્ષણના સલાહકારપદે એ પહોંચ્યા હતા. મહાદિભાષી મુંબઈ રાજ્યમાંના વિવિધ પ્રદેશોના પ્રાથમિક શિક્ષણના એડીકરણ અને સંયોજન માટેના પંચના અધ્યક્ષપદે તેઓ હતા ત્યારે એમને

ચારપાય વાર મળવાનું બનેલું. એમની સાથેની છેલ્લી મુલાકાત કલેક્ટરી પછીની ચૂંટણીમાં મોરારજીભાઈ પત્ર પ્રધાન થયા તે પછી મુબઈમાં એક આંતરરાષ્ટ્રીય શિક્ષણ સેમિનારમાં થઈ હતી. ત્યારે એ પણ વૃદ્ધ થઈ ગયા હતા.

પોતાના જીવનના અંતિમ વર્ષો પરુળેકર સાહેબ શિવાજી પાર્ક ખાતેના બાલમોહન વિદ્યામંદિરની એક નાનકડી ઓરડીમાં બેસી સંશોધન પાછળ ગાળતા. લોર્ડ એલ્ફિન્સ્ટનના સમયના દૃષ્ટાંતોથી મારી ઓગણીસમી સદીના અંત સુધીમાં બ્રિટિશ અમલ દરમ્યાન થયેલો શિક્ષણ પાછળનો ખર્ચ, શિક્ષણનો વ્યાપ, શિક્ષણ માટેના કાનૂની અને વહીવટી પગલાં વગેરે બાબતો એમના સંશોધનનો વિષય હતી. એમના જ સૂચનથી મદ્રાસમાં રાજાજીએ પ્રાથમિક શિક્ષણમાં કેટલાક વ્યવર્તક સુધારા કરેલા પણ રૂઢિથી વિરુદ્ધ

છોઈ અમલદારશાહી એ અપનાવી શકી ન હતી.

દાદાસાહેબ રેગેના બાલમોહન વિદ્યામંદિરની એ કોટરીમાં પણ પરુળેકર સાહેબને હું બેક વાર મળ્યો છું ને એમના આશીર્વાદ પામ્યો છું. આજે એ ઓરડીમાં એમની લાકડી, ટોપી, લાબો કોટ, કોલ્હાપુરી વહાણ વગેરે અદબપૂર્વક સાચવી રાખવામાં આવ્યા છે પરુળેકર સાહેબની તસવીર પણ ત્યાં છે.

મારા જેવા એમના અનેક વિદ્યાર્થીઓના હૃદયોમાં પણ એમની તસવીર છે. આજેયે એ નાયકનુરુલ્લાહ ફત્ત શિક્ષણના ઇતિહાસમાંથી કંઈ અગત્યનું અવતરણ વાચી સભળાવતા સભળાય છે, સોપારી મમળાવતા ને કંઈ ટુચકો કહેતા દેખાય છે. મારી 'ગુરુદક્ષિણા'નો સ્વીકાર કરી મને ભેટતા તેમને આજે પણ અનુભવુ છું.

પ્રણામ, ગુરુજી, પ્રણામ.

ગીત

આપણો હક્ક છે કળિયા સુધી
જેમ આપણો હક્ક છે આખોથી ઝળઝળિયા સુધી
અદર અંદર અધારું ને બાહર ઝકઝમળ
એવા દશ્યો ધસે આખમાં, ક્યા બધાવુ પાળ ?
સપનાનું ફળ સડી ગયું છે સોપટ ઠળિયા સુધી
જેનું નામ ભૂસાઈ ગયું છે એ ચીજને શું કહીએ ?
- બચડી દુનિયાદારીમાં મેકું થઈને રહીએ
અડધું જીવીએ, પડધું મરીએ ટોચથી તળિયા સુધી

૧-૭-૮૪/શુક

રમેશ પાટેલ

ગીત

તુ તારુ ચપટી અધારુ આપ, તને હું મારો તડકો દોચેદોચે આપુ
વહેતુ કર તારા હૂણળા મનને મારા તરફ
ભલે આજ ઓઝળતો મારી એકલતાનો બરફ
મારાથી તારા સુધીની પીડાને હું શબ્દોની બુઝી કરવતથી કાપુ
ચકલી પેટે હું ય સ્મરણની ધૂળમાં આળોડું છું
તુ વરસી પડ જવાબ, આજે સવાલ હું નહીં પૂછું
તુ પાણીની જેમ મને વીંટળાઈ વળ, હું છેવાડો ને એકલદોકલ ટાપુ
૩૦-૬-૮૪ ગુરુ

રમેશ પાટેલ

૨૫

નવલકથામાં કેન્દ્રાપગામી ગતિ હોઈ અને લંબાણપૂર્વક એના સર્જકો પોતાની અનુભૂતિ સાકાર કરતા હોઈ યુરોપના સાહિત્યવિદો એને એક શુદ્ધ સાહિત્યપ્રકાર તરીકે પ્રતિષ્ઠા આપવી કે કેમ એની ચર્ચા ચલાવતા હોય છે. અડધી સદી પહેલાં ટી.એસ. એલિયટે નવલકથા મરી પરવારી છે એમ કહેલું અને આપણે ત્યાં સુરેશ જોષીએ નવલકથાનો નાભિચાસ ચાલે છે એવો મત પ્રગટ કરેલો. પરંતુ નવલકથા એ વર્ણનકલાનું એક વિશિષ્ટ સ્વરૂપ છે અને સાહિત્યરસિકોનું એ માનીતું રહ્યું છે. કોઈ પણ વસ્તુનો દુરુપયોગ થઈ શકે તેમ નવલકથાનો પણ થયો છે. તેમ છતાં કેટલાક કલાસર્જકોની આત્માભિવ્યક્તિનું એ શક્તિશાળી માધ્યમ રહ્યું છે. શ્રી મોહન પરમાર સિદ્ધહસ્ત લેખક છે. હમણાં તે 'પ્રિયતમા' નવલકથા લઈ આવ્યા તે જોઈ એક સંતર્પક નવલકથા વાંચ્યાનો આનંદ અનુભવ્યો.

'પ્રિયતમા' શીર્ષક વાંચી વાચકને પોતાની પ્રિયતમા યાદ આવશે ! પણ 'પ્રિયતમા કોણ ?' એવો પ્રશ્ન પૂછવો પડે એવી આ કૃતિ છે. એમાં જ એની કલાત્મકતા રહેલી છે. આમ તો સીધો ઉત્તર એ છે કે મનહરની પ્રિયતમા જસુમતીની આ કથા છે. એ તો છે જ, પરંતુ ઉપરાંત બીજું પણ છે. એ જ તો કલાનો કીમિયો છે.

નવલકથા ઉઘાડતાં જ આપણને જોવા મળે છે ગામડામાં લીમડાના ઝાડ નીચે ખાટલો ઢાળી આડે પડાયે થયેલો એક યુવક લીમડાની સળી લઈને જમીન ઉપર આડાઅવળા લીટા તૂણો છે. અને અવનવી રેખાઓ દોરતો અને પછી લીમડાની સળીને રેખા તરફ લંબાવીને ભોંય પર તે 'જસુમતી' લખતો દેખાય

* શ્રી મોહન પરમારની નવલકથા 'પ્રિયતમા' ભાગ ૧-૨ (પ્ર. આર. આર. શેઠની કં.)ની પ્રસ્તાવના.

છે; ચાલુ યુવક તે મનહર. જસુમતી એની પત્ની છે અને પ્રિયતમા પણ છે. કવિ સુરેશ દલાલ 'લાવ, નદીના પટ પર તારું નામ લખી લઈ' એમ કહે છે પણ અહીં તો મનહર કશું બોલ્યાચાલ્યા વિના ભોંય પર નામ લખી જ દે છે ! અને નવલકથાને અંતે—

મનહરને ભરૂચમાં વેચાણવેરા અધિકારીની નોકરી મળે છે. તે હાજર થવા જાય છે, પણ જસુમતી કહે છે તેમ મનહરને “આ હાળની માયા જ મેલાતી નથી” અને આમડું, એનો સમગ્ર પરિવેશ અને પેલી સાળ છોડતાં એને પાસાવાર વેદના થાય છે. લેખક કહે છે, “એ આગળ વધ્યો. . . એ મારી વડે તો આ મારી કુણ ? . . . એના મનમાં ઘમસાણ મચ્યું. રાશીલાથી માંડીને ખોભા સુધી સાળનું કાર્યક્ષેત્ર એની આંખોમાં ભરાતું હતું. સાળ સાવ સૂમસૂમ દીસતી હતી. જાણે એ નોંધારી થઈને ડૂસકાં ભરતી હોય તેમ એને લાગ્યું. એ પાટિયા પર હાથ ફેરવવા લાગ્યો. એના અંતરમાં કશુંક ઊગી નીકળ્યું, એકાએક અંતરમાં ડૂસકું દદડી પડ્યું. એ છલંગ મારીને પાટિયા પર ચડ્યો. . . મનહરે એક દષ્ટિ જસુમતી સામે નાખી. આ. . . મારી વડે તો આ. . . એના હૃદયમાં હેલી ચડી. રાચ, ઓઘણું, રાશીલો, ખોભો, પાટિયું, ફૂછડો, હાથો, કાંકલો—સઘળું એની સાથે આવવા માટે તલપાપડ થતું જણાયું. એ પાટિયા પરથી ઉતરવા જતાં લથડ્યો. એનો એક હાથ બારીના બારણે ટેકાયો અને બીજા હાથે એણે સાળનો ખોભો પકડી લીધો.”

તો, પ્રિયતમા કોણ એનો જવાબ મળી ગયો ને ? જસુમતી તો ખરી જ પણ સાળ પણ ખરી જ. માત્ર સાળ જ નહિ, એ જેનું પ્રતીક છે તે સમગ્ર ગ્રામપરિવેશ. એટલે આ નવલકથા કોઈ અમુક તમુક પ્રિયતમાની કથા નથી. પ્રિયતમા સમગ્ર ગ્રામપ્રદેશ છે, સમગ્ર વાતાવરણ છે, એમાં મનુષ્યો છે તો પશુ-પંખીઓ પણ છે, આખી

પ્રકૃતિ છે આ વાતાવરણને છોડતા એક સવેદનશીલ માણસ કેવી કપરી વ્યથા અનુભવે છે એની કથા લેખકે કહી છે આપણી જાનપદી કથાઓમા વિવિધ પ્રદેશોનું ચિત્રણ થયેલું છે પણ એ ગ્રામપ્રદેશ પ્રત્યેનો ઊંડો પ્રેમ તો આવી કૃતિમા જ માણવા મળે છે

પણ કથાવસ્તુના ગ્રથનમા વિવિધ ભાવ-વળાકો દ્વારા લેખકે એ સિદ્ધ કર્યું હોઈ સમગ્ર આલેખનમા કલાનો આનંદ અનુભવાય છે

નવલકથામા ત્રણ પ્રકરણો છે (૧) આણુ (૨) ખોળાભરણ અને (૩) ઝિયાણુ આરભમા ઘરની ગરીબ સ્થિતિને કારણે મનહરને કોલેજમા મોકલવામા આવતો નથી અને નોકરી પણ મળતી નથી. એનું લગન જસુમતી સાથે થયું છે પણ ઘરના આણુ પણ કરતા નથી મનહર સર્વભાવે જસુમતીને ઝખતો રહે છે અહીં જસુમતી જ તેની પ્રિયતામા છે એની વિશાદભરી મન સ્થિતિમા એનો મિત્ર ગણપત જ એનું એકમાત્ર આત્માસક અવલબન છે સાળ કામમા એનું દિલ પસોવાતું નથી એની માતા સૂરજ સાથે એને સઘર્ષ થાય છે જસુમતીનું આણુ છેવટે કરવામા આવે છે જસુમતી ઘરે આવે છે તેની ખૂબ ઇચ્છા મનહર કોલેજનો અભ્યાસ કરે એવી હોય છે પણ તરત ગોઠવાતું નથી. અનેક ઘટનાઓ બને છે નટવરલાલ દ્વારા મનહરને કારખાનામા કામ કરવાનું ગોઠવાય છે, પણ એને ગોઠતું નથી. એને પોતાનું ગામ યાદ આવે છે, ભાગીને ગામડે જવાની તીવ્ર ઇચ્છા થાય છે આ ચિત્ર જુઓ “એ ખાટલામાથી ઊભો થઈ ગયો. જસુમતીએ ઝાઝી લપ્પન છપ્પન કર્યા વિના એને ઊભો થવા દીધો. મનહરે હાથ મો ધોવા. સાજ પડવાની તો હજી વાર હતી. કારખાનામા જવાનું થરૂં કર્યું ત્યારથી ચાર વાગ્યે આવીને એ આરામ કરતો ત્યાં સાજ પડી જતી. આજે તો સાજ પણ જલદી પડતી નહોતી. શું કરવું ? ઘર સાબરતું હતું સાળ જાણે એના નામનો પોકાર પાડી રહી હતી. સાળનું સર્વ સચરચીલું એના અતરમા વેત વેત ઉછળળા મારતું હતું. સાળના પાટિયા પર બેઠો બેઠો એ બીડી પી રહ્યો છે ને જસુમતી સાળનો ખોળો પકડીને ટગર ટગર એની સામે જોઈ રહી છે

રેડિયામાથી ઓ પ્રિયા - ઓ પ્રિયા-વાળું ગીત ગુજી રહ્યું છે ને પોતે સાળને બાથ ભરીને જસુમતીના અપલક નેત્રોને પી રહ્યો છે ” આ અનુભૂતિ nostalgic કરતા કશીક વિશેષ છે નટવરલાલને અષ્ટમપષ્ટમ સમજાવીને તે ઘરભેગો થઈ જાય છે મુખ્ય પ્રશ્ન પોતાપણામાથી વિચ્છેદનો છે અત્યારે વિવેચનમા સસ્તા સમીકરણો મુકાય છે તેમ નગરસંસ્કૃતિ અને ગ્રામસંસ્કૃતિ વચ્ચેનો આ વિચ્છેદ નથી. આ વધુ તો આતરિક છે મનુષ્યની ચેતનાનો સર્વભાવે લગાવ છે આ એમા પરિસ્થિતિજન્ય વળાકો અવશ્ય આવે, પણ એના વગર માનવી રહી શકે નહિ. એટલે સમગ્રતયા ગ્રામપ્રદેશનો પરિવેશ લઈ આવતી આ નવલકથા છેવટે થઈને ગહે છે તો મનુષ્યની કથા અને મનુષ્યમાનો લેખકનો રમ વિવિધ રીતે સ્ફુટ થયા કરે છે ઈ એમ. ફોર્સ્ટરે કહેલું કે સર્જકની શક્તિનું માપ પણ તેજે ‘People’—પાત્રો ‘word masses’ રજૂ કરે છે તેમા રહેલું છે પ્રિયતામા પણ આવા ‘શબ્દસમૂહો’ ઘણા છે પ્રત્યેક પાત્રનું નિરાણુ વ્યક્તિત્વ છે મનહર, ગણપત, નટવરલાલ, મગળ, સૂરજબા, સીતા, બબી, કુબેર, મનોરકાકા, ચઢુ ખનો વગેરે આબેહૂબ ચીતરાયા છે પાત્રોના વ્યક્તિત્વો બધાયા છે અને જુદી જુદી પરિસ્થિતિમા તેમના બોલીવર્તનમાથી એમના વ્યક્તિત્વો પ્રગટે છે

લેખકે જે પરિવેશ લીધો છે એને અનુષંગે ગ્રામસમાજના પ્રશ્નો — ખાસ કરીને ગરીબાઈના — એમના રીતરિવાજો જુદી જુદી કામગીરીઓના તેમના અનુભવો, તેમનો જીવન પ્રત્યેનો અભિગમ, સજોગોનો સામનો કરતા કરતા ઘડાતું તેમનું જીવનસત્ત્વ અને એ સૌથી વિશેષ એમાથી પ્રગટ થાય છે તે તો મનુષ્ય છે આ મનુષ્યમા આદર્શો, ભાવનાઓ, સમન્વયવૃત્તિ, રોજબરોજના જીવનમા પ્રગટ થતી જીવનની સમજણ, સમાધાનકારી માનસ વગેરે તો છે જ, અનેક સદ્ગુણો પણ છે પણ મનુષ્યમા માત્ર સદ્ તત્ત્વ જ નથી. એનામા અસદ્ પણ રહેલું છે જ લેખકે સર્જકના તાટસ્થ્યથી મનુષ્યના આ બને પાસા બતાવ્યા છે

આ કથામા લેખકે ઉત્તર ગુજરાત અને વણકર-

સમાજનું નિરૂપણ કર્યું હોઈ સ્વાભાવિક રીતે જ ઉત્તર ગુજરાતની બોલીનો ઉપયોગ તેમણે કર્યો છે. આ બોલી પન્નાલાલ પટેલ આદિ સાહિત્યસર્જકોની કૃતિઓમાં યોજાઈ છે. ચૂનીલાલ મડિયાએ પણ પોતાની કૃતિઓમાં સૌરાષ્ટ્રી બોલી ગોજી છે, પુષ્કર ચંદ્રવત્કર પણ ભાલકાંઠાની બોલીનો ઉપયોગ કરે છે. પણ 'પ્રિયતમા'માં એનો જે સાહજિક અને ક્ષમતાપૂર્વકનો વિનિયોગ આપણને જોવા મળે છે તેથી પાત્રમાનસ અને વાત્સલ્યપૂર્ણ પ્રગટ થવામાં એ મદદરૂપ નીવડતી દેખાય છે. મને અંગત રીતે તો એની કેટલીક લઘુઓ મારો ભૂતકાળ તાજો કરાવી ગઈ — સમગ્ર ડિશોરાવસ્થા જીવંત બની ઊઠી ! સામાજિક પરિવર્તનમાં આજે ગામડાંની સ્થિતિ બદલાઈ છે. હવે ગામડાં કવિતા અને સાહિત્યમાં જ રહેશે કે શું એવી દહેશત ઊભી થાય છે. તેમ છતાં મનુષ્યસમાજના ભાતીગળ સૌન્દર્યને પુનર્જીવિત કરવામાં આ પ્રકારની કૃતિઓ મદદરૂપ નીવડે.

'આણું', 'ખોળાભરણું' અને 'ઝિયાણું' એ માત્ર જસુમતી કે અન્ય પાત્રોનું નથી પણ ગ્રામપ્રદેશમાં

જીવતી પ્રજાની ત્રિવિધ અવસ્થાનું પણ છે. એમાં જીવતાં મનુષ્યો કેટલીક વાર પરિસ્થિતિઓમાં અવશપણે તણાતાં હોય છે. લેખક સભાનપણે પરિસ્થિતિને પ્રધાનતા આપવાથી દૂર રહ્યા હોઈ કૃતિ પ્રચારાત્મક થવામાંથી ઊગરી ગઈ છે. શ્રી મોહન પરમારની સર્જકતાનો આ નોંધપાત્ર ઉન્મેષ છે.

મહાન અર્વાચીન કવિ ડબલ્યુ. એચ. ઓડને નવલકથાકાર વિશેના કાવ્યમાં કવિ અને નવલકથાકારના કાર્યનો એકસાથે વિચાર કરતાં નવલકથાકાર વિશે કહ્યું છે કે "And in his own weak person, if he can, Must suffer dully all the wrongs of Man." શ્રી મોહન પરમારે પણ 'પ્રિયતમા'માં અમુક વિશિષ્ટ સમાજનાં મનુષ્યોની વેદનાનું — તે તે 'સમાજ' કરતાં 'મનુષ્ય'ની વેદનાનું — જે ચિત્ર આલેખ્યું છે તે એની સચ્ચાઈને કારણે સૌ સાહિત્યરસિકોને અવશ્ય સ્પર્શી જશે. આવી એક તળપદા ગ્રામજીવનના વેદનામય સૌન્દર્યને ભાષા દ્વારા સુંદર અભિવ્યક્તિ આપવા માટે લેખકને અભિનંદન.

ફાગણ માસે (ગીતિ)

આજ આ ફૂલશા ફાગણ માસે
કેમ મને લાગે કે આદે — ખોંચ પાર — તે પાસે ?

કેમ મને લાગે કે મુજમાં
બોમવૃક્ષનું મૂલ ?
બોમ સુધી એની ડાળ છે ઝૂકી,
ફૂલતું છેડે ફૂલ !

ફૂલ સુવાસ શો શ્વાસ આ કોનો જાય ભળી મુજ શ્વાસે !

— આજો

એમ મને કો વ્હેમ કે
કો અહીં મધમધતી છે વસ્તી,
ફાગણફોરી ફર્યા કરે છે
મુજ ભીતર કો હસ્તી !

ફૂલશું વસતું કોણ હશે આ મુજ ધૂળિયે આવસે ?

— આજો

ગઝલ

હોઈ હું એ વાતની કોને પડી છે ?
એક તું તો છે, જે મૂકે ચોકડી છે !

ફૂલની હું કલ્પના ક્યાંથી કરું કે
હાથમાં તો માત્ર સૂકી પાંદડી છે.

હું જ નાકા પર ઊભો છું તે છતાં —
કેમ પહોંચું ત્યાં; ગલી તો સાંકડી છે.

કાળ ચાલે છે : નથી પગલાં; ન પગ —
માત્ર સંભળાતી રહે બે ચાખડી છે !

થઈ શકે પૂરી ગઝલ એથી જ તો —
શબ્દની માની મેં બાધાઆખરી છે.

જેમ સંતાવા મધું; પકાઈ છું —
મૃત્યુની આ કેવી સંતાકૂકડી છે !

હોસ્તી મારી મને ક્યાં આવડી છે ?
એમ લાગે હરઘડી છેલ્લી ઘડી છે.

ઉપાસ

રવીન્દ્ર પાટેળ

‘ન્યૂયોર્ક ટાઇમ્સ’ના રવિવારના અકમા એક ‘બુક રિવ્યૂ’ નામની પૂર્તિ હોય છે. ૧૧”x૧૪”ની સાઇઝ પાનાની સખ્યા ૩૨ની તો હોય જ નવી છપાયેલી ચોપડીઓના વિવેચન આવે. ક્યારેક ચોપડીઓ સારી, વાચવા જેવી, સબળ કલમે લખાયેલી ન પણ હોય. વિવેચનો ભાગ્યે જ નબળા હોય. સાહિત્યિક, વિદ્વાતપૂર્ણ નિબંધો પણ આવે, અને વિખ્યાત પ્રકાશન-ગૃહો તરફથી અપાતી, નવા પુસ્તકો માટેની ચમત્કૃતિભરેલી જાહેરાતો પણ ખરી. છેલ્લા થોડા મહિનાઓથી એના પહેલા પાના પર રંગો હોય છે. ક્યારેક રંગીન ચિત્રાલોખન, ક્યારેક સર્જકનો રંગીન ફોટો. આટલા વર્ષો ‘બેંક એન્ડ બ્રાઉન’ જોયા પછી પહેલા તો રંગ જોવા ગમ્યા પણ ન હતા. હજી હમેશા નથી ગમતા. ઊડીને આખે વળગે એવા ઘેરા હોય છે.

આ ‘બુક રિવ્યૂ’ના પહેલા જ પાના પર જેનો ફોટો હોય, એ સર્જકના અવતાર કૃત્યની ચરમ સીમા કહેવાય. એણે ઇતિહાસ સરજ્યો કહેવાય. એની ખ્યાતિ દુનિયાભરમા વિસ્તરી ગઈ ગણાય. ક્યારેક ભારતીય લેખક(અમેરિકામા રહેતા હોય એવા)ના ખ્યાતનામ પુસ્તકનું વિવેચન આવે જેમ કે, શશિ થરુનનું ‘ધ ગ્રેટ ઇન્ડિયન નોવેલ’ એટલું પણ એમનું નામ જગજાહેર કરવા માટે પયાપિત હતું. ફોટો બહુ જલદી ન આવે. કેટલાક વર્ષ પહેલા ભારતી મુકરજીનો આવેલો, જ્યારે બહુચર્ચિત ‘જાસ્મિન’ બહાર પડી હતી. એ પછી ઓગસ્ટ ‘૯૪ના એક અઠવાડિયે મોટા, રંગીન, સુસ્પષ્ટ ફોટામા એક ભારતીય ચહેરો દેખાયો. નામ લગભગ અજાણ્ય કહેવાય, જોકે મેં એમને અને એમના પુસ્તક વિશે બીજા કોઈ સામયિકમા વાચ્યું હતું. તેથી ‘બુક રિવ્યૂ’ પર જોતા જ ઓળખી ગઈ.

નામ અબ્રાહમ વર્લિંગ જન્મ ઇથિયોપિયામા, દક્ષિણ ભારતીય કુટુંબમા. ઉછેર અને ભણતર ભારતમા, પછી તબીબીશાસ્ત્રના અભ્યાસ માટે અમેરિકામા. પુસ્તકનું નામ ‘માય ઓન કન્ટ્રી’ (My Own Country) લાબુ પેટા-શીર્ષક ‘એ ડોક્ટર્સ સ્ટોરી ઓફ એ ટાઉન એન્ડ ઇટ્સ પીપલ ઇન ધ એજ ઓફ એઇડ્ઝ (AIDS)’ ડૉ. વર્લિંગને કલ્પના પણ ન હતી કે આવી વાત ક્યારેય એ કરશે, કે આવી વાત કરવી પડે એવો સમય એમના જીવનમા આવશે. સર્વેદન સભર મુખભાવવાળા આ સૌમ્ય ડૉક્ટરને આદર્શવાદી એક જ ઇચ્છા હતી — અમેરિકાના કોઈ નાના ગામમા રહી તબીબી કાર્ય કરવાની. ટૂંકમા, શાંતિ ને સતોષનું જીવન જીવવાની ‘આમીક્ષ’ જીવન અને ત્યાંના લોકો પ્રત્યેની એમનો સ્નેહ પુસ્તકમા સ્પષ્ટ થાય છે ને છતાં બને છે એવું કે આ સબધ એમના પોતાના જીવન અને કુટુંબ માટે ભારરૂપ થઈ જાય છે.

જોન્સન સિટીમા કામ કરવા માગ્યું ત્યારે ડૉ. વર્લિંગે ધારેલું કે વર્ષમા એકાદ રોગી ‘એઇડ્ઝ’વાળો આવશે. પણ ૧૯૮૦ના દાયકામા આ રોગ ઘોડાપૂરની જેમ ખૂબ ઝડપથી આખા દેશમા ફેલાઈ ગયો હતો. મેડિકલ સેવના લોકોએ કે ગામની પ્રજાએ આ માટે કોઈ તૈયારી સખી નહોતી, કે નહોતો સેવ્યો આને માટેનો ડર ‘એઇડ્ઝ’ તો જાણે ‘ફાસ્ટ’ જીવનવાળા મોટા શહેરોમા જ થાય. અને ખરેખર, ત્યાંની પ્રજા સુધી તો આ રોગ નહોતો જ પહોંચ્યો, પણ એ રોગમાં સપડાયેલા યુવાનો ગામના કુટુંબોમા, માબાપને ઘેર, પાછા ફરવા માગ્યા. નાનપણમા અલ્લહ આ યુવાનો શાળા પૂરી થતા જ નસીબ અજમાવવા, મજાનું જીવન જીવવા દૂરના મોટા શહેરોમા ભાગી ગયા હતા. હવે

જ્યારે જીવલેણ માંદગીમાં પીડાતા હતા, ત્યારે ચાકરી અને સંબંધનો આધાર પામવા ગામડે પાછા આવતા હતા.

ડો. વર્ગિઝ જન્મે પરદેશી હતા તેથી રોગી અને કુટુંબો માટે એમની પાસે દિલ ખોલવું સહેલું બન્યું. ગામમાં અને આસપાસ બીજા ભારતીય ડોક્ટરો પણ હતા જ, પણ એ બધા પોતાપોતાનામાં રૂબેલા અને પૈસા બનાવવામાં પડેલા. ભારતીય ડોક્ટરોના ત્યાંના 'સમાજ'માં ડો. વર્ગિઝ બહુ માન પામતા નહોતા, પણ આ રોગીઓને માટે એ આશ્વાસન-દાતા હતા, આધારરૂપ હતા અને ધ્યેયનિષ્ઠ મિત્ર હતા. વર્ષમાં એક નહિ, પણ એકસો આવા રોગીઓ જ્યારે ડો. વર્ગિઝના પરીક્ષણ નીચે આવવા માંડ્યા, ત્યારે આ નિરાશાજનક, કષ્ટસભર રોગ સાથેનું એમનું પોતાનું નૈકટ્ય એમને માટે અસહ્ય બન્યું.

થેર પણ એ ઉદાસ રહેતા — સ્વભાવે ગંભીર તો મૂળથી જ. યુવાન પત્ની અને નાનાં બાળકો પર પણ એમના આ એકાગ્ર આભશોષણની અસર થવા લાગી. વળી, જો રોગીના લોહીને અડી જવાય તો ચેપ લાગ્યો જ સમજો. આ ચેપ, અને પોતાના મૃત્યુનાં કારમાં સ્વપ્ન ડો. વર્ગિઝની ઊંઘ પણ બગાડવા માંડ્યાં. બીજી તરફ, રોગીને બચાવવા તે કોઈ પણ ડોક્ટરના હાથની વાત ન હતી. જેમની સાથે સહજ મૈત્રી થઈ હતી, જેમની કરુણ અવસ્થાને અનુકંપાથી પંપાળી હતી, એ બધા યુવાનોને જ્યારે એ ગુમાવવા માંડ્યા, ત્યારે ડો. વર્ગિઝને લાગ્યું કે હવે આ અસહ્ય દુઃખનો ભાર એ વહી નહિ શકે.

એમણે એ ગામ છોડ્યું, વરસેક માટે એ કામ પણ છોડ્યું. વર્ષોના તબીબીશાસ્ત્રના અભ્યાસ પછી એમણે જુદું જ કશું ભણવા માંડ્યું — લેખન સાહિત્ય વિશે. ૧૯૮૧માં એમણે એમ.એ.ની ડિગ્રી મેળવી, અને 'એઇડ્ઝ'ને લગતી ટૂંકી વાતઓ લખીને અમેરિકાનાં પ્રતિષ્ઠિત સામયિકોમાં ગોકલવા-છપાવવા માંડી. પછીથી એમના એક સંપાદકના કહેવાથી પોતાના વ્યવસાયી જીવન પર લખવાનું શરૂ કર્યું. બીજા કોઈ

ગામમાં ડોક્ટરનું કામ તો એમણે શરૂ કરી દીધેલું. એટલે સવારે સાડા ચાર વાગ્યે ઊઠીને એ લખતા. એનું પરિણામ તે 'માય ઓન કન્ટ્રી'. હજી તો એ ચાલીસ વર્ષના છે. અર્થઘન બીજું ઘણું કામ એ હજી કરશે.

પોતાના અનુભવો પર આધારિત અને એક રોગનું આવેલન કરતું આ પુસ્તક કહેવાય તો દસ્તાવેજ, પણ શૈલી અત્યંત કે અક્કડ નથી. સંવેદનશીલતા અને ઊર્મિભાવ બહો છે, કરુણા અને સત્યનો રણકો આપે છે, બુદ્ધિની પ્રખરતા ભાષામાં સામર્થ્ય સીંચે છે. એક ગામમાં 'એઇડ્ઝ'નું અણધાર્યું આગમન, બધા જ સંબંધોને લાગેલો આઘાત, રોગ માટે કેળવાતી સમજણ, રોગીઓ પ્રતિ વિકસતી જતી સહાનુભૂતિ ને સ્નેહની દૃષ્ટિ — અમેરિકાના ગ્રામ-વિસ્તારમાં સરજાતા આવા ઇતિહાસની આવી નોંધ કોઈએ લીધી જ ન હતી. ને છેવટે જેણે લીધી તે એક આગંતુકે. આ પુસ્તક બહાર પડ્યા પછી ડો. વર્ગિઝ પર બહુશત કાગળો આવ્યા છે. મોટા ભાગના કાગળ માલાપો તરફથી હોય છે. લખે છે, 'તમારા પુસ્તકને લીધે અને અમારા પુત્રને અને એના રોગને વિશે હવે થોડું સમજી શકીએ છીએ.' આ પુસ્તક દ્વારા ડો. વર્ગિઝ એટલી જ મદદ કરી રહ્યા છે, જેટલી રોગી યુવકોની ચિકિત્સા દ્વારા કરતા હતા.

હજી એ મળસડે ઊઠે છે — લખવા. બીજી ચોપડી નવલકથા થશે, ને એ પણ ડોક્ટર તરીકેના પોતાના અનુભવો પરથી હશે. ડોક્ટર લોકોના જીવનના અંતરંગ ભાગ બની શકે છે, ને એ વિશે લખીને કેટલી બધી મદદ કરી શકાય તેમ છે, એમ એ માને છે. પોતાનું જીવન ડો. વર્ગિઝ 'એઇડ્ઝ'નાં અભ્યાસ અને ચિકિત્સામાં જ ગાળવા માગે છે. જિંદગીનો બીજો કશો અર્થ શોધવાની હવે એમને જરૂર નથી.

આ પ્રેરણાત્મક પુસ્તક પરના વિવેચન-નિબંધ પછીનાં બે-ત્રણ અઠવાડિયામાં 'બુક રિવ્યૂ'ના પહેલા પાના પર એક બીજી નવલકથાનું વિવેચન આવ્યું — રંગીન ચિત્રાકૃતિ, લેખકનો હોટો નહિ. લેખક જોન

અર્વિંગ (Irving) પુસ્તકનું નામ એ સન ઓફ ધ સર્કસ પેલું પુસ્તક એક ભારતીયે અમેરિકાના જીવન પર લખ્યું હતું. આ પુસ્તક એક અમેરિકને ભારતના જીવનશૈલીને કેન્દ્રમાં રાખીને લખ્યું છે

અર્વિંગ ભારત ગયા પણ નથી, છતાં ભારતના સર્કસ, એમાંના ડિંગુજી પારસી ડોક્ટર હીજા, ફિલ્મ-સ્ટાર વગેરેને વળી લેતી એક બહુ જ લાખી (૬૩૩ પાના) જટિલ કથા લખી છે ભારતીય મિત્રો સાથે વાતો કરીને અને હિન્દી ફિલ્મો વિડિયો પર જોઈને કથાવસ્તુના તાત્પર્ય એમણે મેળવ્યા. વિગતો ખોટી ન હોય એટલી કાળજી એમણે રાખી છે અને મુબઈનું ચિત્ર — એના દશ્યો, ઘોંઘાટ, ભીડ કલબો, ચાલીઓ, સર્કસ, ભિખારીઓ અને વેશ્યાઓ — ખાસ્સું તાદેશ ઊભું કર્યું છે

કેન્દ્ર પાત્ર તરીકે હિન્દુ કે મુસ્લિમ નહિ લેતા એક મોડર્ન, અગ્રેજી બોલતો જ હોય એવા, પારસીને લીધો છે તે પણ હોશિયારી જ ને ! ફારોખ દારૂવાલા ઓર્થોપીડિક સર્જન છે યુરોપી પત્ની છે ને ટોર-ચો, કેનેડામાં રહે છે દર ચાર પાંચ વર્ષે મુબઈમાં પાગળ બાળકોની હોસ્પિટલમાં થોડો વખત કામ કરવા જવાની અદમ્ય ઇચ્છા દારૂવાલા ધરાવે છે વળી, ડિંગુજીઓ કઈ ક્ષતિ ને કયા વિગાની કારણને લીધે ડિંગુજી બને છે કે રહી જાય છે એનું સશોધનકાર્ય એ કરતા રહે છે અને એ માટે ડિંગુજીઓના લોહીના નમૂના લેતા રહે છે સર્કસ જોવાનો પણ એમને બહુ શોખ છે ઘણી વાર આ મુખ્ય કથાનક ભુલાઈ પણ જાય છે

કારન કે બીજા પેટા કથાનકો અને પાત્રો દ્વારા અનેક તાણાવાળા સરજાય છે આમાંની કેટલીક દખલગીરી કંટાળાજનક બને છે અને કથા સાવ ઉપરછલ્લી થઈ જાય છે કથાનો પ્રવાહ અટવાય છે કારણ કે બધા પાત્રો સુસબદ્ધ પણ લાગતા નથી દારૂવાલાના પાનાલેખનમાં પણ પ્રાણ ખૂટતા લાગે છે અર્વિંગનું ભાષા પર પ્રભુત્વ તો છે જ તેથી કથાની નબળાઈઓ પછી પણ અમુક અશે રસ જળવાઈ જરૂર રહે છે

લેખક પોતે ટોર-ચોમાં રહે છે બાવન વર્ષની ઉંમરે અમેરિકાના એ પ્રથમ પક્ષિતના નવલકથાકાર ગણાય છે (અમેરિકાના પૂર્વ કિનારા પરના એક ગહેરમાં પવ્ય એમનું ઘર છે) ટોર-ચોના બરફથી ઢંકાયેલા રસ્તા પર એક 'પરદેશી જેવા લાગતા માણસને જોઈ એનો ભૂતકાળ કેવો રસપ્રદ રંગીન, જટિલ હશે એવો વિચાર એમને આવ્યો. એ હતું આ સ્થૂળ ગ્રંથનું મૂળ અમેરિકી સશોધકોએ હમણા જ ડિંગુજીપણાનું વિગાની તત્ત્વ — કારણ શોધી કાઢ્યું છે ને તેથી એમના કાલ્પનિક પાત્ર દારૂવાલાની વિચિત્ર — વિચિત્ર લાગતી શોધને પૂરેપૂરું વજૂદ મળી જાય છે

બે પુસ્તકો બને અગત્યના પોતપોતાની રીતે. એકમાં મવેદનોનું પ્રાધાન્ય, બીજામાં મૌલિક કલ્પનની સ્વેરવિહાર પહેલામાં કષ્ટકર વાસ્તવિકતાનું સમ્પર્ક નિરૂપણ, બીજામાં કથાતત્ત્વોના ઉટપટાગ આમળા. બે જુદી જ જાતના જીવન દર્શન બનેલા સર્જનશક્તિની બલિહારી.

~

સાભાર સ્વીકાર

આર.આર. શેઠની કંપની (મુબઈ ૨ અમદાવાદ ૧)ના

શેક્સપિયરનું શ્રાદ્ધ ! લે બકુન ત્રિપાઠી, ડિ ૩ ૪૫ લગનમગલ હાસ્યમગલ લે ઉપર મુજબ, ડિ ૩ ૬૫ અપાઠી સમજે પ્રિય સખી અને ભજિયા ! ને. ઉપર મુજબ, ડિ ૩ ૫૫ વગણને તરસ ટહુકાની લે. ગુણવત્તા શાહ, ડિ ૩ ૩૫. સરદાર એટલે સરદાર લે. ઉપર મુજબ, ડિ ૩ ૪૫. કુરુલાપ્રતિ બુદ લે ઉપર મુજબ, ડિ ૩ ૨૬ વારસો લે. કનુ અગ્રસી, ડિ ૩ ૮૫. કુંજાર લે. વિભૂત શાહ, ડિ ૩ ૬૫. કુતો લે. અશોકપુરી ઓસ્વામી, ડિ ૩ ૮૨ વિદુરવાણી લે. જયેન્દ્ર ત્રિવેદી, ડિ ૩ ૨૦

કે. એસ. (K.S.) એટલે ભારત સરકારના માહિતી અને પ્રસારણ વિભાગ દ્વારા સંચાલિત 'ધ કલેક્ટેડ વર્કર્સ ઓફ મહાત્મા ગાંધી' યોજનાના ૧૯૬૦ના ફેબ્રુઆરીથી ૧૯૮૧ના ફેબ્રુઆરી સુધી ત્રીસ વર્ષ મુખ્ય સંપાદક રહેલા તામિલ નાડુના પુલુકોટ્ટઈ નામના નાના દેશી રજવાડામાં ૧૮૮૬ના ડિસેમ્બરની રજાએ જન્મેલા કૃષ્ણસ્વામી આયરના પુત્ર સ્વામીનાથન ગુજરાતમાં પુત્રના નામ પછી પિતાનું નામ લખાય છે તેનાથી ઊલટું તામિલ નાડુમાં પુત્રના નામ પહેલાં પિતાનું નામ લખાય છે. પ્રાથમિક અને માધ્યમિક શિક્ષણ પૂરું કર્યા પછી સ્વામીનાથન મદ્રાસની પ્રેસિડન્સી કોલેજમાં જોડાયા અને ત્યાંથી અંગ્રેજી સાહિત્યના Honours અભ્યાસક્રમમાં પ્રથમ વર્ગમાં સ્નાતક થયા. તે પછી તેમના પોતાના જ ગ્રામના વતની અને તેમના જ નામસાથિ સ્વામીનાથન આયર નામના વકીલની પુત્રી વિશ્વાલાક્ષી સાથે લગ્ન થયાં અને પોતાના ચથુરની જેમ પુલુકોટ્ટઈમાં વકીલાત કરવાની ઇચ્છાથી મદ્રાસની લો કોલેજમાં જોડાયા અને અહીં પણ કાયદાના અભ્યાસક્રમની પહેલી અને બીજી બેય પરીક્ષાઓમાં ઉત્તિમ ગુણ મેળવી કાયદાના સ્નાતક થયા. તે પછી તેમણે ૧૯૨૬ના ડિસેમ્બરમાં આસામના મુખ્ય શહેર ગોહાટીમાં મળેલા કોંગ્રેસના વાર્ષિક અધિવેશનના પ્રમુખ બનનાર એસ. શ્રીનિવાસ આયંગરના મદદનીશ તરીકે પોતાના ગ્રામમાં વકીલાત શરૂ કરી.

સ્વામીનાથન પુલુકોટ્ટઈમાં વકીલાત કરતા હતા તેવામાં અન્નામલાઈ ચેટ્ટિયર નામના એક સજ્જન તેમને અંગ્રેજી સાહિત્યની આગળ અભ્યાસ કરવા ઓક્સફર્ડ મોકલવાની તૈયારી બતાવી. અન્નામલાઈ ચેટ્ટિયરે ચિદમ્બરમ્માં એક કોલેજ શરૂ કરી હતી અને તેમની ઇચ્છા સ્વામીનાથન ઓક્સફર્ડથી પાછા આવે

પોતાની કોલેજમાં અંગ્રેજીના અધ્યાપક તરીકે જોડાય એવી હતી. સ્વામીનાથને અન્નામલાઈ ચેટ્ટિયરની સૂચના વધાવી લીધી અને તેઓ ઓક્સફર્ડ જઈ ત્યાં ૧૯૨૫માં અંગ્રેજી સાહિત્યમાં બીજા વર્ગમાં સ્નાતક થઈ ચિદમ્બરમ્માં અન્નામલાઈ ચેટ્ટિયરની મીનાક્ષી કોલેજમાં અંગ્રેજીના અધ્યાપક તરીકે જોડાયા.

મીનાક્ષી કોલેજમાં થોડાં વર્ષ કામ કરી સ્વામીનાથન મદ્રાસમાં પોતાની માતૃસંસ્થા પ્રેસિડન્સી કોલેજમાં મદ્રાસ સરકારની શિક્ષણસેવાના પ્રથમ વર્ગના અંગ્રેજીના પ્રાધ્યાપક તરીકે જોડાયા. આ કોલેજમાં અધ્યાપનકાર્ય કરતાં કરતાં સ્વામીનાથને પ્રાચીન તમિળ સાહિત્યના કાવ્યમય સૌંદર્યથી આકર્ષાઈ એ સાહિત્યમાં રસ લેવા માંડ્યો અને તે સાથે તમિળ ભાષામાં પ્રગટ થયેલા સર્વપ્રથમ વિશ્વકોશનું સંપાદન કર્યું. વળી ૧૯૪૦થી ૧૯૫૦ સુધીનાં દશ વર્ષ દરમિયાન તેમણે, મદ્રાસ, ત્રાવણકોર, મૈસૂર અને અન્નામલાઈ યુનિવર્સિટીઓની અભ્યાસક્રમ સમિતિઓ અને શિક્ષણને લગતી બીજી સમિતિઓમાં સભ્ય તરીકે પોતાની સેવા આપી. તે સાથે સ્વામીનાથન દર અઠવારિયે શનિવારે અને રવિવારે જ્ઞાનયોગી શ્રી રમણ મહર્ષિને મળવા તેમના તિરુવન્મલાઈ પાસે આવેલા આશ્રમે જતા.

સ્વામીનાથન મદ્રાસની પ્રેસિડન્સી કોલેજમાં અંગ્રેજીના પ્રાધ્યાપક તરીકે સેવાઓ આપતા હતા ત્યાંથી તેમની મદ્રાસમાં સરકારી આર્ટ્સ કોલેજના પ્રિન્સિપલ તરીકે બદલી થઈ અને એ કોલેજમાંથી ૧૯૫૩માં નિવૃત્ત થયા પછી તેઓ 'ઇન્ડિયન એક્સપ્રેસ' દૈનિકની મદ્રાસની આવૃત્તિમાં સહસંપાદક તરીકે જોડાયા અને એ દૈનિકને સાત વર્ષ સુધી પોતાની સેવાઓ આપી. 'ઇન્ડિયન એક્સપ્રેસ'માં ૧૯૫૩થી ૧૯૬૦ સુધીનાં સાત વર્ષ સુધીની પોતાની સહસંપાદકની કામગીરી દરમિયાન સ્વામીનાથન દર

અઠવારિયે શનિવારે અને રવિવારે ચક્રવર્તી રાજગોપાલાચારીને મળતા અને વિનોબા ભાવે તેમની ભૂદાનયાત્રાના પ્રવાસમા મદ્રાસમા હોય ત્યારે શનિવારે અને રવિવારે તેમને પણ મળતા. એ બે મહાનુભાવો સાથેના તેમના સંપર્કથી પ્રેરાઈ સ્વામીનાથને ચક્રવર્તી રાજગોપાલાચારીએ તમિળમા લખેલા રામાયણની અંગ્રેજીમા અનુવાદ કર્યો અને વિનોબા ભાવેના 'ગીતાઈ' શીર્ષકથી સંગૃહીત થયેલા શ્રીમદ્ ભગવદ્ ગીતા ઉપરના મરાઠી પ્રવચનોનો પણ અંગ્રેજીમા અનુવાદ કર્યો. સ્વામીનાથને કરેલા એ બેય પુસ્તકોના અનુવાદો મદ્રાસના 'ઇન્ડિયન એક્સ્પ્રેસ' દૈનિકમા બે વર્ષ સુધી ધારાવાહી રૂપે પ્રગટ થયા હતા. ગાંધીજી ૧૯૨૭મા તેમના અસ્પૃશ્યતાનિવારણ અને ખાદી પ્રચારના કાર્યક્રમો માટે ફાળો ઉઘરાવવા પ્રવાસ કરતા એ વર્ષના સપ્ટેમ્બરની ૨૧મીએ સ્વામીનાથનના વતન પુડુકોટ્ટઈ પહોંચ્યા ત્યારે સ્વામીનાથન તેમને મળ્યા હતા અને ત્યારથી તેઓ ખાદી પહેરતા થયા હતા. વળી ગાંધીજીની અસ્પૃશ્યતાનિવારણની ભાવનાથી પ્રેરાઈ સ્વામીનાથન મદ્રાસની સમાજસેવા સંઘ (Social Service League) નામની સંસ્થાના પ્રમુખ બન્યા હતા અને એ સંઘ દ્વારા તેમણે કરેલા અસ્પૃશ્યતાનિવારણના કામની કદરૂપે મદ્રાસ સરકારે ૧૯૫૭મા તેમને સુવર્ણચંદ્રકથી નવાજિત કર્યા. તેમની આ બધી પ્રવૃત્તિઓનું સ્વામીનાથનને સુવર્ણચંદ્રકથી ક્યાય ચઢી જાય એવું ફળ મળ્યું. વિનોબા ભાવેએ જવાહરલાલ નેહરુને 'ધ કલેક્ટેડ વર્ક્સ ઓફ મહાત્મા ગાંધી' યોજનાના મુખ્ય સંપાદક તરીકે નીમવાની સલાહ આપી અને ઉપ-રાષ્ટ્રપતિ સર્વપલ્લી રાધાકૃષ્ણને વિનોબા ભાવેની સલાહને અનુમોદન આપ્યું. આમ સ્વામીનાથન ૧૯૬૦મા ફેબ્રુઆરીમા એ યોજનાના મુખ્ય સંપાદક તરીકે જોડાયા.

'કલેક્ટેડ વર્ક્સ ઓફ મહાત્મા ગાંધી'ના મુખ્ય સંપાદક તરીકે સ્વામીનાથનની એક મોટી મૂલ્યજા ગાંધીજીના ગુજરાતી લેખો, ભાષણો અને પત્રોના અંગ્રેજીમા અનુવાદ કરાવવાની હતી. કેટલાક વર્ષથી

કોઈ ભાઈ એ કામ કરતા હતા પણ તેઓ નવી દિલ્હીમા રહીને એ કામ કરી શકે એમ નહોતું. સ્વામીનાથનની સાથે ગાંધીજીના પત્રોના સંપાદક તરીકે કામ કરતા પાદુરંગ દેશપાડેએ મારું નામ સૂચવેલું અને તે પછી નવી દિલ્હીમા અંગ્રેજીમા અધ્યાપકોની એક પરિષદમા સૂરતની કોલેજના પ્રિન્સિપલ કાલિદાસ દેસાઈ ગયેલા તેમને સ્વામીનાથને પૂછ્યું તો તેમણે પણ મારું નામ સૂચવ્યું તે ઉપરથી તેમણે ૧૯૬૧ના ફેબ્રુઆરીની ૨૩મીએ મને પત્ર લખીને 'કલેક્ટેડ વર્ક્સ'મા અનુવાદક તરીકે જોડાવાનું આમત્રણ આપ્યું. એ પત્ર મળતા જ મારા જીવનમા એક નવી દિશા ઊભી ગઈ મુબઈ સરકારે ૧૯૫૯ના મે માસમા મારી સેવાઓ બે વર્ષ માટે શહેરની છોકરીઓ માટેની પ્રકાશ આર્ટ્સ કોલેજના પ્રિન્સિપલ તરીકે ઉછીની આપી હતી અને ૧૯૬૧ના મેની ૩૧મીએ તેની મુદત પૂરી થયા પછી શુ કરવું તેની હું ચિંતામા હતો. હું પ્રકાશ કોલેજમા જોડાયો ત્યારે મુબઈ સરકારની, અને ૧૯૬૦ના મેની ૧લીએ ગુજરાતનું જૂદું રાજ્ય થયું તે પછી ગુજરાત રાજ્યની શિક્ષણસેવાના બીજા વર્ગનો અંગ્રેજીનો અધ્યાપક હતો અને એ શિક્ષણસેવાના પહેલા વર્ગના દ્વારા મારા માટે બધ થઈ ગયા હતા. અમદાવાદ છોડીને જાઉં તો કપડવજમા અને મુબઈમા શરૂ થવાની નવી કોલેજોમાંથી એકમા મને પ્રિન્સિપલની જગ્યા મળે એમ હતું. પણ મારે અમદાવાદ છોડીને બીજે ક્યાય જવું નહોતું. પણ પ્રો. સ્વામીનાથનનો પત્ર વાચીને મારા મનમા મને ન સમજાય એવો શીતળતાનો સ્પર્શ થયો અને હું નવી દિલ્હી જવા તૈયાર થયો. પત્ર મે પિતાને વચાવ્યો તો તેમણે પણ મને પ્રો. સ્વામીનાથનનું આમત્રણ સ્વીકારી લેવાની સલાહ આપી. આમ હું ૧૯૬૧ના સપ્ટેમ્બરની ૨૬મીએ નવી દિલ્હીમા માનસિંહ રોડ ઉપર આવેલા 'કલેક્ટેડ વર્ક્સ ઓફ મહાત્મા ગાંધી'ના કાર્યાલયમા અનુવાદક તરીકે જોડાયો અને પ્રો. સ્વામીનાથનને પહેલી વાર મળ્યો.

હું જોડાયો ત્યારે 'કલેક્ટેડ વર્ક્સ'ની ત્રયશ્રેણીના

૭મા ખંડનું સંપાદન ચાલતું હતું. અને પ્રો. સ્વામીનાથન જોડાયા ત્યારે તેના ૪થા ખંડનું સંપાદન ચાલતું હતું. એ ગ્રંથશ્રેણીના અંતિમ, ૯૦મા ખંડનું વિમોચન વડાપ્રધાન ઇન્દિરા ગાંધીએ ૧૯૮૪ના એપ્રિલમાં કર્યું. તે પછી ૧૯૮૫માં સ્વામીનાથન નવી દિલ્લી છોડીને કાયમ માટે મદ્રાસ ગયા. ગ્રંથશ્રેણીના ૯૦ ખંડો પ્રસિદ્ધ થઈ ચૂક્યા હતા, પણ એમાંના કેટલાક ખંડો પ્રસિદ્ધ થયા પછી તે તે ખંડના સમયગાળાને લગતી નવી સામગ્રી મળી હતી અને એ સામગ્રીને નવા ખંડોમાં સમાવેશ કરીને ગ્રંથશ્રેણીના વધારાના ખંડોનું (supplementary volumesનું) સંપાદન અને એ ખંડોની સૂચિઓ તૈયાર કરવાનું કામ ચાલતું હતું. મદ્રાસ રહીને પ્રો. સ્વામીનાથન ૧૯૮૧ના ફેબ્રુઆરી સુધી એ કામમાં પણ માર્ગદર્શન આપતા રહ્યા. પણ ૩૦ વર્ષ સુધી પોતે કરતા રહેલા કામમાંથી સંપૂર્ણ નિવૃત્તિ લેતાં પહેલાં પ્રો. સ્વામીનાથને ૧૯૮૦માં મદ્રાસમાં 'ગાંધી મિશન' નામની સંસ્થા સ્થાપી હતી.

'કલેક્ટેડ વર્ક્સ'ના ખંડોનું સંપાદન કરતાં કરતાં પ્રો. સ્વામીનાથને નવી દિલ્લીની 'નેશનલ બુક ટ્રસ્ટ' પ્રકાશનસંસ્થા માટે ૧૯૬૦થી ૧૯૭૦ સુધીનાં દશ વર્ષ દરમિયાન રાષ્ટ્રીય જીવનચરિત્રોની ગ્રંથશ્રેણીનું સંપાદન કર્યું. ૧૯૭૫ની આસપાસ એ જ પ્રકાશનસંસ્થા માટે શ્રી રમણ મહર્ષિના જીવન અને ઉપદેશને લગતી અંગ્રેજીમાં એક પુસ્તિકા લખી જેનો પાછળથી આપણા જાણીતા કવિ સુંદરજી બેટાઈનાં પુત્રી સરલા જગમોહને ગુજરાતીમાં અનુવાદ કર્યો. એ જ વર્ષે એટલે કે ૧૯૭૨માં, ભારત સરકારે પ્રો. સ્વામીનાથનને પદ્મભૂષણ ઇલકાબથી નવાજિત કર્યા. મદ્રાસ જઈને પ્રો. સ્વામીનાથને ૧૯૮૫માં તામિલ નાડુના રાષ્ટ્રીય કવિ સુબ્રહ્મણ્યમ ભારતીની જન્મશતાબ્દી નિમિત્તે તેમનાં પદ્ય અને ગદ્ય સર્જનોના અંગ્રેજી અનુવાદનો ગ્રંથ પ્રગટ કર્યો. આ ઉપરાંત પ્રો.સ્વામીનાથને કેટલાંક વર્ષો સુધી શ્રી રમણ મહર્ષિના ઉપદેશનો પ્રચાર કરતા સામયિક 'માઉન્ટન પાથ'ના સંપાદક તરીકે પણ પોતાની સેવાઓ આપી હતી. તેમની આ સર્વ પ્રવૃત્તિઓની

કદરૂપે ગાંધીગ્રામ ગ્રામ વિદ્યાપીઠે ૧૯૮૭ના મે માસમાં પ્રો. સ્વામીનાથનને ભારતના ઉપ-રાષ્ટ્રપતિ પાસે મદ્રાસના રાજભવનમાં પોતાની ડૉક્ટર ઓફ ફિલોસોફીની માનદ ઉપાધિ એનાયત કરાવી. આવું પ્રવૃત્તિમય જીવન ગાળી અને ૯૭ વર્ષ ૬ માસનું સુદૈર્ઘ્ય આયુષ્ય ભોગવી પ્રો. સ્વામીનાથન આ વર્ષના મે માસની ૧૯લીએ બાપોરે સાડાબાર વાગ્યે પોતાની સર્વ પ્રવૃત્તિઓ સંકેલી લઈ શેફ્ટ્સ્પિયરનો હેમ્લેટ કહે છે તેમ જ્યાંથી કોઈ પ્રવાસી પાછો આવતો નથી એવા ધામમાં પહોંચી ગયા.

પ્રો. સ્વામીનાથનની કલ્પનાસૃષ્ટિ અંગ્રેજી અને પ્રાચીન તમિળ સાહિત્યના તથા બાઇબલના નવા કરારના કાલ્પમય સંસ્કારોની સાથે વૈજ્ઞાન દર્શનની, આદિ શંકરાચાર્યના અદ્વૈત શિદ્ધાન્તની, ગાંધીજીના કર્મયોગની અને શ્રી રમણ મહર્ષિના જ્ઞાનયોગની ભાવનાઓથી સભર હતી. વળી તેઓ પ્રાચીન તમિળ વૈજ્ઞાન ભક્તકવિઓ અળવરોના પ્રેમી હતા. આમ પ્રો. સ્વામીનાથનમાં કર્મયોગ, જ્ઞાનયોગ અને ભક્તિયોગનો ત્રિવેણીસંગમ થયો હતો અને તેમાં બાઇબલના નવા કરારના સંસ્કારો ભળતાં તેઓ ભારતીય પરંપરાની સમન્વયદષ્ટિના સાચા પ્રતીક જેવા હતા.

આવા પ્રો. સ્વામીનાથનને ૧૯૬૧ના સપ્ટેમ્બરની ૨૬મીએ પહેલી વાર મળ્યો ત્યારે મને જરાય કલ્પના નહોતી કે તેમની સાથેનો સંસર્ગ ભવિષ્યમાં મારા માટે કેવું મોટું સદ્ભાગ્ય નીવડવાનો હતો. 'કલેક્ટેડ વર્ક્સ'માં જોડાવાથી મને મોટો આર્થિક લાભ થયો હતો. ગુજરાત કોલેજમાં મને ગુજરાત રાજ્યની શિક્ષણસેવાના બીજા વર્ગના અધ્યાપક તરીકે માસિક રૂ. ૩૫૦૦ને પગાર મળતો હતો અને તે ઉપરાંત ગુજરાત યુનિવર્સિટીની પરીક્ષાઓમાં પરીક્ષક અને મુખ્ય નિરીક્ષક તરીકે તથા મુંબઈ યુનિવર્સિટીની અને વડોદરાની મહારાજા સયાજીરાવ યુનિવર્સિટીની પરીક્ષાઓમાં પરીક્ષક તરીકે પુરસ્કાર મળતો તે મળીને મારી કુલ માસિક આવક રૂ. ૬૦૦ જેટલી હતી. આના બદલે 'કલેક્ટેડ વર્ક્સ'માં મને ભારત સરકારના પ્રથમ વર્ગના અનુવાદક તરીકે

૩ ૭૦૦થી શરૂ થઈ ૩ ૧૧૦૦ સુધી પહોંચતા પગારનો લાભ મળ્યો હતો. આ ઉપરાંત મોઘવારી ભથ્થુ જુદું વળી સમય જતાં પગારના દરમા વધારો કરવામા આવ્યો હતો અને હુ ૧૯૭૬ના ડિસેમ્બરની ૨૨મીએ નિવૃત્ત થયો ત્યારે મારો પગાર ૩ ૧૬૫૦ સુધી પહોંચ્યો હતો અને તે સાથે મોઘવારી ભથ્થુ મળતું હતું અને નિવૃત્ત થયો પછી પણ મને ૧૯૭૭ના જૂનની ૮મીથી ૧૯૮૫ના માર્ચની ૩૧મી સુધી મુખ્ય સપાદકના માનાર્હ સલાહકાર તરીકે ચાલુ રાખવામા આવ્યો હતો અને તે કામ માટે મને માસિક ૩ ૧૦૦૦નું માનદ વેતન મળતું હતું. તે સાથે ગુજરાત સરકારનું નિવૃત્તિ વેતન પણ મળતું.

પણ આવો આર્થિક લાભ તો ગૌણ હતો. નવી દિલ્હીમા હુ ૧૯૬૫ના નવેમ્બરમા એકાએક માદ્યે પડી ગયો ત્યારે પ્રો. સ્વામીનાથને મારી તાત્કાલિક અમદાવાદ બદલી કરાવી અને મારા ઘેર રહીને જ મારું કામ કરવાની સુવિધા કરાવી આપી તે મારી દૃષ્ટિએ આર્થિક લાભ કરતા વધારે મહત્વની વાત હતી આવા વ્યવહારુ લાભ સાથે મને પ્રો. સ્વામીનાથન પાસેથી એક અમૂલ્ય વસ્તુ મળી, અને તે એ હતી કે શરૂઆતથી જ મેં તેમના વ્યક્તિત્વમા એક પ્રકારનો મધુર સૌમ્યતાનો સ્પર્શ અનુભવ્યો અને એમની એ સૌમ્યતાએ પાચેક વર્ષથી શરીરની ઉપાધિઓ તથા માનસિક કલેશોથી કુબ્ધ રહેતા મારા મનને કઈક શાન્તિનો અનુભવ કરાવ્યો. તે ઉપરાંત પ્રો. સ્વામીનાથને મને વાલ્મીકિરામાયજ મૂળ સંસ્કૃતમા

વાચવા પ્રેર્યો, 'કલેક્ટેડ વર્ક્સ'ના ખડોની પ્રસ્તાવનાઓ લખવા પ્રોત્સાહિત કરી મને ગાંધીજીની ધાર્મિક, રાજકીય, સામાજિક અને આર્થિક વિચારસરણી સમજવાની તક આપી અને ગાંધીજીની વૈષ્ણવદષ્ટિના સૌંદર્યને જોતો કર્યો. મેં ૧૯૭૫ના સપ્ટેમ્બર-ઓક્ટોબરમા ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદના ઉપક્રમે ટ્રૅજિરી સાહિત્યમા અને જીવનમા' એ વિષય ઉપર દશ વ્યાખ્યાનો આપ્યા, ૧૯૭૮મા ૧૯૬૯થી ૧૯૭૭ના ઓક્ટોબર સુધીના સમયગાળામા ગાંધીજી વિશે લખેલા લેખો અને આપેલા વ્યાખ્યાનોનો સંગ્રહ 'ગાંધીજીની સત્યસાધના અને બીજા લેખો' શીર્ષકથી પ્રગટ કર્યો, ૧૯૭૮મા શ્રી રમણલાલ જોશી દ્વારા સંપાદિત 'ગુજરાતી ગ્રંથકાર શ્રેણી'મા 'ગાંધીજી' વિશે એક પુસ્તિકા લખી, ૧૯૮૧મા નવી દિલ્હીની સાહિત્ય અકાદમી માટે Mahatma Gandhi in his Gujarati Writings' શીર્ષકથી અંગ્રેજીમા એક પુસ્તિકા લખી અને ૧૯૮૨મા વાલ્મીકિરામાયજનો 'વાલ્મીકીય રામકથા' શીર્ષકથી ગુજરાતી ગદ્યમા સક્ષેપ પ્રગ્રિહ કર્યો, એ મારી સાહિત્યિક પ્રવૃત્તિઓ પાછળ મૂળ પ્રેરણા પ્રો. સ્વામીનાથનની હતી. આ ઉપરાંત તેમણે મને ૧૯૭૦ના માર્ચની ૧૨મીથી ૧૯૮૪ના જાન્યુઆરીની ૮મી સુધીના સમયગાળા દરમ્યાન ૨૫૦ જેટલા વ્યક્તિગત પત્રો લખ્યા તેમાથી મને જે મળ્યું છે તેની કિંમત તો હુ ક્યારેય આકી શકીશ નહિ.

૫-૧૦-૧૯૮૪

સાભાર સ્વીકાર

પાર્થ પ્રજાપતિ (નિશાપોષ, ઝવેરીવાડ, રિલીફરોડ) અપદાવાદ-૧ના

એક ને એક અગ્યાર લે. જપત ગાંધીત, મજૂલા ગાંધીત, કિં ૩ ૩૫. વીરવાગ્ર લે. કિશોરસિંહ સોલંકી, કિં ૩ ૭૫. ઈર્ષ્યા લે. સુરેશ ઓઝા, કિં ૩ ૪૦. ગ્રંથકટન લે. ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા, કિં ૩ ૬૦. ચન્દ્રકાન્ત ભલીથી ફેરો લે. સુમન શાહ, કિં ૩ ૬૦. ભૂપેશ અધ્વર્ણ્ય વ્યક્તિ અને સર્જક સપ્તા દશેશ ઠાકર, કિં ૩ ૪૦. વિવેચન સંદર્ભ લે. રમણ સોની, કિં ૩ ૬૫. સ્થાપિત સર્જની તુજરાતી પ્રતિનિધિ વાર્તા સપ્તા. જવેશ ભોજાપાતા, કિં ૩ ૮૦

આજે ઈશાની જન્મતારીખ છે. ભેટમાં શું આપવું, કઈ રેસ્તોરાંમાં લઈ જવી, ડિનર આપવું કે ફક્ત આઈસક્રીમ. સવારે ઊઠીને લોનમાં બેઠાં બેઠાં અરુણ હાથમાં અખબાર રાખી વિચારે ચડી ગયો હતો. વરંડાની લોનમાં આરામખુરશીમાં બેઠાં બેઠાં સવારની ઠંડી મોસમમાં કોફીની ચુસ્કી લેતાં લેતાં અખબાર વાંચવાની મજા જ કોઈ ઓર હોય છે. હંમેશની જેમ આજે પણ અરુણની નજર પહેલાં જ્યોતિષ કોલમ 'આપની આજ' પર ગઈ. મેષ રાશિમાં લખ્યું હતું : "પ્રિયજન સાથે મિલન મુલાકાત". ધડીક તો તેને થયું, શું આ લખનારને ખબર હશે કે આજે ઈશાની જન્મ-તારીખ છે ને તેને રેસ્તોરાંમાં લઈ જવાનું હું વિચારી રહ્યો છું ? પણ ના, બીજી જ પળે તેને ખ્યાલ આવી ગયો કે 'આપની આજ'નું આ કોલમ તો દરેક રાશિ માટે સામાન્ય રીતે લખાતું હોય છે ને જે તે વ્યક્તિના જન્મના પ્રહોને અનુરૂપ તે તે વ્યક્તિનો દિવસ વીતતો હોય છે. ગમે તે હોય પણ જ્યોતિષની આગાહી વાંચતાં તેને કોઈ અનેરો આનંદ થયો હતો. આમ ભૂતકાળમાં પણ આ રીતે ઘણી વાર આગાહી અને તેના વિચારો વધારે સુસંગત થયેલાં. તેથી તો અરુણના જીવનમાં જ્યોતિષનું ખૂબ જ ઊંચું સ્થાન હતું. જો ભૂલથી પણ આ રોજિંદી આગાહી તેના વિચારો સાથે સુમેળ ન સાધતી તો તે દિવસે અરુણ તેનાં તમામ કામ ને બધી મુલાકાત રદ કરતો. ને તેની કેબિનમાં બેસી રહેતો. ઓફિસની કોઈ વ્યક્તિને મળતો પણ નહિ. અરે, ઈશાને પણ નહિ, જેને તે કિલોજાનથી ચાહતો હતો. ઈશા તેની કંપનીના મેનેજિંગ ડિરેક્ટરની સ્ટેનો હતી. તે પણ અરુણને પ્રેમ કરતી હતી. તે જાણતી ન હતી કે અરુણ પરિણીત છે. ને અરુણને પણ તેણે ક્યાં જાણવા દીધું હતું કે તેની સગાઈ બ્રિજેશ સાથે થઈ ગયેલી છે ? અરુણના કેબિનમાં

પુરાઈ રહેવાના પ્રસંગોએ જ્યારે અરુણને ઈશા દેખતી નહિ ત્યારે તે ખૂબ વ્યગ્ર થઈ જતી. બેચેન થઈ ઊઠતી. આવી સ્થિતિમાં ક્યારેક તો તેના સર ડિક્ટેશન આપતા તો બસબર ડિક્ટેશન લઈ શકતી નહિ ને મુસદ્દા ટાઇપમાં ઘણી ભૂલો રહી જવા પામતી. આ કારણે સરનો ઠપકો પણ સાંભળવો પડતો. પણ આ બધું રોજિંદું થઈ ગયું હતું એટલે કોંઈ પડી ગયું હતું.

અખબાર વાંચી અરુણ પોતાનું પ્રાતઃકર્મ પતાવી ઓફિસે જવાની તૈયારી કરવા લાગ્યો. આજની આગાહી વાંચ્યા પછી તેનું મન એક અનુપમ રોમાંચનો અનુભવ કરી રહ્યું હતું. તેની આજની તૈયારીમાં કોઈ અનોખો અંદાજ હતો. તેની માંજરી આંખોમાં અનોખું સપનું હતું. આજનાં તેનાં કપડાંની પસંદગીમાં રંગીન ઝલક હતી. તૈયારી કરતી વખતે તેના મનમાં ઊઠતી કલ્પનાનો થનગનાટ તેના પગમાં દેખાઈ રહ્યો હતો. ને આ બધી પ્રક્રિયા એ એવી રીતે કરતો હતો જાણે કે તેને કોઈ દેખનું નથી. પ્રેમી પ્રેમમાં સો ગાઉ ઉજજડ ભાળતો હોય છે. પણ તેને ક્યાં ખબર હતી કે તેની આજની આ ગ્રમગ્ર હિલચાલ તેની પત્ની બિંદા નિહાળી રહી છે.

બિંદાની સમજમાં આવતું ન હતું કે અરુણમાં આજે આટલો બધો ઉત્સાહ, પગમાં તરવરાટ ક્યાંથી. અરુણ ઓફિસે તો રોજ જાય છે. રોજ તૈયાર થાય છે. પણ આજના જેવી તૈયારી કરતાં એણે ક્યારેય અરુણને પહેલાં જોયેલો નહિ. રોજ કરતાં આજે કપડાં પહેરવાની ને મેજિંગની પસંદગીનો ફંગ જ કોઈ નિરાળો હતો. આ બધું મેજિંગ આજે શાને કારણે છે તે બિંદા ખૂબ વિચાર્યા પછી પણ ન સમજી શકી. ને તે તેની કલ્પના બહારનું હતું. તેના મગજમાં કોઈ ગેડ બેઠી નહિ એટલે આજણ વિચારવાનું, કલ્પનાના ઘોડા દોડાવવાનું પડતું મૂકીને ઘરકામમાં જોતરાઈ ગઈ.

અરુણને સમયસર જમાડ્યો. લચ બોક્સ ભરી આપ્યો. ને ઓફિસનો સમય થતા તેને ન સમજાયેલી વાતનો ભાવ ચહેરા પર આવવા દીધા વિના જ હમેશની જેમ સહજ રીતે જ અરુણના હાથમા બ્રીફકેસ પકડાવી. હાથરૂમાલ આપ્યો ટાઈ ઠીક કરી આપી ને દરવાજા સુધી મૂકવા ગઈ પગથિયા ઊતરી અરુણે સ્ફૂટર હકાર્યું ત્યારે બિંદાએ તેનો જમણો હાથ ઊંચો કરી ટા ટા કર્યું સામે અરુણે પણ તેનો ઉત્તર આપતા હાથ ઊંચો કરી ટા ટા કર્યું. બિંદા દરવાજો બંધ કરી ઘરમા પાછી ફરી.

ઘેરથી નીકળી ઓફિસે જવાને બદલે અરુણ સીધો રેસ્તોરા પર પહોંચ્યો, જ્યાં ઈશાને લઈ જવાની હતી ને જ્યાં બનેલી મુલાકાતો ભૂતકાળમા થતી હતી. બે બેઠકવાળો એક ફેમિલી રૂમ રિઝર્વ કરાવ્યો. બેરાને બોલાવી ટેબલ પર સ્વચ્છ સફેદ ચાદર પથરાવી એક ફૂલદાની મુકાવી ફૂલદાનીમા લાલ ગુલાબ મુકાવ્યા. ફૂલદાનીની બાજુમા એક ગુલાબની છાંયે ઈશાને હેપી બર્થ ડે કરી આપવા સારુ રખાવી. ટેબલના એક ખૂણે સુગંધીદાર અગરબત્તી પેટાવરાવી બેરાએ આ બધું અરુણ પાસેથી અવારનવાર મળતી ટિપ્પણી આજે કંઈક વધારે મળવાની લાલચથી કરી આપ્યું. ઈશાને ગમતી કોઈ બાબત રહી ન જાય તેનું ખૂબ જ ધ્યાન રાખીને અરુણે ચીવટથી બધી વ્યવસ્થા ગોઠવાવી હતી. બધું પૂર્ણ થયું એટલે અરુણે ઈશાને ફોન કરી રેસ્તોરા પર આવી જવા જણાવ્યું ને તે ફેમિલી રૂમમા સહ જોતો બેઠો. રેસ્તોરામા ધીમા સૂરે રેડિયો પર શરાબીનું ગીત વાગતું હતું 'ઇન્તિહા ક્યા હુઈ ઇન્તજારકી, આઈ ના હુછ ખબર મેરે પાર કી.'

અરુણનો ફોન આવતા ઈશા સરને રજારનો રિપોર્ટ આપી કેબિનમાથી બહાર નીકળી ઈશાની કેબિનમાથી બહાર નીકળવાની ઉત્તાવળને સર પામી ગયા કશું બોલ્યા નહિ પછી પોતાના કામમા લાગી ગયા. ઈશાએ પાર્કિંગમાથી મોપેડ કાઢી ઓફિસ કમ્પાઉન્ડમાથી અરુણ હતો તે રેસ્તોરામા જવાના રસ્તે હંકાર્યું. થોડેક દૂર ગઈ હશે ને સામે બિજેશ આવતો

જણાયો. ઘડીક તો તેની છાતીના ધબકારા વધી ગયા. બિજેશે ક્યારે તેની નજીક આવી સ્ફૂટર ઊભું રાખ્યું તેનું તેને ભાન પણ ન રહ્યું બિજેશે 'હલ્લો' કહ્યું ત્યારે તે અર્ધભાનમાથી જાગતી હોય તેમ સામે 'હલ્લો' કહ્યું ને કંઈક થડકારા ઓછા થતા ઈશાએ બિજેશને પૂછ્યું.

"આ બાજુ અત્યારે ક્યાથી ?" "તારી પાસે ઓફિસમા જ આવતો હતો. આપણી સગાઈના દિવસ પછી મળ્યા ન હતા એટલે થયું કે ચાલ, તારી સાથે કોસી પીશું પણ તું અત્યારે ક્યા જતી હતી ?" વાતને પૂરી કરતા બિજેશે પૂછ્યું.

સારું હતું કે ઈશા જે રેસ્તોરામા જવા નીકળી હતી તે રસ્તે જ બિજેશની ઓફિસ હતી. એટલે ઈશાને બહાનું બનાવતા સરળતા રહી. તેણે બિજેશને કહ્યું

"હું પણ એ જ ઈરાદે તારી પાસે આવતી હતી." ને બનેનાં હોય મજિલ એક હોવાની વાત પર હસતું આવતા અવિશ્વાસનો વિશ્વાસથી, ડરનો નીડરતાથી એકબીજા હાથ પકડી હસતા હસતા રેસ્તોરામા ઘૂસ્યા એક ટેબલ પર સામસામે ગોઠવાયાં. કોસીનો ઓર્ડર બિજેશે આપ્યો. ઈશા બિજેશ સામે એકીટશે જોઈ રહી હતી ને વિચારી રહી હતી. "મને આ રીતે ખરા બપોરે ઓફિસેથી નીકળેલી જોઈ બિજેશને કોઈ શક તો નહિ ગયો હોય ને ?" તો બિજેશ પણ ઈશા સામે ધારીને જોઈ રહેતા વિચારી રહ્યો હતો કે — 'શું ઈશા અત્યારે તેને જ મળવા નીકળી હશે ? વિચારતા વિચારતા બને એકી સાથે બોલી ઊઠ્યા 'શું વિચારે છે ઈશા ?' 'શું વિચારે છે બિજેશ ?' ને બને ખડખડાટ હસી પડ્યા. પછી રૂમમા એકદમ મૌન પથરાઈ ગયું. કોસી આવતા સહેજ પણ અવાજ વિના બને ચુપચાપ કોસી પી રહ્યા. એકના મૌનમા ભય પ્રસર્યો હતો તો બીજાના મૌનમા શકા. કોસી પી લીધા પછી બીજા કોઈ પણ વાતચીત વિના છૂટા પડ્યા.

બિંદા, અરુણ ઘેર આવે તેની રાહ જોઈને

દરવાજામાં ઊભી હતી. ક્યાંય સુધી ઊભા રહ્યા પછી અરુણ રસ્તે આવતો દેખાયો નહિ એટલે થાકીને ઘરનો દરવાજો બંધ કરી સોફા પર જઈ બેઠી. અરુણ માટે તૈયાર રાખેલી કોફીનો કપ હાથમાં લેતાં સોફા સામે ટિપોય પર પડેલા અખબારને કોફી પીતાં પીતાં નિરાંતે વાંચવાના ઇરાદે બીજા હાથે પકડ્યું. હંમેશની ટેવ મુજબ બિંદાએ પણ ‘આપની આજન્મા કોલમ પર નજર કરી. પણ આ કોલમને રોજના જોવાના અંદાજથી કંઈક જુદી જ રીતે કંઈક ભય તો કંઈક શંકાથી તેણે પહેલાં મેષ રાશિ પર નજર નાખી. તેણે વાંચ્યું “પ્રિયજન

સાથે મિલન મુલાકાત.” ને એકાએક તેના મનમાં ઝબકારો થયો. મનમાં કેમેરાનું ફોકસ સવારે તૈયાર થતા અરુણની આસપાસ ફરવા લાગ્યું. મનમાં કંઈક હળવી ભયની ધ્રુજારી આવી ગઈ. હાથમાંનો કોફીનો કપ રકાબી સાથે ખખડવા લાગ્યો. ને તેમાંથી નીકળતા ધ્વનિને પકડવા સમજવા મથતી હોય તેમ તેણે તેની નજર પાછી અખબારના એ કોલમમાં ‘વૃષભ’ રાશિ પર ઠેરવી. તો વંચાયું “એવી કોઈ ઘટના બને કે જેથી મન કંઈક ઉચાટ અનુભવે, વ્યથ બને.” વાંચતાં જ કોફીના કપ સાથે બિંદા સોફામાં ફસડાઈ પડી.

✱

‘ઉદેશ’ માસિક અંગેનું માહિતી પત્રક

[ફોર્મ-૪ (નિયમ આઠ મુજબ)]

૧. પ્રકાશન સ્થળ : અમદાવાદ
૨. પ્રકાશનની સામયિકતા : માસિક
૩. મુદ્રક : રમણલાલ જોશી
રાષ્ટ્રીયતા : ભારતીય
સરનામું : ૨, અચલાયતન સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૮
૪. પ્રકાશકનું નામ : રમણલાલ જોશી
રાષ્ટ્રીયતા : ભારતીય
સરનામું : ૨, અચલાયતન સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૮
૫. તંત્રી : રમણલાલ જોશી
રાષ્ટ્રીયતા : ભારતીય
સરનામું : ૨, અચલાયતન સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૮
૬. માલિકનું નામ સરનામું : ઉપર મુજબ

હું રમણલાલ જોશી આથી જાહેર કરું છું કે ઉપર આપેલી વિગતો મારી જાણ અને સમજ મુજબ બરાબર છે.

તા. ૧૦-૩-૧૯૯૫

રમણલાલ જોશી

અરુણને સમયસર જમાડ્યો. લચ બોક્સ ભરી આપ્યો. ને ઓફિસનો સમય થતા તેને ન સમજાયેલી વાતનો ભાવ ચહેરા પર આવવા દીધા વિના જ હમેશની જેમ સહજ રીતે જ અરુણના હાથમા બ્રીફકેસ પકડાવી. હાથરૂમાલ આપ્યો. ટાઈ ટીક કરી આપી. ને દરવાજા સુધી મૂકવા ગઈ પગથિયા ઊતરી અરુણે સ્કૂટર હકાર્યું ત્યારે બ્રિંદાએ તેનો જમણો હાથ ઊંચો કરી ટા ટા કર્યું સામે અરુણે પણ તેનો ઉત્તર આપતા હાથ ઊંચો કરી ટા ટા કર્યું. બ્રિંદા દરવાજો બંધ કરી ઘરમા પાછી ફરી.

ઘેરથી નીકળી ઓફિસે જવાને બદલે અરુણ સીધો રેસ્તોરા પર પહોંચ્યો, જ્યાં ઈશાને લઈ જવાની હતી ને જ્યાં બનેની મુલાકાતો ભૂતકાળમા થતી હતી. બે બેઠકવાળો એક હેમિલી રૂમ રિઝર્વ કરાવ્યો. બેરાને બોલાવી ટેબલ પર સ્વચ્છ સફેદ ચાદર પથરાવી. એક ફૂલદાની મુકાવી ફૂલદાનીમા લાલ ગુલાબ મુકાવ્યા. ફૂલદાનીની બાજુમા એક ગુલાબની છડી ઈશાને હેંપી બર્થ ડે કરી આપવા સારુ રખાવી. ટેબલના એક ખૂણે સુગંધીદાર અગરબત્તી પેટાવરાવી બેરાએ આ બધું અરુણ પાસેથી અવારનવાર મળતી ટિપ્પી આજે કંઈક વધારે મળવાની લાલચથી કરી આપ્યું. ઈશાને ગમતી કોઈ બાબત રહી ન જાય તેનું ખૂબ જ ધ્યાન રાખીને અરુણે ચીવટથી બધી વ્યવસ્થા ગોઠવાવી હતી બધું પૂર્ણ થયું એટલે અરુણે ઈશાને ફોન કરી રેસ્તોરા પર આવી જવા જણાવ્યું ને તે હેમિલી રૂમમા રાહ જોતો બેઠો. રેસ્તોરામા ધીમા સૂરે રેડિયો પર શાશ્વીનું ગીત વાગતું હતું. 'ઇન્તિહા ક્યા હુઈ ઇન્તજારકી, આઈ ના કુછ ખબર મેરે યાર કી.'

અરુણનો ફોન આવતા ઈશા સરને રજાનો રિપોર્ટ આપી કેબિનમાથી બહાર નીકળી. ઈશાની કેબિનમાથી બહાર નીકળવાની ઉતાવળને સર પામી ગયા. કશું બોલ્યા નહિ. પછી પોતાના કામમા લાગી ગયા. ઈશાએ પાર્કિંગમાથી મોરેડ કાઢી ઓફિસ કમ્પાઉન્ડમાથી અરુણ હતો તે રેસ્તોરામા જવાના રસ્તે હકાર્યું. થોડેક દૂર ગઈ હશે ને સામે બ્રિજેશ આવતો

જણાયો. ઘડીક તો તેની ઊતીના ધબકારા વધી ગયા. બ્રિજેશે ક્યારે તેની નજીક આવી સ્કૂટર ઊભુ રાખ્યું તેનું તેને ભાન પણ ન રહ્યું. બ્રિજેશે 'હલ્લો' કહ્યું ત્યારે તે અર્ધભાનમાથી જાગતી હોય તેમ સામે 'હલ્લો' કહ્યું ને કંઈક થડકારા ઓછા થતા ઈશાએ બ્રિજેશને પૂછ્યું.

"આ બાજુ અત્યારે ક્યાથી ?" "તારી પાસે ઓફિસમા જ આવતો હતો. આપણી સગાઈના દિવસ પછી મળ્યા ન હતા એટલે થયું કે ચાલ, તારી સાથે કોફી પીશું પણ તું અત્યારે ક્યા જતી હતી ?" વાતને પૂરી કરતા બ્રિજેશે પૂછ્યું.

સારું હતું કે ઈશા જે રેસ્તોરામા જવા નીકળી હતી તે રસ્તે જ બ્રિજેશની ઓફિસ હતી. એટલે ઈશાને બહાનું બનાવતા સરળતા રહી. તેણે બ્રિજેશને કહ્યું

"હું પણ એ જ ઇરાદે તારી પાસે આવતી હતી." ને બનેનાં ધ્યેય મજિલ એક હોવાની વાત પર હસતું આવતા અવિશ્વાસનો વિશ્વાસથી, ડરનો નીડરતાથી એકબીજા હાથ પકડી હસતા હસતા રેસ્તોરામા ઘૂસ્યા એક ટેબલ પર સામસામે ગોઠવાયા. કોફીનો ઓર્ડર બ્રિજેશે આપ્યો. ઈશા બ્રિજેશ સામે એકીટશે જોઈ રહી હતી ને વિચારી રહી હતી. "મને આ રીતે ખરા બપોરે ઓફિસેથી નીકળેલી જોઈ બ્રિજેશને કોઈ શક તો નહિ ગયો હોય ને ?" તો બ્રિજેશ પણ ઈશા સામે ધારીને જોઈ રહેતા વિચારી રહ્યો હતો કે — 'શું ઈશા અત્યારે તેને જ મળવા નીકળી હશે ?' વિચારતા વિચારતા બને એકી સાથે બોલી ઊઠ્યા 'શું વિચારે છે ઈશા ?' 'શું વિચારે છે બ્રિજેશ ?' ને બને ખડખડાટ હતી પડ્યા પછી રૂમમા એકદમ મૌન પથરાઈ ગયું. કોફી આવતાં સહેજ પણ અવાજ વિના બને ચુપચાપ કોફી પી રહ્યા. એકના મૌનમા ભય પ્રસરતો હતો તો બીજાના મૌનમા શકા. કોફી પી લીધા પછી બીજી કોઈ પણ વાતચીત વિના છૂટા પડ્યા.

બ્રિંદા, અરુણ ઘેર આવે તેની રાહ જોઈને

દરવાજામાં ઊભી હતી. ક્યાંય સુધી ઊભા રહ્યા પછી અરુણ રસ્તે આવતો દેખાયો નહિ એટલે થાકીને ઘરનો દરવાજો બંધ કરી સોફા પર જઈ બેઠી. અરુણ માટે તૈયાર રાખેલી કોફીનો કપ હાથમાં લેતાં સોફા સામે ટિપોય પર પડેલા અખબારને કોફી પીતાં પીતાં નિરાંતે વાંચવાના ઇરાદે બીજા હાથે પકડ્યું. હંમેશની ટેવ મુજબ બિંદાએ પણ 'આપની આજના કોલમ પર નજર કરી. પણ આ કોલમને રોજના જોવાના અંદાજથી કંઈક જુદી જ રીતે કંઈક ભય તો કંઈક શંકાથી તેણે પહેલાં મેષ રાશિ પર નજર નાખી. તેણે વાંચ્યું "પ્રિયજન

સાથે મિલન મુલાકાત." ને એકાએક તેના મનમાં ઝબકારો થયો. મનમાં કેમેરાનું ફોકસ સવારે તૈયાર થતા અરુણની આસપાસ ફરવા લાગ્યું. મનમાં કંઈક હળવી ભયની ધુજારી આવી ગઈ. હાથમાંનો કોફીનો કપ રકાબી સાથે ખાખડવા લાગ્યો. ને તેમાંથી નીકળતા ધ્વનિને પકડવા સમજવા મથતી હોય તેમ તેણે તેની નજર પાછી અખબારના એ કોલમમાં 'વૃષભ' રાશિ પર ઠેરવી. તો વંચાયું "એવી કોઈ ઘટના બને કે જેથી મન કંઈક ઉચાટ અનુભવે, વ્યગ્ર બને." વાંચતાં જ કોફીના કપ સાથે બિંદા સોફામાં ફસડાઈ પડી.

✱

‘ઉદ્દેશ’ માસિક અંગેનું માહિતી પત્રક

[ફોર્મ-૪ (નિયમ આઠ મુજબ)]

૧. પ્રકાશન સ્થળ : અમદાવાદ
૨. પ્રકાશનની સામયિકતા : માસિક
૩. મુદ્રક : રમણલાલ જોશી
રાષ્ટ્રીયતા : ભારતીય
સરનામું : ૨, અચલાયતન સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૮
૪. પ્રકાશકનું નામ : રમણલાલ જોશી
રાષ્ટ્રીયતા : ભારતીય
સરનામું : ૨, અચલાયતન સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૮
૫. તંત્રી : રમણલાલ જોશી
રાષ્ટ્રીયતા : ભારતીય
સરનામું : ૨, અચલાયતન સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૮
૬. માલિકનું નામ સરનામું : ઉપર મુજબ

હું રમણલાલ જોશી આથી જાહેર કરું છું કે ઉપર આપેલી વિગતો મારી જાણ અને સમજ મુજબ બરાબર છે.

તા. ૧૦-૩-૧૯૮૫

રમણલાલ જોશી

આમ તો આ ડાયરીમા દસ્તાવેજી સામગ્રી છે તે સામગ્રીમા ચાર પુત્રો, એક પૌત્રી અને બે પૌત્રો વિશેની, તેમના શૈશવની વિગતો છે સત્તાનો માટેના પ્રેમ-મમત્વનો ભાવ આમ ડાયરી લખવામા પ્રેરક હશે તેમ કહી શકાય. પણ આ ડાયરીના પૃષ્ઠો વાચતા વાચતા લાગે છે કે આ લખાણ માત્ર દસ્તાવેજી સામગ્રી નથી તે સામગ્રી ઓગળતી હોય અને કળામા રૂપાન્તર પામતી હોય તેવી પ્રક્રિયાના અનેક વાર દર્શન થાય છે

જન્મ પછીની ક્ષણોમા અને શૈશવના આરભના વર્ષોમા શિશુઓ 'ડાયરી' લખે છે તેવું form અહીં છે હકીકતમા તે બાળકો કંઈ આ ડાયરી લખી રહ્યા નથી પણ તે લખતા હોય તેવું સ્વરૂપ અહીં કલ્પાયું છે આ કલ્પના જ સર્જનાત્મક છે પિતા/દાદા શિશુવયના પુત્રો પુત્રી પૌત્રોમા કાયાપ્રવેશ/મનપ્રવેશ કરીને લખી રહ્યા છે માત્ર સત્તાનો માટેના મમત્વ પ્રેમથી પ્રેરાઈને ડાયરી લખવા ઉદ્યુક્ત થયેલા લેખકની આ વિશિષ્ટ formમા લખવાની સૂઝમા તેમની સિસૃક્ષાનો સંકેત મળી રહે છે

અહીં વિષય બાળક છે તેનું રસપૂર્વક નિરીક્ષણ કરનાર પિતા દાદા છે તે નિરીક્ષણો લખાય છે અવાક અથવા/અને નિરક્ષર બાળકના પ્રથમ પુરુષ એકવચનમા, પણ લાગે છે તેટલું simple form રહેતું નથી. અહીં લેખક (પિતા દાદા) બાળકના point of viewથી ઘણી જ રસપ્રદ સામગ્રી પ્રસ્તુત કરે છે પણ તે પ્રસ્તુતિમા સમાન્તર લેખકની ચેતના પ્રવર્તતી રહે છે લેખક પોતે 'ગજપતિ' છે તેવો એક કરતા વધારે વખત સંકેત કરે છે સત્ય એ છે કે અહીં વ્યાસની ચેતનાનું જ પ્રવર્તન છે ભલે formના ચોકઠામા તે એક રીતિરૂપે અદરશ રહેતા જણાય. પણ વસ્તુતઃ તેમની જ ચેતનાનું અહીં સતત પ્રવર્તન

છે અવાક કે નિરક્ષર બાળકની જ ચેતનાના આલેખો શબ્દમા ઉતારવા દુષ્કર, ભલકે અશક્ય. તેથી અહીં બાળકની ચેતનાની સાપેક્ષતાની શિસ્તમા આ ડાયરી લખાઈ નથી. ડાયરી form છે તે form પણ અહીં લેખક(રમેશચંદ્ર દવે)ની ચેતનાનું જ પ્રવર્તન છે લેખકની સતત પ્રવર્તતી આ ચેતનાનું પ્રેરક બળ ત્રિસૃક્ષા — સર્જનની ઇચ્છા છે તેવા અનુભવો આ ડાયરી વાચતા ઘણી વાર થાય છે

શિશુઓના ભરપૂર સ્વભાવચિત્રો લેખકની નિરીક્ષણશક્તિ, ભાષાશક્તિ અને સર્જનાત્મકતાનો સુદર પરિચય કંચવે છે

(૧) નાક પકડીને મોટર જેવો અવાજ કરીને આપણે ટેસથી મોટર હકારીએ છીએ.

(૨) છીંકણી સૂઘીને નાક બગાડતા પણ શીખ્યો છું ઘરના સૌ હસે છે શુ કામ હસતા હશે ? છીંકણી સૂઘવી તે શુ તેમનો જ ઇજારો છે ?

(૩) 'નાના'(કૂતરાને તે નામે બોલાવું છું)ને બથબથાવીને પકડી રમકડું છું ઘોડિયામા નાખી હાલા હાલા પણ ગાઉ છું, તેની પર ઘોડો પણ થાઉં છું, તેની શી મજાલ છે કે મને તેના દાત ગણવાની ના પાડે ? ટેસથી મોકામા હાથ નાખી તેના દાત ગણું છું

બાલસ્વભાવચિત્રણના આ પુસ્તિકામાથી અનેક ઉદાહરણો ટાકી શકાય. ઉપરના ત્રણ ઉદાહરણો 'દીપક'ની ડાયરીમાથી ઉતાર્યા છે 'બથબથાવીને' જેવો સ્પર્શ્ય ઇન્દ્રિયબોધ કરાવતો ભાષાપ્રયોગ ભલે અનાયાસ થયો હોય, પણ લેખકની વાકચેતના ઇન્દ્રિયબોધાત્મક ચિત્ર રજૂ કરવામા રાચે છે તેની સાનદ નીંધ લેવી જોઈએ.

ડાયરી લખે છે બાળકો તેવો 'તરીકો' અહીં છે

તેથી 'આઈ' અહીં બાળકોનો છે. પણ બાળકોની આ જે કંઈ ચેતના પૃષ્ઠો પર ઊતરી છે તે લેખકે બાળકોનાં કરેલાં નિરીક્ષણો અને તેમની મનઃશૈતના વિશે કરેલી કલ્પનાઓ છે. તેથી આ સમગ્ર વિખિત રૂપમાં પ્રકટતી વાસ્તવતા રમેશચન્દ્ર દવેની છે. બને છે એવું કે અહીં લેખકની જ ચેતના બાળકરૂપે અને પુખ્ત વયના મનુષ્યરૂપે યુગપત્ પ્રવર્તતી અનુભવાય છે. મને આ બાલ/પુખ્ત ચેતનાના અભિન્ન આવિષ્કારના વિશિષ્ટ formમાં રસ પડે છે. તેવા form રૂપે જ તેનું પ્રકટ્ય થયું છે.

"કોઈ તોફાન કરે તો હમણાં ચોપ પણ કરું છું. એક ગમ્મત થાય છે. મારા નાકને બદલે જેમને ચોપ કરવું હોય તેમના નાકે મારી આંગળી મૂકું છું અને સૌ ખડખડાટ હસી પડે છે. શું સૌ કોઈ શીખીને જન્મ્યું હોય છે ? તમે નાના હશો ત્યારે આમ જ કરતા નહિ હો ! તો પછી શું કામ દાંત કાઢતા હશો." (યજ્ઞેશની ડાયરી)

હજી દોઢ વર્ષની વય પણ થઈ નથી તે યજ્ઞેશની ડાયરીનો એક અંશ જુઓ. "ઘણું ઘણું ફરી આવ્યો. મહુવા જોયું. સમુદ્રને જોયો. . . આટલું બધું ભૂ ભૂ ! ! અહાહા કેવાં વિરાટ મોજાં આવતાં હતાં. ઘડીભર તો નાની શી હોડી લઈને મોજાંનો હાથ પકડી દરિયા પર સવાર થઈ જાઉં એમ થયું. . . વિશાળ નાળિયેરીનું વન જોયું. તળાજાની ટેકરી પર ચઢ્યો. પવન મારાં જુલક્ષમાં કેવો હાથ ફેરવી જતો હતો !"

ડાયરીના આ વિશિષ્ટ સ્વરૂપમાં બાળક અને પિતા/દાદાની ચેતનાનું અભિન્ન પ્રવર્તન શક્ય બન્યું છે તેથી તો પૌત્ર વિસ્મયની ડાયરીમાં તે પૌત્રે ચોથા જન્મદિવસે પપ્પામમ્મીને લખેલો 'પત્ર' મળે છે. ખરા પત્રસર્જક તો ડાયરી લખી રહેલા 'દાદા' છે. તે બાળવયના પૌત્રના point of viewથી લખાયો હોય તેવું form છે. પણ તેમાં ભાવદષ્ટિ દાદાની, સર્જક રમેશચન્દ્રની છે. આ પત્ર એક સ્વતંત્ર કૃતિ બની રહે છે. તેમાં ભાવ છે, ભાવાવેશ છે. બાળકની ઝૂઝ, સહસ્યમય ચેતનાને ઊંડા સમભાવથી આ પત્રમાં વ્યક્ત

કરવાની મથામણ લેખકની બાળકમાત્ર માટેની ઊંડી નિસબત - ખેવના - care -નો હૃદયસ્પર્શી પરિચય આપી રહે છે.

લેખક બાળકની અવ્યક્ત આંતર ચેતનાને તદ્દપ થઈને પામે છે અને તેને અભિવ્યક્ત કરવા મથે છે. પુત્ર ભરતને મોટા ભાઈઓ સાથે મેળામાં જવા ન મળ્યું. બાળક ભરતના પ્રથમ પુરુષ એકવચનમાં તે ક્ષણોનો ભાવ આ રીતે વ્યક્ત થાય છે : "તે બે ભાઈઓને જતા જોઈ રહ્યો. . . મારું હૃદય ભરાઈ આવ્યું — દુઃખ થયું. રડી પડ્યો. આટલું દુઃખ તો કોનટિકીમાં પેલી વાત આવે છે ને કે તરાપો આગળ પ્રવાહમાં તણાતો જાય છે અને તેમનામાંનો એક સાથી પાછળ પાછીમાં પડી જાય છે — તરાપાને પહોંચવા પ્રયત્ન કરે છે ત્યારે જે જીવનમરણની નિરાશા તેને થઈ હતી — તે કરતાં વિશેષ મને થઈ. બન્ને ભાઈઓને જતા જોઈ રહ્યો. જાણે કે મારું સર્વસ્વ ચાલ્યું જાય છે. . . ." અહીં ભાવની અતિશયોક્તિ નથી. બલકે બાળકની અવાક્ આંતરિક તીવ્ર ભાવદશાને સમભાવથી વ્યક્ત કરવાની લેખકની હૃદ્ય મથામણ છે. લેખક ભાવાત્મક ચિત્ર પ્રકટ કરવાની તક ચૂકતા નથી. આ પુત્ર ભરતને કોઈ ભાઈ ઉપાડી જાય છે અને વળી તે પાછો મળે છે તે ક્ષણોનું લેખકે પુત્રની દૃષ્ટિથી માતાનું (લેખકનાં પત્નીનું) જે ભાવચિત્ર ઉપસાવ્યું છે — કિયાત્મક — તે લેખકની ભાવ-ચિત્રણશક્તિનો ઉત્તમ પરિચય કરાવે છે.

"આ સાંભળીને બહેન દોડીને મને ભેટી પડી — મને તેડી લીધી — રડી પડી — આખું શરીર થરથર ધ્રુજે..."

યાદ રહે લેખક આ વર્તમાન ક્ષણે હાજર નથી. પણ ડાયરીમાં લેખક ભાવાત્મક ચિત્રસર્જનની તક ઝડપી લે છે. ડાયરીમાં આવાં અનેક ઉદાહરણો મળી રહેશે.

લેખક પોતાનાં સંતાનોને ભાવથી — અપાર વિસ્મયથી — તત્ત્વયત્તાથી — રસથી જુએ છે. તેમની ભાવદષ્ટિના નાનામોટા ઘણા આલેખો અહીં પ્રત્ય-

આમ તો આ ડાયરીમા દસ્તાવેજ સામગ્રી છે તે સામગ્રીમા ચાર પુત્રો, એક પૌત્રી અને બે પૌત્રો વિશેની, તેમના શૈશવની વિગતો છે સત્તાનો માટેના પ્રેમ મમત્વનો ભાવ આમ ડાયરી લખવામા પ્રેરક હશે તેમ કહી શકાય. પણ આ ડાયરીના પૃષ્ઠો વાચતા વાચતા લાગે છે કે આ લખાણ માત્ર દસ્તાવેજ સામગ્રી નથી તે સામગ્રી ઓગળતી હોય અને કળામા રૂપાન્તર પામતી હોય તેવી પ્રક્રિયાના અનેક વાર દર્શન થાય છે

જન્મ પછીની ક્ષણોમાં અને શૈશવના આરભના વર્ષોમા શિશુઓ 'ડાયરી' લખે છે તેવું form અહીં છે હકીકતમા તે બાળકો કંઈ આ ડાયરી લખી રહ્યા નથી. પણ તે લખતા હોય તેવું સ્વરૂપ અહીં કલ્પાયું છે આ કલ્પના જ સર્જનાત્મક છે પિતા/દાદા શિશુવયના પુત્રો પુત્રી પૌત્રોમા કાયાપ્રવેશ/મનપ્રવેશ કરીને લખી રહ્યા છે માત્ર સત્તાનો માટેના મમત્વ પ્રેમથી પ્રેરાઈને ડાયરી લખવા ઉદ્યુક્ત થયેલા લેખકની આ વિશિષ્ટ formમા લખવાની સૂઝમા તેમની સિસૃક્ષાનો સંકેત મળી રહે છે

અહીં વિષય બાળક છે તેનું રસપૂર્વક નિરીક્ષણ કરનાર પિતા દાદા છે તે નિરીક્ષણો લખાય છે અવાક અથવા/અને નિરક્ષર બાળકના પ્રથમ પુરુષ એકવચનમા. પણ લાગે છે તેટલું simple form રહેતું નથી. અહીં લેખક (પિતા દાદા) બાળકના point of viewથી વણી જ રસપ્રદ સામગ્રી પ્રસ્તુત કરે છે પણ તે પ્રસ્તુતિમા સમાન્તર લેખકની ચેતના પ્રવર્તતી રહે છે લેખક પોતે 'અણપતિ' છે તેવો એક કરતા વધારે વખત સંકેત કરે છે સત્ય એ છે કે અહીં વ્યાસની ચેતનાનું જ પ્રવર્તન છે ભલે formમા ચોકઠામા તે એક રીતિરૂપે અદૃશ્ય રહેતા જણાય. પણ વસ્તુતઃ તેમની જ ચેતનાનું અહીં સતત પ્રવર્તન

છે અવાક કે નિરક્ષર બાળકની જ ચેતનાના આલેખો શબ્દમા ઉતારવા દુષ્કર બલકે અશક્ય. તેથી અહીં બાળકની ચેતનાની સાપેક્ષતાની શિસ્તમા આ ડાયરી લખાઈ નથી. ડાયરી form છે તે form પણ અહીં લેખક(રમેશચંદ્ર દવે)ની ચેતનાનું જ પ્રવર્તન છે લેખકની સતત પ્રવર્તતી આ ચેતનાનું પ્રેરક બળ સિસૃક્ષા — સર્જનની ઇચ્છા છે તેવા અનુભવો આ ડાયરી વાચતા ઘણી વાર થાય છે

શિશુઓના ભરપૂર સ્વભાવચિત્રો લેખકની નિરીક્ષણશક્તિ, ભાષાશક્તિ અને સર્જનાત્મકતાનો સુંદર પરિચય કૅરાવે છે

(૧) નાક પકડીને મોટર જેવો અવાજ કરીને આપણે ટેસથી મોટર હકારીએ છીએ

(૨) છીંકણી સૂઈને નાક બગાડતા પણ શીખ્યો છું ઘરના સૌ હસે છે । શુ કામ હસતાં હશે ? છીંકણી સૂઈથી તે શુ તેમનો જ ઇજારો છે ?

(૩) 'નાના'(કૂતરાને તે નામે બોલાવું છું)ને બથબથાવીને પકડી રમાડું છું ઘોડિયામા નાખી હાલા હાલા પણ ગાઉ છું તેની પર ઘોડો પણ થાઉ છું તેની શી મજાલ છે કે મને તેના દાત ગણવાની ના પાડે ? ટેસથી મોઢામા હાથ નાખી તેના દાત ગણું છું

બાલસ્વભાવચિત્રણના અદ્ભુત સ્તરમાંથી અનેક ઉદાહરણો ટાકી શકાય. ઉપરના ત્રણ ઉદાહરણો 'દીપક'ની ડાયરીમાથી ઉતાર્યા છે 'બથબથાવીને' જેવો સ્પર્શ ઇન્દ્રિયબોધ કરાવતો ભાષાપ્રયોગ ભલે અનાયાસ થયો હોય, પણ લેખકની વાક્યચેતના ઇન્દ્રિયબોધાત્મક ચિત્ર રજૂ કરવામા સચે છે તેની સાનદ નોંધ લેવી જોઈએ.

ડાયરી લખે છે બાળકો તેવો 'તરીકો' અહીં છે

તેથી ‘આઈ’ અહીં બાળકોનો છે. પણ બાળકોની આ જે કંઈ ચેતના પૃષ્ઠો પર ઊતરી છે તે લેખકે બાળકોનાં કરેલાં નિરીક્ષણો અને તેમની મનઃશૈતના વિશે કરેલી કલ્પનાઓ છે. તેથી આ સમગ્ર વિખિત રૂપમાં પ્રકટતી વાસ્તવચેતના રમેશચન્દ્ર દવેની છે. બને છે એવું કે અહીં લેખકની જ ચેતના બાળકરૂપે અને પુખ્ત વયના મનુષ્યરૂપે યુગપત્ન પ્રવર્તતી અનુભવાય છે. મને આ બાલ/પુખ્ત ચેતનાના અભિન્ન આવિષ્કારના વિશિષ્ટ formમાં રસ પડે છે. તેવા form રૂપે જ તેનું પ્રાકટ્ય થયું છે.

“કોઈ તોફાન કરે તો હમણાં ચોપ પણ કરું છું. એક ગમ્મત થાય છે. મારા નાકને બદલે જેમને ચોપ કરવું હોય તેમના નાકે મારી આંગળી મૂકું છું અને સૌ ખડખડાટ હસી પડે છે. શું સૌ કોઈ શીખીને જન્મ્યું હોય છે ? તમે નાના હશો ત્યારે આમ જ કરતા નહિ હો ! તો પછી શું કામ દાંત કાઢતા હશો.” (યજ્ઞેશની ડાયરી)

હજી દોઢ વર્ષની વય પણ થઈ નથી તે યજ્ઞેશની ડાયરીનો એક અંશ જુઓ. “ઘણું ઘણું ફરી આવ્યો. મહુવા જોયું. સમુદ્રને જોયો. . . . આટલું બધું ભૂ ભૂ ! ! અહાહા કેવાં વિરાટ મોજાં આવતાં હતાં. ઘડીભર તો નાની શી હોડી લઈને મોજાંનો હાથ પકડી દરિયા પર સવાર થઈ જાઉં એમ થયું. . . વિશાળ નાળિયેરીનું વન જોયું. તળાજાની ટેકરી પર ચઢ્યો. પવન મારાં જુલ્હાંમાં કેવો હાથ ફેરવી જતો હતો !”

ડાયરીના આ વિશિષ્ટ સ્વરૂપમાં બાળક અને પિતા/દાદાની ચેતનાનું અભિન્ન પ્રવર્તન શક્ય બન્યું છે તેથી તો પૌત્ર વિસ્મયની ડાયરીમાં તે પૌત્રે ચોથા જન્મદિવસે પપ્પામમ્મીને લખેલો ‘પત્ર’ મળે છે. ખરા પત્રસર્જક તો ડાયરી લખી રહેલા ‘દાદા’ છે. તે બાળવયના પૌત્રના point of viewથી લખાયો હોય તેવું form છે. પણ તેમાં ભાવદંષ્ટિ દાદાની, સર્જક રમેશચન્દ્રની છે. આ પત્ર એક સ્વતંત્ર કૃતિ બની રહે છે. તેમાં ભાવ છે, ભાવાવેશ છે. બાળકની ગૂઢ, રહસ્યમય ચેતનાને ઊંડા સમભાવથી આ પત્રમાં વ્યક્ત

કરવાની મથામણ લેખકની. બાળકમાત્ર માટેની ઊંડી નિસબત – ખેલના – care નો હૃદયસ્પર્શી પરિચય આપી રહે છે.

લેખક બાળકની અવ્યક્ત આંતર ચેતનાને તદ્દપ્ત થઈને પામે છે અને તેને અભિવ્યક્ત કરવા મથે છે. પુત્ર ભરતને મોટા ભાઈઓ સાથે મેળામાં જવા ન મળ્યું. બાળક ભરતના પ્રથમ પુરુષ એકવચનમાં તે કાણોનો ભાવ આ રીતે વ્યક્ત થાય છે : “તે બે ભાઈઓને જતા જોઈ રહ્યો. . . . માડું હૃદય ભરાઈ આવ્યું — દુઃખ થયું. રડી પડ્યો. આટલું દુઃખ તો કોનટિકીમાં પેલી વાત આવે છે ને કે તરાપો આગળ પ્રવાહમાં તણાતો જાય છે અને તેમનામાંનો એક સાથી પાછળ પાછીમાં પડી જાય છે — તરાપાને પહોંચવા પ્રયત્ન કરે છે ત્યારે જે જીવનમરણની નિરાશા તેને થઈ હતી — તે કરતાં વિશેષ મને થઈ. બન્ને ભાઈઓને જતા જોઈ રહ્યો. જાણે કે માડું સર્વસ્વ ચાલ્યું જાય છે. . . .” અહીં ભાવની અતિશયોક્તિ નથી. બલકે બાળકની અવાક્ આંતરિક તીવ્ર ભાવદશાને સમભાવથી વ્યક્ત કરવાની લેખકની હૃદ્ય મથામણ છે. લેખક ભાવાત્મક ચિત્ર પ્રકટ કરવાની તક ચૂકતા નથી. આ પુત્ર ભરતને કોઈ ભાઈ ઉપાડી જાય છે અને વળી તે પાછો મળે છે તે કાણોનું લેખકે પુત્રની દંષ્ટિથી માતાનું (લેખકનાં પત્નીનું) જે ભાવચિત્ર ઉપસાવ્યું છે — ક્રિયાત્મક — તે લેખકની ભાવ-ચિત્રણશક્તિનો ઉત્તમ પરિચય કરાવે છે.

“આ સાંભળીને બહેન દોડીને મને ભેટી પડી — મને તેડી લીધો — રડી પડી — આખું શરીર થરથર ધ્રુજે...”

યાદ રહે લેખક આ વર્તમાન કાણે હાજર નથી. પણ ડાયરીમાં લેખક ભાવાત્મક ચિત્રસર્જનની તક ઝડપી લે છે. ડાયરીમાં આવાં અનેક ઉદાહરણો મળી રહેશે.

લેખક પોતાનાં સંતાનોને ભાવથી — અપાર વિસ્મયથી — તન્મયતાથી — રસથી જુએ છે. તેમની ભાવદંષ્ટિના નાનામોટા ઘણા આવેખો અહીં પ્રત્યક્ષ

યતા અનુભવાય છે નોંધપાત્ર સત્ય એ છે કે અહીં ભાવદંષ્ટિ જ છે લખવાની શક્તિમાં પણ નિર્મલ ભાવદંષ્ટિ સિવાય બીજું કશું નથી. બીજું કશું એટલે દા.ત મારા પુત્રો પૌત્રો પૌત્રી કેવા મહાન છે/હતા — શિશુવયથી જ — તેવી રાગદંષ્ટિ અહીં નથી. શુદ્ધ કૌતુકપૂર્ણ-વિસ્મયપૂર્ણ પિતૃભાવ તે આ ડાયરીના પૃષ્ઠોની સાદ્યન્ત આસ્વાદ્ય સરવાણીઓ છે

આસ્વાદ્ય તો નર્મ ભર્મપૂર્ણ હાસ્યદંષ્ટિ પણ છે અને તે ધ્યાન ખેંચે તેવી વિશેષતાથી આ પુસ્તિકામાં જોવા મળશે. બાળકની સ્વેર, પ્રબલ જીવનશક્તિ સાથેની વયસ્કોની નિયમજડ જીવનરીતિની વિસંગતિ લેખક ઊંડા સમભાવથી અને કરુણાથી અનુભવે છે પૌત્ર વિસ્મયનો 'પત્ર' તેનું એક ઉદાહરણ છે નીચેના પ્રસંગમાં હાસ્ય કરુણની સહોપસ્થિતિ લેખકની અભિવ્યક્તિને ધારદાર બનાવે છે

દશ માસનો પૌત્ર વલય ડાયરીમાં લખે છે 'હમણા થોડા વખત પહેલા ઘરમાં Inspector General of Policeની વિરિયો ટેઇપ લાવ્યા હતા. તેમાં IG DSP ને અકારણ ધોલ મારે છે DSP તેનો રોષ ફોજદાર પર ઠાલવે છે તો ફોજદાર તેનો ગુસ્સો સિપાઈને મારીને ઉતારે છે સિપાઈ રસ્તે ચાલતા રાહદારીને અકારણ ધોલ મારે છે અને રાહદારી તેનો ગુસ્સો તેની બકરી પર ઉતારે છે એવું આવતું

એવું જ કંઈક મારે થયું મમ્મી અને વિસ્મયભાઈ હોસ્પિટલમાંથી સાથે આવ્યા. વિસ્મયભાઈ રિક્ષામાં

તોફાન કરતા હશે તે મમ્મીએ તેને ધોલ મારેલ તે મનમાં ધૂધવાતા હશે. તેઓ આવ્યા એટલે હું અને જયાબહેન (મારી આયા) તેમને સામે લેવા ગયા. મેં વિસ્મયભાઈ મને તેડે તેથી મારા હાથ લબાવ્યા તો મને તેડવાને બદલે તેમણે મને ધોલ મારી દીધી. હું તો સ્તબ્ધ થઈ ગયો. મમ્મીએ વિસ્મયભાઈના ગુસ્સાનો ખુલાસો કર્યો ત્યારે કેમ માર્યું તે સમજાયું. મને પેલી વિરિયો ફિલ્મ યાદ આવી ગઈ હું કંઈ જયાબહેનને મારું તો સારો લાગુ ?

આમ આ ડાયરીના પૃષ્ઠો અનેક રીતે સમૃદ્ધ છે તેમાં શ્રીમદ્ ભાગવતના અને પ્રેમાનંદના 'દશમસ્કંધ'માં આવતી બાળલીલાની યાદ અપાવે તેવા કૌતુકપૂર્ણ, અનેરા, અનેક ચિત્રો છે દસ્તાવેજી સામગ્રીને ઓગાળતી લેખકની સિદ્ધશક્તિ ભાવચિત્રણમાં રાચે છે અને બાળક માટેની ઊંડો સમભાવ બાળદર્શનની સાથે તેના સમગ્ર જીવનસંદર્ભની વિસંગતિનો સંકેત કરી હાસ્ય કરુણમય વેધક ભાવદંષ્ટિનો અનુભવ કરાવે છે વયસ્કોએ વાચવા જેવી અને નવજાત શિશુના માતાપિતાને ભેટ આપવા જેવી આ એક અનેરી પુસ્તિકા છે ડાયરીના 'ડ'માંથી વયસ્કોને હણપણનો 'ડ' સાક્ષાત્ થશે, હા.

૨૦-૧૧-૮૪

[શ્રી રમેશચન્દ્ર દવેની ડાયરીનો ૩ નામની ૨ન્માદે પ્રકાશન તરફથી પ્રકટ થનારી પુસ્તિકાનું પ્રાકચન.]

સાભાર સ્વીકાર

અક્ષરધાત્રા પ્રકાશન (૧૧/૧૩, મુનિદર્શન, જગદુશ્તાનગર ઘાટકોપર (પશ્ચિમ)- મુબઈ ૮૬)નાં, બધાના લેખક શ્રી શંકર પડ્યા

(પ્ર)પંચતત્રની(અ)નીતિકથાઓ [ક્રિ ૩ ૩૦ સરવાણી [ક્રિ ૩ ૪૦ અજન્માનો અજાયો [ક્રિ ૩ ૨૫. ઇન્સાનું દિલ [ક્રિ ૩ ૧૬ ઇન્સાનએ સાવજ [ક્રિ ૩ ૩૦ માણસ અને દેડકો [ક્રિ ૩ ૨૫. શ્રી શંકર પડ્યાની અક્ષરધાત્રાની અર્ધ-શતાબ્દી [ક્રિ ૩ ૧૫૧ ગરીબોનો ચહેરો [ક્રિ ૩ ૨૫. કવિવર ટાંગોરના ત્રણ ખાકાઓ અનુ શંકર પડ્યા.

એન. એમ. ત્રિપાઠી પ્રા.લિ. (૧૬૪, શામળદાસ ગાંધી માર્ગ) મુબઈ ૨નાં

કાવેરી લે. ગોવિંદભાઈ [ક્રિ ૩ ૩૦ બદ્માવતી લે. ઉપર મુજબ, [ક્રિ ૩ ૧૨ ગોલરોડ લે. ઉપર મુજબ, [ક્રિ ૩ ૩૦

દિવસે દિવસે વાંચનારની સંખ્યા ઘટતી જાય છે અને જોનારની સંખ્યા વધતી જઈ રહી છે. ટી.વી. ચેનલોના હુમલાઓથી અમૂર્ત વિચારણા (abstract thinking) બદલાઈ રહી છે અને દૃશ્યવિચારણા (visual thinking) અંકુરિત થઈ રહી છે. એકલી શ્રવ્યવિચારણા પણ હવે માફક નથી રહી. એક વિદ્વાને તો 'વર્ણમાલા'નો અર્થ ભાષા-અંગ 'વર્ણ' સાથે નહિ પણ દૃશ્યના 'વર્ણ' (રંગ) સાથે સાંકળીને નવા માધ્યમને ઓળખાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે. જ્યારે જ્યારે એક માધ્યમ કાલગ્રસ્ત બને છે અને નવું માધ્યમ એની જગા લે છે ત્યારે ત્યારે આવો ઊદાપોહ થયો જ છે. મૌખિક પરંપરાની સામે મુદિત પરંપરા આવી ત્યારે પણ થયો હતો અને હવે મુદિત પરંપરાની સામે ઇલેક્ટ્રોનિક સ્પર્ધાનું આક્રમણ આવ્યું છે ત્યારે પણ થઈ રહ્યો છે.

પુસ્તકપ્રેમીઓ આ ઇલેક્ટ્રોનિક સ્પર્ધાના આક્રમણને સાંખી ન શકે એ સ્વાભાવિક છે. સાહિત્ય રહેશે કે નહિ એની ચિંતા વારંવાર ઊપસ્યા કરે છે. પુસ્તકનું ગૌરવ એ કોમ્પ્યુટરનો સ્ક્રીન ક્યારેય નહિ લઈ શકે એવી ઊંડિ ઊંડિ એક ગંધ છે. તેથી આજે પુસ્તકના અસ્તિત્વને જરા પણ જોખમ જેતું લાગે કે એક ચોક્કસ વર્ગમાંથી ઊદાપોહ આવી પડે છે, અને પુસ્તકના બચાવમાં વિવાદ શરૂ થાય છે.

પરંતુ ઇલેક્ટ્રોનિક આક્રમણ એ હવે એક નક્કર વાસ્તવિકતા છે. તેની સામે શ્રાહ્મજીવી વૃત્તિથી વર્તવાનું પાલવે એમ નથી. એરિસ્ટોટલે ટ્રેજેડીના સાહિત્યપ્રકારને મહાકાવ્યના સાહિત્યપ્રકાર કરતાં સારો ગણેલો એનું એક કારણ એ હતું કે ટ્રેજેડીમાં કાવ્યાત્મક તત્ત્વો તો હાજર છે જ ઉપરાંત એમાં સંગીત અને દૃશ્યનો પ્રભાવ ઉમેરાય છે. આ ધોરણ હવે પુસ્તક અને કોમ્પ્યુટર વચ્ચેના યુદ્ધ વખતે ધ્યાનમાં લેવું પડશે. કોમ્પ્યુટરના સ્ક્રીનનું ટી.વી. સાથે દૂરનું સામ્ય હોવાથી એના પર જે દેખાય છે તે કશાકનો ઘ્રસ છે એમ માનવું અને પુસ્તકને નિહિત રીતે જ ચડિયાતું ગણવું એવો અભિગ્રહ હવે

ચાલી શકે તેમ નથી.

તાજેતરમાં 'એન્સાઇક્લોપીડિયા બ્રિટાનિકા'નું સી.ડી.-રોમ પર પ્રકાશન થતાં આ ઊદાપોહ બહાર આવ્યો છે. કેટલાકને આવા ઉદાત્ત જ્ઞાનકોશનું અવમૂલ્યન થતું લાગ્યું છે. મુદિત જ્ઞાનકોશના વેચાણમાં ધરખમ ઘટાડો થયો છે. બે વર્ષ પહેલાં એકલા ઉત્તર અમેરિકામાં જ ૨૦૦૦ જેટલા સેલ્સ રિપ્રેઝન્ટેટિવ્સ હતા, આજે એમાંથી અડધા રહ્યા છે. પણ એક વાત ચોક્કસ છે કે ગ્રાહક સમાજે જ્ઞાનકોશના માઇક્રો સોફ્ટ ઇલેક્ટ્રોનિક સંસ્કરણનો વિકલ્પ સ્વીકાર્યો છે. ઘેર ઘેર ફરીને અને સસ્તાં સામયિકોમાં પણ જાહેરાતો આપી આપીને જે જ્ઞાનકોશનું વેચાણ વધતું નહોતું, એ જ જ્ઞાનકોશનું સી.ડી.-રોમ સંસ્કરણ આપમેળે ખપી રહ્યું છે.

આવા ઇલેક્ટ્રોનિક સંસ્કરણમાં 'ઓડિયો વિઝ્યુઅલ નિબંધો' છે. એમાં કોમ્પ્યુટરની બધી જ શક્તિઓ અને ધમતાઓનો લાભ લેવાયો છે. ફોટોગ્રાફ અને નકશાઓ નહિ પણ વિડિયો ક્લિપ્સ, એનિમેશન્સ, સાઉન્ડબાઇટ્સ, સંગીતના ટુકડાઓ, ઐતિહાસિક પ્રવચનો, પ્રાણીઓના અવાજો(એટલે કે દૃશ્ય સામગ્રી વત્તા શ્રવ્ય સામગ્રીનો પણ એમાં સમાવેશ થયો છે. આવો સી.ડી.-રોમ જ્ઞાનકોશ કોઈ પણ મુદિત પ્રતિસ્પર્ધીને ટપી જાય છે. વીજળિક ઝડપે માત્ર એ પ્રતિનિર્દેશો પૂરા નથી પાડતો પણ મુદિત સંસ્કરણનો વાચક ન મેળવી શકે એવી માહિતીઓ શોધીને હાજર કરે છે. અને આ બધાં પછી પણ મુદિત જ્ઞાનકોશ કરતાં આવા ઇલેક્ટ્રોનિક જ્ઞાનકોશની કિંમત દશ ગણી ઓછી હોય છે.

આથી જ મેક્લુહાનની ઉક્તિ 'Medium is message' ને બદલીને કહી શકાય કે 'Medium is mentality' એટલે કે માધ્યમ એક મનોવલણ છે. શુદ્ધવાદીઓએ નવેસરથી વિચારવું પડશે.

સંદર્ભ : TLS 18 Nov. 1994

તાલીમ લેવા વિશેની હકીકત વગેરે ચર્ચા ઘણી જ અસરકારક બની રહી છે. પ્રયોગમાં તાલનું હોવું અને તે અંગેની આપવામાં આવેલી વિગતો પૂરી વિવેચનાત્મક દૃષ્ટિકોણવાળી હોઈ ભવાઈનો અન્ય લલિતકલાઓ સાથે ઉદ્ભવ કરી રીતે થયો એ જાણવા ઇચ્છનારાઓને સતોષી શકે તેવી છે નટની સજ્ઞાઓ અને પ્રતીકો રેખાચિત્રો તથા યાત્રિક છબીઓ દ્વારા સરસ રીતે દર્શાવાયા હોવા છતાં આથી પણ વધુ સારા કરી શકાયા હોત.

ડૉ. કંડકિયાએ ભવાઈ-સ્વરૂપને અન્ય દેશોમાં અભિવ્યક્તિનો અવકાશ કઈ રીતે મળે છે, અને ગુજરાતની બહાર ખાસ કરીને ઈરાન તથા અન્ય સ્થળોએ તેના પડઘા મળ્યાય છે, તેનું સમીપમાં વર્ણન કર્યું છે. હકીકતે સ્વરૂપ વિભિન્ન આકાંગમાં અને ભાતીગળ રૂપે વિકસ્યું છે તથા, ખાસ દેશોની માગ અનુસાર, ઘડાયું છે.

ખામ કરીને સ્વરૂપનું મૂળ લોકસંસ્કારમાં અને પ્રસંગ કે ઘટનાઓ તરફની, લોકોના રોજબરોજના જીવન પર અસર કરનારી, લોક દૃષ્ટિમાં રહેલું છે એમાં મજાક હોય છે અને તે સામાજિક તથા રાજકીય જાગૃતિનો આખે દેખ્યો અહેવાલ બની રહે છે એ સાલસ તથા મૂઢુ છે અને તેના પર ધાર્મિક અંગોની ખાસી અનગ છે જે તેની રચનામાં એક ભાગરૂપ હોય છે. આ સ્વરૂપમાં, સભાગપૂર્વક અગાઉથી વિચારવામાં આવેલા, શાસ્ત્રીય અને ભવાઈ સંગીત તથા લોકસંગીતના પ્રચલિત અંગોના વિનિયોગની હકીકતને પ્રકાગમાં લાવવાનો ડૉ. કંડકિયાનો પ્રયત્ન છે. આ કપરુ કાર્ય એમણે સૌરાષ્ટ્રના સુવિખ્યાત સંગીતશાસ્ત્રી શ્રી અમુભાઈ દોશી (કે જેમનું હમબા ઘોડા સમય પર અવસાન થયું) તેમની સહાયથી પાર પાડ્યું છે. ડૉ. કંડકિયાએ એક બદિશકારની અદાથી સંગીતના મહદ્ અંગોનું દસ્તાવેજકરણ કરી, એના અલગ અલગ તત્ત્વોને કુશળતાપૂર્વક સાકળી, આકારગ્રાહી બનાવ્યા છે, જે ભવાઈમાં રસ ધરાવનાર હરકોઈ માટે આનંદપ્રદ બની

રહે તેવા છે એ સાથે દેશના સંગીતના વિકાસના ઇતિહાસમાં ગુજરાતીઓનો કેવો અને કેટલો ફાળો છે એ ભારપૂર્વક દર્શાવવાનો પણ લેખકનો આશય છે એ મદલે આ ગ્રંથે સંગીતક્ષેત્રના નકશામાં ગુજરાતને આગવું સ્થાન અપાવ્યું છે.

લેખકે ઝડપ જૂલજૂ જેવા જાણીતા વેશેની, રંગલા જેવા પાત્રોની, કેરબાના મહત્ત્વની, ભવાઈમાં નટ નર્તન અને સંગીતના સ્થાનની તથા શાસ્ત્રીય નૃત્યની ભવાઈ પર અસર અને ભવાઈમાં થયેલ ભાષાઓના ઉપયોગ વિશેની ચર્ચા કરી છે તથા ભવાઈમાં વપરાતા સાજ, ભૂગળ, ઢોલક, ઘૂઘરું અને બીજા વાદ્યો વિશે સમજણ આપી છે. આ પરથી કોઈનેય ભવાઈના પૂર્ણ સ્વરૂપનો ખ્યાલ આવી શકે.

ટૂકમાં, ભવાઈ-સ્વરૂપના નિર્ણયાત્મક અસરકારક વિવિધ તત્ત્વોને વિન્નૃત રીતે ચર્ચા, પોતાનો વિવેચનાત્મક પ્રતિભાવ પણ લેખકે આપ્યો છે. ડૉ. કંડકિયાએ ભવાઈની અગત્ય અને સાપ્રત સદર્ભ, આજના માહોલમાં, તેને પુનર્જીવિત કરવા પર ખાસ ભાર મૂક્યો છે. ભવાઈમાં રસ ધરાવનારાઓએ આ ગ્રંથ અચૂક વાચવો જરૂરી છે એ સિવાય તે અંગેના અભ્યાસની અધૂરપ ગણાય. આ ગ્રંથ એ તો પાઠ્યપુસ્તક છે જે વ્યવસ્થિત અને યોગ્ય રીતે વચાવુ બેડે અને તથા સ્વરૂપના પ્રશિક્ષણ માટે તેનો ઉપયોગ કરવો જોઈએ. સ્વરૂપના ઐતિહાસિક વ્યાપ અને વિસ્તારનો સાક્ષાત્કાર કરવા એ સીમાશિલ્પરૂપ પુરવાર થઈ શકે તેમ છે. આ ગ્રંથ ન વાચવો એ અજ્ઞાનતાને છતી કરવા બરોબર છે. તેના વાચનથી લાભ એ છે કે ન યપાત રીતે ભવાઈના સ્વરૂપ અને તેના ઘડનારા તથા તે તાદાન્યની અનુભૂતિ કરાવનાર તે બની રહે છે. — પરંતુ, વિવેચનાના સાધન તરીકે તેનો ઉપયોગ કરી શકો તો એ ઊંચી સાહિત્યિક બુદ્ધિમતાનું લક્ષ્ય હશે.

[ભવાઈ નટ નર્તન અને સંગીત લે. સ. ડૉ. કૃષ્ણાન્ત કંડકિયા, પ્ર. યુનિવર્સિટી ગ્રંથનિર્ગલ્લ બોર્ડ ૧૯૮૪ રૂ. ૫૮]

વિ. જે. ત્રિવેદી

હલે

કૃતક સંબંધોની કરવતથી
અવિરત વહેરાતું અસ્તિત્વ
હાલે તેમ સંગોળાય છે.
ઝીંકાય છે, વીંઝાય છે, ઘવાય છે.
જૂઠસાયના આ જગતમાં
સાચ શું અને જૂઠ શું-ની ગતાગમ રહેતી નથી
સાચ સમજાય છે તે જૂઠ નીકળે છે
એને જૂઠ સાચ
આ ત્યાંતણાનું જતન તો જીવને જોખમેય કરવું રહ્યું
'એમ લાગે —

ત્યાં જ
તે સાવ મિથ્યા બની જાય છે
રહી જાય છે પક્ષાઘાતની લાગણી.
— પુષ્પો વિના અહીં પ્રભુની પૂજા થઈ શકે છે
ને અગાશીમાં ઉગાડી શકાય છે વૃક્ષો.
જનમવા માટે જનક-જનનીની જરૂર હલે ક્યાં છે ?
ગુરુત્વાકર્ષણના નિયમને નેવે મૂકીને
ચાલી શકાય છે અવકાશમાં.
'અનિવાર્યતા' જેવો કોઈ જ શબ્દ
જીવનના શબ્દકોશમાં નથી
એની જનેતાનેય જાણ નહિ હોય ?

એણે જ તો અંડની સુરક્ષા કાજ
વીંટવું શરૂ કર્યું રેશમનું કીડવું
ને આસપાસ રચાયું સંબંધોનું કઠણ કોચલું
અંડના સમયનો સંદર્ભ અંદર ને અંદર ટૂંટી જશે
એની એને ક્યાંથી ખબર હોય ? —

ધાર્યું તું કે સંબંધોના સુંવાળા તાણાવાણાથી
કરોળિયા સમું કલાત્મક જાળું ગૂંથી
અસ્તિત્વને રૂડી રીતે મઢીશ.
સૂચકિરણની તેજસળીએ એને અજવાળીશ,
કિંતુ

અંધકારનું ઘુવડ ક્યારે બોલ્યું
ઝંઝાનિલથી ઝાડવું ક્યારે ઝીલ્યું
કોઈ ખબર રહી નહિ.
શીર્ષીવિશીર્ષ
તંતુઓને
હલે
ઝાલી ન શકવાની વિહ્વળતા
અને
'આવશ્યકતા' જેવા સાદા શબ્દનીયે
હલે આવશ્યકતા રહી નથી એ સમજવા છતાં
આસપાસ વિસ્તારેલાં અંગોને
કાચબા પેટે
સમેટી ન શકવાની નિર્બળતા....

ઉદ્દેશ

વર્ષ પાંચમું

અંક નવમો

સર્ગ અંક : ૫૭

અનુક્રમ : એપ્રિલ ૧૯૮૫

વતનનું ઘર છોડતા —	રમણલાલ જોશી	૩૨૯
સાંપ્રત પ્રવાસો	તંત્રી	
કવિ શ્રી હરીન્દ્ર દવેનું અવસાન		૩૩૧
હંસાબહેન માટેના નિધન		૩૩૨
મોશરજી દેસાઈનું અવસાન		૩૩૨
ઉમાશંકર જોશી સ્મૃતિ વ્યાખ્યાનમાળા		૩૩૨
સાહિત્યકારોનું સન્માન — એવોર્ડ, ચન્દ્રક ઇત્યાદિ		૩૩૩
ભાવનગર ગદ્યસભાનો પારિતોષિક - વિતરણ સમારંભ		૩૩૩
સ્વ. હરીન્દ્ર દવે	લાલજી કાનપરિયા	૩૩૩
આસ્વાદ :		
આપે રહીને માંડું છું અંગત યવાની વાત	રાધેશ્યામ શર્મા	૩૩૪
ઝળાં પોલ સારાનું તત્ત્વચિંતન	હરસિદ્ધ મ. જોશી	૩૩૬
નિત નવા વંદોળ : ચીનમાં રામાયણનો પ્રચાર	પ્રીતિ સેનગુપ્તા	૩૪૯
સિતિજ	વસુધા ઇનામદાર	૩૫૧
મારી અનુભવકથાની ગદ્યપટના	લાભશંકર પુરોહિત	૩૫૪
‘પાસનાં ફૂલ’ વિશે	વિજય શાસ્ત્રી	૩૬૨
વિસ્તરતી સીમાઓ	ચન્દ્રકાન્ત ટોખીવાળા	૩૬૬
ઓટી	ભગવતીકુમાર શર્મા	૫૫૩
ઝકળોની વેલ	નિર્મિશ દાકર	૫૫૩
પોણક અંતર માટે પ્રાર્થના	ઉશનસુ	૫૫૩
શણગાર છે	બકુલ સવલ	૫૫૩
નચિડેતાનું વરદાન	સિતાંશુ યશશંક	૫૫૪

પ્રકાશક - રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન સોસાયટી, સેન્ટ ઝેવિયર્સ
 - હાઈસ્કૂલ પાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮
 'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય વતી મુદ્રક : રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન સોસાયટી,
 નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮
 લે આઉટ-રાઈપ્રેસેડિંગ : ઈમેજ સિસ્ટમ્સ, ૧/૧૮, નેશનલ ચેમ્બર્સ, આશ્યમ
 રોડ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮ ટે : ૪૦૦ ૬૮૮
 મુદ્રણસ્થાન : ભગવતી ઓફસેટ, બારડોલીપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૪

સૂચનાઓ

- ❖ 'ઉદ્દેશ' દર માસની પંદરમી તારીખે પ્રસિદ્ધ થાય છે.
- ❖ 'ઉદ્દેશ'ના ગ્રાહક ગમે તે અંકથી થઈ શકાય છે.
- ❖ આ માસિકમાં પ્રસિદ્ધ યતા લેખોમાંના અભિપ્રાય માટેની જવાબદારી તે તે લેખકની છે.
- ❖ વાર્ષિક લલાજી (દિશામાં) રૂ. ૧૦૦. વિદેશમાં (એરમેલ) રૂ. ૫૦૦, (સીમેલ) રૂ. ૩૫૦, આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્ય રૂ. ૧૦૦૦.
- ❖ 'ઉદ્દેશ'ના ધોરણ અને સ્વરૂપને અનુલક્ષીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી. કૃતિ સાથે ટિકિટ ચોડી જવાબી પરબીડિયું મોકલવું જરૂરી છે, અન્યથા કૃતિ પરત મોકલવાશે નહિ.
- ❖ સ્વીકૃત કૃતિનો જવાબ એકાદ મહિનામાં અપાય છે.
- ❖ છૂટક નકલ રૂ. ૧૨, પોસ્ટેજ સાથે.
- ❖ લલાજી મોકલવા અને પત્રવ્યવહારનું સરનામું :
 'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય,
 ૨, અચલાયતન સોસાયટી,
 સેન્ટ ઝેવિયર્સ હાઈસ્કૂલ પાસે,
 નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮
 ફોન નં. ૪૫૨૦૨૭, ૪૫૬૨૭૭
- ❖ લલાજીને મનીઓર્ડર અથવા ડ્રાફ્ટથી મોકલવા બહારગામના લોકો સ્વીકાર્યો નહિ.
- ❖ 'ઉદ્દેશ'નાં લલાજીનો નીચેનાં સ્થળે પણ ભરી શકાય છે -

- (૧) સૌરભ પુસ્તક ભંડાર -
 કેલિકો ગ્રેમ પાસે, મેડા ઉપર,
 રિલીફ રોડ, અમદાવાદ - ૧
 ફોન - ૩૮૧૨૩૦, ૪૭૫૦૮૭
- (૨) વિજય મેગેઝીન વર્લ્ડ
 ૬૨, કલ્યાણ ભુવન, બીજે માલે,
 રિલીફ રોડ, અમદાવાદ - ૧



વતનનું ઘર છોડતાં —

વતનનું ઘર છોડતાં મને શું થયું એ કહેવામાં મેં લગભગ બે મહિના કાઢી નાખ્યા ! કેટલાંક સંવેદનો અકથ્ય હોય છે, શબ્દો પૂરા કામચાલ નીવડતા નથી. કહેવાય છે કે ઉંમરના વધવા સાથે માણસ ભૂતકાળનો આશ્રય લેવા પ્રેરાય છે. આમેય વર્તમાન દુઃસહ છે, મનુષ્યના અતીત-અનુરાગને ન્યાય દેરવે છે. પણ આ nostalgia કરતાં કશુંક વિશેષ છે.

હું જોઉં છું કે આ ઘરમાં હું ઊછર્યો, એની રજેરજ સાથે મારો સંબંધ છે. આ પૂજાનો પાલખો — જ્યાં મારાં બા પૂજા કરતાં, આ રસોડાની બાજુની જગ્યા જ્યાં હું મારાં બા-બાપુજી સાથે જમીન પર બેસીને જમતો, આ ઘરની મેડી જ્યાં મોડી રાત સુધી વાંચતો, આ ઘરનો ઓટલો જેના ઉપર બેસી મારા પિતાશ્રી સવારે મહિમ્નસ્તોત્ર આદિના પાઠ કરતા અને જતાંઆવતાંના નમસ્કાર ઝીલતા, આ ઘરની બાજુની પિતાશ્રીની નિશાળમાંથી તેમનો બુલંદ કંઠ સંભળાતો, વિદ્યાર્થી શાળામાં દાખલ થાય ત્યારે ‘સરસ્વતી સરસ્વતી તું મોરી મા, પહેલા પટોળે તૈયાર થા’ ગવડાવતા ગવડાવતા વિદ્યાર્થીનું નાનું વરઘોડું કાઢી વિધિસર તેને દાખલ કરવામાં આવતો. અમારા ઘરની બાજુમાં અંબાજી માતાના મંદિરની તે પૂજા કરતા. શરદપૂર્ણિમાએ બહુચરાજી માતાનું વરઘોડું આવે ત્યારે પોતાના પડછંદ દેહના ખભા ઉપર માતાજીની પાલખી મૂકીને તે થોડે સુધી લઈ જતા અને વરઘોડું ગયા બાદ બુલંદ ભાવવાહી કંઠે આરતી કરતા એ દશ્ય ચિત્રમાં દઢ અંકાઈ ગયું છે. ગૌરીકુંડમાં પણ ઉપર પગ ચડાવી તરતા તેમને જોયેલા, મને થોડી બીક લાગેલી ત્યારે તેમણે કેવી હિંમત આપેલી !

આ શેરીમાં નાનાં બાળકોને રમતાં હું જોઉં છું, પડોશી સથવાસ બહેનોને માથા પર મોટા ટોપલામાં શાક વેચવા જતી નિહાળું છું તો સાંજને સમયે પરસાળમાં અલકગલકની વાતી કરતી વૃદ્ધાઓ પણ દેખાય છે. જન્માષ્ટમીએ મહોલ્લામાં શ્રીકૃષ્ણનો જન્મોત્સવ મનાવવા લાકડાના બાજક ઉપર માટી વડે કાનુડો, એનું ઘોડિયું બનાવી ગોળાં તૈયાર થાય અને મોડી રાત સુધી અમલીબહેન, સૂરજબહેન કે મોતીબહેન ગાણાંની જે રમઝટ બોલાવે એના સૂર ક્યારેક ક્યારેક સ્મૃતિમાં સળવળે છે. સાંજના પછોરે અજાપાળ, વિષ્ણુપુરી, કોઠાનાં અંબાજી કે હાટકેશ્વર ફરવા જતો ત્યારે ફેફસાંમાં તાજી હવા જ નહિ પણ ભરપૂર આનંદ ભરીને ઘરે પાછો ફરતો. પણ પછી નસીબ શહેરમાં લઈ આવ્યું — તદ્દન જૂદો જ માહોલ — અહીં તો જાણે રિવય દબાવીને સ્માઈલ આપવામાં આવે છે ! ક્યાં પેલાં ભોળાં લોકલેયાં અને ક્યાં આ સંસ્કૃતિનો ચળકાટ ? ‘અસલ’ અને ‘નકલી’નો ભેદ તરત મનમાં વસે છે. પેલી સાચી, નિર્દોષ સૃષ્ટિનો આસ્વાદ આપનાર મારું ઘર મૂકીને ત

છોડી રહ્યો છું ! હવે શું ? આ સંદર્ભમાં મારા મોટા પુત્ર પ્રબોધના કાવ્ય ‘દાદાનો હોસ્પિટલ-નિવાસ અને હું’માંથી થોડાં સંવેદના-ચિત્રો આપું :

“વતનમાં એમની સ્મૃતિ

ખડકીના ગોખલા આગળ એમના શબ્દો જોયા, એમણે કરેલો સાચિયો. તમાકુનું ભૂંગરાળું પડી રહેતું એ જગ્યા. જ્યાં તેઓ પાઠ કરવા બેસતા એ જૂના ઘરનો ઉંબરો, અને ફરી પાછું ખડકીના ગોખલામાં પડી રહેતું એમનું જૂનું પંચિયું. દેશી તમાકુ ભરેલો લીલો શીશો, પાણિયારે દોરેલા ગજાપતિ પાસે પડી રહેતા પાટલા પર બેસી જમતાં જમતાં ક્યારેક કહેલી અમદાવાદની નવાજૂની — બધું, બધું જ યાદ આવી ગયું. મેંડા ઉપર બારી પાસે પડી રહેલા ખાટલે એમની આદતે માથે ધોતિયાનો કકડો મૂકી આડો પડ્યો તો ખાસ્સી કલાકેક ઊંઘ આવી ગઈ.

A Retrospect

હોસ્પિટલના ત્રીજા માળના ખુલ્લા ગવાક્ષમાંથી જેની પ્રતીક્ષા કરું છું તે એમ્બ્યુલન્સ વાન થોડા સમયમાં આવી લાગે છે. એક ધબકતો દેહ, ઝચિ-ચહેરો — સ્ટ્રેચરમાં લવાતો અને થોડા દાંડા કેડે લઈ જવાતો જોઈ છું અને મને જૂના ઘરને પેલ્લે બેસતા, તમાકુનું ભૂંગરાળું ફંફોસવા માટે બિસ્સામાં હાથ નાખતા, ઉત્તવળમાં બેડીનાં બટન બંધ કરવાનું ભૂલી જતા અને ઊંધી ટોપી પહેરતા, ગુનગુન પાઠ કરતા શિવમહિમસ્તોત્રનો, બપોરે પીઠ ફેરવીને આડા પડતા, જોરજોરથી બૂમો પાડીને મને ઉઠાડતા મારા દાદા યાદ આવ્યા — એમનો ફોટો સાફ કરતાં એમાં મારું પ્રતિબિંબ દેખાય છે અને એમની સાથે રહેલ મને મળવા હું એકાએક દોટ મૂકું છું તો ટેસ વાગે છે અને ફસડાઈ પડું છું — આ વિસ્સા કાગળ પર.” [‘મારે કોઈ નામ આપવું બાકી છે’, પ્રબોધ ૨, જોશી, પૃ. ૧૦-૧૧]

વતનનું આ ઘર, આ સરનામે મેં અસંખ્ય પત્રો લખ્યા : “ ‘જોશી નિવાસ’, અમરધોળ, બ્રાહ્મણશેરી, વડનગર (ઉ. ગુ.) ” અને અનેકોએ પણ મને અસંખ્ય પત્રો લખ્યા એ હવે જતું રહ્યું ? ‘સરસ્વતીચંદ્ર’માં તો એક જ પત્રોનું પોટકું આવે છે અને હું તો પત્રોનાં પોટકાં ને પોટકાં બાંધીને લાવ્યો છું ! શું આ બધું નામશેષ થશે ? વતનનું ઘર મેં ખરેખર છોડ્યું છે ?

ના... ના... મેં છોડ્યું જ નથી. ‘છોડી શકું પણ નહિ. જે વસ્તુએ હૃદયમાં ઘર કર્યું હોય તે કાંઈ છૂટે ? વતનનું ઘર મારી અંદર જ છે અને એ જ જીવન છે.

રમણલાલ જોશી



કવિ શ્રી હરીન્દ્ર દવેનું અવસાન

કવિ શ્રી હરીન્દ્ર દવેનું તા. ૨૯ માર્ચ '૯૮ના રોજ પાસક વર્ષની વયે મુંબઈમાં અવસાન થતાં ગુજરાતી સાહિત્યને અને પત્રકારત્વને ન પુરાય તેવી ખોટ પડી છે. હરીન્દ્રભાઈએ કવિતા, નવલકથા, નવલિકા, નાટક, નિબંધ, આસ્વાદમૂલક વિવેચન વગેરે પ્રકારોમાં કામ કર્યું હોવા છતાં આપણે તેમને કવિ તરીકે જ વિશેષભાવે ઓળખીએ છીએ. અન્ય સાહિત્યપ્રકારોમાં પણ તે ન્યૂનાધિક પ્રમાણમાં કવિ તરીકે જ પ્રગટ થયા છે. ગુજરાતી કવિતામાં સુન્દરમ્-ઉમાશંકર, રાજેન્દ્ર-નિરંજનનાં કવિયુગ્મોની સાથે હરીન્દ્ર-સુરેશ દલાલનું પણ કવિ-યુગ્મ છે. આ બંનેની મૈત્રીનું પણ કાવ્ય છે અને એ આપણને સુપરિચિત છે. બંનેની મૈત્રી પરસ્પરને પ્રેરક-પોષક નીવડી હશે પણ છેલ્લાં વર્ષોમાં સુરેશ દલાલનો પ્રભાવ હરીન્દ્રના વ્યક્તિત્વ ઉપર વરતાતો હતો.

હરીન્દ્રભાઈનો પરિચય ક્યારે થયો એ યાદ આવતું નથી પણ ઘણાં વર્ષોથી એ સ્નેહસંબંધનું સાતત્ય માણ્યું છે. તે થોડા સમયથી બીમાર હતા એથી ચિંતા રહેતી. તેમના ઘરે ફોન કરી ચિ. મેહુલ પાસેથી સમાચાર મેળવતો. અવસાનના થોડા દિવસો પહેલાં તેમનાં માતૃશ્રી સવિતાબહેન સાથે ફોન પર વાત થયેલી. તબિયત સુધારા ઉપર છે એ જાણી નિશ્ચિન્ત બનેલો ત્યાં એકાએક આ સમાચાર સાંભળવાના આવ્યા ! મારી જેમ ઘણાંએ આઘાત અનુભવ્યો.

હરીન્દ્રની કવિતા, નવલકથા અને તેમના વાણ્મય-વ્યક્તિત્વ વગેરે વિશે લખવાના ઘણા પ્રસંગો આવ્યા છે. 'માધવ ક્યાંય નથી' એ મારી પણ એક પ્રિય નવલકથા. મેં એને વિશે 'સંસ્કૃતિ'ના એપ્રિલ '૭૧ના અંકમાં લખેલું : "પૌરાણિક મિથનો ઉપયોગ કરીને કૃષ્ણના પાત્ર સંદર્ભમાં આધુનિક યુગની

છિન્નભિન્નતા અને ઉન્મત્ત સ્વાર્થાન્યતાને ઉઠાવ આપવામાં હરીન્દ્ર દવેને સફળતા મળી છે. નારદનાં પરિભ્રમણોમાં જીવતા કૃષ્ણનું ચિત્ર હૃદયંગમ છે. કૃષ્ણનું પાત્ર કેન્દ્રમાં હોવા છતાં અન્ય પાત્રોને ઝસી જતું નથી. એ એક સનાતન ભાવના કે મૂલ્યનું પ્રતીક હોવા છતાં વાયવ્ય રહેતું નથી. હરીન્દ્રનું સાહિત્યિક ગદ્ય સતત સ્તર સાચવે છે. 'માધવ ક્યાંય નથી' એ કદાચ આ વરસની શ્રેષ્ઠ નવલકથા છે." આજે પચીસ વર્ષે પણ એ નવલકથાનું એવું જ આકર્ષણ છે. મારું લખાણ વાંચી તેમને થયેલા આનંદને યાદ કરું છું ત્યારે મારો આનંદ બેવડાય છે. 'માધવ ક્યાંય નથી'માં કૃષ્ણની શોધ એ માત્ર નારદની કે નવલકથાના વાચકની જ નથી પણ સૌ પહેલાં એના સર્જકની પણ છે. 'જન્મભૂમિ'ની એમની ઓફિસમાં તેમની ખુરશીની ઉપર ટિંગાડેલી કૃષ્ણની છબી એ માત્ર શોભાની ન હતી ! સુન્દરમ્ની જેમ હરીન્દ્ર દવે ભલે 'ધ્રુવપદ કપડી' ? એમ ન કહેતા હોય પણ એમની શોધ કશાક ધ્રુવપદની હતી.

'સમય'ના નિવેદનમાં હરીન્દ્રભાઈએ લખ્યું છે કે, "શાસ લઈ છું કે હટુંફરું છું ત્યારે નહિ, પણ કંઈક લખી શકું છું ત્યારે જ જીવું છું - જીવ્યો છું." હરીન્દ્ર દવે આપણા આવા ઉચ્ચાશયી ગંભીર સાહિત્યોપાસક હતા.

મારી વિદ્યાર્થીની પ્રા. અંજની મહેતાએ પોતાનો લઘુશોધનિબંધ 'હરીન્દ્ર દવેની સાહિત્યસિદ્ધિ' પંદરેક વર્ષ પહેલાં પ્રગટ કર્યો ત્યારે એના 'આવકાર'માં સદ્ગત એસ. આર. ભટ્ટે લખેલું કે "અંજનીબહેને એમના સુદીર્ઘ નિબંધને 'માધવ ક્યાંય નથી'ના સર્જક હરીન્દ્ર (પાસ સંબંધે રતીન્દ્ર !) સ્વકૃતિઓમાં ક્યાં લખાયા-છુપાયા છે તેની ગેરમામૂલી શોધથી રસવંતી બનાવ્યો છે." આવી 'શોધ' થઈ શકે એવા સર્જકો ઓછા જ છે.

હરીન્દ્રે વિવેચન પણ ખેડેલું. વિવેચનમાં પણ તે સર્જકની હેસિયતથી પ્રવૃત્ત થતા. તે જાણે આસ્વાદમૂલક

અવબોધકથાની રીતે વાત કરતા મારા સપાદન નીચે પ્રગટ થતી ‘ગુજરાતી ગ્રથકાર શ્રેણી’માં તેમણે મારા આગ્રહથી ‘ઉમાશકર જોશી’ વિશે ૧૯૮૬માં લઘુગ્રંથ તૈયાર કરી આપેલી આ પુસ્તકમાં તેમણે એક વિધાન એવું કરેલું કે, ‘એક તબક્કે દેશના ઉપરાષ્ટ્રપતિના પદ માટે પણ તેમના નામનો વિચાર થયો હતો.’ આ વાચીને ઉમાશકરભાઈએ કહેલું કે મને તો એની કશી જાણ જ નથી ! પછી હરીન્દ્રભાઈએ તેમને વિગતો લખી જણાવેલી.

પત્રકારત્વ એ સર્જકની મોટી મૂળવજ્ર છે, કસોટી પણ હરીન્દ્રભાઈને એ ક્યારેય નડ્યું નથી. બલકે સાહિત્ય અને પત્રકારત્વ બંનેને એમનાથી લાભ જ થયો છે

હરીન્દ્રભાઈની સૌમ્યતા વિનમ્રતા મધુરતા આપણને સૌને પરિચિત હતી. પણ એની પાછળ રોકિયું કરનારને એક ઘેરા વિધાનનું દર્શન થતું. એમના શબ્દમાં પણ એ પ્રગટ થાય છે. આવા અતર્ભુખી અને સત્ત્વશીલ સાહિત્યકારના અવસાનથી આપણા સાહિત્યસંસ્કાર-ક્ષેત્રે એક પ્રકારનો શૂન્યાવકાશ સરજાયો છે. અમદાવાદમાં તા. ૩૧ માર્ચ ‘૯૫ના રોજ ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ આદિ સંસ્થાઓ તરફથી યોજાયેલી તેમની શ્રદ્ધાંજલિ સભામાં મેં કહેલું કે આધુનિક સમયમાં ગુજરાતની સવેદનશીલતાને કેળવનાર સાહિત્યકારોમાં હરીન્દ્ર દવેનો હાળો પણ મહત્ત્વનો છે. ૧૯૮૬માં ‘પ્રજ્ઞામૂર્તિ ગોવર્ધનરામ’ શ્રી જ્યન્ત પાઠક સાથે શ્રી હરીન્દ્રભાઈને અર્પણ કરતા મેં ‘સારસ્વત સુદેદ’ શબ્દ યોજેલો. એમના અવસાનથી અગત રીતે એક સુદેદ ગુમાવ્યાની લાગણી થાય છે

એમના અવસાનનું દુઃખ એમના માતૃશ્રી શ્રી સવિતાબહેન, પત્ની ડૉ. ભારતીબહેન, ચિ. મેહુલ અને અન્ય કુટુંબીજનોને સહન કરવાની પ્રભુ શક્તિ અર્પે અને સદ્ગતના આત્માને ચિર શાંતિ અર્પે એ જ પ્રાર્થના.

હંસાબહેન મહેતાનું નિધન

મ. સ. યુનિવર્સિટી, વડોદરાના પ્રથમ વાઁત ચાન્સેલર અને વિદ્યુષી શ્રી હંસાબહેન જીવરાજ મહેતાનું ૪ એપ્રિલ ‘૯૫ના રોજ અષ્ટાશુ વર્ષની વયે મુબઈમાં

અવસાન થયું. તેમણે બાલસાહિત્યના પુસ્તકો, ‘અરણ્યકાડ’, ‘યુદ્ધકાડ’, ‘સુદરકાડ’ના અધિકૃત અનુવાદો આપ્યા છે. શેક્સપિયરના ‘હેમ્લેટ’, ‘મચેટ ઓફ વેનિસ’ને પણ તેમણે ગુજરાતીમાં ઉતાર્યા હતા. પ્રભુ તેમના આત્માને ચિર શાંતિ અર્પો.

મોરારજી દેસાઈનું અવસાન

પીઠ રાજપુરુષ મોરારજી દેસાઈનું તા. ૧૦ એપ્રિલ ‘૯૫ના રોજ ૯૯ વર્ષની વયે મુબઈમાં અવસાન થતા ભારતના જાહેરજીવનમાંથી એક મૂલ્યનિષ્ઠ રાજકારણી અને સિદ્ધાન્તપ્રિય વ્યક્તિ વિદાય લે છે. સુદીર્ઘ રાજકીય કારકિર્દીમાં તેમણે દેશના હિતમાં અનેક નિર્ણયો લીધા, પોતાને સમજાયેલા સત્ય સામે મથક ન આપી, દ્વિભાષી મુબઈ રાજ્ય વખતે ડાંગ આદિના પ્રશ્નોમાં સમાધાનકારી વલણ અપનાવ્યું. ક્યાંક તેમના વ્યક્તિત્વ અને વલણોની મર્યાદાઓ પણ પ્રગટ થતી, પરંતુ સમગ્રતામાં એ ગુજરાતના પ્રતાપી પ્રતિનિધિ હતા. ગાંધીજીવનદર્શનના તે એક ખનિષ્ઠ ચાહક અને ભાવક હતા. મારા સપાદન હેઠળ પ્રગટ થતી ‘ગુજરાતી ગ્રથકાર શ્રેણી’નો ‘ગાંધીજી વિશેનો શ્રી ચી. ના પટેલે તૈયાર કરેલો લઘુગ્રંથ ૧૯૭૯માં પ્રગટ થયેલો. મેં એ શ્રી મોરારજીભાઈને મોકલેલો એ સમયે તે વડા પ્રધાન હતા. પણ ગ્રંથ સાધન્ત વાચી જઈ મને તેમણે જાતે પત્ર લખી પોતાનો આનંદ પ્રગટ કરેલો. શ્રી મોરારજીભાઈના વ્યક્તિત્વમાં આ વસ્તુ હતી. તેમણે પોતે પણ લેખનકાર્ય કર્યું છે તેમણે ‘મારું જીવનવૃત્તાંત’ ભાગ ૧ થી ૩, ‘ગીતા - એક અનુશીલન’, ‘કૃષ્ણ જીવનસાર’, ‘સતીની જીવનદર્શિ’ ભાગ ૧ થી ૩ વગેરે પુસ્તકો લખ્યા છે. પ્રભુ સદ્ગત મોરારજીભાઈના આત્માને ચિર શાંતિ અર્પો.

ધિમાશંકર જોશી સ્મૃતિ વ્યાખ્યાનમાળા

ઉત્તર ગુજરાત યુનિવર્સિટી તરફથી પ્રતિવર્ષ યોજાતી આ વ્યાખ્યાનમાળામાં આ વર્ષે તા. ૨૨ માર્ચ ‘૯૫ના રોજ ડી. એન. પી. આર્ટ્સ એન્ડ કોમર્સ કોલેજ, ડીસામાં ડૉ. ધીરુભાઈ ઠાકરે ‘ઉમાશકર સૌન્દર્ય અને સસ્કૃતિના પાત્રી’ અને ‘એકાકીકાર

ઉમાશંકર' એ વિષય પર બે વ્યાખ્યાનો આપ્યાં હતાં. અતિથિવિશેષ તરીકે ઉપકુલપતિ શ્રી ચન્દ્રકાન્ત ત્રિવેદી ઉપસ્થિત રહ્યા હતા. શ્રી રમણલાલ જોશીએ એમના અધ્યક્ષીય પ્રવચનમાં ઉમાશંકર જોશીનાં સંસ્મરણો વર્ણવી એમની સર્જક-પ્રતિભાનાં વિવિધ પાસાં વિશે રજૂઆત કરી હતી. આચાર્યશ્રી અરુણ દવેએ આભારદર્શન કર્યું હતું. કાર્યક્રમનું સંચાલન ગુજરાતીના અધ્યાપક શ્રી છગન પટેલે કર્યું હતું.

સાહિત્યકારોનું સન્માન — એવોર્ડ, ચન્દ્રક દત્તાદિ

પ્રસિદ્ધ સાક્ષર ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણીને એશિયાટિક સોસાયટીનો પી. વી. કાણે સુવર્ણચંદ્રક એનાયત થયો, પ્રસિદ્ધ નવલકથાકાર શ્રી રઘુવીર ચૌધરીને દર્શક ફાઉન્ડેશન તરફથી ૧૯૮૪ના વર્ષની સાહિત્ય માટેનો રૂ. એક લાખનો દર્શક એવોર્ડ આપવાની જાહેરાત થઈ અને સર્વશ્રી અમૃત ધાયલ, ડૉ. ધીરુભાઈ ઠાકર અને શ્રી ભોળાભાઈ પટેલને રજાજિતરામ ચન્દ્રક એનાયત કરવાનું જાહેર થયું છે. કલકત્તાની ભાષા પરિષદે શ્રી બકુલ ત્રિપાઠીના 'હિંડોળો ઝાકળઝોળ'ને

પારિતોષિક આપ્યું અને શ્રી રજનીકુમાર પંડ્યાને પત્રકારત્વનો એવોર્ડ મળ્યો. અખિલ ગુજરાત કંડવા પાટીદાર પરિષદે ૧૯૮૩-૮૪નો પાટીદાર રત્ન એવોર્ડ સાહિત્યની સેવા માટે ડૉ. રણજિત એમ. પટેલ, 'અનામી'ને આપવાનું નક્કી કર્યું છે. સૌ સાહિત્યકારોને અભિનંદન.

ભાવનગર ગદ્યસભાનો પારિતોષિક-વિતરણ સમારંભ

ભાવનગર ગદ્યસભા તરફની તા. ૮માર્ચ '૮૫ના રોજ ભાવનગર ખાતે શામળદાસ આર્ટ્સ કોલેજમાં ટૂંકી વાર્તા સ્પર્ધા — ૧૯૮૪નો ઇનામવિતરણ સમારંભ યોજાઈ ગયો છે. ઇનામ-વિજેતા વાર્તાકારોને અભિનંદન.

ભૂલ-સુધાર

માર્ચ '૮૫ના અંકમાં 'ઉમાશંકર જોશીની ડાયરીનાં થોડાં પાનાંમાં પૃ. ૧૮૫ ઉપર 'અંજેજી આદિથી'ને બદલે 'અંજેજી આદિની' અને 'નર્મદને પૂર્વના' ને બદલે 'નર્મદની પૂર્વના' વાંચવા વિનંતી.

□

સ્વ. હરીન્દ્ર દવે

ઉલ્કાપાત થયો કે ધરતીકંપ ?
હવે કશું જ નક્કી થઈ શકતું નથી.
પણ
નદીનાં વહેતાં જળ થીજી ગયાં છે,
ને કિનારા સ્તબ્ધ થૈને ઊભા છે !
દૂર દૂરથી વેણુરવ સંભળાયો કે શું ?
'માધવ ક્યાંય નથી . . .' ની રઠ લઈ બેઠેલો
પોતે જ માધવની શોધમાં નીકળી પડ્યો કે શું ?
પલકમાં છવાયું અશ્રુસિક્ત 'મૌન'.
હવે માત્ર નદીનાં જળ અટક્યાં નથી,
પણ અટકી ગયો છે 'સમય'.
ઢળી ગયો 'હયાતી'નો સૂર્ય
પણ 'સૂર્યોપનિષદ'ની ઋચાઓનું ગાન
ગુંજતું રહેશે સદાકાળ.

દૂરની સફરે ઊપડી ગયો —
થાસનો કાલ્વો.
પડાવ એનો હશે
કોઈ દિવ્ય જ્યોતિના સાન્નિધ્યે —
'સુખ નામના પ્રદેશ'માં
'ગાંધીની કાવડ' લઈને નીકળેલો
તૃપ્તિ જનોને પવિત્ર જળ વહેંચતો વહેંચતો
બસ, એમ જ નીકળી ગયો હાથતાળી દેને !
અને જોતાં જતાંયે
આ રંક જગતને
'પસિયત'માં આપી ગયો —
શબ્દની સાચી સુવર્ણમુદ્રાઓ !

લાલજી કાનપરિયા

□

નથી રહ્યો

દરિયો રહી ગયો ને કિનારો નથી રહ્યો,
હું પણ તમારી યાદમાં મારો નથી રહ્યો.
સમજામાં પણ હવે ન મુલાકાત થઈ શકે,
ને જાગતા મિલનનો તો ધારો નથી રહ્યો.
ઝરી લઈને બાગમાં ફરતો રહ્યો બધે,
ગમતોતો તમને ખૂબ એ ક્યારો નથી રહ્યો.
જકડું છું હાથમાં તો એ સચવાઈ જાય છે,
સંભાળવો પડે જે એ પારો નથી રહ્યો.
તારા મિલનમાં તારા વિરહની ગઝલ કરી,
એ તારો બમ હતો કે હું તારો નથી રહ્યો.

હરીન્દ્ર દવે

પ્રસ્તુત ગઝલ કવિએ ૧૯૭૦માં લખેલી, જેમાં બિન'હયાતી'ની પરિસ્થિતિનો, ઉલ્લેખ અને સ્વીકાર છે.

૧૯૭૬માં કવિતાસંગ્રહ 'હયાતી'ને રાષ્ટ્રીય અકાદેમી પારિતોષિકથી નવાજવામાં આવ્યો હતો...

સીધી અનુપસ્થિતિ તથ્ય તરીકે એટલી ખૂંચતી નથી, જેટલી ઉપસ્થિતિમાં અનુપસ્થિતિ.

હયાત હોવાની ખબર મળવાની સાથે જ બિન-હયાત કે બે-હયાત હોવાનો ખ્યાલ અને એની તીવ્ર અભિવ્યક્તિ તીરની જેમ ખૂંચી જાય છે.

કૃતિ જાણે મહાકાળનું મોટું ઘડિયાળ છે જેની કડીએ કડીએ કાંટો ખડો રહી કયા કયા આંકડા પર પોતે નથી એનો અણસારો આપે છે !

મતલા અને મક્તા અથવા તો મક્તા અને મતલાની અવાત્તર ભૂમિકાએ ગઝલનું ગુલાબ ખૂલે

અને સંવેદના સુગન્ધ સાથે જ વેદનાના કાંટાનો અનુભવ કરાવે એવી સંરચના ધ્યાન આકર્ષે.

ગઝલની પ્રત્યેક પંક્તિ સ્વતંત્ર રહી રસાનુભૂતિ કરાવી શકે અને સાથે પ્રત્યેક શેર સાથે એની આંતરિક એકતાનો સર્ળગસૂત્ર લયાન્વિત સૂર બેકગ્રાઉન્ડમાં રહી બજ્યા કરે એ જરૂરી છે.

પ્રસ્તુત રચનાના પહેલા શેરમાં જ કાવ્યનાયકે પોતાની અનુપસ્થિતિ સ્પષ્ટ કરીને અન્ય અવશિષ્ટ સર્વ શેરોમાં 'નથી રહ્યો'ની ઘટનાને પૂરતી ઘૂંટી આપી છે, પણ પ્રારંભના શેરમાં તો 'નથી રહ્યો'ની સ્થિતિમાં તન્મયતા પણ વજાઈ આવી છે.

દરિયો રહી ગયો ને કિનારો નથી રહ્યો,
હું પણ તમારી યાદમાં મારો નથી રહ્યો.

દરિયો વ્યાપક છે, કિનારો અસ્તિત્વનું વિશિષ્ટ છે, વિશેષ છે. અહીં જાણે વિશેષ નિર્વિશેષ બનીને રહી ગયું !

કોકની કસકભરી યાદમાં નાયકે પોતાના હોવાપણને કહી કે હયાતીના વિશેષને તન્મય તલ્લીન કરી એક જાતની નિર્વિશેષતા સિદ્ધ કરી છે.

બીજો શેર પહેલાથી અલગ પડી જાય છે ને પોતાનું વૈશિષ્ટ્ય જાળવી લે છે. 'સમજામાં પણ હવે ન મુલાકાત થઈ શકે'માં વિધાતાના નિષ્કૃષ્ટ ચુકાદાની નિર્મમતા અને 'ધારો નથી રહ્યો'ની હકિકત ધારદાર લાગે પણ કશું અસાધારણ નથી અહીં.

પ્રિય પંક્તિ હવે આવે છે, મારી : ઝરી લઈને બાગમાં ફરતો રહ્યો બધે, / ગમતોતો તમને ખૂબ એ ક્યારો નથી રહ્યો. (ગઝલકાર હરીન્દ્ર આજે હયાતી ભોગવતા નથી ત્યારે કૃતિનાયકની આ પંક્તિ વૈયક્તિક પરિમાણ પણ ધારણ કરી રહે છે...)

તમને ખૂબ ગમતો 'તો 'એ ક્યારો' કહીને નાયકે પોતાનો આસ્થાસ્થિત આત્મવિશ્વાસ વિજ્ઞાપિત કર્યો છે.

બાગમાં ઝારી લઈને ફરતા નાયકના ગતિશીલ કલ્પનમાં લોકપ્રિય ક્યારાને ચૈતન્યથી સૌંચવા ઉપરાંત જાત પ્રત્યેની રાગમિશ્રિત ભક્તિ પણ સૂચવાઈ છે. છતાં કરુણ વકતા છે કે ખૂબ ગમતો ક્યારો જ નથી રહ્યો !

ચોથો શેર ગઝલની પરંપરિત ધારાનો જ અંશ અને વંશ છે. અંતિમ શેરમાં સંયોગ-વિયોગને ભેળવી એક રસાયણ પેશ થયું છે :

તારા મિલનમાં તારા વિરહની ગઝલ કહી,
એ તારો ભમ હતો કે હું તારો નથી રહ્યો.

મિલનના મંડપે જ વિયોગની, વિરહની

શરણાઈ ! ગઝલ જાતિમાં આવા કોન્ટ્રાસ્ટ, આવ. વિરોધ આવકાર્ય મનાયા છે. (પાદ આવે, શકીલ બદાયુનીની ખ્યાતનામ પંક્તિ, 'જહાં બજતી હૈ શહનાઈ વહાં માતમ ભી હોતે હૈં' !) મિલનમાં વિરહની ગઝલ ગાવા માટે કંઈક કારણ છે. એક દહેશત, એક સંદેહ વ્યક્ત કરવામાં અજ્ઞાત અદૃશ્ય ભવિત્યની અફરતાનો સ્વીકાર છે અને આમ છતાં પ્રિયને હંઠોળીને બાંતિશૂન્ય કરવાનો છેલ્લી કડીમાં અખતરો છે, 'એ તારો ભમ હતો કે હું તારો નથી રહ્યો.' આ અંગત વાત છે, અન્યત્ર પણ ભય સંગ્રામે ભેળવી નાયકે (અને કવિએ પણ) કહી છે : પાસે રહું તો ભય કે વિખૂટા પડી જશું/આધે રહીને માંડું છું અંગત ઘવાની વાત....

અમદાવાદ, ૨ એપ્રિલ ૧૯૯૫



૫. ૩૫૦ થી ચાલુ—]

આવી નવાઈભરેલી માહિતી પછી પ્રો. જિન વીસમી સદી પર આવેલા. એક મુખ્ય પુસ્તક ૧૯૬૪માં બહાર પડ્યું —“સંસ્કૃત સાહિત્યનો ઇતિહાસ”. એમાં સ્વાભાવિક રીતે જ રામાયણ પર એક પ્રકરણ છે. ૧૯૮૦ના દસકાથી તો રામાયણ પર ઘણા લેખો ને નિબંધો ચીની છાપાં તથા સામયિકોમાં આવતા થયા છે. '૮૦થી '૮૪માં એક વિદ્વાને વાલ્મીકિ-રામાયણનો ચીની અનુવાદ સાત ભાગમાં પ્રકટ કર્યો. ૧૯૮૮માં પ્રો. જિને દ્રુવસીકૃત 'સમચરિતમાનસ' કાવ્ય-સ્વરૂપે પ્રકાશિત કર્યું, એની ૨૫૦૦ નકલો બે મહિનાની અંદર વેચાઈ ગઈ હતી. અલબત્ત, આ રસ ચીની અભ્યાસીઓમાં છે. શાળાના સ્તરે નથી. કદાચ એવી અપેક્ષા પણ અસ્થાને ગણાય.

રામાયણની અસર ચીનની ગૌણ ભાષાઓમાં (ખોતાન, ટુબારા, લિબેટી, મોંઝોલિયન) જ નહિ, પણ મુખ્ય ભાષા હાન પર પડી, તે બાબત ઘણી અર્થપૂર્ણ કહેવાય. અને એક આખો આસ્થા-મંથ સ્થાપિત થઈ જાય તે ? અભ્યાસીઓને તો જાણે આટલાથી પણ સંતોષ નથી. અનુવાદો તથા મૌલિક શોધ-નિબંધો ઉપરાંત ચર્ચા-વર્તુળો ચાલે છે, અને પરિસંવાદો પણ યોજાય છે. એક મોટો પરિસંવાદ ૧૯૮૪માં હાન્ગઝો નામના સુંદર શહેરમાં યોજાયેલો. ચાલીસ જેટા એમાં ભાગ લીધેલો, અને પંદરથી

પણ વધારે નિબંધો રામાયણ પર વંચાયેલા.

૧૯૯૬ના જાન્યુઆરીમાં તેરમું આંતરરાષ્ટ્રીય રામાયણ સંમેલન શેન જેન (Shen Zhen) નામના શહેરમાં અનુષ્ઠિત થયે. હોંગકોંગની પાસેનું, તાજેતરમાં ઊભું કરાયેલું એ નવું શહેર છે. જૂનાં ચીની શહેરો જેટલું સુંદર એ કદાચ નહિ હોય. પ્રો. જિને બધાંને આ સંમેલનમાં ભાગ લેવા, અને “અગ્રણ સુંદર દેશમાં પ્રવાસ કરવા,” આમંત્ર્યાં એ વિશે હું વધારે પૂછવા ગઈ, તો એમણે દિલ્હીમાં શ્રી લાલમ પ્રસાદ બ્યાસનો સંપર્ક સાધવા કહેલું.

શ્રોતાગણમાંથી એકાદે મહાભારત વિશે પૂછ્યું, તો એમણે કહ્યું કે ચીનમાં કદાચ એ બહુ લોકપ્રિય નથી, કારણ કે એ ખૂબ જ મોટું છે. એનું કથાવસ્તુ ખૂબ જટિલ છે, ને એનું ભાષાંતર અતિકઠિન છે. એમાંની કેટલીક કથાઓ અનુવાદ પામી છે દા.ત. ભગવદ્ગીતા સંપૂર્ણ મહાભારતના ભાષાંતરની યોજના હતી. સંસ્કૃતના પાંચ ચીની વિદ્વાનો હાજર પણ હતા, પરંતુ અગત્યકિતાનું અકાળે અવસાન થતાં એ યોજના હમણાં તો પડી ભાંગી છે. પ્રો. જિન કહે, “એમ મનાય છે કે એક એવો ‘શાપ’ છે, જેથી મહાભારતનો આખો અનુવાદ કરનાર કે કરવા ઇચ્છનાર મૃત્યુ પામશે.”



અસ્તિત્વવાદી ચિંતક તરીકે સમકાલીન જગતમા સાર્ત્રનું નામ જાણીતું છે સવિશેષ યુરોપ અને અમેરિકામા અસ્તિત્વવાદ અને સાર્ત્ર એ એકબીજાના પર્યાય છે આમ છતાં પોતાના મહત્ત્વના ગ્રંથ 'બીઈંગ એન્ડ નર્થિંગનેસ'ની પદ્ધતિને સાર્ત્ર આભાસલક્ષી (ફિનોમિનોલોજિકલ) નામ આપ્યું છે આ દર્શાવે છે કે સાર્ત્રના ચિંતન પર આભાસવાદની સ્પષ્ટ અસર છે ઓગણીસમી સદીના ઉત્તરાર્ધમા એડમન્ડ હુસર્લના ચિંતનમા આભાસવાદનો પાયો રચવામા આવ્યો. અગાઉ ઇમેન્યુઅલ કેન્ટે 'સ્વયનિષ્ઠ વસ્તુ'નો ખ્યાલ રજૂ કર્યો તેને કેન્દ્રમા રાખીને હુસર્લ 'આપણે વસ્તુમા પણ જઈએ' એ સૂત્ર સૂચવે છે આ 'વસ્તુ'ને વ્યક્તિનું ચિત્ત 'અંતસ્કુરણ' (ઇન્ટ્રુઇશન) દ્વારા જાણી શકે છે સાર્ત્ર આ પ્રદત્તને આવકારીને 'બીઈંગ ફોર ઇટસેલ્ફ' એટલે કે ચૈતન્યને પ્રતિપાદિત કરે છે સાર્ત્ર ચૈતન્યના સિદ્ધાંત દ્વારા અન્ય અસ્તિત્વવાદી ચિંતકોથી જુદા પડી જાય છે આ ઉપરાંત એ નાસ્તિક અસ્તિત્વલક્ષી ચિંતક છે નિત્ઝ્ઝની માફક એ ઈશ્વરના ખ્યાલને સંપૂર્ણપણે ત્યજે છે સાર્ત્રની તત્ત્વવિદ્યામા જડતત્ત્વ અને ચેતનતત્ત્વ બંનેને સરખું મહત્ત્વ આપવામા આવે છે તેનું જ્ઞાન મનુષ્યને અંતસ્કુરણ દ્વારા પ્રાપ્ત થાય છે તેથી સાર્ત્ર પોતાની નવલકથા, પોતાના નાટકો, વાર્તાઓ અને અન્ય સાહિત્યિક લખાણોમા અતરતત્ત્વની વેદના, વ્યગ્રતા, સૂઝ અને વેધકદષ્ટિને નિરૂપિત કરે છે અને અતરતત્ત્વની આત્મલક્ષિતાને વ્યક્તિ અને વસ્તુના સંબંધ દ્વારા પ્રગટ કરે છે

પ્રાસ્તાવિક

સાર્ત્રનો જન્મ ૨૧મી જૂન ૧૯૦૫ને રોજ પેરિસમા થયો. ૧૯૨૯મા ઇકોલ નોરમલ સુપિરિયરમાથી સ્નાતકની પદવી લીધી. પછીના દાયકા દરમ્યાન બહાર મુસાફરી કરવી અને વિવિધ

'લાઈસી'મા અધ્યાપનકાર્ય કરવાનું શરૂ કર્યું. ૧૯૩૮મા પોતાની પ્રથમ નવલકથા 'લ નોશિયા' પ્રસિદ્ધ કરી. સાર્ત્રના ચિંતનને તેના લેખનકાર્યને અનુલક્ષીને ત્રણ ભાગમા ગોઠવી શકાય તેમ છે પ્રથમ નવલકથાનો સમય, ત્યાર બાદ ૧૯૪૬મા એડિઝસ્ટેન્શિયાલિઝમ એન્ડ હૂમેનિઝમ'નો ગ્રંથ પ્રકાશિત થયો તે છે એ પછી ૧૯૬૦મા 'ક્રિટિક ઓફ ડાયલેક્ટિકલ રીઝન'નો ગ્રંથ પ્રસિદ્ધ થયો તે સમય અને તબક્કો છે તત્ત્વજ્ઞાન અને સાહિત્યની કૃતિઓ સાથે સાથે લખી છે અને એને જુદી પાડવી અને તાત્ત્વિક તબક્કો નિશ્ચિત કરવો સહેલું નથી. તેના તાત્ત્વિક પ્રભાવમા હેગલ, હુસર્લ અને માર્ટિન હાઇડેગર એમ ત્રણે ચિંતકો રહ્યા છે સાહિત્યિક કૃતિમા મુસ્તે તેના પર અસર કરી છે

૧૯૩૩-૩૪ દરમ્યાન સાર્ત્ર બર્લિનમા આભાસવાદનો અભ્યાસ કર્યો. ૧૯૩૬મા 'ટ્રાન્સેન્ડન્ટ ઓફ ઈગો' એ ગ્રંથ લખ્યો. તેમા આભાસવાદની અસર જણાઈ આવે છે હુસર્લ આત્મતત્ત્વ અંગે જે વિવેચન કર્યું હતું તેના પર સાર્ત્ર ટીકા લખી હતી. એ જ વર્ષ દરમ્યાન 'ઇમેજિનેશન' ગ્રંથ લખ્યો. 'અહમ્' અને 'વિષય' વચ્ચે જે સ્પર્શ થાય છે અને અનુભૂતિ ફલિત થાય છે તેનું આભાસલક્ષી અર્થઘટન 'નોશિયા'મા જોવા મળે છે આદર્શવાદ આ અનુભવના આધારે આત્મતત્ત્વના ચિંતન તરફ દોરી જાય છે 'પ્રત્યક્ષ દર્શન' અને 'ચિંતન' બન્ને એકબીજાથી ભિન્ન હોય એમ સાર્ત્ર વિચારે છે હેગલે કલાના ચિંતનમા સ્પર્શના પ્રત્યક્ષનો ઉલ્લેખ કર્યો હતો. હેગલના મતાનુસાર સ્પર્શનો વિષય વિશિષ્ટ છે અને કલાનો આદર્શ સર્વદેશી છે સર્વદેશી તત્ત્વ આ પ્રત્યક્ષના માધ્યમ દ્વારા અભિવ્યક્ત થાય છે સાર્ત્ર એમ માને છે કે જ્ઞાનને ચૈતન્ય સાથે નિરૂપત છે તેથી પ્રમાણગ્રામીયતા અને તત્ત્વવિદ્યાના સૈદ્ધાંતિક મુદ્દાઓ તેમા મદદરૂપ થઈ શકે નહિ.

રજૂ કરે છે પરંતુ સાર્ત્ર જડતત્ત્વ કરતાં દરજ્જાની દૃષ્ટિએ ચેતનતત્ત્વને વિશિષ્ટ દરજ્જો આપે છે આમ છતાં આ ચેતનતત્ત્વ કૂટસ્થ કે દ્રવ્યરૂપ નથી. એ સ્થિર કે અચલ નથી. એ હમેશ 'કોઈનું' છે તેનો 'વિષય' સાથે સંબંધ રહે છે તેથી તેમાં સુખ દુઃખ, ગમો અણગમો, આસક્તિ-વિયોગ, આકર્ષણ વિકર્ષણ, વિધાયક નિષેધક જેવા વિરોધો જોવા મળે છે માનવચિત્ત હંમેશ આવા દ્વંદ્વોથી વીંટળાયેલું રહે છે ચેતનતત્ત્વ 'પરલક્ષી' (ઇન્દ્રેશનલ) છે એ સાર્ત્રના વિધાન પર હુસર્લના આભાસવાદની અસર છે પરંતુ સાર્ત્ર આ અસરથી આગળ વધીને એ 'વસ્તુશાસ્ત્ર' (ઓન્ટોલોજી)ને રજૂ કરે છે અને સત્ત્વતત્ત્વને સ્થાપે છે એ એની મૌલિકતા છે આ સત્ત્વતત્ત્વ પણ આત્મિક વ્યક્તિરૂપ અને અનુભવપરક છે તે સાર્ત્રના વિધાન પર માર્ટિન હાઇડેગર(૧૮૮૮-૧૯૭૬)ની અસર છે સત્ત્વતત્ત્વ એ 'ડા ઝાઇન' છે મનુષ્યનું વ્યક્તિપરક અસ્તિત્વ આત્મિક અસ્તિત્વમય છે એ મૂળભૂત વિશિષ્ટ સ્થિતિ તરફ અભિમુખ છે તેથી તે 'વ્યગ્રતા', 'વિહ્વળતા', 'ચિંતા' અને 'તનાવ' દ્વારા વ્યસ્ત છે

તાત્ત્વિક પદ્ધતિ

આ સ્વલક્ષી વૃત્તિ તાત્ત્વિક પ્રમાણશાસ્ત્રના આલેખનમાં ડેકાર્ટના ચિંતનથી શરૂ થઈ ડેકાર્ટે અહમૂતત્ત્વના સ્થાપન પહેલાં સંશયના પ્રદર્શને ધ્યાનમાં લીધું. 'હું છું' એવું વિધાન કરવા માટે તેણે અગત વિચાર કે 'મશાય'ને ગણનામાં લીધો. સાર્ત્ર આથી આગળ વધે છે અને ચિંતનતત્ત્વને બાધ્ય વિષય અને જગત સાથે જોડે છે હુસર્લે 'અર્થ'ને પ્રાપ્ત કરવા માટે અહમૂને વિષય સાથે જોડે છે જગતને સમજવા માટે જગતના ઘટકરૂપે જે વિષયો છે તેના 'અર્થ'ને ગ્રહણ કરવા જરૂરી છે સાર્ત્ર ચૈતન્યને 'અહમૂ' પૂરતા મર્યાદિત કરતા નથી. અહમૂતત્ત્વને છોડીને તેને વ્યાપક સંદર્ભમાં લે છે એ 'માનવસત્ત્વ' (ડા ગાઇન)ને વધુ મહત્ત્વ આપે છે તેમાં તેને શૂન્યતત્ત્વનું પ્રાધાન્ય જણાય છે આધુનિક ભાષાશાસ્ત્રપરક ચિંતકોએ આ 'શૂન્યતત્ત્વ' ઉલ્લેખ અંગે વિરોધ કર્યો છે પરંતુ સાર્ત્ર એમ વિચારે છે કે

નિષેધક તત્ત્વ અનુભવલક્ષી છે અને વાસ્તવિક દૃષ્ટિએ એ જગતના વિષયોને જડ અને ચેતનના દ્વિવિધ સ્વરૂપમાં સંકલિત કરે છે વ્યક્તિનું ચેતનતત્ત્વ એ વાસ્તવિક સત્ત્વતત્ત્વનું 'પ્રતિબિંબ' દર્શાવે છે વાસ્તવિક જગતમાં જડ અને ચેતનતત્ત્વ વચ્ચે કોટિનું અંતર છે એ ચૈતન્યના પ્રતિબિંબમાં નિષેધતત્ત્વ તરીકે વ્યક્ત થાય છે હેગલના ચિંતનમાં જે વિભક્તપણું (એલિયનેશન) છે એ સાર્ત્રના ચિંતનમાં ચૈતન્યમાં નિષેધકતત્ત્વ તરીકે જણાય છે કેન્ટના ચિંતનમાં જેને 'તર્કના વિચારો' ('આઇડિયાઝ ઓફ રીઝન') કહેવાય છે તેને હેગલ અને સાર્ત્ર સર્વદેશી ચૈતન્ય જે વ્યાપ્ત અને વહેંચાયેલું છે અને જગતમાં અતર્ભૂત સિદ્ધાંત તરીકે કહે છે

આમ છતાં પરપરાગત આદર્શવાદ અને સાર્ત્ર વચ્ચે મુખ્ય ભેદ રહેવા પામે છે એ 'હાર્દતત્ત્વ' (એસેન્સીઝ) અંગે છે સોક્રેટીસના સમયથી 'સકલ્પના' (ફોન્સેપ્ટ) પર ભાર મૂકવામાં આવ્યો છે પ્રમાણગ્રામીમાંસામા એમ માનવામાં આવ્યું કે રૂપતત્ત્વ (આઇડિયાઝ) દ્વારા મનુષ્યને બાહ્ય જગત અને વસ્તુઓનું જ્ઞાન પ્રાપ્ત થાય છે પ્લેટોએ 'આદર્શનગર'(રિપબ્લિક)માં તેમ જ 'પ્રોટેગોરસ' સવાદોમાં એ બાબત રજૂ કરી કે મનુષ્યના હાર્દસમાન તર્ક (રીઝન) રહ્યો છે જે વસ્તુઓના 'હાર્દ'ને ગ્રહણ કરે છે અને વસ્તુઓની સકલ્પનાને સ્થાપિત કરે છે જ્ઞાનનું મુખ્ય સાધન તર્ક છે આ 'બુદ્ધિવાદ' સામે સાર્ત્ર વસ્તુશાસ્ત્ર(ઓન્ટોલોજી)ને સ્થાપે છે અને સૂચવે છે કે 'અસ્તિત્વ' પ્રથમ છે અને 'હાર્દ' પછીથી વ્યક્ત થાય છે મધ્યયુગના 'સ્કોલેસ્ટિક્સિઝમ'ની સામે પણ માર્ત્ર અસ્તિત્વની અગ્રિમતાને રજૂ કરે છે સત્ત્વતત્ત્વને તેના 'હાર્દ' દ્વારા જાણવા કરતા તેનું અસ્તિત્વ સ્વયં જાણવા યોગ્ય છે એ સ્વયં અસ્તિત્વ ધરાવે છે મનુષ્ય ધારે તો યોતના ચૈતન્ય દ્વારા તેને જાણી શકે છે અહીં સાર્ત્ર તત્ત્વવિદ્યા (મેટાફિઝિક્સ) અને નીતિશાસ્ત્ર બંનેના પ્રશ્નને સાથે વણી લેવા પ્રયાસ કરે છે મનુષ્ય વ્યક્તિલક્ષી અસ્તિત્વ ધરાવે છે એ સંપૂર્ણ

સ્વતંત્ર છે. એ કર્તવ્યનિષ્ઠ છે. આમ છતાં દરેક મનુષ્ય એવી અપેક્ષા રાખે છે કે તેના કર્તવ્યમાં સમગ્ર માનવજાતિ ભાગ લેતી હોય અને મનુષ્ય માનવજાતિના પ્રતિનિધિ તરીકે ક્રિયાશીલ હોય એમ એને લાગે છે. મનુષ્ય આવી વિષમ પરિસ્થિતિમાં રહે છે અને પોતાની જાતને અનુભવે છે.

અસ્તિત્વ, હાર્દ અને કાળ

અસ્તિત્વ અને તેના 'હાર્દ' વચ્ચે સાર્ત્ર દર્શાવેલી ભેદ તદ્દન નવીન નથી. એરિસ્ટોટલે 'ધિસ' અને 'થેટ' વચ્ચે ભેદ દર્શાવ્યો. બેડલીએ 'થેટ' અને 'વોટ' વચ્ચે ભેદ દર્શાવ્યો. આ ભેદ અસ્તિત્વને અગ્રિમતા આપે છે. મનોવૈજ્ઞાનિક દષ્ટિએ સાર્ત્ર 'સાહચર્ય' કે 'યાત્રિક સહસંબંધ'ના સિદ્ધાંતને આવકારતા નથી પરંતુ 'સંવાદિતા' ગેસ્ટાલ્ટના મનોવૈજ્ઞાનિક સિદ્ધાંતને આવકારે છે. મનુષ્ય અર્થને માનસિક રીતે પ્રભેષિત કરે છે. તેમાં તેનું માનસ અને ચૈતન્ય ક્રિયાશીલ રહે છે. મનુષ્ય સ્વયં સત્ત્વત્ત્વ છે અને માનવસત્ત્વત્ત્વ તરીકે એ રહેવા ઇચ્છે છે. 'અન્ય' મનુષ્યનાં ચિત્ત, માનસ અને વ્યક્તિત્વને અનુભવવા માટે સહાનુભૂતિ, સમસંવેદન અને સહદયપણું છે એમ સાર્ત્ર સ્વીકારે છે. પ્રત્યેક મનુષ્યમાં 'સ્વ' અને અન્યપરકપણું રહ્યાં છે. માનવઅસ્તિત્વમાં ચેતનરૂપી સત્ અને પરલક્ષી સત્ બન્નેનો સમાવેશ થાય છે. સાર્ત્ર આભાસવાદનો 'આંતરવૈયક્તિક' (ઇન્ટરસબ્જેક્ટિવ) સિદ્ધાંત સ્વીકારી બાહ્ય જગતના અર્થઘટનમાં તેનું પ્રયોજન કરે છે. મારી ચેતના મારી છે તે જાણવા માટે પરનું અસ્તિત્વ અનિવાર્ય છે. બીજા ન હોય તો 'હું'નું ભાન થઈ શકે નહિ. આંતરિકતા સુધી પહોંચવાનો માર્ગ 'પર'થી શરૂ થાય છે. "બીજામાં તેનો પડઘો પડે છે માટે જ 'સ્વ-ભાન' વાસ્તવિક છે." અહીં હાઇડેગરનો 'સત્ત્વત્ત્વ જગતમાં છે' તે ખ્યાલનો પ્રભાવ સાર્ત્ર પર પડતો જણાય છે. પરંતુ સાર્ત્ર તેમાં પરિવર્તન લાવે છે અને જ્ઞાનના સવરૂપને દાખલ કરે છે. સત્ 'ચેતનરૂપી' છે. ચેતના સ્વતંત્ર છે. તેમાં પસંદગી રહી છે. ચેતના શૂન્ય છે. તે પ્રગટ છે. તે ઇચ્છા છે. તે પસંદગી છે

તેમ જ તે આંતરિક નિષેધ છે.

સાર્ત્રનું આભાસલક્ષી અર્થઘટન 'સમય'ના ચિંતનમાં જોઈ શકાય છે. સમયનાં ત્રણ પરિમાણો છે. પરંતુ તેમાં ભૂતકાળ ખરેખર વસ્તુને લાગુ પડતો નથી. એ ભાષા અને મનોવિજ્ઞાનના અંતર્ગત ભાગ છે. મેજ લાલ રંગનું હતું. અંતિમ દષ્ટિએ મેજ એ 'મેજ' જ છે. એ લાલ રંગનું નથી. એ વાસ્તવમાં પરિવર્તનશીલ છે. વ્યક્તિ જે મેજને જુએ છે તે 'વર્તમાન મેજ' છે. 'પરિવર્તન પામવું' અને 'હોવું' કે ચૈતન્ય માટે' હોવું તે એક જ છે. જેને જેને ચેતના પ્રસ્થાપિત કરતી જાય તેનો તે નિષેધ કરતી જાય છે અને જેનો નિષેધ કરતી જાય છે તેને પ્રસ્થાપિત કરતી જાય છે. આ ઉપરાંત સમય અને કાળ ગતિશીલ છે. જેમ હેન્ડી બર્ગસે કાળને 'ગતિપ્રવાહ' (સ્પુરેશન) કહે છે તેમ સાર્ત્ર પણ સમયને હંમેશા ગતિશીલ રહેતો લેખે છે, પરંતુ શું પરિવર્તન 'નિરપેક્ષ' છે? સાર્ત્ર માને છે કે પરિવર્તન હંમેશનું છે તો પછી જેને ઉદ્દેશીને પરિવર્તનશીલતાનો ગુણ કહેવામાં આવે છે તે નિત્ય છે કે નહિ? તેનો ઉત્તર સાર્ત્ર સંતોષકારક રીતે આપતા નથી, એ કહે છે કે જેને વર્તમાન કહેવાય છે તે પણ ભૂતકાળ બની જાય છે. વાસ્તવમાં 'બનવું' કે 'થવું' એ કાળનાં નહિ પણ ચૈતન્યનાં લક્ષણ છે. તેથી કાળને ચૈતન્ય સાથે તાદાત્મ્ય છે.

સમયના ખ્યાલ પરથી સાર્ત્ર 'સ્મૃતિરૂપ સ્વ'ના ખ્યાલ તરફ વળે છે. સમયનો ખ્યાલ ચેતન તરફ દોરી જાય છે. ચેતન એ વસ્તુનું પ્રતિબિંબ છે. પરંતુ અંતર્નિરીક્ષણ દ્વારા આ પ્રતિબિંબનું ફરીને અન્ય પ્રતિબિંબ ચિત્તમાં ઉત્પન્ન થાય છે. આમાં જો શુદ્ધ અંતર્નિરીક્ષણ હોય તો જ પ્રતિબિંબ સ્થિર થાય છે, નહિ તો તેમાં અનવસ્થા સરજાવાનો સંભવ છે. આપણા ચિત્તના અનુભવોને વારંવાર ધ્યાનમાં લેવાથી વ્યક્તિમાં 'અહમ્'ની પ્રતિમા સરજાય છે. સાર્ત્ર અહમ્ કે આત્મતત્ત્વને સ્વીકારતા નથી. પરંતુ એ એમ લેખે છે કે ટેવ, વારંવાર પ્રભોષણ દ્વારા એક સ્થિર વૃત્તિ કે ભાવના કેળવાય છે જે અહમ્નું સ્વરૂપ ધારણ કરે છે. આ

અહમ્મી કેળવણીમા 'અન્યજનો' મહત્વનો ફાળો આપે છે વાસ્તવમા સાર્ત્ર કહે છે કે આપણી મનોભાવનાઓ પર 'અન્યજનો'નો મુખ્ય પ્રભાવ હોય છે બીજા લોકો આપણા વ્યક્તિત્વને જે રીતે મૂલવે છે તે રીતે આપણે આપણા વ્યક્તિત્વને મૂલવીએ છીએ. સામાન્ય રીતે મનુષ્ય પોતાના ચિંતમાં 'અશુદ્ધપણે અતર્નિરીક્ષણ' કરતો હોય છે તેમા અલબત્ત 'સમય' રહેતો હોય છે પરંતુ તે 'મનોવૈજ્ઞાનિક સમય' છે અને તેને સત્વલક્ષી કે વસ્તુલક્ષી સમય કહી શકાય નહિ. સાર્ત્રની દૃષ્ટિએ માનસિક અવસ્થાઓ વચ્ચે કાર્યકારણનો સબધ નથી. આ રીતે સમય, કાળપ્રવાહ કે 'ડ્યુરેશન'ને કાર્યકારણનો સિદ્ધાંત લાગુ પાડી શકાય નહિ યૌવન કે વૃદ્ધત્વ, પ્રગતિ કે અધોગતિ, વિનાશ કે આ સર્જન - પ્રક્રિયા કાળબદ્ધ ચેતનાનુ પરિણામ છે સત્ જે છે તે જ છે સત્તત્ત્વને ભૂતકાળ નથી. તેથી કાર્ય કારણનો સબધ વાસ્તવિક નથી. માનવચેતના કાળમા આગળ જોઈ શકે છે એટલે 'પૂર્વવત્ અનુગામી' એવા કારણ પરિણામના સબધને સ્વીકારે છે ગતિ અમુક સમયમા વ્યાપ્ત છે ત્યારે પરિવર્તન ગુણાત્મક છે ગતિને જાણવા માટે કોઈની 'ચેતના' તેના સાક્ષી તરીકે હોવી જરૂરી છે અવકાશમા 'આ' વસ્તુ એમ કહેવું જરૂરી છે એ 'છે' વસ્તુ સાથે સબધમા આવે છે આ માટે 'ગતિ'માં લાગણીને અનુભવવી જરૂરી છે

સાર્ત્ર નિરપેક્ષ, સાંવૈત્રિક કાળને સ્વીકારતા નથી કાળનુ પ્રદત્ત વ્યક્તિગત ચેતના સાથે સંબંધિત છે જગતના પદાર્થોનો 'હુ' જ્યારે અનુભવ કરુ છું ત્યારે તેમા કાળના ત્રણ પરિમાણોનો પ્રકોપ કરું છું દર્શક કે અનુભવ કરનાર 'સ્વ'તત્ત્વ વિના વિષયનો ખ્યાલ કરી શકાતો નથી એ આદર્શવાદનો સિદ્ધાંત તેમને સ્વીકાર્ય જણાય છે આ ઉપરાંત કાળમા એકતા અને અનેકતા બન્ને જણાય છે આવી વિરોધ હોવાનુ કારણ એ છે કે જગતની વસ્તુઓમા કાળનુ તત્ત્વ ચેતનાને લીધે છે આ કોઈ વિશિષ્ટ વ્યક્તિની ચેતના હોય એ આવશ્યક નથી.

આભાસવાદ (ફિનોમિનોલોજી)

સાર્ત્ર સત્તત્ત્વને પાયારૂપ લેખે છે અને તેનાં વિવિધ પ્રકારો તેમ જ લક્ષણો નિશ્ચિત કરે છે આ માટે આભાસલક્ષી પદ્ધતિને પ્રયોજિત કરે છે આભાસ એ શું છે ? આભાસ એ અનુભવના પરિધમા જણાતી બાબત કે વિષય છે તે 'વસ્તુ' 'ચેતનારૂપ' કે 'પરલક્ષી' પણ હોઈ શકે છે આ દર્શાવે છે કે આભાસ એ સત્તત્ત્વનો જ ભાગ છે આ દર્શાવે છે કે મનુષ્ય કે માનવસત્તત્ત્વ 'જગતમા સામેલ' છે જગતમા રહીને જ મનુષ્ય અસ્તિત્વ ભોગવે છે હાઇડેગર જેમ જગતની સામેલગીરીને માનવસત્ત્ માટે અનિવાર્ય લેખે છે તેમ સાર્ત્ર પણ 'સંસાર' કે 'જગત'ને ચેતન્યના આવિષ્કાર માટે જરૂરી લેખે છે આલ્બર્ટ કામૂ જગતને અર્થવિહીન (એબ્સર્ડ) માને છે પરંતુ તે શા માટે અર્થહીન છે ? તે પ્રશ્નને તાત્ત્વિક રીતે તપાસે છે અને તેની ભૂમિકા દર્શાવે છે જગત સાથે સંપર્ક સાધવાનો એક અભિગમ એ 'અર્થ'નુ જ્ઞાન મેળવવાનો છે. પરંતુ અમુક વિષય સંજોગમા માનવવર્તન એવુ જોવા મળે છે, જેથી તેની વિસંગતતા અને બેહુદાપણુ નજરે ચડે છે આવી વિસંગતતા તે વ્યક્તિના 'સ્વતત્ત્વ' તથા 'વિષય' વચ્ચેના વ્યવહાર સાથે સંબંધિત છે આ ઉપરાંત વ્યક્તિ 'ચિંતા' 'અકળામણ' 'વ્યગ્રતા' અને 'ચિંતા' દ્વારા જગત સાથેના સબધને પ્રગટ કરે ૬ મનુષ્યને એમ જણાય છે કે એ જ કાર્ય માટે જવાબદાર છે અને અન્ય કોઈ 'ઈશ્વર' જેવુ તત્ત્વ તેમા કશુ કરી શકે નહિ.

પોતાની નવલકથા 'નોશિયા'મા સાર્ત્ર આ જગત સાથેની સામેલગીરીને વર્ણવે છે રોકેન્ઝીન(તી) જગત સાથેના બદબૂ આવે તેવા અણગમતા ભાવમાથી પસાર થાય છે શારીરિક તકલીફને સાર્ત્ર માનસિક વિસંગતિ અને વિકૃત મનોભાવમા ફેરવે છે અને રોકિત્તા વ્યક્તિ હોવા છતાં તેની અસ્વસ્થતા જાણે કે બધાની હોય એમ વિવરણ કરે છે આવી અસ્વસ્થતામાથી મુક્ત થવા રોકેન્ઝીન કાફેટ્ટેરિયામા ફરે છે કલાકૃતિઓ નિહાળે છે સગીતની રેકોર્ડ્ઝ સાંભળે છે મૂળભૂત અસ્તિત્વ શી રીતે શોધવુ એ પ્રશ્ન તેને મૂઝવે છે 'નોશિયા'નું

એ કારણ શોધે છે અને અસ્તિત્વ એ ગુણ કે સિદ્ધાંત તરીકે કોઈ બાબતમાં મળી આવે છે કે નહિ તેની તપાસ કરે છે. પરંતુ રોકેન્ડીનને એમ જણાય છે કે અસ્તિત્વ અમુક વખતે બેહુલું જણાય છે અને તાર્કિક રીતે એ કોઈ સાધ્યવિધાનમાંથી ફલિત થતું હોય એવું નથી. સામાન્ય રીતે એમ કહેવાય છે કે જગતમાં નિયમ છે. બધું યોજના મુજબ ચાલે છે. પરંતુ રોકેન્ડીનને લાગે છે કે એ ભ્રમ છે. જગતમાં ગમે તે વસ્તુ ગમેતેમ બને છે અને વ્યવસ્થાને શોધવી એ નકામું છે. નામરૂપની જાળમાંથી છટકી ગયેલું અસ્તિત્વ કેવળ નિરંકુશ વણજાર જેવું લાગે છે. તેની અનુભૂતિ વાણીમાં વ્યક્ત કરવી મુશ્કેલ છે. વાસ્તવિક અસ્તિત્વને ભાષા દ્વારા સુધારવાના પ્રયાસ મિથ્યા છે. જગતમાં કોઈ પણ પ્રકારની નિયતિનો અભાવ આપણામાં જુગપ્સા ઉત્પન્ન કરે છે. 'મોશિયા'ની લાગણી એ જગતના અસ્તિત્વમાં 'સામેલગીરી' છે. પરંતુ તેમાં દુર્ગંધ, ગ્લાનિ, વિહ્વળતા અને હતાશા રહ્યા છે. એ જગતના પદાર્થો તરીકે માણસની ચેતનામાં જ્ઞાનના વિષયો તરીકે ઉદ્ભવે છે એ સમજથી ભિન્ન કેવા વિકૃત પ્રત્યાઘાત ઉત્પન્ન કરે છે તેનું વિવરણ કરવામાં આવે છે. અલબત્ત આ 'પ્રત્યાઘાત' વ્યક્તિલક્ષી છે અને કદાચ બધાને સ્પર્શે નહિ એ બની શકે તેમ છે. આમ છતાં બાહ્ય જગતના પ્રતિબિંબ તરીકે એ વ્યક્તિલક્ષી ચેતનામાં જોઈ શકાય છે. વ્યક્તિલક્ષી ચેતનામાં 'નિરર્થકતા' રહી છે એમ સાર્ત્ર દર્શાવવા ઇચ્છે છે. અસ્તિત્વપરક ભાવનાપૂર્ણ પ્રત્યાઘાત પડે એવું એ દર્શાવે છે. તર્કથી ભિન્ન અન્ય સંવેગ છે જે સત્તત્ત્વ અંગે ઉપાદાન આપે છે અને માનવવ્યક્તિત્વ તે વિશે વિવરણ કરે છે અને ચિંતનના ભાગ તરીકે તેને લેએ છે. ચિંતન 'તાર્કિક' જ હોવું જોઈએ એવો સાર્ત્ર આગ્રહ રાખતા નથી. સાર્ત્ર અનુસાર અસ્તિત્વ સ્વયં પ્રતીતિ છે તેથી તેનું તર્ક દ્વારા નિર્દેશન કરવું આવશ્યક નથી. આ સંદર્ભમાં કહી શકાય કે સાર્ત્ર અન્ય તત્ત્વચિંતકોથી જુદા પડે છે. એ પ્રતીતિ, અનુભવ કે મનોવૈજ્ઞાનિક ભાવનાને વિશેષ અગત્ય આપે છે. આ આભાસવાદનો તેના પર જણાતો પ્રભાવ છે.

અર્થવિહીનતા

શું 'અર્થવિહીનતા'નું કોઈ કારણ છે ? સાર્ત્ર તેનો નકારમાં ઉત્તર આપે છે. અર્થવિહીનતા એ અસ્તિત્વ સાથે નિરબત ધરાવે છે. એ તેમાંથી તાર્કિક રીતે ફલિત થતું નથી. તેથી જ નાટકોમાં તેને કાર્ય, સંવાદ, રંગમંચની ભૂમિકા દ્વારા દર્શાવવામાં આવે છે. આલ્બર્ટ કામૂ 'મિથ એફ સિસ્ટરસ'માં મનુષ્ય જગતમાં શી રીતે સામેલ થાય છે અને સંતાપ અનુભવે છે તેનું ચિત્રણ કરે છે. સેમ્યુઅલ બેકેટ, યુજીન આયોનેસ્કો, ઝર્ઝા ઝને, હેરલ્ડ પિન્ટર અને અદામવ પોતાની નાટ્યકૃતિઓમાં આ નિરર્થકતાને દર્શાવવા પ્રયત્નશીલ છે. રંગમંચ પર માનવચરિત્રની વિચિત્ર મનોદશા અને તેનું અસ્તિત્વ રજૂ થાય છે. એ વર્તમાન માનવ વિષમ સંજોગને વિશેષ લાગુ પડે છે. તેથી આ વિચારધારા અર્વાચીન અને સમકાલીન માનવજાતિની પરિસ્થિતિઓ સાથે સંબંધિત છે. જટિલ માનવસમાજ અનેકવિધ સમસ્યાઓ જેવી કે એકલવાયાપણું, સામાજિક અન્યાય, શાંતિ, વર્ગ અને શ્રેણીભેદથી પીડિત છે એના પ્રદત્તો ચિંતનમાં ધ્યાનમાં લેવા આવશ્યક છે. કામૂ 'અર્થવિહીનતા'ને વ્યાપક ચિંતન તરીકે મૂલવે છે. સાર્ત્ર ફક્ત 'મોશિયા'માં અર્થવિહીનતાને રજૂ કરે છે. હાઇડેગર અમુક સંદર્ભમાં 'છોડી દીધેલા' 'તરછોડાયેલા' કે 'ફેંકાઈ' જવાની સ્થિતિને માનવજાતિ માટે વર્ણવે છે. આવી પ્રતિક્રિયા તરીકે મનુષ્ય 'મુક્તિ' 'સ્વતંત્રતા' અને 'છૂટી જવાની' પ્રવૃત્તિને અપનાવે છે. સાર્ત્ર વિચારે છે કે સ્વતંત્રતા મનુષ્યનો પૂર્ણ આદર્શ છે. કોઈ પણ તબક્કે મનુષ્ય નવાં સર્જન કરવાની તૈયારી કરતો હોવો જોઈએ. જૂનાને ફરીથી દોહરાવવું એ મૂલ્યવિહોળું છે. તેનો નાશ કરવો એ પ્રતિક્રિયા પણ તદ્દન યોગ્ય નથી. નવું સર્જવા સંપૂર્ણ સ્વતંત્રતાની જરૂરિયાત છે. કામૂ કાન્તિને સૂચવે છે. સાર્ત્ર મુક્તિના હિમાયતી છે.

જગતમાં સામેલ થવામાં સત્તત્ત્વ મનુષ્યની ચિંતા, વ્યગ્રતા અને તનાવની માનસિક સ્થિતિ સાથે વ્યસ્ત રહે છે. અને પરિણામે તર્કની વ્યવસ્થા, કમ,

અનિવાર્યતા, પર્યાપ્ત હેતુની અપેક્ષાને જગતના વિવિધ બનાવો અને માનવવ્યવહારમા નિરૂપી શકાતા નથી. કામૂ તર્કની વિરુદ્ધ જઈને જગતની સ્થિતિને રજૂ કરે છે, ત્યારે સાર્વ તાત્ત્વિક દૃષ્ટિએ તેને અનિર્ધારિત અને અનિશ્ચિત અવસ્થા સાથે સાકળે છે જીવન, મૃત્યુ, ચિંતા, હતાશા અને વ્યક્તિત્વવિભાજન એ અનિશ્ચિત અને નિરર્થક છે જગતની આગેકૂચમા કોઈ વૈશ્વિક આયોજન નથી, બીજી તરફ મુખ્ય આધારવિધાનોને સાબિત કરી શકાતા નથી. તાર્કિક પદ્ધતિનું વિશ્લેષણ પાયા પર આલેખન કરવું શક્ય નથી ભાષા દ્વારા રજૂ થયેલા વિધાનો સત્તત્ત્વને વ્યક્ત કરે છે કે નહિ તે શકાસ્પદ છે બૌદ્ધદર્શનની માધ્યમિક શાખામા શૂન્યતત્ત્વને દરજ્જો આપવામા આવ્યો છે તેમા નિષેધનો ભાવ સમાયલો છે બ્રિટિશ તત્ત્વચિંતનમા કેમ્બ્રિજ ચિંતકોએ ભાષા દ્વારા રજૂ થતા તાત્ત્વિક વિધાનોની મર્યાદા દર્શાવી છે ભાષાની મર્યાદા એ મારા તત્ત્વચિંતનની મર્યાદા છે !' એમ લુડવિગ વિટજ્સ્ટાઇન કહે છે 'ઈશ્વર' 'આત્મા' 'સત્ય' 'શિવ' 'મૂલ્ય' એ શબ્દો દ્વારા કશું શાશ્વત અને નિર્દોષિત તત્ત્વ વ્યક્ત થતું નથી. એ 'અર્થવિહીન' (નોનસેન્સ) છે અને તેનું સત્યશોધન કરવું શક્ય નથી એમ ગિલ્બર્ટ રાઇલ, કાર્નેપ અને એથરે કહ્યું જે સીડીનો ઉપયોગ કરીને આખરે મનુષ્ય સત્તત્ત્વને પ્રાપ્ત કરે છે તેને પછી તરછોડી દેવાની છે આખરે તાત્ત્વિક વિધાનો મૂલ્યવિહીન છે આવાં મતવ્યો ભાષાના પૃથક્કરણ અને ચિંતનને પરિણામે નિષ્કર્ષ પામતા જણાય છે

જગતની સામેલગીરીનું એક અન્ય પાસું મહત્ત્વનું છે તે 'અધિકૃતપણું' (ઓથોરિસિટી) છે શું કાર્ય કરવાથી, બોલવાથી કે વર્તન કરવાથી મનુષ્ય અન્યની છાજરીમા વિશ્વસનીય અને અધિકૃત બને છે ? - તે દરેક માણસે વિચારવાનું છે આ માટે સાર્વ મુક્તિ અને સ્વતંત્રતાને વિશેષ મહત્ત્વ આપે છે જ્યાં સુધી મનુષ્ય ગુલામી મનોદશામા રહે છે પ્રતિબદ્ધ હોય છે ત્યાં સુધી એ 'અધિકૃત' વર્તન કરતો નથી. મૃત્યુનું તથ્ય પણ મનુષ્યને અધિકૃત બનાવે છે અહીં સાર્વ

નિત્યથી જુદા પડે છે મૃત્યુ એ ચિંતાગ્રસ્ત વિષય નથી પરંતુ એ સત્તત્ત્વનો અંત હોય તેમ જણાય છે તેથી મનુષ્ય સત્તત્ત્વ વિશે વધુ સભાન બને છે મૃત્યુથી ડરવાનું કશું કારણ નથી. અલબત્ત 'પોતે' મૃત્યુ પામવાનો છે તેથી મનુષ્યને એકી સાથે આશ્ચર્ય અને ગ્વાને થાય છે ટૅલ્સ્ટોયે કહ્યું તેમ મનુષ્ય તર્કશાસ્ત્રના વર્ગમા શીખે છે કે બધા મનુષ્યો મરણશીલ છે, કાયસ મનુષ્ય છે તેથી કાયસ મરણશીલ છે તેમા કાયસની જગ્યાએ પોતે જ આવે તો શું થાય ? સાર્વ માને છે કે મૃત્યુમા વિસંગતિ રહી છે તેથી મનુષ્યને મૃત્યુ અવિશ્વસનીય જણાય છે 'ધ બેલ' નામની વાર્તામા એક સ્થેનિશ રિપબ્લિકનને ફાસીવાદ સામે બળવો કરવા માટે તેના સાથીઓ સાથે જેલમા પૂરવામા આવ્યો છે તેને મોતની સજા કરવામા આવી છે આ મનુષ્ય મોત આવવાનું છે તે જાણતા ખૂબ ગભરાય છે તે ભારે મૂઝાઈ જાય છે તેને કોઈ બાબતમા રસ પડતો નથી તે સવારમા સત્તાવાળાને એવી માહિતી આપે છે કે તેના સાથીઓ અમુક સ્થળે છુપાયા છે આમ 'ઇવીટા' તદ્દન કલ્પિત વાત કરે છે અને આ બાબત અજ્ઞાધારી રીતે તદ્દન સાચી નીકળે છે સત્તાવાળાઓ પેલી જગ્યાએ શોધ કરીને ઇવીટાના સાથીઓને મારી નાખે છે બિલકુલ અજ્ઞાધારી રીતે ઇવીટા બચી જાય છે કારણ કે તેણે આપેલી માહિતી સાચી નીકળી.

ઇવીટાનું મૃત્યુ નિશ્ચિત હતું તેથી તેણે માની લીધું કે હવે પોતે જે કાર્યો કરશે તેની જગતની પરિસ્થિતિ પર અને પોતાના પર કોઈ અસર થશે નહિ પરંતુ તે ધારતો હતો તેથી જુદું જ પરિણામ આવ્યું. ખરેખર મૃત્યુ આવવાનું છે તેમ માનીને તેના મનમા ભારે ગભરાટ અને શારીરિક પરિવર્તન થયા હતા. જીવન તદ્દન રૂધાઈ ગયું હોય તેમ જણાયું મૃત્યુ નજદીકમા હોય ત્યારે તેનું વર્તન તદ્દન બદલાઈ જાય છે ઇવીટાએ કંઈક ધાર્યું હતું અને તેનાથી તદ્દન વિપરીત પરિણામ આવ્યું પોતે વાસ્તવમા મૃત્યુને સ્વીકારવા તૈયાર હતો મૃત્યુની છાજરીમા અધિકૃત

અસ્તિત્વ પામી શકાતું નથી.

માનવસત્

માનવસત્ ચૈતન્યમાં પ્રતિબિંબિત થાય છે. ચૈતન્ય માનવકાર્યને પ્રેરણા આપે છે. સત્ અભાવાત્મક અને કાળબદ્ધ છે. એ પારગામી (ટ્રાન્સ-નૅન્ડ) છે અને હંમેશા મુક્ત છે. સાર્વ અનુસાર સ્વતંત્રતા સંપૂર્ણ રીતે રહી છે. તેથી વ્યાખ્યા કે કોઈ પરિભાષામાં તેને મર્યાદિત કરી શકાય નહિ. તેથી એ કોઈ પણ પસંદગી કરી શકે છે. જેમ ખૂનનો ઝુનેગાર કાં તો સંપૂર્ણ ફાંસીની શિક્ષા પામે અથવા તદ્દન નિર્દોષ છૂટી જાય તેમ કાં તો મનુષ્ય સંપૂર્ણ ગુલામ છે અથવા તો પૂર્ણ રીતે સ્વતંત્ર છે. માનવસત્ મુક્ત છે કારણ કે તેના લક્ષણમાં કશું ખૂટતું નથી. અલબત્ત મનુષ્ય જે છે તે નથી. તેના અંતરતમ તેની સાક્ષી છે. વસ્તુઓ જેમ છે તેમ જ હોય તો સ્વતંત્રતાની શક્યતા રહેતી નથી. ચૈતન્ય પરિવર્તનશીલ છે, તે પોતાની સાથે એકરૂપ નથી. અહીં સ્વતંત્રતા એ 'તાત્વિક' દૃષ્ટિએ છે. તે રાજકીય કે સામાજિક મુક્તિ નથી. અંતિમ દૃષ્ટિએ સત્તત્ત્વ રહ્યું છે. અને તે ચૈતનરૂપી છે. સ્વતંત્રતા એ તેનું આદિ મૂળભૂત લક્ષણ છે. અસ્તિત્વવાદ અહીં તેના બુનિયાદી સ્વરૂપે જોવા મળે છે. ખ્રિસ્તી ધર્મ કહે છે કે મનુષ્ય તેના મૂળભૂત સ્વરૂપમાં પામી છે. તે અસ્તિત્વવાદ નકારી કાઢે છે. અને તેથી જ તે ઈશ્વરને નકારે છે. મનુષ્ય પોતાના કાર્ય માટે જવાબદાર છે. એ અર્થમાં તે મુક્ત પણ છે. પ્રા. તિલકીસ ડેસન કહે છે કે છેલ્લાં બે હજાર વર્ષમાં માનવસ્વતંત્રતાનો આટલો નિરપેક્ષ ખ્યાલ સાર્વ સિવાય અન્ય કોઈ ચિંતકે આપ્યો નથી.^૧ અલબત્ત નૈતિક કર્તવ્યમાં મનુષ્ય મુક્ત છે અને પૂર્ણ રીતે મુક્ત છે એમ કેન્ટ પણ કહે છે. પરંતુ સાર્વ તાત્વિક બાબત ઉપરાંત દરેક ક્ષેત્રમાં માનવસ્વાતંત્ર્યની ભારોભાર હિમાયત કરી છે. ૧૯૬૪માં જ્યારે સાર્વને નોબેલ ઇનામ સાહિત્યના ક્ષેત્રમાં મળ્યું ત્યારે તેમણે તેને નકારી કાઢ્યું. તે સમયે તેમનો ઉત્તર એ હતો કે આ ઇનામ મારી સ્વતંત્રતા માટે કાપ સમાન છે. બીજો ઉત્તર એ પણ હતો કે

'હું મારા વાચકો માટે નોબેલ ઇનામના વિજેતા તરીકેનું વિરુદ્ધ વિઘ્નરૂપ બનાવવા ઇચ્છતો નથી.'

આમ સ્વતંત્રતા ચૈતન્ય, માનવસત્ અને પસંદગી સાથે તાદાત્મ્ય જાળવે છે. મનુષ્ય એટલે જ સ્વતંત્રતા એમ સાર્વ કહે છે આ સાથે મનુષ્ય કર્તવ્યનિષ્ઠ છે એમ સાર્વ કહે છે. 'હોવું' એટલે 'ક્રિયાશીલ હોવું'. ક્રિયા મુક્તિમાં રહી છે. મનુષ્ય એવું કાર્ય કરે છે જેમાં એ વર્તમાનને ઓળંગવા પ્રયત્નશીલ હોય છે. પરંતુ સાર્વના મતાનુસાર આ હેતુ એ કોઈ જીવનધ્યેય કે ભવિષ્યનું લક્ષ્ય નથી. પસંદગી એ જ હેતુ છે. સ્વતંત્રતા કાર્યના પરિબળ અને તેની શરત તરીકે યોગ્ય પરંતુ વાસ્તવમાં તેની સામે ઠીક ઠીક અવરોધો રહ્યા છે. સ્વતંત્રતાનું પ્રદત્ત એ બરેબર મુક્ત ધવાની ખાતરી નથી. મનુષ્ય સ્વતંત્રતા, પસંદગી કે શૂન્યતા વિશે વિચારે પરંતુ વાસ્તવમાં એ જેલમાં હોય, સમસ્યામાં સપડાયેલો હોય કે આપત્તિમાં હોય એવું બને. સ્વતંત્રતાના માર્ગમાં અમુક વિઘ્નો રહ્યાં છે. તે સાર્વના મતાનુસાર, સ્થાન, ભૂતકાળ, વાતાવરણ, મિત્રો, સાથીઓ અને વ્યક્તિનું મૃત્યુ એ મનુષ્યને તદ્દન મુક્ત બનવામાં અવરોધ તરીકે રહે છે. સ્થાન દર્શાવે છે કે એ તે અગાઉ કોઈ અન્ય સ્થાનમાં હતો, તે પહેલાં પણ કોઈ ચોક્કસ સ્થાનમાં હતો. એ પરથી 'સ્થાન હોવું' એ સ્વતંત્રતા વિરુદ્ધ અંતરાય તરીકે રહે છે. સ્થાન અવરોધક છે. કારણ કે મનુષ્યની વર્તમાન ચેતના છે. તેને કાં તો પીતાનું સ્થાન ગમે છે કે ગમતું નથી. ગમતું હોય તો સ્થાનની મર્યાદા રહી છે. તે સાથે સંપૂર્ણ સંતોષ સંભવતો નથી. ન ગમતું હોય તો અન્ય કોઈ ઉત્તમ સ્થાનની અપેક્ષા શાયે છે. તેની મુક્ત પસંદગી અન્ય સારા સ્થાનને ઇચ્છે છે. તે પણ તેના માટે મર્યાદા બને છે. ભૂતકાળ પણ વ્યક્તિની ચેતના માટે વિઘ્ન બને છે. મનોવૈજ્ઞાનિક દૃષ્ટિએ વ્યક્તિના મનને તે નિર્ધારિત કરે છે. દેવ, મૃતિ, સ્વભાવ કે જૂનાં વલણો જીવન પર પ્રભાવ પહોંચાડતાં હોય તો તે વર્તમાન જીવનને ઘડે છે અને તે બાબતમાં વ્યક્તિ મુક્ત નથી. સામાન્ય કે અસામાન્ય જીવનમાં શિશુકાળથી તે હાલ સુધી કે સવિશેષ

તરુણાવસ્થા દરમ્યાન સેવવામાં આવતા શારીરિક, જૈવિક અને માનસિક ફેરફારો વર્તમાન જીવનના વર્તનને નિશ્ચિત કરે છે. ચેતનતાત્ત્વ તદ્દન પરિવર્તનશીલ છે. તેથી ભૂતકાળનો વલણોને અવશ્ય બદલી શકાય છે. વર્તમાન કાર્યોને એ તદ્દન બદલી પણ શકે છે પરંતુ એ માટે સંકલ્પબળ, બૌદ્ધિક વિચારશક્તિ અને કલ્પના હોવાં જરૂરી છે.

સ્વતંત્રતા અને અંતરાયો

ભૌગોલિક, ઐતિહાસિક, રાજકીય અને શારીરિક વાતાવરણ અને પ્રભાવ વ્યક્તિના કાર્ય પર અચૂક અસર કરે છે. વ્યક્તિ પોતાના ધ્યેયમાં સબળ અને નિશ્ચિત ન હોય તો વાતાવરણ તેમાં અવરોધરૂપ બને છે. જે વ્યક્તિ અગાઉથી કલ્પના કરે છે કે વિદેશમાં, કાશ્મીરમાં, પર્વત પર કે સમુદ્રમાં વાતાવરણના પરિવર્તન સાથે ફેરફાર થવાનો છે અને ફેરફાર થવાનો છે એ તૈયારી સાથે વ્યક્તિ ગતિ કરે તો તેનો સામનો કરી શકે છે. આમ સાર્ત્ત્વ સ્વતંત્રતાનો અર્થ મુશ્કેલીમાંથી સ્વતંત્રતા સ્વીકારે છે. કેવળ પસંદગીની સ્વતંત્રતા એ એક જ સ્વતંત્રતાનો અર્થ નથી. સામાજિક પરિબળો અમુક વખતે વ્યક્તિની યોજનામાં વિઘ્ન ઉપસ્થિત કરે છે. સાર્ત્ત્વ કહે છે કે “હું નિરપેક્ષ રીતે મુક્ત છું અને પૂર્ણ રીતે જવાબદાર છું પરંતુ પરિસ્થિતિના સંદર્ભ વિના હું કદાપિ મુક્ત ન હોઈ શકું.”^૨

હાઉડગરની માફક સાર્ત્ત્વ ‘અન્ય જનો’ને મહત્ત્વ આપે છે. અન્ય સમાજ, રાષ્ટ્ર અને આંતરરાષ્ટ્રીય પરિસ્થિતિ અનેક રીતે યોજનાના માર્ગને રૂઢી છે. વ્યક્તિ એ સમાજ કે રાષ્ટ્રમાં તો વામન છે. સમાજ, સંસ્થાઓ, ધર્મ અને ઇતિહાસ દ્વારા જે ઘટકો નિશ્ચિત કર્યા છે એ વ્યક્તિના સ્વાતંત્ર્યમાં ધરમૂળથી ઘા કરે છે અને વ્યક્તિ તેની સામે વિરોધ કે ક્રાંતિ કરવામાં હતાશ બને છે. ભાષા એ સામાજિક સંસ્થા દ્વારા નિર્મિત થઈ છે. નાનપણથી એ ભાષાનો ઉપયોગ કરે છે. તેમાં વ્યક્તિ મુક્ત નથી. એ વિના સ્વાતંત્ર્યનો ઉપયોગ કરવો શક્ય નથી. આ ઉપરાંત સાર્ત્ત્વ ‘અન્ય જનો’ના સંદર્ભમાં એવી દલીલ કરે છે કે અન્ય જનો

આ ‘મારી ચેતના’ને પડકાર સમ્મન છે. અસ્તિત્વના જગતમાં મારું અન્ય ચેતના સાથે સહસંબંધ બાંધવાનો હોય છે. સાર્ત્ત્વ કહે છે કે ‘મારો એક આધાર મારી શૂન્યતામાં છે તેમ મારો અન્ય આધાર બાહ્ય જગતમાં પણ રહ્યો છે. અન્ય લોકો મારો સંદર્ભ નોંધે છે.” ક્રિટિક ઓફ ડાયલેક્ટિક રીઝન’ એ ગ્રંથમાં સાર્ત્ત્વ કહે છે કે ‘મનુષ્યના ઐતિહાસિક સંબંધો અમુક યુગને માટે સક્રિયપણે સંકલન સરજી શકે તેમ છે.”^૩ આમાંથી ગરીબાઈ શોષણ અને વર્ગવિરોધ ઉત્પન્ન થાય છે. ‘અમે-ગરીબ’ ‘આપણે-કચડાપેલા’ એવા ઉદ્દેશ અને સંદર્ભો સરજાય છે. આ સામાજિક સ્વતંત્રતાને પડકારરૂપ છે.

આ ઉપરાંત ‘મારી પોતાની પ્રતિમા’ એ અન્યની નજરમાં વિષય (ઓબ્જેક્ટ) તરીકે લેખવામાં આવે છે. આ મારા સ્વાતંત્ર્યની મર્યાદા છે. અન્ય વ્યક્તિ મને તપાસે છે, એ મૂલ્યાંકન કરે છે, મારું બાહ્ય અને આંતરિક સ્વરૂપ નક્કી કરવામાં હાળો આપે છે. અન્ય લોકો ‘મને’ દેશ, સમાજ, શક્તિ, ભાષા, વર્ગ કે વ્યવસાય દ્વારા ઓળખે છે, બિરુદ આપે છે. આ રીતે મારા સ્વાતંત્ર્યને સંકુચિત કરવામાં આવે છે. આ સાથે મૃત્યુ પણ મહત્ત્વનો અવરોધ છે. બધી યોજનાઓને તે તોડી નાખે છે અને મનુષ્ય દ્વારા નક્કી કરાયેલાં કાર્યો અધૂરાં રહે છે. મૃત્યુ એ અસંગતિ છે અને જીવન સાથે યોજનાબદ્ધ રીતે તે સંકળાયેલ નથી. એ સમયના અંતે ઉત્પન્ન થતી શક્યતા છે. નાટક કે ફિલ્મના અંતે તેની પૂર્ણાહુતિ આયોજિત છે. તે ઓઠવાયેલ છે. પરંતુ મૃત્યુ એ રીતે કોઈ ગોઠવણ નથી. એ કેવળ મનુષ્યના સ્વાતંત્ર્યનો અંત દર્શાવે છે.

જીવનમાં જે કામગીરી પૂરી કરાય છે એ સંદર્ભમાં સાર્ત્ત્વ કહે છે કે આ સ્વાતંત્ર્યનો મહદંશે ગેરઉપયોગ છે. મહદંશે આવી કામગીરીમાં મનુષ્ય અનૈતિકતાનો આશ્રય લઈને પોતાને છેતરે છે. સાર્ત્ત્વ તેને ‘આત્મ-પ્રપંચ’ (bad faith) કહે છે. જૂઠું બોલવું, વિશ્વાસઘાત કરવો, છેતરવું, લુચ્ચાઈ કરવી એ અનૈતિક કાર્યો આત્મપ્રપંચનાં છે.

મુક્ત સંબંધો અંગે સાર્વત્રિક વિશેષ હિમાયત કરે છે પરંતુ તેમાં વ્યક્તિઓની સ્વતંત્રતા પૂર્ણપણે સચવાય અને છતાં પ્રેમના માધ્યમથી બે વ્યક્તિ એકત્ર પાયા એ તાત્ત્વિક દૃષ્ટિએ શક્ય નથી. પ્રેમના સંબંધમાં વ્યક્તિ પોતાના વ્યક્તિત્વ, અહમ્ અને પોતાની અલગતાને અન્ય પ્રત્યે સમર્પિત કરવા પ્રયત્નશીલ હોય છે. પરંતુ તેમાં 'અભાવ' અને 'કશુંક ખૂટે છે' એવી ભાવના રહેવા પામે છે. તેથી 'સ્વ' 'અહમ્' અને 'પર'નો એકતા કે સમન્વયનો સંબંધ શક્ય નથી. આનો એ નિષ્કર્ષ છે કે સ્વતંત્રતાનો આદર્શ વ્યક્તિત્વને 'સત્તત્ત્વ' સોંપે છે પરંતુ એ જગત સાથે એકત્વ અર્પિતું નથી. આમ આખરે વ્યક્તિ અમુક સંજોગમાં અચેતન, અસ્વસ્થતા, વ્યગ્રતા, ઘૃણા કે અભાવનો ભોગ બને છે, નૈતિક દૃષ્ટિએ જોતાં વ્યક્તિ નીતિમત્તાને સંપૂર્ણ મૂર્તિમંત કરી શકે તે સંભવિત નથી. વાસ્તવમાં નીતિમત્તા વિશે સાર્વત્રિક વિચારે છે કે મનુષ્ય 'અન્ય' સાથેના સંબંધમાં દંભી છે. એ અન્યની દૃષ્ટિમાં 'વિષય' બની જાય છે અને તેને વિષય બનવું ગમતું નથી. આ વિદગ્ધ પરિસ્થિતિ તેને પોતાના અંતરમાં અને વ્યવહારમાં આત્મ-પ્રપંચ (bad faith) તરફ દોરે છે. મનુષ્ય જડ અને ચેતનતત્ત્વ એમ બન્નેનો બન્યો છે. ચેતનતત્ત્વ તેને મુક્ત, સમાન અને મૂલ્યલક્ષી બનાવે છે. પરંતુ એ જડતત્ત્વનો ભાગ છે અને પરિણામે એ અન્યનો 'વિષય' બને છે. અન્ય જેમ વર્તે છે એમ પોતે પણ વર્તવા લાગી જાય છે. હોટેલમાં વેઈટર 'વેઈટર'ની માફક વર્તવા લાગે છે અને ગ્રાહક સમક્ષ એ વિષય બને છે. પરિણામે એ દુઃખી થાય છે અને વિષયની કામગીરીમાં ચાલુ રહે છે. એ જાણે છે કે આ રીતનું વર્તન યોગ્ય નથી પરંતુ એ તેમાંથી છૂટી શકતો નથી.

વ્યક્તિ અને સમાજ

એ સાચું છે કે મનુષ્ય સાચા જ્ઞાનને વરેલો છે પરંતુ જ્ઞાનને અભિવ્યક્ત કરવામાં મનુષ્ય 'અન્ય'ના અનુકરણનો ભોગ બને છે. પરિસ્થિતિ, ટેવ, ભૂતકાળ, પ્રભાવ અને વલણની અસરમાં આવી જવાથી એ 'વિષય'

બની જાય છે અને પ્રપંચ કરવા લાગે છે. સાર્વત્રિક અનુસાર સત્ય નિરપેક્ષ (Absolute) છે. પરંતુ જ્યારે એ માનવ-અસ્તિત્વના સંદર્ભમાં વિચારાય છે ત્યારે સઘન વ્યક્તિત્વ અને વાસ્તવિક સંબંધોમાં વ્યસ્ત રહે છે. સઘન વ્યક્તિત્વ સમાજમાં જટિલ સંજોગોમાં ગતિશીલ રહે છે. વર્તમાન યુગમાં આર્થિક અને મનોવૈજ્ઞાનિક રીતે વ્યક્તિત્વનું અર્થઘટન કરવાના પ્રયાસો થયા છે. આર્થિક દૃષ્ટિએ મનુષ્ય સ્વસ્થ ગ્રાહક અને નાગરિક તરીકે સંપત્તિ અને પૈસાનો ઉપયોગ કરે છે અને મનોવૈજ્ઞાનિક દૃષ્ટિએ મનુષ્ય પોતાના અહમ્તત્ત્વને સમતુલિત રાખવામાં વ્યસ્ત રહે છે. માક્સ અને ફ્રોઇડે આ પાસાંઓને સ્પષ્ટ કરવા અને સમાજને પ્રયોજિત કરવા પ્રયત્ન કર્યો છે. માક્સે સમાજમાં ઉત્પાદનનાં સાધનો પૈસાદારો, સામંતો, મિલમાલિકો અને અરસપરસનાં સ્થાપિત હિતો જાળવનારા મૂડીવાદી પાસેથી ખૂંચવી લઈને શ્રમિકો, કામદારો અને મજૂરોને તેની માલિકી, લાભ, ફાયદો તેમ જ પરિણામ મળે તે અંગે પ્રબળ હિમાયત કરી. જ્યાં સુધી રાજ્યની જરૂર હોય ત્યાં સુધી રાજ્ય દ્વારા આ વહેંચણી થાય એ માટે એન્જલ્સ અને માક્સે રાજ્યની સર્વોપરીતા, હિંસાનો ઉપયોગ, વર્ગવિગ્રહને ઉત્તેજન આપે છે. પરંતુ જ્યારે શ્રમિકો અને મજૂરો એક થઈ જાય છે અને આ એકતા ઘનિષ્ઠ બને છે ત્યારે રાજ્યનું ધીમે ધીમે વિલીનીકરણ થાય છે, માક્સે હિંસા દ્વારા સ્વસ્થ અને સમાન સમાજની અપેક્ષા સેવે છે. અલબત્ત 'સમાનતા'ને એ આદર્શ તરીકે લેખે છે. માસિક અને શ્રમિક વચ્ચે ખરેખર સમાનતા સ્થપાય છે કે નહિ એ શંકાસ્પદ રહે છે. મનોવૈજ્ઞાનિક રીતે ફ્રોઇડ વ્યક્તિના માનસને વિશેષ મહત્ત્વ આપે છે અને ઊર્ધ્વકરણ (sublimation) દ્વારા અચેતન દબાવેલી વાસના તથા ઇચ્છાઓને દૂર કરવા પ્રોત્સાહિત કરે છે. સાર્વત્રિક આ અચેતનના દમનના ખ્યાલને સ્વીકારતા નથી. એ ભૂતકાળને દમનના અંશ તરીકે લેખતા નથી પરંતુ કલ્પના માટેના પાયાના પગથિયા તરીકે લેખે છે. અલબત્ત 'આત્મ-પ્રપંચ'ના વ્યવહારમાં ભૂતકાળની ટેવ અચૂક ભાગ ભજવે છે પરંતુ સાર્વત્રિક ટેવ, કમિક, યાંત્રિક કાર્યને સમયની દૃષ્ટિએ વિચારતા નથી. મનુષ્ય

ભૂતકાળની પ્રતિમાને ઓઝગી શકવા સમર્થ છે આ સદર્ભમા ‘અહમ્મતાત્વ’ મહત્વનો અવરોધ છે અને નિમ્ન વાસનાઓને ઉપરના સ્તર પર લાવવામા એ વિધાયક કે નિષેધક નિયામકનો ભાગ ભજવે છે એમ કોઈક માને છે સામાજિક સંબંધોમા ‘અતિ-અહમ્મ’ (સુપરઈગો) સામાજિક ધોરણોને પ્રયોજિત કરવામા વ્યસ્ત હોય છે પરંતુ સાર્ત્ર સમાજની આ રચનાને મૂળ બુનિયાદથી બદલવા ઇચ્છે છે સમાજની આ જૂની પરિપાટી સાથે તદ્દન નિસ્ખત નથી એમ સાર્ત્ર વિચારે છે જેમ માર્ક્સ કહે છે કે અમારું કાર્ય સમાજને મૂળભૂતપણે પરિવર્તિત કરવાનું છે તેમ સાર્ત્ર સમાજના ભૂતકાળ અને ભવિષ્ય વચ્ચે મોટું અંતર ઉપસ્થિત કરે છે સામાજિક સંબંધોમા સઘર્ષ રહ્યો છે એમ સાર્ત્ર માને છે ૧૯૬૦મા સાર્ત્રે ‘ક્રિટિક’ લખ્યું તેમા આ મઘર્ષને એ ભારપૂર્વક વ્યક્ત કરે છે તાત્વિક રીતે જોતા ‘સ્વ’ અને ‘પર’ વચ્ચે સઘર્ષનો સંબંધ છે આત્મિક રીતે એકબીજાથી સ્વતંત્ર છે માનવીય સત્ત્વ સ્વરૂપ એવું છે કે મણસો સાથેના સંબંધમા દ્વંદ્વાત્મકતા અને ગતિશીલતા જણાય છે માર્ક્સ સમાજમા રહેતા સઘર્ષને સ્વીકારે છે પરંતુ એ ચેતનતાત્વને સ્વીકારતા નથી એ કેવળ ભૌતિકતાત્વને જગતના સત્તાત્વ તરીકે લેખે છે સાર્ત્ર માનવસત્તાત્વમા ચૈતન્ય પ્રાધાન્ય ધરાવે છે એ બાબતને રજૂ કરે છે વાસ્તવમા મનુષ્ય ચેતનવત છે તેથી સમાજમા પરિવર્તનશીલતા સરજાય છે પરંતુ પોતાના લખાણોમા ૧૯૪૬ પછી ફેરફાર જણાય છે ‘ફિનોમિનોલોજી ઓફ માઈન્ડ’ના પ્રભાવ હેઠળ સાર્ત્રના આરભના લખાણોમા વ્યક્તિનું એકાતીકરણ કે અલગપણ (એલિયનેશન) પ્રતિપાદિત થતું લાગ્યું પરંતુ પછીથી ‘સમૂહ’નો પ્રભાવ દર્શાવે છે યુદ્ધ પછીના અનુભવો અને મનુષ્ય અંગેનો પ્રતિભાવ સાર્ત્રને વ્યક્તિમાથી સામૂહિક જીવન તરફ વાળે છે ‘હુ શુ કરીશ ?’ એ પ્રશ્નમાથી ‘આપણે શુ કરીશુ ?’ એ પ્રશ્ન તરફ સાર્ત્ર વળે છે અને પ્રશ્ન પૂછવાની રીતિમા પરિવર્તન જોઈ શકાય છે ‘એન્જિસ્ટેન્શિયાલિઝમ ઍન્ડ હૂમેનિઝમ’ એ કૃતિ ૧૯૪૬મા પ્રગટ થઈ અને તેમા સાર્ત્ર માનવતાવાદના અન્ય પ્રચલિત રૂપોથી પોતાનો

માનવતાવાદ શી રીતે ભિન્ન છે એ દર્શાવવા પ્રયત્નશીલ છે સામાન્ય રીતે ઝીસનો માનવતાવાદ પછીથી યુરોપમાં પ્રચલિત થયો. તેમા કલા, નીતિમત્તા, સંસ્કાર, સાહિત્ય અને મૂલ્યને વિશેષ સ્થાન આપવામા આવ્યું છે ઓગણીસમી સદીના માનવતાવાદે નિરપેક્ષવાદ અને નિસર્ગવાદનો ત્યાગ કર્યો પરંતુ સાર્ત્ર ‘પારગામિતા’ (ટ્રાન્સ-એન્ટલ ઓર્ડર)નો સદંતર ત્યાગ કરે છે

માર્ક્સ અને સાર્ત્ર

માનવતાવાદ અને માર્ક્સના સામ્યવાદના સિદ્ધાંતને સાર્ત્રે પોતાની દૃષ્ટિએ વિચાર્યો અને વ્યાવહારિક પરિબળોએ તેને વિશેષ ઉત્તેજન આપ્યું. ‘ફ્લાઈઝ નાટકમા સાર્ત્રે સ્વતંત્રતા અને વીરતાના આદર્શને મૂર્ત કરવા પ્રયત્નશીલ છે મનુષ્યે જવાબદારીને પોતાના માથે લેવી જોઈએ પરંતુ સમાજથી સ્વતંત્રપણે એ વર્તન કરી શકતો નથી. સામ્યવાદીઓએ સાર્ત્રની ઉચ્ચ ટીકા કરી. તેનો આદર્શવાદ સદિગ્ધ છે પરંતુ ૧૯૪૫મા માર્લે પોન્તી, સીમોન દ બોવિયર અને આલ્બર્ટ કામૂએ સાથે રહીને સામયિક Les Temps Modernes’નું સંપાદન કર્યું. સામૂહિકપણે સ્વતંત્રતા સ્થાપવા ચળવળ શરૂ કરી ‘બીઈગ ઍન્ડ નર્થિંગનેસ’મા સાર્ત્રે ગરીબી, શોષણ અને દુઃખ વિશે વિશદતાથી લખ્યું. પરંતુ પછીથી એને જણાયું કે આર્થિક મુશ્કેલીઓ એ કેન્દ્રીય છે આદર્શના સદર્ભમા પણ સાર્ત્રે સ્વતંત્રતાને નિરપેક્ષ રીતે લેખી પરંતુ મુખ્ય પ્રશ્ન વસ્તુઓની મર્યાદા અને અછતની છે જ્યાં પ્રજા વધુ હોય, વસ્તુઓની અછત હોય ત્યાં અમૂર્ત સ્વતંત્રતાથી લોકો સંતોષ પામતા નથી. ‘ફ્લાઈઝ’મા સાર્ત્રે કહે છે કે “વાતાવરણનો પ્રભાવ પણ મનુષ્યની સમજૂતી પર છે જેટલે અંશે મનુષ્ય પરિસ્થિતિ અને વાતાવરણને સુધારી શકે છે તેટલે અંશે એ વિધાયક રીતે કાર્ય કરી શકે છે ” કહેવાનું તાત્પર્ય એ છે કે મનુષ્યનું ચૈતન્ય પરિસ્થિતિને વિધાયક સજોગમા ફેરવી શકે છે

સાર્ત્ર મૂળભૂત રીતે એમ માને છે કે મનુષ્ય સ્વાર્થી નથી પરંતુ પરમાર્થી (એલ્ટ્રાસ્ટિક) છે આમ

છતાં મનુષ્યમાં દંભ, જુજાણું રહ્યાં છે. મનુષ્ય પોતાની સ્વતંત્રતાને અન્યની સ્વતંત્રતાના સંદર્ભમાં પરિપૂર્ણ કરી શકે છે. આ દર્શાવે છે કે મનુષ્ય 'નિરોપેક્ષ'પણે સ્વતંત્ર નથી. ભારતના સમકાલીન દર્શનમાં ડૉ. રાધાકૃષ્ણન પોતાના ગ્રંથ 'એન આઇડિયાલિસ્ટ વ્યૂ ઓફ લાઇફ'માં કહે છે કે મુક્તિનો સાચો ખ્યાલ એ 'સર્વમુક્તિ' છે. જ્યારે બધા મુક્ત હોય ત્યારે જ વ્યક્તિ પોતાની જાતને સંપૂર્ણ મુક્ત લેખી શકે. મહાત્મા ગાંધીએ પણ આ રીતે 'સર્વોદય' અને 'અંત્યોદય'નો ખ્યાલ પ્રતિપાદિત કર્યો હતો.

૧૯૩૬માં સાર્ત્રે પોતાની કૃતિ 'ઇમેજિનેશન' પ્રગટ કરી. આ ઉપરાંત 'સાઇકોલોજી ઓફ ઇમેજિનેશન'એ કૃતિ ૧૯૪૦માં લખી. તેમાં પ્રતિમા, કલ્પના, લાગણી, ભાવના અને વિષય, તેમ જ પદાર્થનું મનોવૈજ્ઞાનિક વિશ્લેષણ પ્રાપ્ત થાય છે. સાર્ત્રે માને છે કે પ્રતિમા કોઈ પદાર્થ કે વસ્તુ નથી. મનુષ્યના ચિત્તમાં ચૈતન્ય વિશિષ્ટ છે. પ્રત્યક્ષની પ્રક્રિયામાં ભૂલ થવાની શક્યતા છે. તેમાં ભ્રમનો પણ સમાવેશ થાય છે. ત્યારે કલ્પના કરવામાં ભૂલની શક્યતા નથી. સાર્ત્રે કલ્પનાની વ્યાખ્યા આ મુજબ આપે છે : "જે બાબત હજર નથી અથવા અસ્તિત્વમાં નથી તેવી વસ્તુ કે પદાર્થને શારીરિક કે માનસિક વ્યાપાર દ્વારા વ્યક્તિની ચેતના સમક્ષ ઉપસ્થિત કરવાની ક્રિયા." તેને કલ્પના કહી શકાય. સામાન્ય અર્થમાં કલ્પના માનસિક પ્રતિમાની મદદથી જ થઈ શકે એમ માનસશાસ્ત્રમાં કહેવાય છે. સાર્ત્રે એમ માને છે કે છબી દ્વારા કે અન્ય કોઈ દ્રવ્ય દ્વારા કલ્પના કરી શકાય છે. સાર્ત્રે કલ્પના અને ચૈતન્યને સીધી રીતે સાંકળે છે. કલ્પનામાં વાસ્તવિક પદાર્થોનાં નવાં સંયોજનો છે અને નવું અર્થઘટન સંભવે છે. આ ઉપરાંત સાહિત્યમાં શબ્દો પણ એક પ્રકારની વાસ્તવિક સામગ્રી છે. શબ્દનો અર્થ પામવા માટે શબ્દની અંદર અને બહાર જવું જરૂરી છે. કવિ કે લેખક વાચકને કલ્પનાનું માધ્યમ આપે છે. આ માધ્યમને કલ્પનામાં સંયોજિત કરવા વાચક કે રસિકની ચેતના ઉદ્દીપ્ત થવી જરૂરી છે.

'સત્તત્ત્વ અને શૂન્યમાં' સાર્ત્રે ચેતનાની નિત્યમુક્તિનો ઉલ્લેખ કરે છે. સાહિત્ય અંગેના લખાણમાં તેઓ વાચક અને લેખકની ચેતનામાં કલ્પનાના મુક્ત સમાયોજનનો ઉલ્લેખ કરે છે. આમ છતાં તેમનાં નાટકોમાં સાર્ત્રે વ્યક્તિની માંદગી, મનના વિકારો, હળવી તેમ જ તીવ્ર વિકૃતિ, આત્મપ્રત્યંચ, સ્વપીડનવૃત્તિ, પરપીડનવૃત્તિ અને વ્યક્તિત્વના વિભાજનને પ્રગટ કરે છે. 'નો એગિઝટ'(કરોળિયાનું જાળું)માં ત્રણ યુગલો નરકમાં આવે છે અને જાણે કે છુટકારો અનુભવતાં હોય એમ વાતીચીતો કરે છે. પરંતુ આખરે એવા નિષ્કર્ષ પર આવે છે કે આ નરકનું જીવન અનિવાર્ય છે. મનુષ્ય આવા સંઘર્ષના સંબંધોમાંથી છૂટી શકે તેમ નથી. આખરે સાર્ત્રે 'આંતરાત્મલક્ષિતા' (ઇન્ટરસબ્જેક્ટિવિટી)ના નિષ્કર્ષ પર પહોંચે છે અને કહે છે કે મનુષ્ય સ્વલક્ષી અને પરલક્ષી, આત્મપીડન અને પરપીડન, પરિવર્તનશીલતા અને પારગામિતા વચ્ચે રહીને સામાજિક રીતે સંક્રાન્તિપરક જીવન જીવે છે.

સ્મીક્ષા

માનવઅસ્તિત્વ સત્તત્ત્વનું પ્રતિબિંબ પાડવા માટે સમર્થ છે. પરંતુ વ્યક્તિ તથા સમાજના સંબંધો, વૃત્તિ, આવેગો અને વિરોધો તેને માનસિક ગ્રંથિમાં જકડી રાખે છે. ૧૯૩૯માં 'સ્કેચ ઓફ એ થિયરી ઓફ ઇમોશન્સ' એ પુસ્તક લખ્યું તેમાં વિવિધમ જોન્સ, ઝને, રેબ્બો, મનોવિશ્લેષણ, હુસર્લ, સિંગર અને અન્ય મનોવૈજ્ઞાનિકો તથા ચિંતકોના મત રજૂ કરે છે અને ચર્ચે છે. આવેગ ચેતનાનો એક પ્રકાર છે. તેમાં પરિવર્તનશીલતા, બોધાત્મકતા, ક્રિયાશીલતા છે અને મનુષ્યને તેનું 'હોવાપણું' બસે છે. સાર્ત્રે પ્રમાણમીમાંસા, તત્ત્વમીમાંસા, મનોવિજ્ઞાન અને નીતિશાસ્ત્રનાં ક્ષેત્રોને સઘનપણે સ્પર્શીને તત્ત્વચિંતનનું સમગ્ર દોહન આપે છે. સાર્ત્રેના ચિંતનમાં જ્ઞાન, ક્રિયા અને મૂલ્ય ત્રણેનો અંતરલક્ષી સમાગમ પ્રાપ્ત થાય છે. જ્ઞાન અને સત્તત્ત્વના ક્ષેત્રમાં સાર્ત્રે મનુષ્યના અસ્તિત્વને કેન્દ્રમાં રાખે છે. મનુષ્યની આપત્તિ, તેનો સ્વભાવ, તેનું

વ્યક્તિત્વ વ્યક્તિ અને સમાજના સંબંધોને ઘડે છે. તેમાં પરિવર્તનશીલતા રહી છે. અસ્તિત્વલક્ષી મનોવિશ્લેષણ દ્વારા સાર્ત્ર મનુષ્યને તેની સ્વસ્થતા, સંકલન અને સમજૂતીને ચેતન સ્તર પર લાવવા અને સુસંગત બનાવવા પ્રયત્ન કરે છે. અલબત્ત ચૈતન્ય 'વિષયલક્ષી' છે એ આભાસવાદનો ખ્યાલ સાર્ત્ર જાળવી રાખે છે. 'સાક્ષી ચૈતન્ય' તરીકે ચૈતન્યનો મન અને ચેતનની અન્ય અવસ્થાઓ પર શો પ્રભાવ પડે છે એ સાર્ત્ર સ્પષ્ટ કર્યું નથી. ચેતનતત્ત્વના વિવિધ સ્તરો છે તેનું પૃથક્કરણ હુસર્લ અને સાર્ત્ર દ્વારા થયું નથી. ચેતનનાની પરિપૂર્ણતા અને તેના સ્વવિકાસ અંગે સાર્ત્ર કશું કહ્યું નથી.

આ ઉપરાંત સાર્ત્ર અચેતનને નકારે છે. પરંતુ અચેતન ઇચ્છા એ હકીકત છે. મનુષ્ય સ્વસ્થતા પ્રાપ્ત કરે છતાં આવી ઇચ્છા તેના માટે વિઘ્ન બની રહે છે. વ્યક્તિત્વનું વિભાજન, તીવ્ર ભગ્નાશ દશા એ પ્રદત્ત છે. તેને સમજાવવા અને ઉકેલવા પારગામી સ્વસ્થતા અને નિરાસક્ત મનોવસ્થા અને ચૈતન્યને ધારી લેવું આવશ્યક છે. અચેતન, અર્ધચેતન અને ચેતનતત્ત્વને સંકળવા માટે પારગામિતા અને પરા-ચેતનતત્ત્વને ધારી લેવાં જરૂરી છે. જડ અને ચેતન એ બે તત્ત્વોને સાર્ત્ર એકબીજાનાં વિરોધી તત્ત્વ લેખે છે. ભારતનાં ષડ્દર્શનોમાં સાંખ્ય દર્શનની જેમ પુરુષ અને પ્રકૃતિ તત્ત્વોને પરસ્પરવિરોધી તત્ત્વ માનવામાં આવ્યાં છે. આ તાત્ત્વિક સ્થિતિ સુસંગત નથી. વર્તમાન ભૌતિકશાસ્ત્ર જડતત્ત્વને કેવળ 'જડ' તરીકે લેખવા તૈયાર નથી. જડતત્ત્વમાં શક્તિ અને હેતુ અંતર્નિહિત છે એ આધુનિક સમયમાં વૈજ્ઞાનિક સ્વીકારે છે. વિષયનું અસ્તિત્વ સંભવિત નથી.

એડિંગ્ટને વૈજ્ઞાનિક સંશોધનને હથમચાવી મૂક્યાં છે.

નૈતિક દૃષ્ટિએ સાર્ત્રનો ખ્યાલ યોગ્ય છે કે વ્યક્તિના કર્તવ્યમાં અને આદેશની પ્રતીતિમાં સાર્વત્રિક તત્ત્વનો કોશિશ કરવાનો સંકેત રહ્યો છે. વ્યક્તિનું નૈતિક કાર્ય એ સર્વદેશી તત્ત્વનો અંશ છે. તેથી કેને સાર્વત્રિક ધોરણ પર ભાર મૂક્યો હતો. પરંતુ મનુષ્ય પોતાના સંકલ્પમાં નિર્બળ છે અને પોતાની જાત સાથે આત્મ-પ્રપંચ આચરે છે. પરમાર્થી બનવું એ મનુષ્ય માટે નૈસર્ગિક જણાતું નથી. એ પોતાના વ્યવહારો આત્મપીડનવૃત્તિ અને પરપીડનવૃત્તિથી ચલાવે છે. અનાસક્તિ કેળવવી એ તેના માટે સહજ ગુણ નથી એ સાચું છે કે મનુષ્ય સ્વાભાવિક રીતે કર્તવ્યનિષ્ઠ છે. પરંતુ એ કેટલે અંશે સાર્વત્રિક સંકલ્પને આબદ્ધ થાય છે અને મનુષ્ય પોતાના અંગત જીવનમાં તેમ જ સમૂહમાં તેને યોજે છે તે જોવાનું રહે છે.

સાર્ત્રનાં લખાણોનું ધ્યાન ખેંચે તેવું લક્ષણ એ છે કે તાત્ત્વિક વિચારો અને પદ્ધતિને તેણે નાટકી, વાત્સલ્ય અને સંવાદોમાં રજૂ કર્યાં છે. પ્લેટો અને ઉપનિષદ પછી સાર્ત્ર સૌ પ્રથમ છે જેણે તત્ત્વજ્ઞાનમાં આ શૈલી વિકસાવી છે. એ કાફેટ્ટેરિયામાં જ તત્ત્વજ્ઞાનની ચર્ચા કરતા હતા. છેલ્લે સુધી તેમણે અસ્તિત્વના દૈતને જાળવી રાખ્યું. જ્યાં સુધી મનુષ્ય વિચારે છે ત્યાં સુધી એ વિષય અને વિચારક વચ્ચેના દૈતને ગૃહીત કરવા બંધાયો છે એમ સાર્ત્ર માને છે. પરંતુ જેમ ભારતીય દર્શનમાં જે, કૃષ્ણમૂર્તિ કહે છે કે આ દૈતને ઓળંગી જવું શક્ય છે એ રીતે પ્રતીતિની દૃષ્ટિએ દ્વંદ્વથી પર જવું શક્ય બને તો વૈચારિક અને જીવનલક્ષી દૈત આરોહણનું એક સોપાન રહે છે.

તા. ૮-૧૨-૯૪

સંદર્ભ

• બુક એડિશન, હાર્વર્ડ, ૧૯૬૦.

• પ્રેસ, ૧૯૬૧.

• પ્રેસ, ૧૯૬૦.

૧

ન્યૂયોર્કની કોલમ્બિયા યુનિવર્સિટીમાં સધર્ન એશિયન ઇન્સ્ટિટ્યૂટ કરીને એક વિભાગ છે. એમાં બુધવારની બપોરે, લંચ-ટાઈમ દરમિયાન, 'ઇન્ફોર્મલ' રીતે, દક્ષિણ એશિયાને લગતા જુદા જુદા વિષયો પર વ્યાખ્યાનો, અને પુસ્તક-વાચન, યોજાતાં રહે છે. દરેક વખતે નથી જવાતું — જેમ કે, "તરિલામ નસરીન કોન્ફ્રેન્સી : હુમન રાઇટ્સ, રિલિજિયન એન્ડ ફેમિનિસ્ટ્સ ઇન બાંગ્લાદેશ" પરનું વ્યાખ્યાન. અહીં જ રહેતા એક બાંગ્લાદેશી પ્રાધ્યાપિકાના વિચારો સાંભળવા ગમ્યા હોત, પણ ના બન્યું. (એ જ દિવસે, એ જ સમયે, શહેરની બીજી જ દિશામાં, ભારતીય નૃત્યની રજૂઆત જોવા ગઈ હતી.) પણ એના પછીને બુધવારે 'ધ રામાયણ ઇન ચાઇના' વિષય જોયો ત્યારે મ્યુઝિયમમાં ચંદ્રીસખાનના સમયની કળા પરનું પ્રદર્શન જોવા જવાનું માંડી વાળ્યું. (છે ન્યૂયોર્કમાં પ્રવૃત્તિઓના વૈવિધ્યનો પાર ?)

બેજિંગ યુનિવર્સિટીના ઓરિયન્ટલ સ્ટડીઝના વિભાગમાંથી આવેલા પ્રોફેસર જિન (Jin) ડિગ્રહાન બોલવાના હતા. ચીનમાં રામાયણ એટલે શું ? કાંઈ ખ્યાલ નહોતો આવતો, પણ વિષય નવાઈ પમાડે તેવો હતો. પછી જ્યારે જાણ્યું કે પ્રો. જિન બેજિંગ યુનિવર્સિટીમાં હિન્દી ભણાવે છે, ત્યારે આશ્ચર્ય ને આદરનો પાર ના રહ્યો. ચીનમાં હિન્દી ભણાવાય છે ? તે પણ ચીની અધ્યાપકો દ્વારા ? આવો તો વિચાર પણ સૂઝ્યો ન હતો. બેજિંગ યુનિવર્સિટીના કેમ્પસ પર તો હું ગઈ પણ હતી. ખૂબ જ મોટી જગ્યા છે, અને બાગ જેવો પરિસર છે. ખૂબ વૃક્ષો, વચમાં એક તળાવ, આસપાસ બેસવા માટેની બેઠકો, લાક્ષણિક ચીની પેગોડા, જુદા જુદા વિભાગોનાં છૂટાંછવાયાં મકાનો, એક તરફ મોટી મોટી હોસ્ટેલો. ગપી ગયેલી જગ્યા મને. ત્યારે જો ખબર હોત કે હિન્દી ભણાવાય છે, તો વળી

એ વિભાગમાં ઊંડિયું કર્યું પણ હોત. પો. જિને કહ્યું કે હિન્દી ને ઉર્દૂ ભણાવાય છે. બંગાળી શરૂ કરવાનો પ્રયત્ન નિષ્ફળ ગયો. સ્વીન્ડનાથ ટેગોરની કૃતિઓનો અનુવાદ ચીનમાં સૌ પ્રથમ ૧૯૨૪માં થયેલો, અને એ ત્યાં ઘણા જનપ્રિય પણ છે, છતાં બંગાળી ભાષા શીખવા માટે બહુ રસ લેનારાં નીકળ્યાં નહિ. તોયે સંસ્કૃત અને પ્રાકૃત શીખનારાં છે પાછાં.

લગભગ 'અદ્ભુત' જેવી લાગે આખી વાત. મને તરત જ એમ લાગ્યું કે પો. જિન અંગ્રેજી બોલી શકતા હતા તેનાથી ઘણું વધારે સાતું હિન્દી બોલતા હતા. છેલ્લે એમણે પોતે પણ આ જ વાત કહી. ને લખે પણ એવું જ સરસ. બરાબર 'ખડી હિન્દી'ના હોય એવા અક્ષર. ૧૯૫૧માં એમણે હિન્દીનો અભ્યાસ શરૂ કર્યો. આજ સુધીમાં તો એમણે ઘણું કામ કર્યું છે. ચીની વિદ્યાર્થીઓને હિન્દી શીખવવા માટે ચાર ભાગમાં પાઠ્યપુસ્તક તૈયાર કર્યાં છે, હિન્દી-ચીની શબ્દકોશ લખ્યો છે, અને એક દળદાર હિન્દી-ચીની મુલાવર કોશ બનાવ્યો છે, જેને પૂરો કરતાં એમણે વીસ વર્ષ મહેનત કરી.

આ બધા ઉપરાંત પો. જિને તુલસીકૃત 'રામચરિતમાનસ'નો અનુવાદ કર્યો છે. એ કહે, "વર્ષો પહેલાં ચીની ભાષામાં કાલિદાસનો અનુવાદ થયો, ને તે પછી ટેગોર (૧૯૨૪) ને પ્રેમચંદ (૧૯૫૯)નો થયો. પણ વચમાં શૂન્ય હતું. મેં એ શૂન્યતાને ભરી છે." એ નાના હતા ત્યારે 'સંયમખર્મ' કરીને એક ચીની નવલ એમણે વાંચેલી. ભારતમાંના પ્રવાસની એમાં વાત હતી, અને સૌ પ્રથમ આ પુસ્તકની ખૂબ અસર એમના પર પડેલી. એમાં વાનરનું એક પાત્ર આવતું હતું. એ વાનર ખૂબ શક્તિશાળી હતો, આકાશમાં ઊડતો હોય એવી લાંબી છલંગ મારી શકતો, અને જાતજાતનાં રૂપ ધારણ કરી શકતો. આ બધાં જાદુ

વ્યક્તિત્વ વ્યક્તિ અને સમાજના સબધોને ઘડે છે તેમા પરિવર્તનશીલતા રહી છે અસ્તિત્વલક્ષી મનોવિશ્લેષણ દ્વારા સાર્ત્ર મનુષ્યને તેની સ્વસ્થતા, સંકલન અને સમજૂતીને ચેતન સ્તર પર લાવવા અને સુસંગત બનાવવા પ્રયત્ન કરે છે અલબત્ત ચૈતન્ય વિષયલક્ષી છે એ આભાસવાદનો ખ્યાલ સાર્ત્ર જાળવી રાખે છે 'સાક્ષી ચૈતન્ય' તરીકે ચૈતન્યનો મન અને ચેતનની અન્ય અવસ્થાઓ પર શો પ્રભાવ પડે છે એ સાર્ત્ર સ્પષ્ટ કર્યું નથી. ચેતનતત્ત્વના વિવિધ સ્તરો છે તેનું પૃથક્કરણ હુસર્લ અને સાર્ત્ર દ્વારા થયું નથી. ચેતનનાની પરિપૂર્ણતા અને તેના સ્વવિકાસ અંગે સાર્ત્ર કંઈ કહ્યું નથી.

આ ઉપરાંત સાર્ત્ર અચેતનને નકારે છે પરંતુ અચેતન ઇચ્છા એ હકીકત છે મનુષ્ય સ્વસ્થતા પ્રાપ્ત કરે છતાં આવી ઇચ્છા તેના માટે વિધન બની રહે છે વ્યક્તિત્વનું વિભાજન, તીવ્ર ભગ્નાશ દશા એ પ્રદત્ત છે તેને સમજાવવા અને ઉકેલવા પારગામી સ્વસ્થતા અને નિરાસક્ત મનોવસ્થા અને ચૈતન્યને ધારી લેવું આવશ્યક છે અચેતન, અર્ધચેતન અને ચેતનતત્ત્વને સાકળવા માટે પારગામિતા અને પરા ચેતનતત્ત્વને ધારી લેવા જરૂરી છે જડ અને ચેતન એ બે તત્ત્વોને સાર્ત્ર એકબીજાના વિરોધી તત્ત્વ લેખે છે ભારતના ષડ્દર્શનોમા સાંખ્ય દર્શનની જેમ પુરુષ અને પ્રકૃતિ તત્ત્વોને પરસ્પરવિરોધી તત્ત્વ માનવામા આવ્યા છે આ તાત્ત્વિક સ્થિતિ સુસંગત નથી વર્તમાન ભૌતિકશાસ્ત્ર જડતત્ત્વને કેવળ 'જડ' તરીકે લેખવા તૈયાર નથી. જડતત્ત્વમા શક્તિ અને હેતુ અતર્નિહિત છે એ આધુનિક સમયમા વૈજ્ઞાનિક સ્વીકારે છે પ્રેક્ષક વિના વિષયનું અસ્તિત્વ સંભવિત નથી જેમ્સ જિન્સ અને આર્થર

એરિંગ્ટને વૈજ્ઞાનિક સંશોધનને હથમચાવી મૂક્યાં છે નૈતિક દૃષ્ટિએ સાર્ત્રનો ખ્યાલ યોગ્ય છે કે વ્યક્તિના કર્તવ્યમા અને આદેશની પ્રતીતિમા સાધૈત્રિક તત્ત્વનો કૌશિશ કરવાનો સંકેત રહ્યો છે વ્યક્તિનું નૈતિક કાર્ય એ સર્વદેશી તત્ત્વનો અંશ છે તેથી કેને સાધૈત્રિક ધોરણ પર ભાર મૂક્યો હતો. પરંતુ મનુષ્ય પોતાના સકલમા નિર્બળ છે અને પોતાની જાત સાથે આત્મ પ્રપચ આચરે છે પરમાર્થી બનવું એ મનુષ્ય માટે નૈસર્ગિક જણાતું નથી. એ પોતાના વ્યવહારો આત્મપીડનવૃત્તિ અને પરપીડનવૃત્તિથી ચલાવે છે અનાસક્તિ કેળવવી એ તેના માટે સહજ ગુણ નથી. એ સાચું છે કે મનુષ્ય સ્વાભાવિક રીતે કર્તવ્યનિષ્ઠ છે પરંતુ એ કેટલે અશ્રે સાધૈત્રિક સકલ્પને આબદ્ધ થાય છે અને મનુષ્ય પોતાના અંગત છાવનમા તેમ જ સમૂહમા તેને ધોજે છે તે જોવાનું રહે છે

સાર્ત્રના લખાણોનું ધ્યાન ખેંચે તેવું લક્ષણ એ છે કે તાત્ત્વિક વિચારો અને પદ્ધતિને તેણે નાટકી, વાર્તાઓ અને સવાદોમા રજૂ કર્યાં છે ખેડો અને ઉપનિષદ પછી સાર્ત્ર સૌ પ્રથમ છે જેણે તત્ત્વજ્ઞાનમા આ શૈલી વિકસાવી છે એ કાફેટ્ટેરિયામા જ તત્ત્વજ્ઞાનની ચર્ચા કરતા હતા. છેલ્લે સુધી તેમણે અસ્તિત્વના દૈતને જાળવી રાખ્યું. જ્યાં સુધી મનુષ્ય વિચારે છે ત્યાં સુધી એ વિષય અને વિચારક વચ્ચેના દૈતને ગૃહીત કરવા બધાથો છે એમ સાર્ત્ર માને છે પરંતુ જેમ ભારતીય દર્શનમા જે કૃષ્ણમૂર્તિ કહે છે કે આ દૈતને ઓળંગી જવું શક્ય છે એ રીતે પ્રતીતિની દૃષ્ટિએ દંદથી પર જવું શક્ય બને તો વૈચારિક અને છાવનલક્ષી દૈત આરોહણનું એક સોપાન રહે છે

તા. ૮ ૧૨ ૮૪

નોંધ અને સદર્ભ

૧. ધ ટ્રેજિક હાઇને-૧ લે. વિલ્હી ડીસન રિવાઈઝ્ડ ટેર્ચ બુક એડિશન, હાર્વર્ડ ૧૯૬૦
૨. ધ વર્લ્ડ ઓફ ઝાઈ પોષ સાર્ત્ર લે. મેકમોહન જોસેફ એચ., શિકાગો પ્રેસ, ૧૯૬૧
૩. એથિક્સ સિન્સ નાઈન્ટીન હીડ્રેડ મેરી બેરનોક ઓક્સફર્ડ યુનિવર્સિટી પ્રેસ, ૧૯૬૦



ન્યૂયોર્કની કોલમ્બિયા યુનિવર્સિટીમાં સધર્ન એશિયન ઇન્સ્ટિટ્યૂટ કચીને એક વિભાગ છે. એમાં બુધવારની બપોરે, લંચ-ટાઇમ દરમિયાન, 'ઇન્ફોર્મલ' રીતે, દક્ષિણ એશિયાને લગતા જુદા જુદા વિષયો પર વ્યાખ્યાનો, અને પુસ્તક-વાચન, યોજાતાં રહે છે. દરેક વખતે નથી જવાતું — જેમ કે, "તસ્લિમા નસરીન કોન્ફોવર્સી : હૂમન રાઇટ્સ, રિવિજિયન એન્ડ ફેમિનિસ્ટ્સ ઇન બાંગ્લાદેશ" પરનું વ્યાખ્યાન. અહીં જ રહેતા એક બાંગ્લાદેશી પ્રાધ્યાપિકાના વિચારો સાંભળવા ગમ્યા હોત, પણ ના બન્યું, (એ જ દિવસે, એ જ સમયે, શહેરની બીજી જ દિશામાં, ભારતીય નૃત્યની રજૂઆત જોવા ગઈ હતી.) પણ એના પછીને બુધવારે 'ધ રામાયણ ઇન ચાઇના' વિષય જોયો ત્યારે મ્યુઝિયમમાં ચંદ્રીસખાનના સમયની કળા પરનું પ્રદર્શન જોવા જવાનું માંડી વાળ્યું. (છે ન્યૂયોર્કમાં પ્રવૃત્તિઓના વૈવિધ્યનો પાર ?)

બેજિંગ યુનિવર્સિટીના ઓરિયન્ટલ સ્ટડીઝના વિભાગમાંથી આવેલા પ્રોફેસર જિન (Jin) ડિંગહાન બોલવાના હતા. ચીનમાં રામાયણ એટલે શું ? કાંઈ ખ્યાલ નહોતો આવતો, પણ વિષય નવાઈ પમાડે તેવો હતો, પછી જ્યારે જાણ્યું કે પ્રો. જિન બેજિંગ યુનિવર્સિટીમાં હિન્દી ભણાવે છે, ત્યારે આશ્ચર્ય ને આદરનો પાર ના રહ્યો. ચીનમાં હિન્દી ભણાવાય છે ? તે પણ ચીની અધ્યાપકો દ્વારા ? આવો તો વિચાર પણ સૂઝ્યો ન હતો. બેજિંગ યુનિવર્સિટીના કેમ્પસ પર તો હું ગઈ પણ હતી. ખૂબ જ મોટી જગ્યા છે, અને બાગ જેવો પરિસર છે. ખૂબ વૃક્ષો, વચમાં એક તળાવ, આસપાસ બેસવા માટેની બેઠકો, લાક્ષણિક ચીની પેગોડા, જુદા જુદા વિભાગોના છૂટાંછવાયાં મકાનો, એક તરફ મોટી મોટી હોસ્ટેલો. ગમી ગયેલી જગ્યા મને. ત્યારે જો ખબર હોત કે હિન્દી ભણાવાય છે, તો વળી

એ વિભાગમાં ડોકિયું કર્યું પણ હોત. પો. જિને કહ્યું કે હિન્દી ને ઉર્દૂ ભણાવાય છે. બંગાળી શરૂ કરવાનો પ્રયત્ન નિષ્ફળ ગયો. રવીન્દ્રનાથ ટેગોરની કૃતિઓનો અનુવાદ ચીનમાં સૌ પ્રથમ ૧૯૨૪માં થયેલો, અને એ ત્યાં ઘણા જનપ્રિય પણ છે, છતાં બંગાળી ભાષા શીખવા માટે બહુ રસ લેનારાં નીકળ્યાં નહિ. તોયે સંસ્કૃત અને પ્રાકૃત શીખનારાં છે પાછાં.

લગભગ 'અદ્ભુત' જેવી લાગે આખી વાત. મને તરત જ એમ લાગ્યું કે પો. જિન અંગ્રેજી બોલી શકતા હતા તેનાથી ઘણું વધારે સારું હિન્દી બોલતા હતા. છેલ્લે એમણે પોતે પણ આ જ વાત કહી. ને લખે પણ એવું જ સરસ. બરાબર 'બડી હિન્દી'ના હોય એવા અક્ષર. ૧૯૫૧માં એમણે હિન્દીનો અભ્યાસ શરૂ કર્યો. આજ સુધીમાં તો એમણે ઘણું કામ કર્યું છે. ચીની વિદ્યાર્થીઓને હિન્દી શીખવવા માટે ચાર ભાગમાં પાઠ્યપુસ્તક તૈયાર કર્યાં છે, હિન્દી-ચીની શબ્દકોશ લખ્યો છે, અને એક દળદાર હિન્દી-ચીની મુલાવરણ કોશ બનાવ્યો છે, જેને પૂરો કરતાં એમણે વીસ વર્ષ મહેનત કરી.

આ બધા ઉપરાંત પો. જિને તુલસીકૃત 'રામચરિતમાનસ'નો અનુવાદ કર્યો છે. એ કહે, "વર્ષો પહેલાં ચીની ભાષામાં કાલિદાસનો અનુવાદ થયો, ને તે પછી ટેગોર (૧૯૨૪) ને પ્રેમચંદ (૧૯૫૮)નો થયો. પણ વચમાં શૂન્ય હતું. મેં એ શૂન્યતાને ભરી છે." એ નાના હતા ત્યારે 'સંમુખમ્' કરીને એક ચીની નવલ એમણે વાંચેલી. ભારતમાંના પ્રવાસની એમાં વાત હતી, અને સૌ પ્રથમ આ પુસ્તકની ખૂબ અસર એમના પર પડેલી. એમાં વાનરનું એક પાત્ર આવતું હતું. એ વાનર ખૂબ શક્તિશાળી હતો, આકાશમાં ઊડતો હોય એવી લાંબી છલંગ મારી શકતો, અને જાતજાતનાં રૂપ ધારણ કરી શકતો. આ બધાં જાદુ

જેવા કાર્યોથી કિશોર જિન પ્રભાવિત થયેલા, ને ત્યારથી લાગેલું એમને કામખ બારતનું અને ભારતીય સાહિત્યનું. તુલસીકૃત 'રામચરિતમાનસ'નો અનુવાદ એમણે ચીની ભાષામાં કાવ્યસ્વરૂપે કર્યો છે સ્વચ્છ, સરસ છપાઈ છે પુસ્તકની — આ કામ પાછળ એમણે પાંચ વર્ષ ગાળ્યા તુલસીદાસના શબ્દોની કાવ્યમયતા અને ભાવધનતાને એ પૂરતો ન્યાય કરવા માગતા હતા. હસતા હસતા એ કહે — પરિષ્કાર હિન્દીમાં — કે, 'લોહાના ચણા ચાવવા જેવું એ કામ હતું.' (મુદ્રાવરાતનું પુસ્તક જેણે લખ્યું હોય એ તો આવા કેટલાયે વાક્યપ્રયોગો જાણતા હોય !)

બ્યાખ્યાનનો વિષય એ લેખિત રૂપમાં તૈયાર કરીને લાવેલા બોલ્યા અંગ્રેજીમાં મને થાય કે હિન્દીમાં બોલ્યા હોત તો કેવું સારું થાત !

કેટલાક ચીની અભ્યાસીઓ માને છે કે ૧૯૮૦ના દસકા પહેલા ચીનમાં રામાયણ અને કશી જાણકારી હતી નહિ, કારણ કે એના ચીની અનુવાદો આ દસકામાં થયા. પો. જિન આ મતને ખોટો પુરવાર કરવા માગતા હતા. ત્રીજી સદીમાં વુ રાજવંશ દરમ્યાન એક બૌદ્ધ મિત્રજ્યુએ ઘણા સરકૃત ધર્મપુસ્તકો દેશની મુખ્ય ભાષા હાનમાં અનુવાદિત કર્યા હતા. એમાંના 'યટ્પારમિતા સૂત્ર' પુસ્તકમાં આખી વાર્તા રામાયણ પરથી છે પણ નામ ને સ્વરૂપ બદલાયેલા છે ને બૌદ્ધ ધર્મનું આરોપણ છે દા.ત. રામની જગ્યાએ બુદ્ધ અને સીતા, દશરથ, લક્ષ્મણ વગેરેને બદલે બૌદ્ધિસત્ત્વો આવી ગયા છે. પાંચમી સદીમાં અનુવાદ પામેલા 'રત્નસૂત્ર'માં રામ, લક્ષ્મણ, ભરત, શત્રુઘ્ન અને દશરથ આવે છે, પણ સીતા કે રાવણના નામ નથી. વાર્તામાં એટલું જ છે કે રામને વનવાસ મળ્યો, પછી એ પાછા આવ્યા, ને એમનો રાજ્યાભિષેક થયો !

એક જાણીતા બૌદ્ધ મિત્રજ્યુ કુમારજીવની ૧૬૫૦મી જન્મતિથિ આ વર્ષે ચીનમાં ઊજવાશે. એટલે કે ૩૪૪ના વર્ષમાં એમનો જન્મ થયેલો. એમણે પહેલી-બીજી સદીના બૌદ્ધધર્મી પુસ્તક 'મહાસૂત્રાવકાર ટીકા'ના ચીની ભાષામાં કરેલા અનુવાદમાં રામાયણનો

ઉલ્લેખ જોવા મળે છે સાતમી સદીમાં, તાન્ગ રાજવંશ દરમ્યાન, એક મિત્રજ્યુ ભારત પહોંચેલા, ને ત્યાં સત્તર વર્ષ ગાળેલા. એમણે લખ્યું કે, "રામાયણમાં બાર હજાર શ્લોકો છે, અને એમાં બે મુખ્ય કથા છે સીતાનું રાવણ દ્વારા અપહરણ થયેલું તે, અને રામ સીતાને પાછા લઈ આવ્યા તે." આ પણ અડધી જ વાર્તા. જો 'રત્નસૂત્ર'ને અને આને સાથે જોડીએ તો રામાયણની સંપૂર્ણ વાર્તા મળી આવે.

સોળમી સદીની એક વાર્તા મૂળ કથાવસ્તુને સાવ જુદું ને વિચિત્ર રૂપ આપે છે એ પ્રમાણે રામ ચેન ચોન્ગ શાન નામના એક વીર યુવાન યોદ્ધા છે, ને સીતા જાન્ગ રુ ચુન નામની સુદરી છે. મેઇ પર્વત પર રહેતો રાક્ષસ-વાનર આ સુદરી પર અત્યાચાર જુજારે છે બે વર્ષ પછી એક તાઓ ઋષિની મદદથી ચેન રાક્ષસને હરાવી પત્નીને પાછી મેળવે છે ચીની સાહિત્યના ઇતિહાસમાં આ વાર્તા બહુ અગત્યની ગણાય છે અને પ્રાચીન-આધુનિક વાર્તાઓના ઘણા સંગ્રહોમાં પસંદગી પામે છે.

તિબેટમાં બૌદ્ધ ધર્મ દ્વારા રામાયણની કથા પ્રવેશ પામેલી 'કિન્ગ જીવક' નામના એક તિબેટી મહાકાવ્યમાં કથા છે રામાયણની, પણ નામ રૂપ જુદા છે અહીં દશરથ રાજા જીવક બને છે, જે ખરેખર તો બુદ્ધ પોતે જ છે ! તેરમી સદીમાં એક તિબેટી કવિએ 'રામાયણ સ્તુતિગ્રન' લખેલું. વાત રામાયણની, બધા પાત્રોના નામ તિબેટી, અને વળી, શ્રીકૃષ્ણ પણ કથાનકમાં ભાગ ભજવે !

મોંગોલિયાના લોકો સુધી રામાયણ તિબેટ વાટે પહોંચ્યું. તેરમી સદીથી તિબેટીમાંથી મોંગોલિયન ભાષામાં અનુવાદો થતા રહેલા. કિન્ગ જીવક'નો અનુવાદ અઢારમી સદીમાં થયો. ઓગણીસમી સદીમાં મોંગોલિયન કવિ જામ્બાદ્રેજીએ 'સ્કટિક મુકુર' કરીને લખેલા પુસ્તકમાં રામાયણની આખી વાર્તા છે. મોંગોલિયા ચીનનો સૌથી ઉત્તરનો, ખૂબ ઠંડો પ્રદેશ છે, તેથી ત્યાં વાનર પૂજા પ્રચલિત છે અને વાનર દેવનાં ઘણા સ્થાન પણ છે. [અનુસંધાન પૃ. ૩૩૫]

સમય : સંજનો

સ્થળ : એક નાનકડું લેઠા ઘાટનું મકાન. ઘરમાં પ્રવેશવાનાં પગથિયાં આગળ રંગબેરંગી ફૂલની હારમાળા અને તેના ખૂણમાં ઊભેલું આસ્થોપાલવનું વૃક્ષ, એની નીચે વિચારમગ્ન ઊભેલી સી.

પાત્રો : એક સી, એક : પુરુષ

પુરુષનો ઝાંઘો ખોલીને પ્રવેશ

સી — (આશ્ચર્યથી) અરે, તું ? આમ અત્યારે ?
અચાનક ?

પુ. — (સહેજ ગુસ્સાથી) કેમ એમ કહે છે ? અચાનક
ક્યાંથી ? મારો પત્ર નહોતો મળ્યો ?

સી — (ઉદાસીન ભાવે) મળ્યો હતો.

પુ. — તો કેમ ન આવી લેવા ?

સી — ક્યાં ?

પુ. — એરોપ્લેન પર.

સી — આવી તો હતી.

પુ. — તો મળી કેમ નહિ ?

સી — કેટલાં બધાં વર્ષો પછી તને જોયો... પણ જોઈ
લીધા પછી તમને મળવાની ઇચ્છા ન થઈ ?

[પુરુષ આશ્ચર્યથી એકીટશે સીની સામે જોઈ રહે છે]

સી — કેમ આમ ચૂપ થઈ ગયો ?

પુ. — હું વિચારું છું, શું તું મારી પત્ની છે ?

સી — છું... ના, ના, હતી.

પુ. — અને આજે ?

સી — આજે, એક માત્ર સી છું.

પુ. — હાં, અન્ય પુરુષ સાથે મોજમજા કરતી

સી — ખીજ, મોજમજા શબ્દ નહિ વાપરતો.

પુ. — કેમ ?

સી — એ શબ્દથી મને ઊભકો આવે છે

પુ. — અન્ય પુરુષથી ક્યારે આવશે ?

સી — (પુનઃ પરના ભાવો બદલ્યા વગર) બીજા કોઈ
વાત કર.

પુ. — હું આટલાં વર્ષો આવ્યો, તે પણ તારે જ ખાતર
એવ તને ન ગમ્યું ?

સી — ગમ્યું, પણ ખારા નહિ.

પુ. — મેં મોટી ભૂલ કરી.

સી — શાની ? લગ્ન કરવાની ?

પુ. — (ગંભીર) હં...

સી — કોની સાથે ? મારી સાથે કે 'એ'ની સાથે ?

પુ. — 'એ'ને શું કામ યાદ કરી ?

સી — તને ન ગમતું હોય તો નહિ કરું.

પુ. — ના...ના એમ નહિ. 'એ' તો તને ખૂબ યાદ કરે
છે. 'એ'ની તને મળવાની, તને ત્યાં અમારી સાથે
પરદેશ લઈ જવાની ખૂબ ઇચ્છા છે.

સી — (એ જ ઘેરી ઉદાસીનતાથી સાંભળતી હોય તેમ)
હં...

પુ. — (પીતાની વાત ચાલુ રાખતાં) તારી આ કૃશ
કાયા... અને ચહેરા પરની આ કરુણતા જોઈને
'એ'નું હૃદય દ્રવી ગિટશે.

સી — (આશ્ચર્યથી) એમ ?

પુ. — એટલું જ નહિ, 'એ' તને જોઈને કદાચ મને
છોડી દેશે.

સી — (મુક્ત કંઠે) 'એ' તને નહિ છોડી શકે. 'એ' તને
ચાહે છે.

પુ. — હા, એક સમયે તું પણ મને ચાહતી હતી.

સી — આજે પણ ચાહું છું.

પુ. — (ઘણાથી) હંમ્... અન્ય પુરુષની સાથે રહીને

સી — (ઘોણક ઊંચા સાદે) એમ તો તેં પણ 'એ'ની
સાથે લગ્ન કર્યા એટલે તું ને હું... હું અને તું
બંને સરખાં...

પુ. — મેં તો લગ્ન કર્યા છે, પણ તું તો...

સી — હું લગ્ન કરી ચૂકું એમ નથી.

પુ — કેમ ?

સી — ‘એ’ પુરુષમા નથી.

પુ — એ તને કઈ રીતે ખબર પડી ?

સી — એણે જ એ પહેલી મુલાકાતમા કહ્યું હતું.

પુ — બીજા કોઈની સાથે લગ્ન કરી લે પણ આમ કોઈકની.

સી — મારે લગ્ન નથી કરવા.

પુ — (આશ્ચર્યથી) પણ કેમ ?

સી — (દઢતાથી) મારે કોઈ પુરુષ પતિ તરીકે નથી જોઈતો.

પુ — તો એમ જ કહે ને તારે પુરુષરૂપી ઢાલ જોઈએ છે ઢાલ પણ કેવી, તલવાર વિનાની !

સી — હા, એ ઢાલના ઓઠા હેઠળ હું મારા દુખને પપાળું છું. એમ કરવું મને ગમે છે હું જાણે મારા ભૂતકાળને કટકે કટકે ચાવું છું ક્યારેક એમ કરવાનો કટાળો આવે ત્યારે તેને વાગોળ્યા કરું છું.

પુ — તારાથી છૂટા પડવાનું દુખ શું મને નહિ થયું હોય ?

સી — તારું એ દુખ કદાચ આપઘાત કરેલા મૃત્યુ જેવું હશે.

પુ — રહેવા દે હવે, તારું દુખ ગરોળીએ પકડી રાખેલા જીવતા જીવડા જેવું છે જો તું મારે તો ઝટ દઈને છોડી શકે પણ તું એમ નથી કરતી. તું દુખને આકુળ-વ્યાકુળ કરી મૂકે છે ને એમ કરતા તું પોતે પણ દુખી થાય છે ‘એ’ એક દિવસ કહેતી હતી.

[વાત કરતા પુરુષ સજ્જેક માટે થભી જાય છે.]

સી — શું કહેતી હતી ?

પુ — એમ કે સીએ સુખમા પણ દુખને સભાર્યા કરે છે.

સી — કદાચ એની વાત સાચી હશે. ‘એ’મણે મને એમ જ કહ્યું હતું કે પુરુષ દુખમા પણ સુખનો અચળો ઓઢીને ર્યા કરે છે.

પુ — (સહેજ રિમત સાથે) આપડી વાત આસોપ પ્રતિ આસોપ જેવી ન થઈ ?

સી — (સ્વસ્થ રહીને) તું કાઈક ખાઈશ અથવા પીશ ?

પુ — ના, એવી કોઈ ઇચ્છા નથી, પણ તું આપે છે તો લઈશ.

સી — શું લાવું ?

પુ — તારી ઇચ્છા.

સી — મને હવે એવી કોઈ ખાસ ઇચ્છાઓ રહી નથી.

પુ — તો રહેવા દે ઇચ્છા વગરનું આપેલું મને નહિ ભાવે.

સી — સારું તો. તો નથી જ લાવતી.

[બંને ચુપચાપ.]

પુ — કેમ ચૂપ થઈ ગઈ ?

સી — તને યાદ છે ? આ વૃક્ષ જ્યારે નાનકડું હતું ત્યારે એના આછા પીળા-લીલા ને થોડાક રતૂમડાં ફૂલા ફૂલાં પર્ણો પર હું પાલવ ઢાંકી દેતી. મને થતું કે તડકામાં એ કદાચ કરમાઈ જશે.

પુ — (ઉત્સાહથી) મને બધું જ યાદ છે હું તને કહેતો એ તડકામા જ ઝટ મોટું થઈ જશે.

સી — (સ્વગત) હું પણ દુખમા જલદી મોટી થઈ ગઈ.

પુ — (વૃક્ષને નિહાળતા) વૃક્ષ સાથેસાથ ખૂબ મોટું થઈ ગયું નહિ ?

સી — તો પણ મને હજીય એને પાલવથી ઢાંકી દેવાની ઇચ્છા થાય છે.

પુ — (સીની નજીક આવીને) તું મારી એક વાત માનીશ ?

સી — શું ?

પુ — તું મારી સાથે આવીશ ?

સી — ક્યા ?

પુ — અમેરિકા.

સી — ના, એ ના બની શકે.

પુ — કેમ, તને મારામા વિશ્વાસ નથી ?

સી — મને કોઈનામા વિશ્વાસ નથી. જે વૃક્ષને મેં મોટું કર્યું છે એનામા પણ મને વિશ્વાસ નથી.

પુ — તું અવિશ્વાસુ સી છે.

સી — તું દંભી પુરુષ છે.

[પવનની એક હલેરખી આવી. વૃક્ષ ડોલી ઊઠ્યું.]

પુ — (ગભીર અવાજે) ખરેખર તારે આવડું નથી. ‘એ’ ને હું તને લેવા માટે જ આવ્યાં છીએ.

શ્રી — ના, હું આવું તો 'એ'નું કોણ ? અમે અરસપરસના અસ્તિત્વથી ટેવાઈ ગયાં છીએ.

પુ. — તો તું તારા 'એ'ને પણ સાથે લઈ લે.

શ્રી — 'એ' સ્વમાની છે, નહિ આવે.

પુ. — હં..

શ્રી — તને બાળક નથી ?

પુ. — ના.

શ્રી — કેમ ?

પુ. — 'એ'ની ઇચ્છા અત્યારથી એમાં પડવાની નથી.

શ્રી — બાળક થાય તો મને આપી જજે. ઉછેરીશ એને (સ્વમત — વૃક્ષની સામે જોઈને — આ વૃક્ષની જેમ)

પુ. — તને બાળકની ઇચ્છા નથી થતી ?

શ્રી — ના, વર્ષો પહેલાં તારા બાળકની મા બનવાની ઇચ્છા હતી, હવે નથી.

પુ. — હું જાઉં ?

શ્રી — અંદર આવને એક સરસ ગીત સંભળાવું. 'તુમ બિન કટત નહીં અબ દિન... રૈન...'

પુ. — વાહ... ગીત સરસ છે પણ આજે નહિ, ફરી ક્યારેક સાંભળીશ.

શ્રી — ભલે.

પુ. — હું કાલે આવું ?

શ્રી — ના.

પુ. — હું આવું છું તે તને નથી ગમતું ?

શ્રી — ગમે છે. પણ તારી ગેરહાજરીમાં તારી સાથે હું મુક્તપક્ષે વાતો કરી શકું છું.

પુ. — સારું ત્યારે, હું જાઉં ?

શ્રી — પાછો જવાનો હોય ત્યારે જણાવજે. એરોડ્રોમ પર તને મૂકવા આવીશ.

પુ. — 'એ'ને નથી મળતું ?

શ્રી — ના, 'એ'ને મારી શુભેચ્છાઓ પહોંચાડજે.

પુરૂષ જવા પગ ઉપાડે છે ને...

શ્રી — ઊભો રહે. મારી પાસે પહેલાં કાગળિયાં પર સહીઓ કરતો જા.

પુ. — એની શી જરૂર ?

શ્રી — તું મારા તરફથી મુક્ત છે.

પુ. — ને તું ?

શ્રી — હું તારી સાથે ભવોભવ બંધાયેલી છું.

પુ. — (આનંદિત ચહેરે) તો...તો હું નથી જતો. હું તારી સાથે જ રહીશ. તું ના પારીશ તો પણ...

શ્રી — ખરેખર !

પુ. — હાં, સાથે જ.

શ્રી — તો...તો ચાલ આપણે તારી 'એ'ને પણ અહીં જ બોલાવીએ.

પુ. — ને તારા 'એ'મને પણ.

શ્રી — હાં, ને પછી આપણે સહુ સાથે જ રહીશું આ વૃક્ષની છાયામાં...

પુ. — (શ્રીની હાથ હળવેકથી પકડીને) હાં, ને પછી તું અમને સહુને તારા આ પાલવથી ઠાંકી દેજે.

[વૃક્ષમાંથી પવન સડસડાટ કરતો નીચે સરી પડ્યો ને શ્રી-પુરુષને વટિભાઈ વળ્યો... વૃક્ષ ડોલતું રહ્યું]

□

સાભાર સ્વીકાર

આયુ પ્રકાશન (૩૦૩, હરેકૃષ્ણ કોમ્પ્લેક્સ, વી. એસ. હોસ્પિટલ અને પાલડી વચ્ચે, એલિસબ્રિજ, અમદાવાદ-૬)નાં બધાંના લેખક શ્રી શોભન વસાણી

જાતુલ કોલના (હિન્દી નવલકથા) કિં. રૂ. ૮૦; બાલોપયોગી ઔષધો : કિં. રૂ. ૧૨; સર્વોત્તમ ઔષધો : કિં. રૂ. ૧૨; શિરઃશુલ : કિં. રૂ. ૧૨; ઊંઘે ! આયુર્વેદને અપનાવો : કિં. રૂ. ૫; ચોક્કિદાં ઔષધો : કિં. રૂ. ૧૫; દિવ્ય ઔષધિ : ભાગ ૨ : કિં. રૂ. ૧૫; વનસ્પતિ ઔષધો : કિં. રૂ. ૧૫; વનસ્પતિ ઔષધો : ભાગ ૨ : કિં. રૂ. ૧૫.

અ-ચ

ઉ.ન. ટેબર એક જીવનકથા : લોકાભિમુખ રાજપુરુષ : મનુ રાવળ, પ્ર. દેવેન્દ્રકુમાર દેસાઈ, મંત્રી, સી. રચનાત્મક સમિતિ સેવા ટ્રસ્ટ, સરદાર વ. પટેલ સ્મારક ટ્રસ્ટ, લોકસેવક શ્રી ટેબરભાઈ સ્મા. ટ્રસ્ટ રાજકોટ કિં. રૂ. ૧૦૦; ઇતિહાસદર્પણ : લે. ડૉ. મુગટલાલ બાવીરી, પ્ર. આદર્શ પ્રકાશન, ગાંધીમાર્ગ, જુમ્મા મસ્જિદ સામે, અમદાવાદ-૧, કિં. રૂ. ૩૫.

૧

‘મારી હકીકત’(૧૮૬૬)થી આરભ પામતા આપણા આત્મચરિત્રસાહિત્યની આજ લગીની સવારેક વર્ષની મજલમાં, મોટે ભાગે, બે પાખી નજરે પડે છે એક, સાહિત્યકારોની, ને બીજી શિક્ષણ, સમાજસેવા, રાજપ્રકરણ પ્રજાજીવનના એક વા અન્ય ક્ષેત્રે ખૂબી જઈને આગવું અર્પણ કરનારાની નર્મદ મુનશી, ચ.ચી., ‘ધૂમકેતુ’, ૨. વ. દેસાઈ, ‘રનેહરશિમ’ વગેરે સાહિત્યકારોની આત્મકથા પહેલી પાખીમાં, ને ગાંધીજી, નાનાભાઈ ભદ્ર, ડો. સુમત મહેતા, ઇન્દુલાલ યાજ્ઞિક, પડિત સુખલાલજી કમળાશકર પડ્યા વગેરેની આત્મકથાને બીજી પાખીમાં મૂકી શકાય. સાહિત્યેતર કળાપ્રવૃત્તિના ક્ષેત્રે ગણાવવાજોગ ચરિત્રો ૨ મ. રા.નું ‘આત્મકથાનક’ તથા નટવર્ચ જયશકર ‘સુદરી ને અમૃત જાનીના અનુક્રમે થોડા આસુ, થોડા ફૂલ’, ‘અભિનયપથેની પાતળી સેર પણ એમાં ભળે છે આ ચરિત્રસમુદાયમાં ઊડીને આખે વળજે એવી બાબત એ છે કે આપણે ત્યાં આપકર્મી શ્રેષ્ઠીઓ મહાજનોની ઊંજળી પરપરા હોવા છતાં, નાનજીભાઈ મહેતાનો અપવાદ બાદ ગણતા, કોઈ કરતા કોઈએ આત્મચરિત્ર લખ્યું નથી. તાતા પરિવાર — જમશેદજીની નવલપર્યન્ત — ને તો કદાચ ગુજરાતી લિખાવટની કાવટ ન હોય એ બનવા જોગ છે તેમ બાલુ જીવરાજ, મૂળજી જેઠા, પ્રેમચંદ રાયચંદ, ઠાકરશીકુટુબ, વસનજી માધવજી વગેરે ગઈ સદીના મહાજનોના જમાનામાં આત્મકથાલેખનની ટેવ હજી શિક્ષિતોમાં — સાહિત્યિકોમાં નહોતી વિકસી ત્યારે અલ્પશિક્ષિત વ્યવસાયીઓ પાસેથી એ ક્યાંથી મળે ? પરંતુ, આ સદીમાં, અગ્રેજી કેળવણી પામેલા ને ગુજરાતના પ્રજાજીવનમાના યોગદાનને કારણે નામના રળનાર શ્રી અબાલાલ સારાભાઈ, કસ્તૂરભાઈ લાલભાઈ કે

અમૃતલાલ હરગોવિનદાસ શેઠ જેવા સપન્ન મહાજનો પાસેથી પણ આત્મચરિત્ર નથી સાપડતું ! આ સદર્ભમાં માત્ર પ્રાથમિક કક્ષા પૂરતું ઔપચારિક શાલેય શિક્ષણ પ્રાપ્ત કરી શકનારા અને પોતાને સૌજન્યપૂર્વક ‘અભણ’ તરીકે ઓળખાવનારા શ્રી નાનજીભાઈ મહેતા, શ્રેષ્ઠીઓનો ચીલો ચાતરીને, પોતાની અનુભવકથા માડી આપે છે એ બાબત, એમાં પ્રત્યક્ષ થતી ગદ્યઘટનાને કારણે અધિક ધ્યાનપાત્ર બનવી જોઈએ. આ પ્રકારની આત્મકથાને, સુશિક્ષિત ચરિત્રકારોની કથાને મુકાબલે, વેપારી ભાષામાં ઓળખાવીએ તો, નોખા વક્કલની આત્મકથા તરીકે ગણાવી શકાય.

૨

કૃતિ તરીકે આત્મચરિત્રની ગદ્યઘટનાને વળોટ આપવામાં ત્રણ વાના નિર્ણાયક બને એક તો, ચરિત્રલેખન પાછળનો ચરિત્રકારનો ઉદ્દેશ, બીજું એ ઉદ્દેશને મૂર્ત કરવા એમણે સ્વીકારેલી નિરૂપણપદ્ધતિ, ને ત્રીજું, ચરિત્રકારના સાંસ્કૃતિક, સામાજિક, વ્યાવસાયિક પરિવેશથી સભૃત એવો એમનો વ્યક્તિકોષ. ‘મારી અનુભવકથા’ની ગદ્યઘટનાનો વિશાગ કરતી વેળા આ ત્રણ બાબતો કેન્દ્રમાં રાખીને ચાલવાનું ઠીક ગણાશે. આમાંથી છેલ્લી બાબત — ચરિત્રકારના વ્યક્તિકોષ — ને પ્રથમ લઈએ. સૌરાષ્ટ્રના છેવાડાના પ્રદેશમાં આવેલા નાનકડા ગામડામાં વેપારીને ત્યાં જન્મ, ગોરાણા, વિસાવાડામાં મેર કિશોરોની સ્થેબતમાં પાગરતું કેશોર્થ, નદીમાં ધુબાકા ને રતળપાટ, ગોરાણા પોરબદરની ગાડાખેપો, રાતવેળાના આ ‘વ્યાવસાયિક પ્રવાસો’ વેળા ગાડાખેડુ સાથે જામતા ગપાટા, દુહા-ભાજનની રમઝટ, દુકાનના ઘડાની સભાળ ને ખેડુઘરાકોને ઘરે ઉઘરાણીએ જવાનો ક્રમ — આ તદ્દન ગ્રામીણ પરિવેશમાં વિલસતું બચપણ, ચરિત્રકારની ભાષાઘટનાનું મૂળ સંપાત્ક બાધી આપે

છે. નિશાળિયું ભણતર તો માત્ર ચાર ચોપડીનું લખવાવાંચવામાં ને હિસાબકિતાબ સંભાળવામાં વેપારીના દીકરાને ખપ લાગે એટલું જ ! આ ઓછા ભણતરને કારણે એમની ભાષાને આડકતરો લાભ એ થયો કે-શિષ્ટતાના ગિલેટિયા ચળકાટ, કૃત્રિમતા ને દીર્ઘસૂત્રિતાથી અભડાતી એ બચી ગઈ ! એમની ભાષામાં રહેલી સરળતા, સહજ સ્વાભાવિકતા, ને જીવંતતાના પાયામાં આ તળપદા નિર્વ્યાજ ને નિખાલસ અચપણની ભાવપ્રાંજલ ભૂમિકા રહી છે.

— તો ઊગીને સમા થવાની વેળા આવતાં જ એ દરિયાઈ સફરો આદરે છે. આફ્રિકાના જંગલમાં નાનકડી હાટડીમાંથી હરતીફરતી વણજાર શરૂ કરે ને ધીમે ધીમે મોટુંમસ ઔદ્યોગિક સામ્રાજ્ય ઊભું કરે છે. એમ થવામાં ધંધાની ઊધલપાથલના અનુભવો પણ સાંપડે; અંગ્રેજ વેપારીઓ સામે ક્યારેક માથું ભરાવીને, તો ક્યારેક સાગમટે સહનું હિત સચવાપ તે રીતે રાજી રાખીને માર્ગ કાઢે છે. આ બધાંમાં એમની સાહસવૃત્તિ, ઊંડી કોકાસૂઝ, આંગળીથી ઘી કાઢી લેવાની વેપારી કુનેહ તો ઝળકી ઊઠે છે જ, પરંતુ વ્યવસાયી સફળતામાં મહત્ત્વનું પરિબળ રહ્યું છે એમની મિતભાષિતા ને ભાષાલાઘવ. ગુજરાતી ચાર ચોપડી ભણેલા આ અગ્નિશુદ્ધ કાઠિયાવાડીને અંગ્રેજી, ફ્રેંચ, જર્મન કે જાપાની પેઢી સાથે કામ પાડવામાં ક્યાંય વિદેશી ભાષા પરના પ્રભુત્વનો કે જાણકારીનો અભાવ અંતરાયરૂપ બનતો નથી. જાનપેક્ષિતં ઉચ્ચતેના મદિલનાથી સૂત્રને અનુસરતા હોય તેમ એ માને છે કે, “બોલવાચાલવામાં જ્યાં એક શબ્દથી ચાલે ત્યાં બે શબ્દ ન વાપરવા, લખવામાં એક વાક્યથી પતે ત્યાં બે ન લખવાં” (પૃ. ૮૦). એમનું આ વ્યાવસાયિક વલણ, એમની લિખાવટમાં પણ સરળતા સાથે સંક્ષિપ્તતા, લાઘવ ને સદ્ગામિતાના ગુણો સાધી આપે છે. ગણતર શબ્દોમાં આટોપાઈ જતાં ટૂંકાં વાક્યો, સાદો વાક્યબંધ, કવેતાઈ ઠંઠારાનો અભાવ ને સમગ્ર ગદ્યની દોરીછંટ ગતિશીલતા એમની વ્યવસાયી પદ્ધતિનું પરિણામ છે. કીટી, ફોદો કે ખજૂરા વગરના એમના

સફાઈદાર ભાષાપોતાના વણાટમાં, કાપડઉઘોગના માલગી ચરિત્રકારની જીવનદષ્ટિ પણ કારણભૂત છે. એમના હાડમાં રહેલી ઊંડી ઈશ્વરશ્રદ્ધાને નિર્મળી ધર્મબુદ્ધિ મોટાણે પ્રજાકલ્યાણ અને ધર્મસંસ્કારના વિવિધ માર્ગે સંપત્તિને વાપરવા એમને પ્રેરે છે. ધંધાકીય કે ધર્મશ્રદ્ધાપ્રેરિત પ્રવાસોમાં ભિન્ન ભિન્ન પ્રજાસમુદાયની જીવનપદ્ધતિઓનું એ સૂક્ષ્મ નિરીક્ષણ કરે છે; અને એમાંથી, પ્રજા તરીકે આપણે ક્યાં ઊણા ઊતરીએ છીએ, શું ગ્રહણ કરવા જેવું છે એની સારાસારવિવેકદષ્ટિએ તપાસ કરે છે. આ ધર્મબુદ્ધિ અને વિવેકપૂત ગ્રહણશીલતાને કારણે પ્રજાના ચારિત્ર્યઘડતરની હિતચિંતા એમના જીવનમાં વણાઈ રહે છે. આ કારણે એમનું લખાણ બોધપરાયણતા ને ઉપદેશલક્ષિતાનો રંગ પણ પકડે છે. આપણી જૂની જીવનવ્યવસ્થામાં સુખોપભોગનાં સાધનોની ભલે અછત હતી; પણ નિર્વ્યાજ પ્રેમ ને નિષ્પ્રયોજન ભાવથી છલકાતી માણસાઈની જે બહોળી છત હતી તેને તો જાણે અત્યારે સતત ઘાંસોટી લાગતી રહી છે. ગરવાં જીવનમૂલ્યોની સાચવણ માટેની તીવ્ર ખટક ને તે હિ નો દિવસા ગતાની વેદનાથી ભીના અતીતપ્રેમનું સતત પ્રોક્ષણ ચરિત્રકારની લિખાવટ પર થતું રહે છે. જવાધારીમાંથી ટીપે ટીપે ટપકતા અભિષેક જેવી આ ભીનાશ લખાણની બોધલક્ષિતાને સાવ શુષ્ક થઈ જતી અટકાવે છે અને આર્દ્રતાથી સંચરિત રાખે છેએ.

✽

‘મારી અનુભવકથા’ના લેખન પાછળ ચરિત્રકારનો ઉદ્દેશ આત્મ-અભિવ્યક્તિ, આત્મસમર્થન, ભૂતકાળનાં સ્મરણોને ખોતરવાનો કે પરાક્રમગાથા નિમિત્તે આત્મસંસ્થાપનનો નથી; પરંતુ ‘ગુજરાતી વાંચનાર સમાજને ઉપયોગી’ થવાના આશયથી, ‘કેટલાક સ્નેહીઓના આગ્રહને વશ થઈને... જીવનના અનુભવોની વાતો લલવાવી છે.’ તીવ્ર સંઘર્ષ, કઠોર પુરુષાર્થ, અસીમ સાહસ-ધૈર્ય ને ઈશ્વરકૃપાએ ચરિત્રકારને હાથે શૂન્યમાંથી સર્જન કરવાનું જે બન્યું; યશ અને શ્રીના આ રણતરમાં સારાસંસતતા જે

વિવિધરંગી અનુભવો સાપડ્યા, જે વળાકોમાથી પસાર થવાનું બન્યું, દેશવિદેશની પ્રજાકીય તારીરના નિકટ સપર્કમા આવવાનું બન્યું, 'ભાતભાતકે લોગ' સાથેનો જે 'નદીનાવ સજોગ' સાપડ્યો આ સૌ અનુભવોનું બધાન જિજ્ઞાસુ વાચકસમાજને પણ માર્ગદર્શક કે પ્રેરણારૂપ નીવડે એવો ઉદ્દેશ પ્રસ્તુત ચરિત્રલેખન પાછળ રહ્યો છે. આ કારણે અનુભવ કથામા બાહ્ય જીવનના વસ્તુલક્ષી પાસાને જ અદર્કુ સ્થાન મળ્યું, ચરિત્રકારના ભીતરી સમર્પો, અગત જીવનમા આવતી કસોટીની પળોમા જાગતું મનોમથન, આત્મપરીક્ષણની કઠોર ઘડીઓનું આલેખન અહીં નથી મળતું, સાહસિક ઉદ્યોગપતિ ને કર્મકે વેપારી તરીકેનું ચિત્ર તો ઊપસે છે પણ પિતા, પતિ, પુત્ર વા મિત્ર તરીકેના અતર્નિષ્ઠ હૃદયસબધોની ભાવસૂત્રિનો રગ દેખાતો નથી. (શરૂઆતના પ્રકરણોમા બચપણની અનુભવસૂત્રિના આલેખનમાં થોડીક છાલક દેખાય છે પણ પાછલા પ્રકરણોમા ?) આત્મચરિત્રનો પ્રકાર પ્રકૃતિથી જ આત્મનેપદી રહે એટલો પરસ્પૃષ્ટ ન રહે એટલે આતરજીવનના મર્મપૂર્ણ પ્રવાહોના આલેખનની અપેક્ષા તો રહે, પણ અહીં તો ચરિત્રકાર આત્મચરિત્ર આપવા ક્યા લખી બધાણા છે ? એટલે સ્ત્રો એમણે કૃતિને ઝનુમવકથા તરીકે ઓળખાવવાનું પસંદ કર્યું છે. આ કારણે અહીં આત્મસંભાષણ નથી, પણ આત્મકથન છે. ઉદ્દેશની આ વિશિષ્ટતા કૃતિના ચરિત્રપોતને તથા ભાષાબધને પણ એક ચોક્કસ દિશા આપવામા નિર્ણાયક બને છે. આત્મસંભાષણ અતર્મુખ શોધનને ઉપલક્ષે છે જ્યારે અનુભવકથનને બહિર્મુખ સપ્રેષણ ઇષ્ટ હોય, આત્મસંભાષણમા વિચારતત્ત્વની અતર્ગતતાને કારણે ભાષા ચક્રાકાર ગતિ પકડે જ્યારે અનુભવકથનમા બહિર્ગતતાને કારણે લક્ષ્યસંધાનના હેતુથી ભાષા શરૂગતિએ વિચરે. આત્મચરિત્ર ભલે સર્વથા વાચકનિરપેક્ષ તો ન જ હોય, પણ લેખનની પળે ચરિત્રકારની એકાકિતા, નિરૂપણને પૃથક્કરણાત્મક લખાણ ને વિવરણ તરફ પ્રેરે, પોતે જ લેખક ને પોતે જ પ્રથમ વાચક — એવો ઘાટ ત્યાં બને. પરંતુ અનુભવકથા તો નગદ વાચકસાપેક્ષમામલો જ બની

રહે. આ કારણે 'મારી અનુભવકથા'ની ગદ્યઘટનામાં લેખકગત કથન, વાચકગત ઝહણ-શ્રવણ બને તેની સતત સરત રહ્યાનું વરતાઈ આવે છે.

~

— આમાથી જ નિરૂપણપદ્ધતિનો મુદ્દો પણ ઉપસ્થિત થશે. પોતાનો ઉદ્દેશ વધુમા વધુ અંશે જેના દ્વારા ફલિત થાય તે પ્રકારની નિરૂપણપદ્ધતિ ચરિત્રકારના લખાણમા બધાઈ આવે, 'મારી અનુભવકથા'ની બાબતમા તો વળી ચરિત્રકાર ભેદભ્રમ નથી, વક્તા છે, એ વાત પણ ચરિત્રનિરૂપણની ગદ્યઘટનામા નિર્ણાયક ભાજ ભજવે છે. અહીં વ્યવહિત વાચકસાપેક્ષતાને બદલે અવ્યવહિત શ્રોતાસાપેક્ષતાને ધ્યાનમા રાખીને નિરૂપણને ચાલવું પડે છે. આ સ્થિતિમા કૃતિની ભાષા પાઠ્યધર્મી નહિ, એટલો શ્રાવ્યધર્મી ઘાટ પકડે છે. વક્તા શ્રોતાનો પ્રત્યક્ષ સંબધ કૃતિની શિખાવટના પાયામા છે. ચરિત્રકારની વૈપાસિકીનું ગ્વેશકાર્ય બજાવનારે વક્તવ્યને શિપિબદ્ધ કરવામા પોતાની ભાષિક સજ્જતાનું ઉમેરણ કરવાનું ટાળ્યું છે. એટલે કૃતિનું મૂળ વાચિક પોત વીધરાઈ જતું અટક્યું, મૂલત ગદ્યનું પ્રભવસ્થાન ઉક્તિ (speech) છે, પક્તિ (script) નહિ. ગદ્ય પડે વ્યુત્પત્તિએ અને પ્રકૃતિએ પણ ઉક્તિસંલગ્ન છે. પક્તિ તો ઉક્તિનો અ. નુ. વા. દ છે. એટલે 'ઉક્તિ'ના બાહ્યાભ્યંતર સકલ મર્મોને 'પક્તિ' જેટલે અંશે અવતારી શકે એટલે અંશે એની ગદ્ય તરીકેની સાર્થકતા ગણાય, અને એવી સાર્થકતાનો અણસાર અહીં વારે વારે મળી રહે છે.

૩

ચરિત્રકારના વ્યક્તિકોષ, લેખનઉદ્દેશ અને તત્ત્વોરિત નિરૂપણપદ્ધતિથી પ્રભાવિત થઈને 'મારી અનુભવકથા'ની ગદ્યઘટનાની વિલક્ષણ તારીર નીપજે છે. ટૂંકા ને સરળ વાક્યોમા ક્યાક આરોહ-અવરોહના લયતરંગોથી પ્રવાહિત થતી તો ક્યાક નાકની દાંડીએ સીધો મારગ પકડતી કથનરીતિ, આ રચનાની, મુખ્ય લાક્ષણિકતા છે. વાતકાણો વક્તા રસઘોષા શ્રોતાને પોતાની વાત, કશુયે મોણ ઘાલ્યા વગર કે ગગ્રો

મલાવો કર્યા વિના, નિરાધાર ને સહજ પ્રવાહિતાથી કહેતો હતો હોય એવું નિત્યવ્યવહારમાં વપરાતું કથ્યભાષારૂપ કૃતિના ગદ્યર્ષિએ બાંધે છે. વક્તવ્યને અદ્વલ રીતે ઉપસાવી શકે તેવી ભાષિક યુક્તિઓ — કહેવતો, રૂઢિપ્રયોગો, અલંકારો ને તળપદા શબ્દપ્રયોગો વગેરે — પણ યથાવકાશ એમાં સ્થાન પામે છે, પણ એમ થવામાં ક્યાંય કૃત્રિમતા વા આધાસસાધ્યતા નથી. લાંબાં કે પ્રસ્તારયુક્ત વર્ણનો તો પ્રયુક્ત ભાષાબંધની શ્રાવ્યધર્મિતાને ન સદે, એટલે પ્રસંગ કે પરિસ્થિતિના ટૂંકાં ને રોચક વર્ણનો ગણતર વાક્યો દ્વારા અત્રત્તર વેરાયાં છે. નીતિસૂત્રો કે બોધવચનોની આજુબાજુ થોડીક હળવાશ પાથરીને એમને પણ સહ્ય બનાવ્યાં છે. સરળતા ને મિતાક્ષરિતા પ્રસ્તુત કૃતિના ભાષાબંધમાં તરત નજરે ચડે એવાં લક્ષણો છે. શું કથન, શું વર્ણન કે શું વિમર્શ — કોઈ પણ પ્રકારની રચના સરળ ને સાદાં વાક્યોથી ગંઠાતી દેખાય છે. 'લખવામાં એક વાક્યથી પતે ત્યાં બે ન લખવાં' એવી વ્યવહારશીખ ચરિત્રકારના લખાણમાં પણ પૂરી ઊતરી છે. પંક્તિઓમાં પદ્યારો કરીને, વાંકાંચૂકાં ગૂંચળાંઓ ધરાવતી વાક્યોપવાક્યની સંકુલ રચના અહીં જોવા જ મળતી નથી. ક્યારેક તો ક્રિયાપદને પણ અનુક્ત રાખીને કામ સાધી લે. કથનના બે નમૂના જુઓ :

(૧) “વીરજી દાદાને બે પુત્રો : વિશ્રામ અને રાઘવજી, વિશ્રામદાદાને ચાર દીકરા — જીવરાજ, કાલિદાસ, માધવજી અને લાલજી.” (પૃ. ૮)

(૨) “એ જમાનામાં સૌંધારત ખૂબ હતી. દસથી બાર આને મજા ખજૂર, બે રૂપિયે મજા ગોળ; ત્રણ રૂપિયે મંજા સ્નાકર; એમાં લોભ કોણ કરે ?” (પૃ. ૧૪)

—કથનની સરળતા ને લાઘવ જોયાં ! ચાર-પાંચ શબ્દોમાં વાક્ય પૂરું ! પ્રથમ રચનામાં તો ક્રિયાપદને જ સમૂળગું તગડી મૂક્યું ! અને, બીજી રચનામાં પાંચ વાક્યો વચ્ચે ક્રિયાપદ રોકડાં બે રાખ્યાં — પહેલા ને છેલ્લા વાક્યમાં. ક્રિયાપદ અનુક્ત રહેવા છતાં રચના કેટલી અર્થસભર ને બલિષ્ઠ બની છે ?

✱

બે-ત્રણ સેમ્પલ મિતાક્ષરી છતાંયે સાક્ષાત્કારક ને ચિત્રાત્મક વર્ણનનાં લઈએ :

(૧) (બપોર પછી ચાર વાગ્યે મહાસતી અનસૂયાજીનો આશ્રમ જોવા ગયા) “આ સ્થળ ખૂબ સુંદર છે. બન્ને બાજુ ઊંચા સુંદર પહાડો, વચ્ચે વહી જતી સભર નદી, કલકલ વહેતાં ઝરણાં, લીલીછમ વનરાજી, શીતળ વાયુ, શાંત અને એકાંત વાતાવરણ.” (પૃ. ૩૧૨)

(૨) “સમુદ્રમાં બેટ જેવી ઊભેલી હરસિદ્ધિમાતાની મનોરમ ટેકરીની સામે જ ત્રણેક માઈલ દૂર રાવલ ગામ આવેલું છે. નદીનો કિનારો, સુંદર વૃક્ષરાજિ અને પાકથી લગી પડતી વાડીઓ. હરિયાળી જમીન અને ઘટાદાર વૃક્ષોથી રાવલ ગામ રણિયામણું લાગે છે. રાવલની બાજુમાં માતાની ગોદમાં બાળક રમતું હોય તેવું, પંખીના માળા જેવું, બે હજારની વસતીવાળું ગોરાણા નામનું નાનકડું ગામ આવેલું છે... બાસડીનું એ છેલ્લું ગામ, ત્યાંથી બરડો પ્રદેશ શરૂ થાય, એ મારી જન્મભૂમિ, એ મારું વતન.” (પૃ. ૮)

—પ્રથમ ખંડકમાંની ચિત્રરચનામાં સોગંદ ખાવા પૂરતું એક જ ક્રિયાપદ ! અને છતાંયે બબે કે ત્રણ ત્રણ શબ્દગુચ્છોના પૂરક ખંડો મૂકીને ગણતર શબ્દો દ્વારા કેવું સ્થલચિત્ર આંકી આપ્યું છે ? તો બીજા ખંડકમાં નિરૂપણને થોડોક કાવ્યાત્મક સ્પર્શ આપીને ચિત્રને ભાવની મીઠથી ઘૂંટે છે. અને, ‘એ... જન્મભૂમિ, એ...વતન’ બોલતાં બોલતાં તો હૈયું જ નહિ, આંખ પણ કેવી બીની થઈ જાય છે ?

અલંકાર, રંગદર્શિતા કે કલ્પનાના બુદ્ધા વગરનાં (અને છતાંયે અત્યંત જીવંત ને ઉખાપૂર્ણ) ગતિશીલ ચિત્રોના બે નમૂના પણ જોઈ લઈએ :

(૧) “સવારે સાડાદશ વાગ્યે નિશાબેથી છૂટીએ, દક્ષતર મૂકી સીધા નદીએ પહોંચી જઈએ... નદીમાં નાહવાની ખૂબ મજા પડતી... કપડાં કાઢીને પરબારા નદીમાં પડતા; સામસામા પાણી ઉછાળતા; ડૂબકીદાવ રમતા; તરતાં શીખતા; નાહીને ધરાતા ત્યારે બહાર નીકળતા. કપડાં ઘોઈ વેર જઈએ...” (પૃ. ૧૩)

(૨) “સમવાયથી પોરબદર ચૌદ માઈલ થાય રસ્તાને કાઠે જ મજાની જગ્યા છે ઘટાદાર વૃક્ષોનો છાયડો અને વાવમા નિર્મળ નીર ભરેલુ હોય, ત્યા ગાઝ છૂટે બળદને નીરણ નાખી, સૌ ભાતપોતા ખાવા બેસીએ થેપલા, ગોળ, અથાણા બહુ મીઠા લાગે બે કલાક બળદને પોરો આપી, નીરણ ખાઈ લે એટલે પાછા ગાઝા જૂતે, ત્યાથી પોરબદર સુધી સીધી સડક, એટલે કોઈ જાતની બીક નહિ ગાઝામા લાખા થઈ ધાબળો ઓઢી સૂઈ જઈએ, વચ્ચે બાબડા બે કલાક છૂટે સવાર પડે ત્યા પોરબદરનુ જ્યુબિલીનુ જકાતનુ નાંકુ આવી જાય, ત્યા ગાઝા ઊભા રહે. એક આનો જકાતનો ‘ટોલ’ આપવો પડતો શહેરમા દાખલ થઈએ બજારમા જઈ માલ આડતિયાને આપી દઈએ એ વેચી નાખે. બજારમાથી બાપાની ચિઠ્ઠી પ્રમાણે ઓળ, કપાસિયા, તેલ, ખાડ, ખજૂર, નાળિયેર વગેરે વસ્તુઓ પાછી ગાઝામા ભરી દઈએ માલ ભરવા એક-બે ગાઝા રાખી બાકીના વહેલા રવાના કરી દઈએ.” (પૃ. ૨૩)

—બન્ને ખંડકોમા અહીં ગત્યાત્મક ક્રિયાના સ્થિત્યતરોને નિરાભરણ ને સરળ, ટૂંકા વાક્યબદ્ધો દ્વારા કેવા તો તાદૃશ કરી મૂક્યા છે ! નિરૂપણસામતાની ગુજાશ ઉપરાંત ચરિત્રકારની પ્રત્યુત્પન્નમતિશીલ જીવનપદ્ધતિનો અચ્છો પરિચય આપી રહે એવો એક વિશેષ ખંડક ટાકવાનો લોભ રોકી શકાતો નથી.

દિશાટન વખતે ચિતોડના રેલવે સ્ટેશનમા અતરિયાળ ટ્રેનની રાહ જોઈને પદર કલાક રોકાણ થવાની વેળાએ, ભોજનની મૂઝવણ થતા, અન્ય પ્રવાસી સાથે મળીને તોડ કાઢે છે)

“દુકાનેથી લોટ, ગોળ, ઘી, મગની દાળ, ચોખા, મસાલો લઈ લીધા. પાસે જ નાની નદી હતી. ત્યા જઈ ઝડ નીચે ઉતારો કર્યો. સાફસૂકી કરી પડાવ નાખ્યો. મારવાડીને છાણા વીણી લાવવાનું કહ્યું મેં ખાખરાના પાનમાથી દરિયા તથા પાતર બનાવ્યા. છાણા આવી ગયા, એટલે ભઠો સળગાવ્યો. કળશમા દાળ ઓરી દાળ ચડી રહી એટલે મસાલો નાખીને દરિયામા કાઢી લીધી. ઉપર પાતર ઢાકી બાજુમા

પથરા મૂક્યા. લોટો સાફ કરી, અંદર ઘીનો છાય મારી, ચોખાનુ આધણ મૂક્યુ. આધણ થયુ એટલે ચોખા ઓરી દીધા. ભાત તૈયાર થયે ઉતારી લીધા. એટલામાં બાટી તૈયાર કરી રાખેલી, તે ભઠામાં નાખી, અર્ધા કલાકમા પાકી ગઈ, એટલે બાટી લૂગડામા બાધી, ઉપર મુઠ્ઠીઓ મારી, ભાગી નાખી. ગરમાગરમ ભાખરીના ભૂકામા ઓળ ઘી ભેળવી લાડુ બનાવ્યા. કળશમાથી ભાત કાઢી પતરાળામા રાખ્યા, ઉપર પાતર ઢાકી પથરા મૂકી દીધા. બીજા બે દરિયા કર્યા ને લોટો સાફ કરી પાણી ભરી આવ્યા. દાળ-ભાત લાડુની પાકી રસોઈ જમ્યા, ઉપર પાણી પીધું એક જ કળશમા જમણા બનાવ્યું. થોડીવાર આરામ કરી ચિતોડગઢ જોવા ગયા ” (પૃ. ૬૯-૭૦)

—જોયો આ છપ્પનભોગનો ઠાઠ ? સાધનમા હરીફરીને માન એક કળશો જ હોવા છતાં, પાન, પાણા ને કપડાને યોગે કળશ પાસે કેવા અવતારકાર્યો કરાવ્યા ? પરિસ્થિતિની શરણાગતિ નહિ, સ્વામિત્વ સાધીને મારગ કાઢે છે, એમાય ફક્ત રોડવી લેવાની વાત નથી પરંતુ પ્રતિકૂળતાને સાનુકૂળતામાં ફેરવીને રળિયાત થવાની સઘ ક્રિયાન્વિતિ તરી આવે છે મતિ મૂઝાઈ જવાની પળે, ‘તાલાબકા પાની ખીર બન જાય ઔર પીપલકે પતે પુડિયા બન જાય તો બદા ઝબોલ ઝબોલકે ખાય’ એવા શોખચલિયા તરગોમાં રાચવાનું એના હાડમા નથી. એ તો ‘ક્ષોભોગ્યાતેન કુટ્ટત્રિર્માળન્યાયેન યાને’ ‘કોણી મારીને ફૂલડું કરડુનો ઉપાય ખોળી કાઢે છે ચરિત્રકારની જીવનસિદ્ધિઓના યાચમા રહેલા, સ્થિતિસ્વામિત્વ ને ઔદિક સૂઝ જેવા વ્યકિતગુણોનું નિદર્શન આ ઘટનામાં જોવા મળશે. તો ગદ્યનિરૂપણની દૃષ્ટિએ, ભાષાના કથ્યાત્મક વાચિકરૂપની શક્યતાઓનો પણ એમા સુપેરે પરિચય મળે છે સરળ ને ટૂંકા વાક્યો, રેવાલ ગતિએ ચાલતો ને વાક્યે વાક્યે સમ-તલ આવરતો પામતો વાગ્લય, વિવક્ષિત ક્રિયાનુ ગત્યાત્મક ને ક્રિયાનુસારી સાક્ષાત્કારક ચિત્રાકન, લાઘવ, ધરાળુ ભાની, નિરાભરણ ને સાદો શબ્દપ્રપંચ — આ સૌ ગદ્યઘટકોનો સમવેત સમન્વય

પ્રતીત થાય છે, જો આખાએ ફકરાને વાંચતી વખતે, કથ્યવાર્તાની ઉચ્ચારણભંગિ સમેત સાં...ભ...ળી... શકીએ તો.

✽

આત્મવિમર્શની પળોનું આલેખન, મોટે ભાગે, કૃતિમાં દેખાતું નથી. જે કાંઈ થોડુંથણું છે એમાંથી બેક નમૂના ચરિત્રકારની સરળ, સાદી ને અનાયાસસિદ્ધ રચનારીતિના દર્શાવે લેખે નોંધીએ.

(૧) “રાત્રે વાળુ કર્યા બાદ બહાર આંગણમાં ખાટલા ઢાળી સૂતા હોઈએ ત્યારે આકાશમાં તારા દેખાય; એ વખતે મનમાં કંઈક તરંગો સ્ફુરે. આ બધું કોણે કર્યું હશે ? આનો કર્તા કોણ ? આ બધા તારા અધ્ધર શી રીતે લટકી રહ્યા હશે ? આમાં ભગવાન ક્યાં બિરાજતા હશે ?” (પૃ. ૧૫)

(૨) “સમુદ્ર સાથે જૂની દોસ્તી હોય એમ કલાકો સુધી ડિનારે બેસી રહેતા. દૂર દૂર વહાણો પસાર થતાં હોય, તેના સફેદ સહ સૂર્યના પ્રકાશમાં દેખાતા હોય, એની સામે જોઈ રહેતો, મનમાં એમ થાય કે આ વહાણમાં રૂબી નહિ જવાતું હોય ? કાકા આમાં ગયા છે એ કેવી રીતે, કેટલી હેરાનગતિ વેરીને પહોંચ્યા હશે ? વહાણ પાણી ઉપર કેવી રીતે તરતાં હશે ? ઊંધાં નહિ પડી જતાં હોય ? વરસાદ આવે ત્યારે શું થતું હશે ? દરિયાનું ખાતું પાણી કેમ પિવાય ? એમાં મીઠું પાણી ક્યાંથી લાવતા હશે ? સૂવા માટે ખાટલા ક્યાં ઢાળતા હશે ? આવા અનેક તરંગો મનમાં ઊઠતા.” (પૃ. ૨૦)

—જોઈ શકાશે કે નકતું બાલસહજ કુતૂહલ અને તત્ત્વોરિત વિચારબુદ્ધિઓ પ્રશ્નમાલા રૂપે મુકાયા છે.

✽

કથન, વર્ણન અને વિમર્શના નમૂના દાખલ આગળ ટંકેલાં નવેય ઉદ્ભવોની ભાષાની આંતરઘટના જોવા જેવી છે. આમેય કૃતિના સાદાંત રચનાવિધાનમાં ભાષાનો ઉપાર્જિત કે આયાસસિદ્ધ ઉપક્રમ વરતાતો નથી; પણ દૈનંદિન વ્યવહારમાં પ્રયોજાતી સહજપ્રાપ્ત ને સ્વયંસિદ્ધ ‘વાણી’ના અનાગર અભ્યુચ્ચરણનો વિહાર પ્રત્યક્ષ થાય

છે. એમાંના ભાવવાહી કાકુઓ ને લક્ષણો કે લયતરંગો વક્તવ્યને એક પ્રકારની અંતરંગતા (intimacy) સંપાડાવે છે. બચપણની પ્રસન્નમધુર લાણીને યાદ કરીને ચરિત્રકાર, “એ દિવસો સાંભરતાં રોડું આવે છે” એમ લખે છે ત્યારે એમના અંતર્ગત ભાવરંગની સઘનસૂત મધુર છાલક, વાંચતી વેળા, આપણને પણ ભીંજવી જાય છે. (આ ‘વાણી’નો શિષ્ટ લેખકની કલમી ‘ભાષા’માં અનુવાદ કરું ? ‘એ દિવસોનું સ્મરણ થતાં હૃદય આર્દ્ર થઈ જાય છે/ભરાઈ આવે છે.’ બનેના ફરક માટે વિવરણની જરૂર જ નથી !) ‘ઉક્તિ’નું ‘પંક્તિ’માં લિપ્યંતર કર્યેય, કાકુના તીવ્ર સંકેતને પૂરો ન પામી શકાય, કેવળ બોલચાલની કથ્યકલાએ જ અનુભવી શકાય તેવી આ બે ઉક્તિઓ સાંભળો—

(અ) “અમે તો વડના ઝાડ નીચે, મહાદેવની સામે, આ રીતે પ્રભુસ્મરણ કરીએ છીએ, ને બેઠા છીએ; જાણે આખી દુનિયાને ભૂલી ગયા.” (પૃ. ૨૭)

(બ) ‘જોઈ માણસને શંકા રહેતી હોય કે પ્રભુ નથી તો તેનો આ પુરાવો છે ! (પૃ. ૨૨૩)

—ઉપરની ‘અ’ રચનામાં રેખાંકિત વાક્યખંડ

(૧) અને (૨)માં સમતલ લય અનુક્રમે બેવડાશે, અને (૩)માં અવરોહાત્મક લયવિરામથી કાકુસંકેત ઘૂંટાશે. ‘બ’ રચનામાં રેખાંકિત વાક્યખંડ (૧)માં ‘કે’ સંયોજકના પૂર્વ-અપર ખંડોમાં સમતલ લય આવર્તિત થશે, જ્યારે વાક્યખંડ (૨)માં ઉક્તિવિરામનો અવરોહાત્મક લય, આગલા લયઘટકોનો આઘાત ઉપાડી વિરમી જશે.

૪

પુસ્તકની ભાષા, આમ તો, સરળતા ને મિતાક્ષરીપણાને ઉપાસે છે, પણ વક્તવ્યની વેધકતા કે સઘોગમ્યતા સાધવા માટે કવચિત્ સહજ અલંકારોને પણ પ્રયોજે છે. પ્રસ્તુત સંદર્ભોમાં અલંકારની ઉપસ્થિતિ, ઠાલવી ઠઠારો બની રહેવાને બદલે, ઉક્તિના આશય કે અંતરાશ્યને એવો તો વ્યંજનાગર્ભ બનાવી રહે કે અલંકારના — તે સંદર્ભોમાં — ન હોવાની ઘટના

(૨) “સમવાયથી પોરબદર ચૌદ માઈલ થાય. રસ્તાને કાઠે જ મજાની જગ્યા છે. ઘટાદાર વૃક્ષોનો છાયડો અને વાવમા નિર્ભજ નીર ભરેલું હોય, ત્યાં ગાંડા છૂટે બળદને નીરણ નાખી, સૌ ભાતાપોતા ખાવા બેસીએ. થેપલા, ગોળ, અથાણા બહુ મીઠા લાગે. બે કલાક બળદને પોરો આપી, નીરણ ખાઈ લે એટલે પાછા ગાડા જૂતે. ત્યાંથી પોરબદર સુધી સીધી સડક, એટલે કોઈ જાતની બીક નહિ. ગાડામા લાભા થઈ ધાબળો ઓઢી સૂઈ જઈએ, વચ્ચે બાબડા બે કલાક છૂટે સવાર પડે ત્યાં પોરબદરનું જંબુબિલીનું જકાતનું નાકું આવી જાય. ત્યાં ગાડા ઊભા રહે એક આનો જકાતનો ‘ટોલ’ આપવો પડતો. શહેરમા દાખલ થઈએ. બજારમા જઈ માલ આડતિયાને આપી દઈએ. એ લેથી નાખે. બજારમાથી બાપાની ચિઠ્ઠી પ્રમાણે ગોળ, કપાસિયા, તેલ, ખાડ, ખજૂર, નાળિયેર વગેરે વસ્તુઓ પાછી ગાડામા ભરી દઈએ. મ્હલ ભરવા એક-બે ગાડા રાખી બાકીના વહેલા રવાના કરી દઈએ.” (પૃ. ૨૩)

—બન્ને ખડકોમા અહીં ગત્યાત્મક ક્રિયાના સ્થિત્યતરોને નિરાભરણ ને સરળ, ટૂંકા વાક્યબદ્ધો દ્વારા કેવા તો તાદેશ કરી મૂક્યા છે. | નિરૂપણમતાની ગુજાશ ઉપરાત ચરિત્રકારની પ્રત્યુત્પન્નમતિશીલ જીવનપદ્ધતિનો અચ્છે પરિચય આપી રહે એવો એક વિશેષ ખડક ટાકવાનો લોભ સેકી શકાતો નથી.

દિશાટન વખતે ચિત્તોડના રેલવે સ્ટેશનમા અતરિયાળ ટ્રેનની રાહ જોઈને પદર કલાક રોકાણ થવાની લેણાએ, ભોજનની મૂઝવણ ઘતા, અન્ય પ્રવાસી સાથે મળીને તોડ કાઢે છે.)

“દુકાનેથી લોટ, ગોળ, ઘી, મગની દાળ, ચોખા, મસાલો લઈ લીધા. પાસે જ નાની નદી હતી. ત્યાં જઈ ઝાડ નીચે ઉતારો કર્યો. સાફસૂકી કરી પડાવ નાખ્યો. મારવાડીને છાણા વીણી લાવવાનું કહ્યું. મે ખાખરાના પાનમાથી દડિયા તથા પાતર બનાવ્યા. છાણા આવી ગયા, એટલે ભણે સળગાવ્યો. કળશમા દાળ ઓરી. દાળ ચડી રહી એટલે મસાલો નાખીને દડિયામા કાઢી લીધી. ઉપર પાતર ઢાકી બાજુમા

પથરા મૂક્યા. લોટો સાફ કરી, અદર ઘીનો હાથ મારી, ચોખાનું આધણ મૂક્યું. આધણ થયું એટલે ચોખા ઓરી લીધા. ભાત તૈયાર થયે ઉતારી લીધા. એટલામા બાટી તૈયાર કરી રાખેલી, તે ભણામા નાખી. અર્ધા કલાકમા પાકી ગઈ એટલે બાટી લૂગડામા બાધી, ઉપર મુઠીઓ મારી, ભાગી નાખી. ગરમાગરમ ભાખરીના ભૂકામા ગોળ ઘી ભેળવી લાડુ બનાવ્યા. કળશમાથી ભાત કાઢી પતરાળામા રાખ્યા. ઉપર પાતર ઢાકી પથરા મૂકી લીધા. બીજા બે દરિયા કર્યા ને લોટો સાફ કરી પાણી ભરી આવ્યા. દાળ-ભાત-લાડુની પાકી રસોઈ જમ્યા. ઉપર પાણી પીધું. એક જ કળશમા જમણ બનાવ્યું. થોડીવાર આરામ કરી ચિત્તોડગઢ જોવા ગયા.” (પૃ. ૬૯-૭૦)

—જોયો આ છપ્પનભોગનો ઠાઠ ? સાધનમા હરીફરીને માન એક કળશો જ હોવા છતાં, પાન, પાંચા ને કપડાને યોગે કળશ પાસે કેવા અવતારકાર્યો કરાવ્યા ? પરિસ્થિતિની શરણાગતિ નહિ, સ્વામિત્વ સાધીને મારગ કાઢે છે, એમોય દક્ત રોડવી લેવાની વાત નથી પરંતુ પ્રતિકૂળતાને સાનુકૂળતામાં ફેરવીને રળિયાત થવાની સઘ ક્રિયાન્વિતિ તરી આવે છે. મતિ મૂઝાઈ જવાની પળે, ‘તાલાબકા પાની ખીર બન જાય ઔર પીપલકે પતે પુડિયા બન જાય તો બદ ઝબોલ ઝબોલકે ખાય’ એવા શોખચલિયા તરગોમા રાચવાનું એના હાડમા નથી. એ તો ‘ક્ષોભિગ્નિયતેન કુટઝિર્ગાન્યાયેન યાને’ ‘કોણી મારીને ફૂલડું કરડુનો ઉપાય ખોળી કાઢે છે ચરિત્રકારની જીવનસિદ્ધિઓના પાયામા રહેલા, સ્થિતિસ્વામિત્વ ને ધૌલિક સૂઝ જેવા ભક્તિગુણોનું નિદર્શન આ ઘટનામા જોવા મળશે. તો ગદ્યનિરૂપણની દૃષ્ટિએ, ભાષાના કથ્યાત્મક વ્યથિકરૂપની શક્યતાઓનો પણ એમા સુપેરે પરિચય મળે છે. સરળ ને ટૂંકા વાક્યો, રેવાલ ગતિએ ચાલતો ને વાક્યે વાક્યે સમ-તલ આવર્તનો પામતો વાગ્લય, વિવશિત ક્રિયાનું ગત્યાત્મક ને ક્રિયાનુસારી સાક્ષાત્કારક ચિત્રાકન, લાઘવ, ઘસણુ બાની, નિરાભરણ ને સાદી શબ્દપ્રપચ — આ સૌ ગદ્યઘટકોનો સમવેત સમન્વય

પ્રતીત થાય છે, જો આખાયે કકસને વાંચતી વખતે, કથ્યવાર્તાની ઉચ્ચારણાંગિ સમેત સાં...ભ...ળી... શકીએ તો.

✽

આત્મવિમર્શની પળોનું આલેખન, મોટે ભાગે, કૃતિમાં દેખાતું નથી. જે કાંઈ ચોરુંધણું છે એમાંથી બેક નમૂના ચરિત્રકારની સરળ, સાદી ને અનાયાસસિદ્ધ રચનારીતિના દૃષ્ટાંત લેખે નોંધીએ.

(૧) “રાત્રે વાળુ કર્યા બાદ બહાર આંગણામાં ખાટલા ઢાળી સૂતા હોઈએ ત્યારે આકાશમાં તારા દેખાય; એ વખતે મનમાં કંઈક તરંગો સ્ફુરે. આ બધું કોણે કર્યું હશે ? આનો કર્તા કોણ ? આ બધા તારા અધ્ધર શી રીતે લટકી રહ્યા હશે ? આમાં ભગવાન ક્યાં વિરાજતા હશે ?” (પૃ. ૧૫)

(૨) “સમુદ્ર સાથે જૂની દોસ્તી હોય એમ કલાકો સુધી ડિનારે બેસી રહેતા. દૂર દૂર વહાણો પસાર થતાં હોય, તેના સફેદ સઠ સૂર્યના પ્રકાશમાં દેખાતા હોય, એની સામે જોઈ રહેતો, મનમાં એમ થાય કે આ વહાણમાં ડૂબી નહિ જવાતું હોય ? કાકા આમાં ગયા છે એ કેવી રીતે, કેટલી હેરાનગતિ વેઠીને પહોંચ્યા હશે ? વહાણ પાણી ઉપર કેવી રીતે તરતાં હશે ? ઊંધાં નહિ પડી જતાં હોય ? વરસાદ આવે ત્યારે શું થતું હશે ? દરિયાનું ખાટું પાણી કેમ પિવાય ? એમાં મીઠું પાણી ક્યાંથી લાવતા હશે ? સૂવા માટે ખાટલા ક્યાં ઢાળતા હશે ? આવા અનેક તરંગો મનમાં ઊઠતા.” (પૃ. ૨૦)

—જોઈ શકાશે કે નકરું બાલસહજ કુતૂહલ અને તત્પરિત વિચારબુદ્ધિઓ પ્રશ્નમાલા રૂપે મુકાયા છે.

✽

કથન, વર્ણન અને વિમર્શના નમૂના દાખલ આગળ ટંકેલાં નવેય ઉદ્ભવોની ભાષાની આંતરઘટના જોવા જેવી છે. આમેય કૃતિના સાલંત રચનાવિધાનમાં ભાષાનો ઉપાર્જિત કે આયાસસિદ્ધ ઉપક્રમ વરતાતો નથી; પણ દૈનંદિન વ્યવહારમાં પ્રયોજાતી સહજપ્રાપ્ત ને સ્વયંસિદ્ધ ‘વાણી’ના અ-નાઅર અભ્યુચરણનો વિહાર પ્રત્યક્ષ થાય

છે. એમાંના ભાવવાહી કાકુઓ ને લઘણો કે લયતરંગો વક્તવ્યને એક પ્રકારની અંતરંગતા (intimacy) સંપાડાવે છે. બચપણની પ્રસન્નમધુર ક્ષણોને યાદ કરીને ચરિત્રકાર, “એ દિવસો સાંભરતાં રોતું આવે છે” એમ લખે છે ત્યારે એમના અંતર્ગત ભાવરંગની સઘનપ્રસૂત મધુર છાલક, વાંચતી વેળા, આપણને પણ ભીંજવી જાય છે. (આ ‘વાણી’નો શિષ્ટ લેખકની કલમી ‘ભાષા’માં અનુવાદ કરું ? ‘એ દિવસોનું સ્મરણ થતાં હૃદય અર્દ્ર થઈ જાય છે/ભરાઈ આવે છે.’ બનેના ફરક માટે વિવરણની જરૂર જ નથી !) ‘ઉકિત’નું ‘પંકિત’માં લિપ્યંતર કર્યેય, કાકુના તીવ્ર સંકેતને પૂરો ન પામી શકાય, કેવળ બોલચાલની કથ્યક્ષણે જ અનુભવી શકાય તેવી આ બે ઉકિતઓ સાંભળો—

(અ) “અમે તો વડના ઝાડ નીચે, મહાદેવની સામે, આ રીતે પ્રભુસ્મરણ કરીએ છીએ, ને બેઠા છીએ; જાણે આખી દુનિયાને ભૂલી ગયા.” (પૃ. ૨૭)

(બ) ‘કોઈ માણસને શંકા રહેતી હોય કે પ્રભુ નથી તો તેનો આ પુરાવો છે ! (પૃ. ૨૨૨)

—ઉપરની ‘અ’ રચનામાં રેખાંકિત વાક્યખંડ

(૧) અને (૨)માં સમતલ લય અનુક્રમે બેવડાશે, અને (૩)માં અવરોહાત્મક લયવિરામથી કાકુસંકેત ઘૂંટાશે ‘બ’ રચનામાં રેખાંકિત વાક્યખંડ (૧)માં ‘કે’ સંયોજકના પૂર્વ-અપર ખંડોમાં સમતલ લય આવર્તિત થશે, જ્યારે વાક્યખંડ (૨)માં ઉકિતવિરામનો અવરોહાત્મક લય, આગલા લયઘટકોનો આઘાત ઉપાડી વિરમી જશે.

૪

પુસ્તકની ભાષા, આમ તો, સરળતા ને ગિતાક્ષરીપણાને ઉપાસે છે, પણ વક્તવ્યની વેધકતા કે સઘોગમ્યતા સાધવા માટે ક્વચિત્ સહજ અલંકારોને પણ પ્રયોજે છે. પ્રસ્તુત સંદર્ભમાં અલંકારની ઉપસ્થિતિ, ઠાવો ઠઠારો બની રહેવાને બદલે, ઉકિતના આશય કે અંતરાર્થને એવો તો વ્યંજનાગર્ભ બનાવી રહે કે અલંકારના — તે સંદર્ભમાં — ન હોવાની ઘટના

ઉક્તિને લૂલી બનાવી મૂકે. સૂક્ષ્મ નિરીક્ષણ અને બહોળા જનસંપર્કની સ્વભાવપરિચિતતામાંથી સહજરૂપે કૃતતા અલકારો, મોટે ભાગે, સાદૃશ્યમૂલક કોટિના છે ઉપમા, ઉત્પ્રેક્ષા, દંષ્ટાંત અલકારોનો વપરાશ ધ્યાનાર્હ લાગે છે ગામડાના વેપારના સક્રીય-વિસ્તરણની લાક્ષણિકતાને ઓળખાવતા એ લખે છે “ગામડાના વેપાર કાગળના પખા જેવા, સહેલવા હોય ત્યારે સહેલાય ને મોટા કરવા હોય ત્યારે મોટા કરી શકાય” (પૃ. ૬૫) સત્તાન અને માતાપિતાના દુર્નિવાર પ્રેમાકર્ષણની ભૂમિકાના ઓછીગણ પર અવલભતા અલકારોની હાજરી વારે વારે દેખાય છે “સામે સાગરના મોજા ઊછળતા હોય, જાણે બાપ દીકરાને હ્રદય લાભો ન કરતો હોય” (પૃ. ૨૬)પણની ઉત્પ્રેક્ષા, કે “માને જોતા જેમ હરખ ઊભરાય, તેમ જમીનનો કિનારો જોતા આનંદ થયો” (પૃ. ૩૭) અને “ગાડયથી વિખૂટું પડેલુ વાછરડું ભાભરડા દે એમ અમારા જીવ જમીન જોયા વગર તરફડતા હતા” (પૃ. ૫૧)માના સાદૃશ્યમૂલક દંષ્ટાંતમા એની પ્રતીતિ થાય છે

નિરૂપણની શ્રોતૃસાપેક્ષતાને કારણે ગદ્યબદ્ધમા કથ્યરૂપોની જાળવણી અને બોલચાલની વાચિક કક્ષાએ વપરાતી વિવિધ વાક્ય-સામગ્રીનો પ્રચુર માત્રામા ઉપયોગ થયો છે કહેવતો, રૂઢિપ્રયોગો ને તળપદ્ય શબ્દરૂપોનો વપરાશ તો ખરી જ, વાર્તાલાપની રસાળતા ને ઉપમા ટકાવી રાખે તેવી હળવાશભરી ઉક્તિઓ અહીં ગદ્યપોતને ટાકુબોળ થતું અટકાવવામાં ઉપકારક નીવડે છે ‘દળીદળીને ઠાંકણીમા ઉઘરાવલુ’, ‘મછા ભૂત ને શકા ડાકણ’, ‘કર્મીની જીભ ને અકરમીના ટાટિયા’ આવી અનેક ચલણી કહેવતો તો ખરી, પરંતુ ક્યારેક પોતે જ નવી કહેવત વણીને મૂકી દે છે આફ્રિકામા ઉદરની વધી પડેલી સખ્યાને અકુશમા રાખવા, સરકારે સખ્યાબદ્ધ નોળિયાને બહારથી લાવીને છૂટા મૂક્યા, પણ એને કારણે ઉદરની સખ્યા તો ઘટી, પરંતુ નોળિયાની વસ્તીનો અતિવિસ્તાર ઉપદ્રવકારી બનવા માડ્યો. આ સ્થિતિનો નિર્દેશ કરતી વેળા ચરિત્રકાર નોંધે છે કે આ તો ‘બકરુ કાઢતાં ઊંટ પેડું’ને બદલે ‘ઉંદર કાઢતા નોળિયા પેઠા’નો

ઘાટ થયો ! લખાણમા ચપોચપ બેસી જાય એવા રૂઢિપ્રયોગો ને શબ્દરૂપો પણ એમને એટલા જ હાથવગા (ખરી રીતે તો જીભવગા !) છે ‘ચાપડા ઝૂકવા’, ‘સરાડે ચડાવલુ’ ‘સોલા ચડવા’, ‘ઊભા સુકાવુ’ જેવા પરિચિત પ્રયોગોની સાથે ક્યારેક એ ‘દરિયાના દુખ વીસરાયા, સુખના સભ્યારણા આવ્યા’ જેવો નવો પ્રયોગ પણ ઘડી કાઢે પરિસ્થિતિ વા પ્રસંગનુ નિરૂપણ કરવામા, એમની પ્રકૃતિ સાથે જડાયેલી બોધલક્ષિતા તો ખરી જ, પરંતુ જે મલકાટભરી હળવાશ પણ એ આણી શકે છે એમા એમની સભાષણચાતુરીનો પરિચય મળે છે એમ કરવામા ક્યારેક વ્યંગનો ઝીણો તમતમાટ તો ક્યારેક કટાક્ષનો આછો છરકો મૂકતા જાય જગલમા મુસાફરી કરતી વખતે જાગૌગ્રામા ખેરાજભાઈને ત્યા થતા અનુભવને હળવાશથી ટાકતા લખે છે “બે ત્યાનરાજો અમ્યાડુ સ્વાગત કરવાને દોડી આવ્યા તેઓ અમારો ચરણસ્પર્શ કરવા જતા હતા, પરંતુ અમે તેમને રોક્યા ભોજનને બદલે આવુ સ્વાગત મળશે એની કલ્પના ન હતી” (પૃ. ૧૪૨) યુરોપના પ્રવાસ વખતે, ભોજન શ્રમયે વિશિષ્ટ પોશાકના આગ્રહના સદર્ભે અજાગમો કે ઉકળાટ વ્યક્ત કરતા કલુ “, માત્ર ચામડીનો ઘઉંવણો ફંગ બદલી ગોરા થઈ શક્યા નહિ” (પૃ. ૧૮૪) નાનપણમા ધર્મજિજ્ઞાસાથી પ્રેર્ષા રઝળવાટ દરમ્યાન, ભાટકી ગયેલા સાધુઓનો અનુભવ વર્ણવતા લખે છે — “સાધુ મળ્યા તે એવા કે હું માગી લાવું ને એ ખાય” (પૃ. ૭૨) નર્મયુક્ત વિનોદવૃત્તિનો એક છેલ્લો નમૂનો તોધી લઈએ “મરી ગયા પછી કર્મના ફળ પ્રમાણે ભગવાનના વિમાનો આવશે કે નહિ એ તો ખબર નથી, પણ હાલમા તો આપણે ભારત સરકારનાં એર ઇન્ડિયા’ના વિમાનોમાં જીવતા મોજ માણીએ છીએ” (પૃ. ૬૫).

✽

ચરિત્રકાર પાસે શાળા મહાશાળાના ભજતરની ભલે અધૂરપ હોય, પણ જીવનની મહાશાળા અને દેશવિદેશના પર્યટનોમાથી સાપડેલા સંસ્કારસંપર્કની બહુવિધ સપદ્ય એનું સાદું વાળી આપે છે વેપારઉદ્યોગ

તો એની રગેરગમાં, પણ એ ઉપરાંત અન્ય સંસ્કારપ્રદેશોનો પરિચય ખોતાની મેળે ને હેયાઉકલતથી એ કેળવી લે છે. આ કારણે, પુરાણ, ઇતિહાસ ઉપરાંત બિટન, ફાંસ, જર્મની, જાપાનના પ્રકારણે તત્સંબદ્ધ સંદર્ભોને એ ટાંકે છે. તો વળી કાલિદાસ, ટાગોર જેવા પ્રશિષ્ટ કવિઓ ઉપરાંત દેવાયત પંડિત, 'ભગિત' જોશી અને દલપતશૈલીના બહેરામજી મલબારીની પંક્તિઓને પણ ઉદ્ધૃત કરે છે. આ સ્થિતિમાં લખાણને એક પ્રકારની શિષ્ટતાની સુવાસનો પુટ સોંપે છે. જોકે ઐતિહાસિક ઉલ્લેખોની બાબતમાં ચરિત્રકાર ગોથું ખાઈ જાય છે. સિંધના છેલ્લા હિન્દુ રાજા દાહિરનો 'રઘુવંશી' તરીકેનો ઉલ્લેખ (પૃ. ૨), ભૂચર મોરીના યુદ્ધમાં મોગલ સેનાપતિ, અંતિમ મોગલ બાદશાહ, સત્તાવનની ક્ષતિના નેતા તરીકે નાના ફઝલવીસનો નિર્દેશ — આવા વિગતદોષના દાખલા છે. 'કલાપી'ને રાજવી કવિ કહેવાને બદલે 'રાજકવિ' તરીકે અપાતી ઓળખને તો મુદ્રારાજસની ચેટાનો શંકાલાભ પણ મળી શકે. પણ કથનપ્રસંગોમાં ઘણી વાર ચરિત્રકાર ખોતાને માટે, પ્રથમ પુરુષ બહુવચન 'અમે'નો માનાર્થે પ્રયોગ કરે છે ત્યાં જૂની પેઢીના લેખકોની લઢકા કે રીતિની છાયા ગણાશે ?

૫

'મારી અનુભવકથા'ની ગદ્યઘટનાની સમૂહબળી ઇબારત બોલચાલના વાચિક સ્તર પર નિર્ભર છે. આવાં ચરિત્રાત્મક ઉક્તિપૂત ગદ્યના અન્ય નમૂનાઓ સાથે એને સરખાવીએ તો એનો ઉટાંક નીકળે. ગાંધીજી, મુનશી, ચંચી. વગેરે અતિશિક્ષિત શિષ્ટ લેખકોની ચરિત્રકૃતિઓની સાથે આ પુસ્તકની તુલના જ સર્વથા અપ્રસ્તુત બની રહે, કેમ કે એ સૌ ચરિત્રોનું મૂલાધારચક્ર જ પ્રસ્તુત કથાથી નિરાળું છે. એટલે, જોકે વિચિત્ર લાગે તેવું, છતાંયે ગદ્યની સરખામણી માટે એ સંગત

ઉદાહરણ તો નારાયણ હેમચંદની ચરિત્રકૃતિ 'હું ખોતે'નું ગણાય. બન્નેની કુડળીમાં ભણતરનો કારક ગુરુ, શત્રુગહની દષ્ટિવાળો ને ખાડે પડેલો હશે જ ! આ ઉપરાંત ગૃહત્યાગી (વાચ્યાર્થે બહુવચન), ઊગતી ઉંમરમાં રાજાપાટ, દેશવિદેશમાં લાગલગાટ અટનો, તીવ્ર જિજ્ઞાસા ને ગ્રહણશીલતા, અતૂટ સાહસ ને ધૈર્ય, ઝંઝાવાતી સંઘર્ષો ને સંસ્કારવિતરણના ધખારા : આટલી બાબત પૂરતા તો ચરિત્રકાર અને નારાયણ હેમચંદ સમાન તરંગ-સીમા(wave-length) પર વિચરતા દેખાશે. આમ છતાં ઉભયની અંગત ઉપલબ્ધિઓ અને બિનંગત યોગદાન નિરનિરાળાં છે. બન્નેનાં વ્યક્તિત્વો પણ સામસામે છેડે બેસે તેવાં. નારાયણ હેમચંદ તો ફરતલ, બાદિશ ગણાય તેટલા ભોળા, લઘરામાં ખપે એટલા સાદા, બિનવ્યવહારુ, નિઃસાધન ચોલદોલ આદમી; જ્યારે નાનજીભાઈ કુશળ જ નહિ, સફળ ઉદ્યોગપતિ, બલહારવિદગ્ધ ને ઊંડી કોઠાસૂઝ ધરાવતા અતિસંપન્ન શ્રેષ્ઠી. કાર્યક્ષેત્ર, રુચિતંત્ર ને આચારસીતિ(manners)ની બાબતમાં પણ બન્ને વચ્ચે ખાસ્સી ભિન્નતા. આમ છતાં ચરિત્રનિરૂપણના વાહનરૂપ ભાષાઘટનાની મૂળભૂમિકામાં બન્નેનાં અત્યલ્પ શિદ્ધાણ, અવરોધક સંઘર્ષો ને અન્ય એતદેશીય પરિબલો રહ્યાં છે. એ બધાં તુલના માટેનાં આધારસૂત્રો બની શકે. હવે જો આ છાબે બન્નેની ચરિત્રકૃતિની ગદ્યઘટનાને જોખીએ તો, પ્રસ્તુત ચરિત્રકારનું પલ્લું હેઠું નમતું જણાશે. નારાયણ હેમચંદનું ગદ્ય ઊટકયા વગરનું, આંતરે આંતરે ઝાલા ખાતું ને અંજેજી, બંગાળી લઢકાણીનાં ઉછીનાં વસાણાં વાપરતું ઉધારિયું ગદ્ય છે; એને મુકાબલે નાનજી શેઠનું ગદ્ય, રાણીછાપના રૂપિયા જેવું ટકોસબંધ, રોકડિયું ને બહોળો વેપાર ખેડનારું, ચરિયાતા વક્કલનું ગદ્ય કરે છે.

□

સાભાર સ્વીકાર

પાર્શ્વ પ્રકાશન (નિશા પોળના નાકે, ઝવેરીવાડ, રિલીફરોડ, અમદાવાદ-૧)નાં

મરણટીપ : (બીજી આવૃત્તિ) માય ડિયર જ્યુ. કિં. રૂ. ૨૫; કમળપૂજા : લે. કિં. ઉપર પ્રમાણે; સુસપાકાંડ : લે. કિં. ઉપર પ્રમાણે; સ પશ્યતિ : લે. ઉપર પ્રમાણે કિં. રૂ. ૩૦; મત્સ્યવેષ : લે. નરેન બારડ, કિં. રૂ. ૩૦.

ઉક્તિને લૂલી બનાવી મૂકે. સૂક્ષ્મ નિરીક્ષણ અને બહોળા જનસંપર્કની સ્વભાવપરિચિતતામાથી સહજરૂપે કૃતતા અલકારો, મોટે ભાગે, સાદૃશ્યમૂલક કોટિના છે ઉપમા, ઉત્પ્રેક્ષા, દંષ્ટાત અલકારોનો વપરાશ ધ્યાનાર્હ લાગે છે ગામડાના વેપારના સક્રિય-વિસ્તરણની લાક્ષણિકતાને ઓળખાવતા એ લખે છે “ગામડાના વેપાર કાગળના પખા જેવા, સહેલવા હોય ત્યારે સહેલાય ને મોટા કરવા હોય ત્યારે મોટા કરી શકાય” (પૃ ૬૫) સત્તાન અને માતાપિતાના દુર્નિવાર પ્રેમાકર્ષણની ભૂમિકાના ઓર્ડોગણ પર અવલંબતા અલકારોની હાજરી વારે વારે દેખાય છે “સામે સાગરના મોજા ઊછળતા હોય, જાણે બાપ દીકરાને હાથ લાબો ન કરતો હોય” (પૃ ૩૬)માની ઉત્પ્રેક્ષા, કે ‘માને જોતા જેમ હરખ ઊભરાય, તેમ જમીનનો કિનારો જોતા આનંદ થયો” (પૃ ૩૭) અને “ગાયથી વિખૂંટું પડેલુ વાછરું ભાભરકા દે એમ અમારા જીવ જમીન જોયા વગર તરફડતા હતા.” (પૃ ૫૧)માના સાદૃશ્યમૂલક દંષ્ટાતમા એની પ્રતિતિ થાય છે

નિરૂપણની શ્રોતૃસાપેક્ષતાને કારણે ગદ્યબદ્ધમા કથ્યરૂપોની જાળવણી અને બોલચાલની વાચિક કક્ષાએ વપરાતી વિવિધ વાક્ય-સ્થામણીનો પ્રચુર માત્રામા ઉપયોગ થયો છે કહેવતો, રૂઢિપ્રયોગો ને તળપદ્ય શબ્દરૂપોનો વપરાશ તો ખરી જ, વાર્તાલાપની રસાળતા ને ઉખાટકાવી રાખે તેવી હળવાશભરી ઉક્તિઓ અહીં ગદ્યપોતને ટાકુબોળ થતું અટકાવવામા ઉપકારક નીવડે છે ‘દળીદળીને ઢાકણીમા ઉઘરાવવું’, ‘મછા ભૂત ને શકા ડાકણ’, ‘કર્મીની જીભ ને અકરમીના ટટિયા’ આવી અનેક ચલણી કહેવતો તો ખરી, પરંતુ ક્યારેક પોતે જ નવી કહેવત વણીને મૂકી દે છે આફ્રિકામાં ઉદરની વધી પડેલી સખ્યાને અકુશમા રાખવા, સરકારે સખ્યાબદ્ધ નોળિયાને બહારથી લાવીને છૂટા મૂક્યા, પણ એને કારણે ઉદરની સખ્યા તો ઘટી, પરંતુ નોળિયાની વસ્તીનો અતિવિસ્તાર ઉપદ્રવકારી બનવા માડ્યો. આ સ્થિતિનો નિર્દેશ કરતી વેળા ચરિત્રકાર નોંધે છે કે આ તો ‘બકરું કાઢતા ઊંટ પેઠું’ને બદલે ‘ઉદર કાઢતા નોળિયા પેઠા’નો

ઘાટ થયો ! લખાણમા ચપોચપ બેસી જાય એવા રૂઢિપ્રયોગો ને શબ્દરૂપો પણ એમને એટલાં જ હાથવગા (ખરી રીતે તો જીભવગા !) છે ‘ચાપડા ઝૂકવા’, ‘સરાડે ચડાવવું’ ‘સોલા ચડવા’, ‘ઊભા સુકાવું’ જેવા પરિચિત પ્રયોગોની સાથે ક્યારેક એ ‘દરિયાના દુખ વીસરાયા, સુખના સભારણ આવ્યા’ જેવો નવો પ્રયોગ પણ ઘડી કાઢે પરિસ્થિતિ વા પ્રસંગનુ નિરૂપણ કરવામા, એમની પ્રકૃતિ સાથે જડાયેલી બોધલક્ષિતા તો ખરી જ, પરંતુ જે મલકાટભરી હળવાશ પણ એ આણી શકે છે એમા એમની સભાષણચાતુરીનો પરિચય મળે છે એમ કરવામા ક્યારેક વ્યંગનો ઝીણો તમતમાટ તો ક્યારેક કટાક્ષનો આછો છરકો મૂકતા જાય. જગલમા મુસાફરી કરતી વખતે જાગૌચામા ખેરાજભાઈને ત્યાં થતા અનુભવને હળવાશથી ટાકતા લખે છે “બે ત્યાનરાજો અમારુ સ્વાગત કરવાને દોડી આવ્યા તેઓ અમારો ચરણસ્પર્શ કરવા જતા હતા, પરંતુ અમે તેમને રોક્યા. ભોજનને બદલે આદુ સ્વાગત મળશે એની કલ્પના ન હતી” (પૃ. ૧૪૨) યુરોપના પ્રવાસ વખતે, ભોજન સમયે વિશિષ્ટ પોશાકના આગ્રહના સદર્ભે અજાગમો કે ઉકળાટ વ્યક્ત કરતા કહ્યું “ માત્ર ચામડીનો ઘઉંવણો રંગ બદલી ગેરો થઈ શક્યા નહિ” (પૃ. ૧૮૪) નાનપણમા ધર્મજિજ્ઞાસાથી પ્રેર્યા રઝળપાટ દરમ્યાન, ભાટકી ગયેલા સાધુઓનો અનુભવ વર્ણવતાં લખે છે — “સાધુ મળ્યા તે એવા કે હું માગી લાવું ને એ ખાય” (પૃ ૭૨) નર્મયુક્ત વિનોદવૃત્તિનો એક છેલ્લો નમૂનો નોંધી લઈએ “ખરી ગયા પછી કર્મના ફળ પ્રમાણે ભગવાનના હિમાનો આવશે કે નહિ એ તો ખબર નથી. પણ હાલમા તો આપણે ભારત સરકારના ‘એર ઇન્ડિયા’ના વિમાનોમાં જીવતા મોજ માણીએ છીએ (પૃ. ૬૫)

~

ચરિત્રકાર પાસે શાળા મહાશાળાના ભણતરની ભલે અધૂરપ હોય, પણ જીવનની મહાશાળા અને દેશવિદેશના પર્યટનોમાથી સાંપડેલા સસ્કારસંપર્કની બહુવિધ સપદ્ય એનું સાદું વાળી આપે છે વેપારઉદ્યોગ

તો એની રગેરગમાં, પણ એ ઉપરાંત અન્ય સંસ્કારપ્રદેશોનો પરિચય પોતાની મેળે ને હૈયાઉકલતથી એ કેળવી લે છે. આ કારણે, પુરાણ, ઇતિહાસ ઉપરાંત બ્રિટન, ફ્રાંસ, જર્મની, જાપાનના પ્રકરણે તત્સંબદ્ધ સંદર્ભોને એ ટાંકે છે. તો વળી કાવિદ્વસ, ટાગોર જેવા પ્રશિષ્ટ કવિઓ ઉપરાંત દેવાયત પંડિત, 'અમિત' જોશી અને દલપતશૈલીના બહેરામજી મલબારીની પંક્તિઓને પણ ઉદ્ધૃત કરે છે. આ સ્થિતિમાં લખાણને એક પ્રકારની શિષ્ટતાની સુવાસનો પુટ સંપાદે છે. જોકે ઐતિહાસિક ઉલ્લેખોની બાબતમાં ચરિત્રકાર ગોથું ખાઈ જાય છે. સિંધના છેલ્લા હિન્દુ રાજા દાહિરનો 'રઘુવંશી' તરીકેનો ઉલ્લેખ (પૃ. ૨), ભૂથર મોરીના પુદ્ધમાં મોગલ સેનાપતિ, અંતિમ મોગલ બાદશાહ, સત્તાવનની ક્રાન્તિના નેતા તરીકે નાના હુનવીસનો નિર્દેશ — આવા વિગતદોષના દાખલા છે. 'કલાપી'ને રાજવી કવિ કહેવાને બદલે 'રાજકવિ' તરીકે અપાતી ઓળખને તો મુદ્રારાક્ષસની ચેષ્ટાનો શંકાલાભ પણ મળી શકે. પણ કથનપ્રસંગોમાં ઘણી વાર ચરિત્રકાર પોતાને માટે, પ્રથમ પુરુષ બહુવચન 'અમે'નો માનાર્થે પ્રયોગ કરે છે ત્યાં જૂની પેઢીના લેખકોની લઢણ કે રીતિની છાયા ગણાશે ?

૫

'મારી અનુભવકથા'ની ગદ્યઘટનાની સમૂળગી ઉભારત બોલચાલના વાચિક સ્તર પર નિર્ભર છે. આવાં ચરિત્રાત્મક ઉક્તિપૂત ગદ્યના અન્ય નમૂનાઓ સાથે એને સરખાવીએ તો એનો ઉટાંક નીકળે. ગાંધીજી, મુનશી, ચં.ચી. વગેરે અતિશિક્ષિત શિષ્ટ લેખકોની ચરિત્રકૃતિઓની સાથે આ પુસ્તકની તુલના જ સર્વથા અપ્રસ્તુત બની રહે, કેમ કે એ સૌ ચરિત્રોનું મૂલાધારચક્ર જ પ્રસ્તુત કથાથી નિરાળું છે. એટલે, જોકે વિચિત્ર લાગે તેવું, છતાંયે ગદ્યની સરખામણી માટે એ સંગત

ઉદાહરણ તો નારાયણ હેમચંદ્રની ચરિત્રકૃતિ 'હું પોતે'નું ગણાય. બન્નેની કુંડળીમાં ભણતરનો કારક ગુરુ, શત્રુગ્રહની દષ્ટિવાળો ને ખારે પડેલો હશે જ ! આ ઉપરાંત ગૃહત્યાગો (વાચ્યાર્થે બહુવચન), ઊગતી ઉંમરમાં રઝળપાટ, દેશવિદેશમાં લાગલગાટ અટનો, તીવ્ર જિજ્ઞાસા ને ગ્રહણશીલતા, અતૂટ સાહસ ને ધૈર્ય, ઝંઝાવાતી સંઘર્ષો ને સંસ્કારવિતરણના ધખારા : આટલી બાબત પૂરતા તો ચરિત્રકાર અને નારાયણ હેમચંદ્ર સમાન તરંગ-સીમા (wave-length) પર વિચરતા દેખાશે. આમ છતાં ઉભયની અંગત ઉપલબ્ધિઓ અને બિનંગત યોગદાન નિરનિરાળાં છે. બન્નેનાં વ્યક્તિત્વો પણ સામસામે છેડે બેસે તેવાં. નારાયણ હેમચંદ્ર તો ફરતલ, બાલિશ ગણાય તેટલા ભોળા, લઘરામાં ખપે એટલા સાદા, બિનવ્યવહારુ, નિઃસાધન ચોલદોલ આદમી; જ્યારે નાનજીભાઈ કુશળ જ નહિ, સફળ ઉલ્લોગપતિ, વ્યવહારવિદગ્ધ ને ઊંડી કોઠાસૂઝ ધરાવતા અતિસંપન્ન શ્રેષ્ઠી. કાર્યક્ષેત્ર, સુચિત્ર ને આચારસીતિ (manners)ની બાબતમાં પણ બન્ને વચ્ચે ખાસસી ભિન્નતા. આમ છતાં ચરિત્રનિરૂપણના વાહનરૂપ ભાષાઘટનાની મૂળભૂમિકામાં બન્નેનાં અત્યલ્પ શિક્ષણ, અવરોધક સંઘર્ષો ને અન્ય એતદેશીય પરિબળો રહ્યાં છે, એ બધાં તુલના માટેનાં આધારસૂત્રો બની શકે. હવે જો આ છાબડે બન્નેની ચરિત્રકૃતિની ગદ્યઘટનાને જોખીએ તો, પ્રસ્તુત ચરિત્રકારનું પલ્લું હેલું નમતું જણાશે. નારાયણ હેમચંદ્રનું ગદ્ય ઊટકયા વગરનું, આંતરે આંતરે ઝાલા ખાતું ને અંજેજી, બંગાળી લઢણોનાં ઉછીનાં વસાણાં વાપરતું ઉધારિયું ગદ્ય છે; એને મુકાબલે નાનજી શેઠનું ગદ્ય, રાણીછાપના રૂપિયા જેવું ટકોરાબંધ, રોકડિયું ને બહોળો વેપાર ખેડનારું, ચડિયાતા વક્કલનું ગદ્ય કરે છે.

□

સાભાર સ્વીકાર

પ્રાર્થ પ્રકાશન (નિશા પોળના નાકે, ઝવેરીવાડ, રિલીફરોડ, અમદાવાદ-૧)નાં

મરણાટીપ : (બીજી આવૃત્તિ) માય રિયર જ્યુ. ડિ. ૩. ૨૫; કમળપુજા : લે. ડિ. ઉપર પ્રમાણે; સુરાપાકાંડ : લે. ડિ. ઉપર પ્રમાણે; સ પશ્યતિ : લે. ઉપર પ્રમાણે ડિ. ૩. ૩૦; મત્સ્યવેષ : લે. નરેન બારડ, ડિ. ૩. ૩૦.

આધુનિક રશિયન નવલકથાકારો માટે કહેવાય છે કે તેઓ બધા ગોગોલના ઓવરકોટમાંથી નીકળ્યા છે તેમ સામ્રાટ ગુજરાતી નિબંધકારો માટે પણ સહેજ અતિશયોકિતનો આશ્રય લઈને કહી શકાય કે એ બધા સુરેશ જોષીકૃત ‘જનાન્તિકે’માંથી નીકળ્યા છે. આ વિધાન કોઈ ટીકાના અર્થમાં નથી પણ સાઠીતરા ગુજરાતી નિબંધનો ચહેરોમહોરો રચવામાં ‘જનાન્તિકે’ની સામગ્રીએ જાણ્યેઅજાણ્યે અને સીધો-આડકતરો પ્રભાવ પાડ્યો છે એની નોંધ આવા વિધાન વડે લેવામાં આવે છે. ‘ઘાસના ફૂલ’માં તેના લેખક પ્રવીણ દરજીએ પચીસ નિબંધો સંગ્રહ્યા છે. એ દરજી આપના નિબંધ સાહિત્યના નોંધપાત્ર અભ્યાસીઓમાંના એક છે, પરિણામે નિબંધસ્વરૂપને તેમણે સવિશેષ આત્મસાત્ કર્યું છે. કોઈ પણ લેખક પરપરાને યથાશક્તિ સેવતો હોય છે અને સાથે જ છોડતો પણ હોય છે. સાહિત્યનો જે પ્રકાર એ સર્જતો હોય તેની મૂળભૂત લાક્ષણિકતાઓનું ઊંઘિયુ તે અપનાવે છે અને પૂર્વનિશ્ચિત ઢાંચામાં તે સક્રિય અને મૌલિક સર્જકતા પ્રગટાવતો હોય છે. ‘ઘાસના ફૂલ’માંના નિબંધો પણ વિષય, શૈલી અને ઢાંચો પરંપરામાંથી મેળવીને લખાયા હોવા છતાં પણ વૈચારિક અને સાવેદનિક સ્વકીયતા દાખવતા હોવાથી રસાત્મક બની શક્યા છે. પચીસેય રચનાઓનું વિષયદષ્ટિએ વર્ગીકરણ કરીએ તો તેમાં પ્રકૃતિ, સસ્કૃતિ, કળાસમીક્ષા, વ્યક્તિચિત્રો અને અતીતરાગ - nostalgia - જેવા પૂર્વ સૂરિઓ વડે ખેડાયેલા વિષયો જ અહીં મોજૂદ છે પણ આ પૂર્વપ્રાપ્ત વિષયોમાં નિબંધકાર પોતીકાપણ અને ચમત્કૃતિ કઈ રીતે આણે છે તેની તપાસ સુખદ બને તેવી છે.

૧

‘મારી ઇન્ડિપેન્ડન્સ’ વિશે, અનુક્રમમાં એ પ્રથમ છે એટલે નહિ પણ એની જોડે બેસે એવો બીજો કોઈ

નિબંધ (આ સંગ્રહમાં) મળતો નથી એ અર્થમાં તેને અ જોડ ગણી થોડીક નોંધ કરવી જરૂરી માની છે. આ નિબંધોને personal essay — અગત નિબંધ — ની સજ્ઞા વડે ઓળખાવવા માટે આ નિબંધ આગળ ધરી શકાય. ઇન્ડિપેન્ડન્સ જેવા પદાર્થ વિશે ચોક્કસ પ્રકારના સવેદનો અનુભવી તેને ભાવકોશમાં સમાવી લેવા એ સર્જકપુરુષની પ્રકૃતિ છે. સાદા શબ્દોમાં કહીએ તો જે પદાર્થ પોતાની સામાન્યતાને કારણે કશા વિચાર કે સવેદનનો આશ્રય બની શકે નહિ એવો લાગતો હોય તેને પણ વિચાર અને સવેદનનો આધાર બનાવી શકવાની ક્ષમતા સાચા નિબંધકારમાં હોય છે. ઇન્ડિપેન્ડન્સ વિશે આપણા લેખક નોંધે છે કે પહેલવહેલી વાર જ્યારે ચેમ્પિયન ઇન્ડિપેન્ડન્સ હાથમાં આવી ત્યારે “એ આખી રાત લગભગ જાગ્યો હોઈશ” (પૃ. ૩) આ પ્રકારનું કથન તો સામાન્ય જ ગણાય પણ તેની પછી આવતું વાક્ય છે “એ મીઠી ઉજાગરો હજુય આખના એક ખૂણામાં સત્તાઈને પકડે છે” (પૃ. ૩) થોડુંક વિગતે આ વાક્યનું ચર્ચણ કરીએ તો કેટલાક અર્થસંકેતો ચમત્કૃતિ નિષ્પન્ન કરે તેમ છે. ઉજાગરાને ‘મીઠી’ વિશેષણ અપાયું તે શૈશવકાલીન મુગ્ધતાનું સૂચક બને છે, ઉપરાંત એ મુગ્ધતા હવે રહી નથી તેનો ઝુરાપો પણ સૂચવે છે. વળી ઉજાગરાને એક ખૂણામાં ‘સત્તાઈને’ પકડેલો દર્શાવવામાં પણ આવી મુગ્ધતાસભર સ્મૃતિઓ માટેની અનુરાગ સૂચવાય છે, વધારામાં આજના સવેદનશૂન્ય જગતમાં આવી મુગ્ધતા ‘સત્તાઈને’ જ રાખવી પડે એવી જે પરિસ્થિતિ પ્રવર્તે છે તે પણ સૂચિત થાય છે. આમ, નિબંધનું ગદ્ય ભાવવાચક બને છે. ભાવકના આસ્વાદની ભૂમિકા આવા ભાવવાચક વિધાનોમાં જ રહેલી છે થોડેક આગળ ચાલીએ તો વર્ષો પછી આ ઇન્ડિપેન્ડન્સ લેખકને મન “કોઈ પ્રાચીન કિલ્લાની જેમ ઘણું બધું સગોપીને” બેઠેલી લાગે છે. આ વિધાનમાં સ્મૃતિના

ઉદ્દેકને કારણે ઇન્ડિયનનું કિલ્લામાં થતું shifting પણ આપણા રસનો વિષય બની રહે છે.

વિષયની સામાન્યતાને દર્શનવર્ણનની ચમત્કૃતિને કારણે સાંપડતી અસામાન્યતાનું બીજું દષ્ટાન્ત 'ખિસકોલીઓ' નામનો નિબંધ છે. અતિપરિચિત એવા આ ચંચલ પ્રાણી માટે લેખકની વિચારણા અને સંવેદના વર્ણનના કેટલાક ચમકાસ દેખાડતી પ્રવર્તે છે. વિચાર કરતાં સમજાય છે કે ખિસકોલીઓમાં માનવભાવોનું થયેલું આરોપણ રસપ્રેરક બને છે. જેમ કે "કોઈક નાના નાના પગે દડબડ-દડબડ દોડી રહ્યું છે. કોઈક દાદાજીનો ડંગોરો લઈને ઘોડો-ઘોડો રમી રહ્યું છે. કોઈકના મોટા જોડામાં નાના-નાના પગ નખાયા છે ને તે ઘસડાતું ચાલે છે. કોઈક ટાબરિયું જાણે કે નિશાળેથી આવીને દક્ષતર ફેંકીને ઝટ દોડતું આવીને ઝાડ ઉપર આંબલી-નીપળી રમી રહ્યું છે" (પૃ. ૫૫).

૨

પ્રકૃતિ તો આદિકાલિ વાલ્મીકિના સમયે જે હતી તેની તે જ રહી છે. નગણ્ય ફેરફારો તેમાં અલબત્ત થયા હશે પણ તેના મૂળભૂત સ્વરૂપને બદલી નાખે એવા ફેરફારો થયા નથી. આમ છતાં સાહિત્યમાં પ્રકૃતિવર્ણનો ખૂટતાં નથી તેનું કારણ એ છે કે પ્રત્યેક સર્જક પ્રકૃતિને 'પોતાની' દષ્ટિએ નિહાળે છે અને નિરૂપે છે. પરિણામે સર્જક બદલાય તેમ તેમ દષ્ટિ બદલાય અને દષ્ટિ બદલાય તેમ તેમ દર્શન પણ બદલાય. ફિનોમિનોલોજીના સિદ્ધાન્ત પ્રમાણે પદાર્થનું સ્વરૂપ તેના જોનારના બદલાવા સાથે બદલાતું હોય છે. અને તેથી જ વાલ્મીકિ, વ્યાસ, કાલિદાસ, ટાગોર, કાલેલકર, સુરેશ જોષીમાં આપણને એક જ પ્રકૃતિનાં એકથી વધુ રૂપો સાંપડ્યાં છે. સર્જકચેતનાની આગવી મુદ્રા વર્ણનમાં બદલાવ લાવે છે. ચન્દ્ર આપણા સાહિત્યમાં એટલો બધો છવાઈ ગયો છે કે તેને સ્થાપિત હિત કહેવામાં અચકાટ થતો નથી. ભાગ્યે જ કોઈ સર્જક એવો હશે જેણે ચન્દ્રને છંછેડ્યો નહિ હોય. 'ધાસનાં ફૂલ'માં આમ છતાં ચન્દ્રવિષયક નિબંધ આવે છે ત્યારે ઉપર કહ્યું તેમ તેના સર્જકના પોતીકા દર્શનને લીધે આગળ જે

ચન્દ્રો આપણે દીઠા હોય તેનાથી જુદા એવા ચન્દ્રને મળવાનું થાય છે. લેખક પોતે પણ આ સિદ્ધાન્ત પોતાની રીતે સમજાવતાં નોંધે છે કે "આ કાણે ચિત્તની કંઈક સ્થિતિ જ એવી છે કે આ ચાંદની સાવ નવી નવી—એક જુદા અર્થમાં નવી લાગે છે. આ ચન્દ્ર થાકી ગયો છે હવે... કદાચ આપણા સૌ તરફ જોઈને !" (પૃ. ૧૭). આમ કલ્પા પછી આવા સૌન્દર્યમય પદાર્થની હાજરીમાં જ પૃથ્વી પર ચાલતી કૃત્તિસત લીલાઓની યાદી આવે છે, જેમાં હત્યા, 'ગરીબાઈ, સ્પર્ધાઓ, આત્મહત્યા, સતીપ્રથા, અંધશ્રદ્ધા વગેરે enlist થયાં છે. આ પણ ચાંદનીનું વરવું છતાં નવું સ્વરૂપ છે. આ નિબંધકાર પ્રકૃતિની રમણીયતા પ્રત્યે ઉદાસીન નથી. બીજી તરફ વાસ્તવિકતાની ભયાનકતા, બીભત્સતા પ્રત્યે પણ તે ઉદાસીન નથી. વાસ્તવની ગભીરતાએ તેના પ્રકૃતિના અનુભવની રમણીયતાને પણ અભાગવી નાખી છે.

પ્રકૃતિવિષયક નિબંધોમાં 'દરબાર અને દરબારીઓ'નો પણ સમાવેશ કરી શકાય. હળવી, રમતિયાળ, ભાર વગરની પ્રસન્ન શૈલીએ વિવિધ વનસ્પતિઓને માનવભાવો વડે તેમણે સંબોધીને આભીયતાનો જે રણકો ઉત્પન્ન કર્યો છે તે આસ્વાદ્ય બને છે. જૂઈ, વા-શતાવરીવૃક્ષને જેવાં સંબોધનો પછી બંનેને દક્ષ અને પવ્થ કહેવામાં આવી જતો સ્વેષભાવ રુચે તેવો છે. આ તો એક દષ્ટાન્ત છે પણ ગુલાબ, કુંવારપાકું, નાગમંત્રિ, કાનફૂટી, ટ્રેડિસ્કેન્ડિયા, જાંબુડિયો, કેકટસ વગેરેમાં યથારૂપગુણ થયેલાં માનવભાવોનો સહદયને જથી જાય તેવાં છે. સાહિત્ય, ફિલ્મ, ચિત્ર અને શિલ્પ નાટકાદિ કલાઓની કેટલીક કૃતિઓના આસ્વાદ્યમૂલક નિબંધો પણ 'ધાસનાં ફૂલ'માં છે. જેમાં ફેંક ઝેરિવિદ્યાની નવલકથા પરથી બનેલી ફિલ્મ 'ધ એન્ટિટી', શૂદ્રકના 'મૃચ્છકટિક' નાટક, પ્રખ્યાત ચિત્રકાર હેન્રી મૂરેની શિલ્પ-ચિત્ર-કૃતિઓ, બાવકાનાં શિલ્પોનો સમાવેશ થાય છે. 'ધ એન્ટિટી'માં કશાક અગમ્ય અકળ તત્ત્વનું અસ્તિત્વ ફક્ત અભિનયકળાની ઉત્કૃષ્ટતા વડે તેની નાશિક બાબંરો હશે પ્રગટ કરી આપ્યું છે. ભયની અનેક છાયાઓ તેણે કેવી રીતે

‘ઉદ્દેશ’ને
શુભેચ્છાઓ

આર. ટી. ડાયમન્ડ્ઝ

હરીશ ડાઈંગ સામે
નવી સિવિલ પાઇળ
સુરત

સીજન્ય : શ્રી મહુલ્લ કે. જેન

ઓટી

પિતાજી ધોતિયાની ઓટીમાં
રાખતા તપખરની ડબ્બી
ને પછી ક્યારેક તે ભૂલી જતા
બધે શોધ્યા પછી
તે ઓટીમાંથી જ મળતી.
મા હસતી : 'કાંખમાં છોકરું ને...'
ક્યારેક ધોતિયું સરખું કરવા જતાં
ડબ્બી ઓટીમાંથી
લીપણવાળી ભોંય પર પડી જતી.
રજ અને છીંકણીની ભેગભેગ
'ડબ્બી ખિસ્સામાં રાખતાં શું ચાલ છે ?'
મા બબડતી.
પિતાજી ખિસ્સાવાળાં વચ્ચે જ
ક્યાં ઝાઝાં પહેરતા હતા ?
પહેરે તોયે શું રાખે ખિસ્સામાં —
તપખીરની ડબ્બી સિવાય ?
માત્ર એક વાર તેમનું ખિસ્સું કપાયેલું
બહારગામની બસમાં.
સાઠેક રૂપિયા ગયેલા તે જમાનાના
દોષ દીધેલો કફની-બંડીને
'આના કરતાં તો ઓટી સારી.'
ધોતિયું તો હુંય પહેરું છું (ઘરમાં !)
પણ ઓટીમાં રાખવા જેવું ચે શું છે મારી પાસે ?—
સિવાય કે આ...

ભગવતીકુમાર શર્મા

✽

ઝાકળોની વેલ

ઝાકળોની વેલ દારે ખૂલવા લાગી હશે !
ફૂલની એકેક બારી ખૂલવા લાગી હશે !
"મુગ્ધતા હું !" યૌવનોને દાર તું બોલી હશે,
નાવ મારા સંયમોની ખૂબવા લાગી હશે !
ભાર લજજાના, ઢળેલી આંખ, સતા ગાલ પર
સાંજ વ્યાપેલી "યયું શું ?" પૂછવા લાગી હશે !
તેં ચણેલી, તે જ પડપાતલી દીવાલો મૌનની —
"છે પ્રજાય, હા છે પ્રજાય !" થી ગુંજવા લાગી હશે !

થોડાક અંતર માટે પ્રાર્થના

રૂપ તારું રાખી આટલે અંતર, જોવી રહી નિત મારે,
આટલું અંતર આપણી વચ્ચે જાળવવું પ્રિય, તારે;
આટલું અંતર માગી લઈ છું
રમ્યના સમ્યક ભોગે,
એકમેકમાં નથી ભળી જાવું
ઝટપટ કેવળ યોગે.
અહીંથી તવ રૂપ લાગે ઉગ્રામ્યું તીવ્રતા ફળાશી ધારે,
નાહી અડોઅડ અદ્વૈતે ને
નાહી અગોચર દૂરે,
અધવચ્ચે રહી છી ને અંતર
ધોડુંક ધડકે ઝૂરે;
તું અદ્ભુત અચરત; હું પામું અહીંથી કો ઊંડી ફાળે.

ઉશનસ

✽

શાશગાર છે

નામ તારું લોઠનો શણગાર છે
અંધકારે દીપનો ચમકાર છે
એમને ના કોઈની દરેકાર છે
જેમનું જીવન સતત ઉપહાર છે
સહભર છે તું જ તારો આ જગે
સાવ કાચો પારકો આધાર છે
સસલીલા પ્રેમની એ માણતા
હાય જેઓ બાળવા તૈયાર છે
ઓટ ને ભરતી થકી સાગર બને
જિંદગીનો એ જ સાચો સાર છે
જે ભીતરથી ભીંજાઈને આવતા
તેમની હરપળ પછી તહેવાર છે
વેદનાની વાવને માપો નહીં
અહીં પગથિયાંથી બધો વ્યવહાર છે

નિર્મિશ ઠાકર

બકુલ ર

નચિકેતાનુ વરદાન

જવાન આફ્રિકન ભેશનુ રૂપ ધરીને પૃથ્વી
પોતાનુ ટીપેયા તાબાનુ બનેલુ શીંગડુ સહેજે ડર્યા વિના, રમતિયાળ પપ્પો,
હજુ તો જેની પીઠ પરથી ચમસગા પૂરા ઊતર્યા એ નથી એવા માતેલા પાડાના પડખામા અથડાવે છે.

"નચિકેતા આવી ગયો હશે" એવુ ઝડપથી બોલતા ધમદેવ

પોતાના પાશને જનોઈ જેમ ખાલે નાખી
મહેલના પગથિયા સડસડાટ ચઢી જાય છે
ઉપર

અધારાના ભરપૂર શરીરની વિચાસ જગ્યાડતી ભીસમ્મ
અમાસની રાત ઉત્તેજિત થઈ જાય છે ને પોતાની ફગદુપ કદરામા
વીર્ય જેવા સહેદ અદરસને અનાગતમાથી આવકારે છે
એના ભર્યાભર્યા સ્તનોના ગોળાવ પર પરસેવે ઊપસી આવેલા
ઝગમગતા તારાઓના ખારા ખારા ટીપાથી

અધકારપુરુષ પોતાના હોઠ, મૂછ અને દાઢી ભીના ભીના કરી લે છે
પિગળી સિંહણો, રાતી વીછણો અને માટીની કરાડો જેવી કાળી હાથણોના શરીરોની દુનિયામા
આત્માને દુર્લભ આકારો મળે છે

તપોભ્રષ્ટ ઋષિનુ કોપેતુ વીર્ય, પડિયો ભરીને પી જાય છે કલબતની નિર્ભય પખિણીઓ.

ઉતાવળા ને ભોઠપ અનુભવતા ચમસજની ઝખવાથેલી નજર જેના પર પડી નહિ
એવો નચિકેતા

ચમસદનના પહોળા પગથિયા પર બેઠો બેઠો જ

માદલી ગાયો વિશેના વિચારો છોડી દે છે

ને પોતાના મૂળ પ્રશ્નનો જવાબ પામી જાય છે

ને બીજુ કોઈ વરદાન માગ્યા વિના જ, લાબી મુસાફરીથી તરસ્યો ને રજોટાયેલો.

એ રાતોરાત પોતાના ગામના કૂવાકાઠે પાછો આવે છે, ને વાટ જુએ છે



ઉદ્દેશ

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

સર્વભાષા સરસ્વતી

વર્ષ પાંચમું : અંક દસમો

મે : ૧૯૯૫

તંત્રી
રમણલાલ જોશી

૫૮



ઉદ્દેશ

વર્ષ પાંચમું અંક દસમો સળંગ અંક ૫૮

અનુક્રમ મે ૧૯૯૫

પદ્યમહાવ્રત	રમણલાલ જોશી	૩૬૮
સાપ્રત પ્રવાહી	તની	
સમન્વય ટ્રસ્ટનો અભિવ્યવસ્થા સમારભ		૩૭૧
વડોદરામાં પિતા પુત્રના કાર્તીકોનું પ્રદર્શન		૩૭૧
વડનગરમાં જુનિયર ચેમ્પીયન્સ તરફથી		
સાહિત્યકાર કલાકાર અને સમાજસેવક		
વર્ગોનું સન્માન		૩૭૧
વ્યવહારોપયોગી, ગુજરાતી ગુજરાતી શબ્દકોશનું		
વિમોચન		૩૭૧
પુસ્તકમેળો પુસ્તિકા		૩૭૨
‘જગદેદ’માં કવિ, કાવ્યનિર્મિતિ, કાવ્ય	હરિવલ્લભ બાયાણી	૩૭૩
મારા સતી	રામચન્દ્ર પટેલ	૩૮૦
ઓસરી જવુ	હેમન્ત દેસાઈ	૩૮૦
બે કાવ્યો	યોગેશ જોષી	૩૮૦
‘જાગીને જોઉં તો	દુષ્યન્ત પડ્યા	૩૮૧
ઉપાધ્યાય યશોવિજયજીની જીવનસિદ્ધિ	જયંત કોઠારી	૩૮૫
પ્રીત, એક અક્ષય પ્રવાહ	ઉશનત્	૩૮૩
હું સુખદુઃખના પ્રાણી	શ્રીકાન્ત માહુલીકર	૩૮૩
ગઝલ	ઉમેશ દવે	૩૮૩
મહાનગર	પ્રેમેન્દ્ર મિત્ર, અનુ ચન્દ્રકાન્ત મહેતા	૩૮૪
શિશિર	યોરેફ મેકવાન	૩૮૮
વિસ્તરતી સીમાઓ	ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા	૪૦૦
સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા		
પટસ્કોટ વાચવા-વાંચોળવા જેવી મેળાનોવેલબાબુ ઘવલપુરા		૪૦૨
પવનના વેશમાં એક પ્રતિભાવ	હરીન્દ્ર દવે	૪૦૬
હરિરત ભક્તિકવિતાનો કમનીય સપુટ	ચન્દ્રકાન્ત જોગી	૪૦૭
જન્મદિને	રતિલાલ છાયા પૂ. પા. ૩	
ગઝલ	અમૃત ઘાપલ પૂ. પા. ૪	

પ્રકાશક રમણલાલ જોશી, ૨ અચલાયતન સોસાયટી, સેન્ટ ગેવિયર્સ
હાઈસ્કૂલ પાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૮
‘ઉદ્દેશ’ કાર્યાલય વતી મુદ્રક રમણલાલ જોશી, ૨ અચલાયતન સોસાયટી,
નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮
લે આઉટ ટાઇપસેટિંગ ઈમેજ સિસ્ટમ, ૧/૧૧ નેશનલ ચેમ્બર્સ, આશ્રમ
રોડ અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૮ ૭ ૪૦૦ ૬૮૮
મુદ્રણસ્થાન ભગવતી પ્રોસેસિંગ, બારડોલીપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૪

સૂચનાઓ

- ❖ ‘ઉદ્દેશ’ દર માસની ૫૬૨મી તારીખે પ્રસિદ્ધ થાય છે
- ❖ ‘ઉદ્દેશ’ના ચાલક ગમે તે અકથી થઈ શકાય છે
- ❖ આ માસિકમાં પ્રસિદ્ધ થતા લેખોમાના અભિપ્રાય માટેની જવાબદારી તે તે લેખકની છે
- ❖ વાર્ષિક લવાજમ (દિશમા) રૂ ૧૦૦ વિદેશમાં (અરમેન) રૂ ૫૦૦ (સીમેલ) રૂ ૩૫૦ આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્ય રૂ ૧૦૦૦
- ❖ ‘ઉદ્દેશ’ના ધોરણ અને સ્વરૂપને અનુલક્ષીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી. કૃતિ સાથે ટિકિટ ચોડેલું જવાબી પરબીડિયું મોકલવું જરૂરી છે અન્યથા કૃતિ પરત મોકલાશે નહિ.
- ❖ સ્વીકૃત કૃતિનો જવાબ એકાદ મહિનામાં અપાય છે
- ❖ છૂટક નકલ રૂ ૧૨ પોસ્ટેજ સાથે
- ❖ લવાજમ મોકલવા અને પત્રવ્યવહારનું સરનામું ‘ઉદ્દેશ’ કાર્યાલય, ૨ અચલાયતન સોસાયટી, સેન્ટ ગેવિયર્સ હાઈસ્કૂલ પાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૮ ફોન નં ૭૪૫૨૦૨૭ ૭૪૫૬૨૭૭
- ❖ લવાજમો મનીઓર્ડર અથવા ડ્રાફ્ટથી મોકલવા બહારગામના ચેકો સ્વીકારાશે નહિ.
- ❖ ‘ઉદ્દેશ’ના લવાજમો નીચેનાં સ્થળે પણ ભરી શકાય છે

- (૧) સૌરભ પુસ્તક ભંડાર
કેલિકો ઝોમ પાટો, મેડા ઉપર,
રિલીફ રોડ અમદાવાદ ૧
ફોન ૩૮૧૨૩૦ ૭૪૭૫૦૮૭
- (૨) વિજય મેગેઝીન વર્લ્ડ
૬૨ કલ્યાણ ભુવન, બીજે માળે,
રિલીફ રોડ અમદાવાદ ૧
ફોન ૫૩૫૪૫૮૬



પંચમહાવ્રત

આપણાં શાસ્ત્રોમાં વ્રતોનો મહિમા સુવિદિત છે. વિવિધ વ્રતોમાં પંચમહાવ્રતોનો ખાસ મહિમા છે, કારણ કે જીવનની સાધનામાં આ પાયાની વાત કરે છે. આ વ્રતોના પાલનથી માણસ એના જીવનની સાર્થકતા સિદ્ધ કરે છે. જીવન એ પરમાત્માની મહાન બક્ષિસ છે. કરુણતાથી ભરેલા માનવજીવનમાં સાચી શાંતિ, સાચું સુખ, સાચો આનંદ અધ્યાત્મમાર્ગે વળવાથી જ પ્રાપ્ત થાય છે. આ પાંચ વ્રતો તે સત્ય, અહિંસા, અસ્તેય, બ્રહ્મચર્ય અને અપરિબ્રહ્મ છે. શ્રીમદ્ ભગવદ્ગીતામાં એનું નિરૂપણ થયું છે. જૈન દર્શનમાં પણ આ જ મહાવ્રતો છે. અર્વાચીન સમયમાં મહાત્મા ગાંધીજીએ ‘મંગલપ્રભાત’માં એનો મહિમા કરેલો છે. આ વ્રતોનું સાધુઓ પૂરેપૂરું પાલન કરે છે પણ સંસારી જનો એનું મર્યાદિત પાલન કરે છે અને એમ ક્રમશઃ સાધનામાં આગળ વધે છે. પહેલું વ્રત સત્ય છે. પરમાત્મા સત્યસ્વરૂપ છે. આ એક જ સાચું તત્ત્વ છે. બીજું બધું માયાવી છે. પરમ સત્યના સાક્ષાત્કાર માટેની સાધનપ્રણાલીમાં એક સાદી વાત તે સાચું બોલવું એ છે. આમ તો એ ખૂબ સરલ વસ્તુ છે પણ પાળે તો આપોઆપ બીજા સદ્ગુણો એનામાં આવે છે. સાચું બોલનાર પ્રત્યેક શબ્દ તોળી તોળીને બોલે છે. કશું સંદિગ્ધ બોલતો નથી. કશું દ્વિ-અર્થાત્મક બોલતો નથી. જો તેણે સાચું જ બોલવાનું હોય તો કશું એ છુપાવી શકતો નથી. એની જીવનરીતિ ઉપર આપોઆપ નિર્ચય પણ આવે છે. હું ભણતો હતો ત્યારે વડોદરામાં એક મસ્તાના મહારાજ નામે સાધુનો પરિચય થયેલો. ભગવાનની પ્રાપ્તિ માટે એક જ માર્ગ તે બતાવતા. તેમનું સૂત્ર હતું : ‘સત્ય બોલ અને સ્મરણ કર.’ જ્યારે બોલવાનું ન હોય ત્યારે પરમાત્માનું સ્મરણ કરવું અને બોલવાનું થાય ત્યારે સાચું બોલવું. બંને ક્રિયા એક જ છે એમ તે કહેતા. અને તે સત્યસ્વરૂપ પરમાત્મા પ્રત્યેની અભિમુખતા. સાચું બોલનાર કદાપિ જૂઠું કામ કરી ન શકે.

આપણે પરમાત્માની વાત કરીએ છીએ પણ માયાનુ આવરણ નડે છે એકાત્મભાવે પ્રભુ પ્રત્યેનુ અભિસ્મરણ હોય તો એની અનુભૂતિ હસ્તામલકવત્ છે પ્રભુ જ પ્રેમનુ નિધાન છે એ સર્વભાવે નિશેષ પ્રેમ માગે છે આપણને સસારી જનોને થોડી દુનિયાદારી જોઈએ છે ને થોડો પ્રભુ જોઈએ છે આ બે ચીજોને તમે સાથે રાખી નહિ શકો એમ બાઈબલમા કહ્યું છે

બીજું મત તે અહિંસા છે અહિંસાનુ તત્ત્વ સૂક્ષ્મ છે એથી ગાંધીજી સત્ય અને અહિંસાને એકરૂપ માનતા. અર્થાત્ અહિંસા અને સત્ય એક સિક્કાની બે બાજુ જેવા છે પરંતુ સસારમા કોઈ ને કોઈ રૂપે હિંસા થતી જ હોય છે માનવજીવનનુ સ્વરૂપ જ એવુ છે અહિંસા એ મન, કર્મ અને વચનથી પાળવાની બાબત છે વ્યક્તિ એ સમાજનો ઘટક છે સમાજમા રહીને જીવન જીવવાનુ હોય છે એટલે કોઈ ને કોઈ રીતે જાણ્યેઅજાણ્યે હિંસા થતી હોય છે અહિંસક માણસ કોઈ પણ જીવની હિંસા ન જ કરે પણ મનથી પણ હિંસક વિચારો ન કરે સાધનામા સૌથી પ્રથમ જરૂરિયાત મનને કેળવવાની છે 'દુર્નિગ્રહ ચલમ્' એવા મનને વશ કરવાનુ છે અને આ કામ સ્વય ભગવાન કહે છે તેમ વાયુને રોકવા જેવુ દુષ્કર છે ત્રીજુ મત તે અસ્તેય છે અસ્તેય એટલે ચોરી ન કરવી તે. જરૂરિયાત કરતા વધારે વાપરવુ એ પણ ચોરી છે એટલે સાધકે એનાથી દૂર રહેવુ. સયમનો ગુણ આપોઆપ એમાથી ઉદ્ભવે છે બ્રહ્મચર્યનુ મહત્ત્વ સુવિદિત છે બ્રહ્મચર્ય એટલે બ્રહ્મમા ચર્ચા. શ્રીમદ્ શકરાચાર્ય કહે છે તેમ વાસનાઓનો સર્વથા ત્યાગ કરવો એ શામ કહેવાય છે અને બાહ્યવૃત્તિઓનો નિગ્રહ કરવો એ દમ કહેવાય છે વિષયોથી પરાશ્ચુખ થવુ એ જ પરમ ઉપરતિ છે બ્રહ્મચર્ય મત, આ રીતે પ્રભુમા જીવવાનો કીમિયો બતાવે છે છેલ્લે આવે છે અપરિગ્રહ એનો અર્થ પરિગ્રહ ન રાખવો એવો થાય છે પણ સમાજમા જીવવા માટે કોઈ ને કોઈ રીતે પરિગ્રહ થતો જ હોય છે એમાથી કમે કમે મુક્ત થવુ શક્ય તેટલો ઓછો પરિગ્રહ કરવો એવુ સૂચન એમા રહ્યું છે

આ રીતે પરમહામત જીવનસાધનામા, જીવનની ચરિતાર્થતાનો અનુભવ કરવામા અત્યંત ઉપકારક છે

(‘નવનીત સમર્પણ’માંથી સાબાર)

ચમણલાલ જોશી

સમન્વય ટ્રસ્ટનો અભિવાદન સમારંભ

સમન્વય ટ્રસ્ટ તરફથી અમદાવાદના ટાગોર મેમોરિયલ હોલમાં તા. ૨૨ એપ્રિલ '૯૫ના રોજ હુસેન-દોશી ગુફાના દ્રષ્ટા અને સંપાદક કલાકાર એમ.એફ. હુસેન અને અંતરરાષ્ટ્રીય ખ્યાતિ પામેલા સુપ્રસિદ્ધ સ્થપતિ શ્રી બાલકૃષ્ણ દોશીનો અભિવાદન સમારંભ સારી રીતે ઊજવાઈ ગયો. શ્રેષ્ઠી શ્રી શ્રેણિકભાઈ, હુસેન-દોશી ગુફાની વર્કિંગ કમિટીના ચેરમેન શ્રી ગુફાવંતભાઈ મંગળદાસ, ધારાસભ્ય શ્રી હરેન પંડ્યા ઉપસ્થિત રહ્યા હતા. ખાસ આ સમારંભ માટે દિલ્હીથી આવેલા શ્રી એમ.એફ. હુસેન સમારંભમાં ઉપસ્થિત રહ્યા નહિ હોઈ એમના પુત્ર શ્રી શફાકે સન્માનનો સ્વીકાર કર્યો હતો. સમારંભમાં જણાવવામાં આવ્યું કે તેઓશ્રી ગાંધીનગર 'હમ આપકે હૈ કીન' ફિલ્મ ચાલીસમી વાર જોવા ગયા છે ! (ગુજરાત રાજ્યની સ્થાપના પછી ગાંધીનગરમાં ઘણી ફિલ્મો ભજવાઈ છે, એવી કોઈ ફિલ્મના નિરીક્ષણમાં રોકાયા હોત તો કાંઈક સમજી શકાત !) પ્રેક્ષકો જ્યારે તેમને જોવાસંભળવા આતુર હોય ત્યારે આવા કારણસર ઉપસ્થિત ન રહેવું એ શોભાસ્પદ ન ગણાય. આમ વર્તવાથી કલાકાર તરીકેની છાપ દંઠ થશે એવી જો તેમનો ખ્યાલ હોય તો તે ભૂલભરેલો છે. ગમે તેવા મહાન કલાકારને પણ સામાજિક ઉત્તરદાયિત્વ છે. સન્માનિત બંને મહાનુભાવોને અભિનંદન આ પ્રસંગે શ્રીમતી કલ્પના ભરતે સુંદર કંઠવસંગીત રજૂ કર્યું હતું. 'સંગીત-સંધ્યા' સંગીત-રાત્રિ જ બની ગઈ ! સમન્વય ટ્રસ્ટના મેનેજિંગ ટ્રસ્ટી શ્રી રજની વ્યાસને આવી અભિવાદન કાર્યક્રમ યોજવાનું સૂઝનું અને દષ્ટિપૂર્વક આયોજન કર્યું એ માટે તેમને પણ અભિનંદન ઘટે છે.

વડોદરામાં પિતા-પુત્રનાં કાર્ટૂનોનું પ્રદર્શન

તા. ૧૫ એપ્રિલ '૯૫ના રોજ કવિ અને કટાક્ષ-લેખક શ્રી નિર્મિશ ઠાકર અને-તેમના છ વર્ષના પુત્ર નીરવનાં કાર્ટૂનોનું પ્રદર્શન યોજાઈ ગયું. નીરવે ત્રણ વર્ષની ઉંમરથી જ કાર્ટૂનો દોરવા શરૂ કરેલાં. આ પ્રદર્શનમાં તેણે તૈયાર કરેલ ૪૦ ફૂટ લાંબું કાર્ટૂનચિત્ર પણ રજૂ કર્યું હતું. કદાચ વિશ્વમાં આ સૌથી લાંબી કાર્ટૂન-સિદ્ધિ હશે. શ્રી નિર્મિશ ઠાકરે અગાઉના અને હાલના ૭૦ જેટલા સાહિત્યકારોનાં કેરિકેચર્સ રજૂ કર્યાં હતાં. પિતા-પુત્રને અભિનંદન અને ચિ.નીરવને ખૂબ ખૂબ શુભેચ્છાઓ.

વડનગરમાં જુનિયર ચેમ્પર્સ તરફથી સાહિત્યકાર-કલાકાર અને સમાજસેવક વગેરેનું સન્માન

વડનગર(ઉ.ગુ.)માં તા. ૭ મે '૯૫ના રોજ સર્વોદયી લોકસેવક ડૉ. દ્વારકાદાસ જોશી, વ્યંગચિત્રોના કલાકાર શ્રી બંસીલાલ વર્મા, 'ચકોર', સાહિત્યકાર શ્રી રમણલાલ જોશી, ભ્રાજપના મહામંત્રી શ્રી નરેન્દ્રભાઈ મોદી, આચાર્ય શ્રી કાન્તિ રામી, અધ્યાપક પી. જી. પટેલ વગેરેનું જાહેર સન્માન કરવામાં આવ્યું હતું. જુનિયર ચેમ્પર્સના ઉત્સાહી યુવાન પ્રમુખ શ્રી કમલેશ એચ. ત્રિવેદી આ પ્રકારની પ્રવૃત્તિઓ દ્વારા આનર્ત પ્રદેશની અસ્મિતાને જાગ્રત કરવાનો પ્રયત્ન કરે છે તે ધન્યવાદને પાત્ર છે.

વ્યવહારોપયોગી ગુજરાતી-ગુજરાતી શબ્દકોશનું વિમોચન

ભાષાનિયામકની કચેરી, ગુજરાત રાજ્ય, ગાંધીનગર તરફથી તૈયાર કરવામાં આવેલા 'વ્યવહારોપયોગી ગુજરાતી-ગુજરાતી શબ્દકોશ'નું વિમોચન તા. ૧૬ મે '૯૫ના રોજ ગાંધીનગર ખાતે

મુખ્યમંત્રી શ્રી કેશુભાઈ પટેલના પટેલના હસ્તે થયું હતું. ભાષાનિયામકની અખબારી યાદી પ્રમાણે ગુજરાત સરકારે ૧૯૮૮મા ઝો રમણલાલ જોશીના અધ્યક્ષપદે ઝો મધુસૂદન પારેખ, પ્રા. મોહનભાઈ શ. પટેલ, પ્રા. રતિલાલ સા. નાયક, ઝો. ચન્દ્રકાન્ત શેઠ ભાષાનિયામક શ્રી કાલિદાસ ત્રિવેદી, સભ્ય-સચિવ નાયબ ભાષા નિયામકની સભ્યો તરીકે નિમણૂક કરી આ કોશ તૈયાર કરાવ્યો હતો. આ કોશ પાચસો પાનાનો છે અને એમા પચાસ હજારથી વધુ શબ્દોનો સમાવેશ થયો છે સામાન્ય લોકો, શિક્ષણ, સાહિત્ય અને સમાજ સેવાના ક્ષેત્રે કામ કરતા સૌ કોઈ આનો લાભ લઈ શકે એ માટે તેની કિંમત માત્ર રૂ. ૮૮ ૦૦ રાખવામા આવી છે

આ શબ્દકોશના વિમોચન સમારભમા સભ્યો ઉપરાત સર્વ શ્રી કે.કા. શાસ્ત્રી, શ્રી યશવત શુક્લ, ઝો. મહત્ત ઓઝા, શ્રી હરિકૃષ્ણ પાઠક અને અધિક મુખ્ય સચિવ શ્રી અશોક ભાટિયા ઉપસ્થિત રહ્યા હતા. વિમોચન કર્યા બાદ મુખ્ય મંત્રી શ્રી કેશુભાઈ પટેલે ગુજરાતી ભાષામા આપણા પ્રાચીન સસ્કાર-વારસાને અનુવાદરૂપે ઉતારવાની આવશ્યકતા

ઉપર ભાર મૂક્યો હતો અને ગુજરાતી ભાષાના ઉત્કર્ષ માટે વિદ્વાનોના સૂચનોને આવકાર્યા હતા પ્રજાકીય કામો અગેની ટૂંકી ચર્ચામા પણ તેમની કોઠાસૂઝ પ્રગટ થતી હતી. સમારભ સારો થયો. સમારભમા સજોગવશાત્ ભાષાનિયામક શ્રી કાલિદાસ ત્રિવેદી ઉપસ્થિત રહી શકવા ન હતા પણ સમારભના અગાઉથી કરેલા દંષ્ટિપૂર્વકના આયોજનમા તેમની અનુપસ્થિતિ વસ્તાતી ન હતી ! નાયબ ભાષાનિયામક શ્રી મહેન્દ્ર ભટ્ટ, શ્રી જયોત્સ્નાબહેન ઝવેરી વગેરેનો ઉત્સાહ અભિનંદનીય હતો.

‘પુસ્તકમેળો’ પુસ્તિકા

૧૯૮૪મા પ્રગટ થયેલા ૫૦૦ ચૂંટેલા ગુજરાતી પુસ્તકોની વિષયવાર — કક્કાવાર માહિતી આપતી પુસ્તિકા લોકમિલ્યાપ ટ્રસ્ટે પ્રગટ કરી છે આ યાદીમા ભારતીય સગીતની સુદર ૭૫ કેસેટોનો પણ પરિચય આપેલો છે આ પુસ્તિકા વિનામૂલ્યે મેળવવા માટે નીચેના સરનામે એક પોસ્ટકાર્ડ લખવાનું જણાવાયું છે લોકમિલ્યાપ ટ્રસ્ટ, પો. બો. ૨૩, ભાવનગર ૩૬૪ ૦૦૧

□

‘ઉદ્દેશ’ કાર્યાલયના બદલાયેલા
ટેલિફોન નંબરો .

૭૪૫૨૦૨૭ અને ૭૪૫૬૨૭૭

સૌને નોંધ લેવા વિનંતી

‘ઋગ્વેદ’માં કવિ, કાવ્યનિર્મિતિ, કાવ્ય

(ચાન હોન્ડાકૃત ‘વેદિક લિટરેચર’એ આધારે*)

હરિવલ્લભ ભાયાણી

ઋષિ, દ્રષ્ટા, કવિ

ભારતીય આધ્યાત્મિક પરંપરાની એક મૂળભૂત આસ્થા છે. તે એ કે એક પરમ સત્તા આપણા સમગ્ર વ્યવહારજીવનની સારભૂત, તેની આધારશિલા છે. એ પરમ સત્તાની પ્રત્યક્ષ અનુભૂતિ કરવામાં જ જીવનની સાચી અને પૂર્ણ સાર્થકતા છે એવો બોધ-પ્રબોધ હંમેશાં અપાતો રહ્યો છે. વ્યાવહારિક સત્યની પાર રહેલા એ અલૌકિક, પારમાર્થિક સત્યને પામવાની સતત મથામણ એ ભારતના સાંસ્કૃતિક ઇતિહાસની એક પ્રમુખતમ લાક્ષણિકતા છે.

એ અદૃષ્ટ સત્તાનું દર્શન ઋષિઓ અને યોગીઓને સાધ્ય હોય છે — એમની સહજ આંતરદૃષ્ટિ વડે (સ્વધ્યા વડે), અથવા તો અદ્ભુત સંકલ્પશક્તિને પરિણામે. એટલે તો ઋષિ ‘દ્રષ્ટા’ કહેવાય છે.

ઋષિને અને કવિને ‘ઋગ્વેદ’માં એકરૂપ ગણ્યા છે. ‘ઋગ્વેદ’નો કવિ ઋષિ કહેવાય છે, તે દ્રષ્ટા છે — એટલે કે પોતાની આંતરદૃષ્ટિથી તે દિવ્ય પચાત્પરનાં, તેમ જ અતીતનાં દર્શન કરી શકે છે.

સામાન્યતઃ ‘જોડું’ એવો અર્થ ધરાવતો દૃશ/પચ્ચ ધાતુ ઋગ્વેદમાં અનેક વાર સાધારણ માનવ-ચિત્તની પહોંચની જે બહાર છે તે આંતરસૂઝ માટે પણ વપરાયો છે^૧ :

(૧) ‘વિષ્ણુના એ પરમ પદને, બ્યોમમાં કોઈ દીર્ઘ ચક્ષુની જેમ, સૂરિઓ સદા જુએ છે.’ (૧, ૨૨, ૨૦).

* Jan Handaકૃત *Vedic Literature* (૧૯૭૫)ના બીજા પ્રકરણ Poetry, poet, poemના પૃ. ૬૫-૭૪નો અનુવાદ — ક્યાંક સહેજ દૂંદાવીને, ક્યાંક ભાવાર્થ આપીને, નિર્દિષ્ટ મૂળ સંદર્ભોને આધારે ઋષિઓનાં વધોચિત ઉદાહરણો પૂરાં પાડીને.

(૨) ‘હે મિત્રાવરુણ, અમે પોતાની આંતરદૃષ્ટિથી, મનસાથી, સોમનાં ચક્ષુથી, તમારા સુંદર, હિરણ્યમય આવાસને આ રીતે જોયો છે.’ (૧, ૧૩૯, ૨).

(૩) ‘બ્યોમનો આધારસ્તંભ ઋતસહિત જે સ્વર્ગનું રક્ષણ કરે છે એ કોણે સ્વધાથી જોયું છે ? (૪, ૧૩, ૫).

(૪) ‘આ યજ્ઞનું પૂર્વે જેઓએ યજન કર્યું હતું તેમને અમારા પુરાણા પિતૃઓ, માનવ ઋષિઓએ માનસ ચક્ષુથી જોયા હતા એમ હું માનું છું.

(૧૦, ૧૩૦, ૬).

ઋષિઓ દેવતાના સંપર્કમાં રહેતા હોય છે,^૨ તે પ્રત્યક્ષ હોય તો તેને તેઓ સંબોધે છે, તેના મહિમાનું તેમને સાક્ષાત્ દર્શન હોય છે. દેવોને તેમના સ્તોત્રના ઉદ્ગાતા એવા પોતા પર કૃપા કરવા ઋષિઓ વીનવે છે. ઋષિઓ દેવોથી પ્રેરિત હોય છે; એટલું જ નહિ, ઋષિઓના પૂર્વજોને દેવોએ ઉત્પન્ન કરેલા છે, અથવા તો દેવોની સાથેસાથ તેઓ ઉત્પન્ન થયા હોવાનું પણ કહેવાયું છે.^૩ ઋષિઓનાં સ્તોત્રો, તેમની વાણી દેવપ્રેરિત આવિષ્કાર હોવાનું ગણાવાયું છે.^૪ વેદો યાજ્ઞના સમયથી, એટલે ઈસુ પૂર્વે છઠ્ઠી શતાબ્દીથી તો અષોડુષેય હોવાનું જે મનાયું છે, તેમાં ઉપર્યુક્ત મંતવ્યોએ પણ પાયાનો ભાગ ભજવ્યો છે. આ કારણે, વેદો દિવ્ય અંતઃપ્રેરણાથી પ્રેરિત કવિવાણીરૂપ હોઈને તેમાં કશી પણ ક્ષતિ કે અધૂરપ ન હોવાની, વેદો દેશકાળની મર્યાદાથી અત્યુષ્ટ સન્નાતન હોવાની માન્યતા સ્થપાઈ.

દિવ્ય પ્રેરણા

પરમ સત્તા સાથેનો સંપર્ક ‘દર્શન’ દ્વારા, અંતઃસ્ફુરણ — એટલે કે પ્રેરણા દ્વારા થતો હોવાથી

‘ઋગ્વેદ’ના કવિ તેનો નિર્દેશ વારંવાર કરે છે ^૫ કાવ્યનિર્માણ માટે પ્રેરણાની અનિવાર્યતાને, તેના મહત્ત્વને, ^૬ તેના સ્વરૂપને તે બરાબર સમજે છે પ્રેરણા એકાએક સ્ફુરે છે અને તેના દ્વારા જે ભાવો વસ્તુત પહેલેથી ઉપસ્થિત હોય તેમનો જ આવિષ્કાર થાય છે, નૂતન ભાવોનો નહિ. મરુતો વિશેના એક સૂક્તમા (૧, ૮૮) ઋષિ યોતમ ચાક્રુગણ પોતે મરુતો, કાવ્યપ્રેરણા અને વાગ્દેવી ઉપર ગીધની જેમ ચક્રર લગાવતા હોવાનું કહે છે જેમ ગીધ પોતાના દંડિપથમા અને લાગમા આવતા શિકારને એકાએક અને ઓર્થિતો જ ઝડપી લેવાની તકની રાહ જોતું હોય છે, તેમ કવિ વાણીની કૃપા અને કાવ્યરચનાની પ્રેરણા માટે પ્રતીક્ષા કરે છે (અહ્નિનિ ગૃધ્રા પર્વા વ આગુરિમા ધિય વાર્કાર્યા વ, દેવીમ્ ।)

પ્રેરણાનું પ્રતીક

‘ઋગ્વેદ’ના દસમા મંડલનું ૧૭૭મું સૂક્ત ‘પતંગ’ એટલે કે પક્ષીને અનુલક્ષે છે હોન્ડા અનુસાર અહીં પતંગ આતરદંડિની ધૃતિ માટેનું પ્રતીક છે કવિ કહે છે અસુરની એટલે કે પરમ દિવ્યની માયાથી સ્પૃષ્ટ એવા પતંગને ઋષિઓ પોતાના મનથી અને હૃદયથી જુએ છે પતંગ ઝળહળતી, સ્વર્ગીય વાકુને, જે વાક્ ‘મનીષા’ છે (એટલે પ્રેરણાપ્રાપ્ત બુદ્ધિ કે જ્ઞાન છે) તેને તેઓ પોતાના મનસમા ધારણ કરે છે એ વાણીનું કવિઓ ઋતના પદ પર સંગોપન કરે છે એ દિવ્ય પ્રેરણાસ્રોત લોકમા ‘હૃદય’ રૂપે રહેલ છે ^૭

આત્મદેવી

વાક્ દસમા મંડલના ૧૨૫ના સૂક્તની કવયિત્રી તેમ જ દેવતા છે વાકુનો મહિમા ઋષિ દીર્ઘતમ ઔથથે પણ પહેલા મંડલના ૧૬૪મા સૂક્તની ૩૮થી ૪૨ સુધીની ઋચાઓમા કર્યો છે તેમાની ૪૫મી ઋચા વિખ્યાત છે

‘વાક્ય’ પરિગિત ચાર સ્થાનો છે એ સ્થાનો જે મનીષી બ્રાહ્મણો છે તે જાણે છે ત્રણ સ્થાનો ગુહ્યમા નિહિત હોવાથી તેમના ઈંગિત અજ્ઞાત છે

વાકુ ચોથું સ્થાન જે મનુષ્યો વટે છે તે વાણી છે ^૮

‘ઋગ્વેદ’ના કવિઓ એક તરફ પ્રેરણા અને પ્રેરણાજન્ય કાવ્ય અને બીજી તરફ તેમની ભીતર રહેલ દિવ્ય શક્તિ — એમની પરસ્પર પ્રભાવલીલા પરત્વે ઊંડી પ્રતીતિ ધરાવે છે કવિઓ દેવો દ્વારા આતરદંડિ કે પ્રેરણા પ્રાપ્ત કરવા વાછે છે અને એ દેવોયે પ્રેરણા કે આતરદર્શનની સ્ફુરણાની ક્ષણ પછી પણ પોતાની સહાયમા રહેતા હોવાનું તેઓ માને છે ^૯

પ્રેરણાજન્ય સ્તોત્રો, તેમનું પ્રયોજન

પ્રેરણાથી સજ્જ કવિઓ એવા સ્તોત્રો રચે છે, જે પરપરામાન્ય સ્તુતિસ્વરૂપને અનુરૂપ હોય અને પરિણામે વિશ્વના જે પરિબળો અને ઘટનાઓ મનુષ્યને પોતાના આધારભૂત લાગે છે તેમનું નિયમન કરતા દેવોને તેઓ પ્રસન્ન કરી શકે (દેવયન્ત), તથા તે દેવોની પોતાની શક્તિને પણ સ્તોત્રો વડે પુષ્ટ કરી શકે આનું તાત્પર્ય એ છે કે સ્તોત્રરચનાનું પ્રયોજન વિશ્વવ્યવસ્થાને, ઋતને જાળવી રાખવામા તથા જે દિવ્ય શક્તિ વિશ્વનું નિયમન કરે છે તેને કાર્યરત રહેવામા સહાયભૂત થવાનું છે ઋષિ નોધા ગૌતમ કહે છે ‘પ્રિયતમાને પ્રેમોપચાર કરતા પ્રિયતમની જેમ’ (પતિ ન પત્ની શતી રુશન્તમ્ ૧, ૬૨, ૧૧) કવિના સ્તોત્રથી બળવત્તર બનીને દેવો કવિને પ્રેરણા પ્રદાન કરતા રહેશે. ઋષિ વામદેવ ગૌતમ કહે છે ‘હે અગ્નિ, એવી ભરપૂર મનીષા તું આ સ્તોત્રના ઉદ્ગાતાને આપ, જેનાથી તું તથા વિશે દેવો પ્રસન્ન થાય.’ ^{૧૦} આ જ પ્રમાણે મિત્રાવરુણ તથા અન્ય દેવોને કવિઓ પ્રાર્થે છે — આતરદંડિનું પ્રેરણા અને મનીષાનું પ્રદાન કરવા, રચનાને સપૂર્ણ સફળ બનાવવા અને તે દ્વારા નિજનું સરક્ષણ કરવા ^{૧૧} સોમદેવને ‘ધીપતિ’ કહ્યા છે (૯, ૯૯, ૬) નદીદેવતા સરસ્વતી, જેનું વૈદિક સમયમા જ વાક્ સાથે ઐક્ય સ્થપાયું છે, તે આતરદંડિ આપવાની કૃપા કરશે એવી આશા ઋષિ ઋજિથા ભારદ્વાજ સેવે છે (સરસ્વતી વીરપત્ની ધિય ઘાત્ । ૬, ૪૯, ૭)

અંતઃસ્ફુરણાનો અનુકૂળ સમય

ઉપઃકાળ દિવ્ય પ્રેરણા અને દર્શનની સ્ફુરણા માટે વિશેષ અનુકૂળ મનાયો છે. ઋષિ વસિષ્ઠ ઉષાદેવીને પ્રાર્થે છે : 'તું તારી ઝળહળતી ધૃતિ સાથે આવીને અમને કાવ્યરચના માટે આંતરદષ્ટિ આપ' (અસ્મદૃક્ સૂનતા ઈરયન્તી, વ્યુચ્છન્તી નઃ સનયે ધિયો ધાઃ । ૭, ૭૯, ૫) તો ઋષિ વિશ્વામિત્ર કહે છે : 'આ પૂર્વજોથી પ્રેરિત સ્તોત્ર' ^{૧૧} જેનો વહેવે પરીઢે આવિષ્કાર થયો છે, તેનો અમે માંગલિક, સૈત વસો ધારણ કરી યજ્ઞશાળામાં પાઠ કરી રહ્યા છીએ' (વિશ્વચિદા પૂર્વા જાયમાના વિ જાગૃચિર્વિદયે જ્ઞત્યમાના । મદ્રા વસ્ત્રાણ્યર્જુના વસાના સૈયમસ્મે સનજા પિત્ર્યા ધીઃ ॥ (૩, ૩૯, ૨)

આંતરદૃષ્ટિ પ્રકાશમય

આ આંતરદષ્ટિ અનેક વાર પ્રકાશરૂપ હોવાનું કહ્યું છે. તેના આવિષ્કાર સાથે ધૃતિમાન ઓળખ પણ અળપઅળપ દેખા દે છે. દિવ્ય પ્રેરણાના પ્રકટીકરણનું અને તે સાથે થતા આવિષ્કારનું માધ્યમ આંતરિક ધૃતિ હોય છે એમ વારંવાર કહેવાયું છે. ^{૧૨} વિશ્વામિત્ર અગ્નિને જ્યોતિર્મયી પ્રેરણાની ધુજારી — કંપન લાવવા (૩૦, ૧૦, ૫), તો ભાર્ગવ શૌનક, બૃહસ્પતિને અત્યંત ઝળહળતી પ્રબળ ધૃતિ સંપાદિત કરે તેવું 'ચિત્ર દ્રવ્ય' આપવા (૨, ૨૩, ૧૫) પ્રાર્થે છે. આજ દિન સુધી સુપ્રચલિત અને વિખ્યાત સાવિત્રી કે ગાયત્રી મંત્રમાં એનું જ ઉચ્ચારણ છે : 'અમે સવિતા દેવના એ વરણીય, શ્રેષ્ઠ તેજને પ્રાપ્ત કરવાની આશા સેવીએ છીએ, એ દેવ અમારામાં સ્તોત્રરચના માટે આંતરદષ્ટિ પ્રેરે' (૩, ૩૨, ૧૦). ^{૧૩}

આંતરદૃષ્ટિનું શબ્દરૂપ

દેવી પ્રેરણા જેને પ્રાપ્ત થઈ છે તે ઋષિને પોતાના આંતરદર્શનને આકૃત કરવાનું, એ પ્રેરણાને શક્તિશાળી શબ્દોમાં — ઋચાઓ અને સૂક્તોમાં રૂપાંતરિત કરવાનું રહેતું. એવાં વર્ણનોમાં, જે દેવોની કૃપા મેળવવા માટે સફળ નીવડે. આ હેતુથી કવિઓ

ભાષા ઉપરાંત પરંપરાગત શૈલી, અલંકારવિધાન, છંદો, પદ્યવલિ વગેરેનો સ્વાભાવિક રીતે જ આશ્રય લેતા. ઋષિ વામદેવ ગૌતમ કહે છે : 'દિવ્ય પ્રેરણાના શબ્દો ઘૃતધારાની જેમ ભીતરમાં સ્રવે છે તે મને હૃદય અને મનની શુદ્ધિ અર્પે છે' (૪, ૫૮, ૬). ^{૧૪} યજ્ઞવિધાનના સંદર્ભે કરેલી ઘૃતસ્તુતિના એ સૂક્તમાં ઘી પ્રતીકાત્મક છે. ઘૃતને ઋચા પવિત્ર વાણી પણ ગણ્યું છે. શબ્દોપાત્ત પ્રેરણાને ઘૃત જેવી કહેવા સાથે તેને ઘૃતની આકૃતિ સાથે પણ સાંકળી છે. ^{૧૫} આ તેમ જ બીજા કેટલાક નિર્દેશો ધ્યાનમાં લેતાં એ પૂરતો સંભવ છે કે કવિઓ ત્રણ વિભાવો અરસપરસ ભેળવી દે છે : પવિત્ર વાણીનો, વાક્યનો મૂળસ્રોત, દેવોનું માધ્યમ તરીકે હોવું અને હૃદય કે મનસ, જેમાં વાણી અવતરે છે અને જ્યાંથી પવિત્ર વાણી પ્રગટે છે તે.

વાણીની નૂતનતા

પ્રેરણા જ્યારે વાણીરૂપે પ્રગટે ત્યારે તે નૂતન હોવી જોઈએ. દર્શન અને પુસ્તકયાત્રી ચેતનવંતી, પુષ્પ, સંજીવન પામેલ હોવાં જોઈએ. ^{૧૬} વિષયવસ્તુ તો સુપરિચિત, જે દેવોની સ્તુતિ કરવાની હોય તેમને લગતી પ્રચલિત કથાઓમાંથી જ લીધેલું હોય. પણ વાણી નૂતન હોવી જોઈએ. ^{૧૭} પરંતુ આમાં નોંધપાત્ર એ છે કે કવિ નૂતનતા પર ખાસ ભાર મૂકે છે તે પોતાની કવિત્વશક્તિનું અભિમાન વ્યક્ત કરવા માટે નહિ, અથવા તો અભિવ્યક્તિની તરાહોની મૌલિકતા પ્રત્યે ધ્યાન ખેંચવા માટે નહિ, પણ પોતાની સ્તોત્ર-નિર્મિતિ દ્વારા વિશ્વનું અને ઋતનું નવવિધાન કરવામાં સકાયભૂત થવા માટે. ^{૧૮} ઋષિ ગૃત્સમદ કહે છે : 'આ નૂતન સ્તોત્ર આરંભો, જેથી ઇન્દ્રનું બળ પહેલાંની જેમ વૃદ્ધિ પામે' (૨, ૧૭, ૧).

વળી નૂતનતાનું એવું તાત્પર્ય નથી કે પ્રત્યેક સૂક્તનો એક જ વાર પ્રયોગ થતો. પ્રત્યેક પ્રયોગ વાક્યની અંતર્ગત શક્તિના નવસંચાલનરૂપ હતો. આની પ્રશસ્તિ આપણે વાક્યસૂક્તમાં (૧૦, ૧૨૫) વાગ્દેવીને મુખે જ સાંભળીએ છીએ.

સ્તોત્રરચનાની પ્રક્રિયા

‘ઋગ્વેદ’ના અત્યંત રસપ્રદ ‘જ્ઞાનસૂક્ત’ (૧૦, ૭૧) ઉપરથી આપણે સ્પષ્ટપણે જોઈ શકીએ છીએ કે જે ઉત્તરોત્તર તબક્કામાંથી સ્તોત્રરચના પસાર થતી, અને કવિપ્રતિભા એ નિર્મિતિથી જે કાર્યો સાધતી હતી તેનાથી કવિઓ પૂરેપૂરા અભિજ્ઞ હતા. દેવોના પુરોહિત બૃહસ્પતિ એ સ્તોત્રના ઋષિ છે સ્તોત્રમાં વાક્યના ઉદ્દગમ, રહસ્ય અને નિર્માણનું દર્શન વ્યક્ત કરેલું છે.^{૧૭} બૃહસ્પતિ કહે છે જ્યારે પ્રાચીન ઋષિઓએ વસ્તુઓનું નામકરણ કરવાનું આરંભ્યું ત્યારે તેમણે પ્રથમ તો વાક્યનો ઉત્તમ અને શુદ્ધ અંશ, જે સુહામાં ગુપ્ત હતો, તેનો આવિષ્કાર કર્યો. એ ધીમત્તોએ ચાળણીથી સકતુને ચાળે તેમ પોતાના મનસથી શુદ્ધ વાક્યનું નિર્માણ કર્યું. એ વાક્ય એવી છે કે કોઈક જોનાર એને જોતો હતો બરાબર જોઈ શકતો નથી, કોઈક સુણનાર તેને સુણતો હતો બરાબર સુણી શકતો નથી. પણ કોઈકની સમક્ષ વાક્ય, વસ્તુબરણથી અલક્ષ્ય અને પતિની કામના કરતી જાવાની જેમ પોતાની જાતનો આવિષ્કાર કરે છે એ વાક્ય કે જે પ્રાચીન ઋષિઓમાં પ્રવેશી હતી તેને ધીમત્તોએ પ્રાપ્ત કરી અને પછી અનેક સમાનશીલ ઋષિઓને તે સુલભ કરી.^{૧૮}

કવિવાચક સંજ્ઞાઓ

પોતાની સ્તોત્રરચનાની કલા વિશે રચનાકારોના કેવા ખ્યાલ હતા તેના પર કવિની વાચક વિવિધ સંજ્ઞાઓ દ્વારા પ્રકાશ પડે છે. ઋષિ, અધ્વર્યુ કે સ્તોત્રનો ઉદ્દગાતા ‘વિપ્ર’ પણ કહેવાતો હતો, એના મૂળમાં વિપ્ર = ‘કંપવુ’ એ ધાતુ છે. પ્રેરણાના આવેશમાં આધ્યાત્મિક આનંદોલ્લાસ અનુભવતો કવિ જ્યારે ધાર્મિક, કલાત્મક પ્રેરણાને શબ્દસિલ્લોલનું રૂપ આપે છે ત્યારે તેની અવસ્થા ‘વિપ્ર’ સંજ્ઞા વ્યક્ત કરે છે એવા આનંદોલ્લાસના, આત્મપ્રકાશ અને પ્રેરણાના પોષક દેવને પણ ‘વિપ્ર’ કહ્યા છે. વિપ્ર શબ્દ ‘ઋષિ’ અને ‘કવિ’ સાથે પણ વપરાયો છે પણ પ્રત્યેક ઋષિ વિપ્ર હોતા નથી. વિપ્ર એટલે એવા ઋષિ જે પોતાના દિવ્ય જ્ઞાનથી, પોતાના માનસ યક્ષુથી અદંદન દર્શન કરી શકે છે.

કવિ ઋતના પદનો, સત્યનો રક્ષક છે (તસ્ય પદ કવયો નિ પાન્તિ ૧૧૦, પ. ૨. તા ઘોતમાના સ્વર્યં મનીષામૃતસ્ય પદે કવયો નિ પાન્તિ । ૧૦, ૧૭૭, ૨).
કવિ ગૂઢ અને કઠિન સમસ્યાઓના ઉત્તર જાણે છે.^{૧૯}
યજ્ઞશાળામાં સ્તોત્રનો ઉદ્દગાતા ‘કાડુ’ કહેવાયો છે.^{૨૦}

સ્તોત્રવાચક સંજ્ઞાઓ

દેવોની પ્રશંસા માટે શસ્ત્ર, સ્તુ મૃવગેરે ધાતુઓ વપરાયા છે. ઘી એટલે ‘દર્શન’ કે ‘પ્રેરણા’ — લોકોત્તર સત્ય કે સત્તાનું જ્ઞાન સદૃષ્ટ પ્રાપ્ત કરવાની અસામાન્ય શક્તિ, તથા તેના મૂર્ત સ્વરૂપ તરીકે રહેલું સ્તોત્ર.

મનીષા એટલે પ્રેરણામૂલક, પ્રભાવક ભાવનું રૂપાંતર. તેને પ્રકાશનો ઝબકારો પણ કહ્યો છે (૧૦, ૧૭૭, ૨) એ ભાવનું મૂર્ત સ્વરૂપ તે મત્તિ, મન્મન — એટલે કે ‘સ્તોત્ર’ જે કંઠસ્થ કરાયું છે એ મન્ત્ર પણ કહેવાય છે, જે પરંપરાથી પવિત્ર, સન્નાતન અને આત્મિક પ્રભાવ ધરાવતો મનાયો છે. મન્ત્રપાઠકની ચેતનાનો, જ્યારે મન્ત્રના શબ્દબદ્ધમાં જે પરમ ચેતના આવિષ્કૃત થયેલ હોય છે તેની સાથે સંયોગ થાય ત્યારે જ મન્ત્ર પ્રભાવક બને, તે વિશ્લેષિત સાધે અને અદંદની સાથે તાર સંધાય.

આ સદર્ભમાં બીજા એક મહત્વની બહુ ચર્ચાયેલી સંજ્ઞા છે વ્રત્તન્ મૂળમાં તો એ સંજ્ઞા ‘આત્મિક સ્તરે જે અવિચલ અને મૂલાધારભૂત તત્ત્વ છે’ એવા અર્થની વાચક છે, પરંતુ ‘પવિત્ર વાણી અને કર્મકાંડની ભીતર રહેલી મૂળભૂત શક્તિ’, તથા ‘એ શક્તિની સ્તોત્રદેહે અભિવ્યક્તિ’ એવા અર્થ પણ તે સદર્ભ અનુસાર ધરાવે છે. ‘બ્રહ્મન્’ રક્ષસગ્રામમાં વિજય અપાવે, લોકોનું રક્ષણ કરે, સતતિ આપે, તમિસને હટાવે.^{૨૧}

કવિઓ પોતાની વાણીને, સ્તોત્રોને ‘સૌમ્ય’ (= સૌમ્યપ્રેરિત), ‘બૃહત્’ (= દંઠ), ‘ઋતજાત’ (= ઋત માંથી પ્રગટેલા), ‘અનવદ્ય’ (= નિર્દોષ), ‘શુચિ’ (= ઝળહળતા), ‘શાતમ’ (= કલ્યાણકારી), ‘મદ’, ‘સ્વાદુ’ કે ‘મધુમાન’ (= મધુર), અસામાન્ય, અને ‘સુવેશશ્ચ’ (= સુ-અલક્ષ્ય) જેવા વિશેષણોથી વર્ણવે છે.

કવિની રચનારીતિ માટે સ્તોત્રોમાં સુચાર, વણકર, રથકાર જેવા કારીગરોના કામ માટે વપરાતી સંજ્ઞાઓ યોજેલી છે. ઋષિકુમાર આત્રેય કહે છે : 'હે અગ્નિ મેં વિગ્રે આ તારું સ્તોત્ર કુશળ કારીગર રથ ધડે તે રીતે બનાવ્યું છે' (एतं ते स्तोमं ... विप्रो रथ न धीरः जतक्षम् । ૫, ૨, ૧૧, તે જ પ્રમાણે અન્ય ઋષિઓ : 'સ્તોમં સં હિનોમિ સ રથં ન તપેવ । ૧, ૬૧, ૪; પ્ર શુક્રૈતુ દેવી મનીષા અસ્મત્ સુતયો રથો ન વાજી । ૭, ૩૪, ૧). પરંતુ આનું તાત્પર્ય કાવ્યસંજ્ઞાને હીણું ગણવાનું નથી. કારીગરીની ક્રિયા વ્યક્ત કરતાં ક્રિયાપદો આવા સંદર્ભમાં લાક્ષણિક અર્થ

ધરાવે છે, દેવોની નિમિત્તિ માટે પણ તે વપરાયા છે. જેમ કે 'ઇન્દ્રે વ્યોમને ઘડી કાઢ્યું' (तक्षत धाम्) । ૩, ૩૮, ૨); 'અગ્નિને સૌ પ્રથમ દેવોએ ઘડી કાઢ્યો' (इक्षेयं प्रथमं मातरिश्वा देवास्ततश्चुर्मनवे यजत्रे । ૧૦, ૪૬, ૯).

કોઈ પણ કુશળ ઉદ્યોગકર્મમાં અસામાન્ય આવડત, પ્રજ્ઞા, વરદાન અને પ્રેરણા અપેક્ષિત હોય છે. એ કારણે પ્રાચીન સમાજોમાં કુશળ કારીગરો, કલાકારો અને કવિઓ એક જ કક્ષામાં મુકાતા. ઉપર સૂક્ત ૫, ૨, ૧૧માંથી આપેલ ઉદ્દરણમાં રથકારને 'ધીર' કહ્યો છે. આ જ વિશેષણ ઋષિઓ, કવિઓ, દેવો વગેરેને માટે પણ પ્રયોજાયું છે.

ટિપ્પણ

૧. (૧) तद् विष्णोः परमं पदं सदा पश्यन्ति सूरयः ।
दिवीय चक्षुरात्ततम् ॥
- (૨) युवोरित्याधि सद्यस्वपश्याम हिरण्यम् ।
धीमिश्चन मनसा स्वेभिरक्षभिः सोमस्य
स्वेभिरक्षभिः॥
- (૩) कया याति स्वधया को ददर्श दिवः स्तम्भः
समृतः पाति नाकम् ॥
- (૪) ऋषयो मनुष्या . . . पितरः नः पुराणे ।
पश्यन् मन्ये मनसा चक्षसा तान्
य इमं यज्ञमयजन्त पूर्वे ॥
- (૫) चक्षुसः पिता मनसा हि धीरो
घृतमेने अजनन्नमनाने ।
यदेदन्ता अददुहन्त पूर्वं
आदिद्वावापृथिवी अप्रयेताम् ॥
૨. (૧) अपाङ् प्राङेति स्वधया शुभीतोऽमर्त्यो मर्त्येना
सयोनिः । (૧, ૧૬૪, ૩૮)
- (૨) को अद्या वेद क इह प्रवोचद् देवो अच्चा
पय्या का समेति ।
ददृश् एवमवमा संदासि परेषु वा गुह्येषु व्रतेषु ॥
कविर्नुचसा अभि भीमवच । (૩, ૫૪, ૫-૬)

- (૩) स इत् तन्तुं स विजानात्योतुं स वक्ष्यान्मुमुया
वदाति ।
य ई चिकेतदमृतस्य गोपा अयश्चरन् परो
अन्येन पश्यन् ॥ (૬, ૮૦, ૩)
૩. (૧) य ऋष्या ऋषिविद्युतः कवयः सन्ति वैद्यसः ।
तमृषे मारुतं गणं नमस्या रमया गिरा ॥
(૫, ૫૨, ૧૩)
- (૨) क उनु ते महिमानः समस्याऽस्मत् पूर्वं
ऋषयोऽन्तमापुः ।
यन्मातरं च पितरं च साकमजनयथास्तन्वः
स्वायाः ॥ (૧૦, ૫૪, ૩)
- (૩) महौत्रयिर्देवजा देवजूतोऽस्तभ्मात् सिन्धुमर्षवं
नृचक्षः ॥ (૩, ૫૩, ૮)
- (૪) वसिष्ठं ह वरुणो नाव्याधादृषिं चकार स्वपा
महोभिः॥ (૭, ૮૮, ૪)

૪. दध्यङ् ह मे जनुवं पूर्वं अङ्गिराः
प्रियमेघः कण्वो ।
अत्रिर्मनुर्विदुस्ते मे पूर्वं मनुर्विदुः ॥
तेषां देवेष्वायतिरस्माकं तेषु नामयः ।
तेषां पदेन मह्यो नमे गिरेन्द्रानी
आ नमे गिरा ॥ (૧, ૧૩૮, ૯)

५.

- (१) यूय मर्त्यं विपन्मय प्रणेता इत्या धिया ।
श्रोतारो यामहतिषु ॥ (५, ६१, १५)
- (२) अनुष्टुममनु चर्च्यमाणमिन्द्र निधियु कवयो
मनीषा । (१०, १२४, ८)

६.

- (१) ब्रह्मा कृणोति वरुणो गातुमिद तमीमहे ।
व्यूणीति हृदा मर्ति नव्यो जायतामृतम् ।
(१, १०५, १५)
- (२) विधेयामिज्जनिता ब्रह्मणामसि । (२, २३, २)
- (३) पार्तर्मव वृत्रहन् त्सुनूताना गिराम् ।
(३, ३१, १८)
- (४) इन्द्र अचेतयद् धिय इमा जरित्रे ।
(३, ३४, ५)
- (५) प्र ब्रह्मैतु सदनादृतस्य । (७, ३६, १)
- (६) इन्द्रावरुणा मरुक्षिन्त्रो मनीषा वरुणो मर्ति
श्रुतमदत्तमग्रे । (८, ५८, ६)
- (७) अस्माक बोध्युचयस्य घोदिता । (८, ८८, ६)
- (८) यद्योविद वाचमुदीरयन्ती
विधाभिर्धार्मिभरुपतिष्ठमानाम् ।
देवीं देवैभ्य पर्येषुषी गामायुक्त
मर्त्यो दक्षचेता ॥ (८, १०१, १६)
- (९) बृहस्पति वाचमत्सा अयच्छत् । (१०, ८८, ७)

७

- पतङ्गमक्तमसुरस्य मायया
हृदा पश्यन्ति मनसा विपश्चित ।
समुद्रे अन्त कवयो वि चक्षते
मरीचीना पदमिच्छन्ति वेधस ॥ १
- पतङ्गो वाच मनसा विमर्ति
सा गन्धर्वोऽवदद् गर्भे अन्त ।
ता घोतमाना स्वर्य मनीषा
मृतस्य पदे कवयो नि यान्ति ॥ २
- अपश्य गोपामनिपद्यमाना
च परा च पथिमिध्वन्तम्
स सग्रीची स विपूचीर्वसान
आ वरीवर्ति भुवनेष्वन्य ॥ (१०, १७७)
- वागेव विधाभुवनानि जज्ञे, वाच इत् सर्वममृत
यद्य मर्त्यम् (वाक्यपदीय, १, १२१)

८.

- देवीं वाचमजनयन्त देवा -
स्ता विध्वरुणा पशवो वदन्ति ।

सा नो मन्द्रेषमूर्जं दुहता
धेनुर्वामरपानुष सुदनेतु ॥ (८, १००, ११)

८

उत नो धियो गोअग्रा पूयन् विष्णवे वदाव ।
कर्ता न स्वस्तिमत ॥ (१, ८०, ५)

१०

- (१) वि याह्वन्ने गृणते मनीषा
ख वेपसा तुविजात स्तवान ।
विधेभिर्यद् वावन शुक्र देवै
स्तत्रो रास्य सुमहो भूरि मन्त्र ॥ (४, ११, २)
- (२) वल्लणस्पते त्वमस्य यन्ता सूतस्य बोधि ।
तनय च जिन्य ॥ (२, २३, १८)
- (३) नर सदा यन्तार धीनाम् जातयेदस प्र
शसन्ति ॥ (३, ३, ८)
- (४) (पूयन्) ता जुषस्य गिर मम
राजयन्तीमरा धिपम् ।
वपुयुरिव पोषणाम् ॥ (३, ६२, ८)

११.

दिव्य शर धरवती वाग्देवी अथवा तो ऋषिना दिव्य
पिता पीताया वधश्चने स्त्रीन रथवा प्रेरता ओवाणी कविओने
धर्तीति छे "अथर्ववेद" (२, १, ३)भा पक्ष पिता गंधर्व आ
किते प्रेरक ओवाणु कक्ष छे

१२

- (१) इद ज्योतिर्हृदय आहित यद् । (६, ८, ६)
- (२) नु नव्यसे नवीयसे सूक्ताय साधया पय ।
प्रलवद् रोचया रुच ॥ (८, ८, ८)
- (३) वि न वरुणो मित्रो अग्नि ।
यच्छन्तु चन्द्रा उपम नो अर्कम् ॥ (७, ६२, ३)
- (४) प्र होवे पूर्व्य वचोऽनये भरता बृहत् ।
विषा ज्योतीषि बिभ्रते न वेधसे ॥ (३, १०, ५)
- (५) तत् सवितुर्वीर्य्य भर्गो देवस्य धीमहि ।
धीयो यो न प्रचोदयात् ॥ (३, ६२, १०)

१३

सम्यक् स्ववन्ति सरितो धेना
अन्तर्हृदा मनसा पूयमाना ।
एते अर्धन्यूर्य्यो घृतस्य
भृगा इव क्षिपणोरीपमाणा ॥ (४, ५८, ६)

१४

- (१) मित्र हुवे पूतदश वरुण च रिशादनम् ।
धिय घृतार्वी साधन्ता ॥ (१, २, ७)

- (२) त्वामग्ने हरितो वाचश्राना गिरः सचन्ते धुनयो
धृताचीः ॥ (७, ५, ५)
(३) पुनीषे वापरक्लसे मनीषां... धृतप्रतीकाम् ॥
(७, ८५, १)

१५.

- (१) धियं पूषा जिन्वन्तु विधमिन्वः ॥ (२, ४०, ६)
(२) तन्नो अहिर्बुध्न्यो अद्भिरकैः ।
जिन्वन्तु प्र राये ॥ (६, ४८, १४)
(३) स त्वं नो वर्ध प्रयसा शचीवसो ।
जिन्वा धियो वसुविदः ॥ (८, ६०, १२)

१६.

- (१) स नः स्तवान आ भर गावत्रेण नवीयसा ।
रयां दीवतीमिषम् ॥ (१, १२, ११)
(२) तदस्मै नव्यमङ्गिरस्तद्वर्चत । (२, १७, १)
(३) सूक्तेन वचसा नयेन । (२, १८, ३)
(४) अदा विधेम नवया मन्त्रा गिरा । (२, २४, १)
(५) अपूर्व्या पुरुतमान्यस्यै।
वज्रिणे शंतमानि वचांसि तक्षम् (६, ३२, १)
(६) तस्मा उक्थं जनये यजुजोषन्
नृवज्रवीयः शुणवद् यथा नः ॥ (७, २६, १)
(७) इन्द्र यस्ते नवीयसीं गिरं मन्द्रामजीजनत् ।
चिकित्स्विन् मनसं धियं प्रलामृतस्य पिप्पुषीम् ॥
(८, ८५, ५)
(८) नू नव्यसे नवीयसे सूक्ताय साधया पयः ।
प्रलयद रोचया रुचः ॥ (८, ८, ८)

१७.

- वाङ्मनी अलीङ्कितम्, अपार्थिवता भाटे ब्रुव्यो
चत्वारि वाक्कु परिमिता पदानि
तानि विदुर्वाहणा ये मनीषिणः ।
गुहा त्रीणि निहिता नैङ्गयन्ति
तुरीयं वाचो मनुष्या वदन्ति ॥ (१, १६४, ४५)

१८.

- बृहस्पते प्रथमं वाचो अग्रं
यत् प्रैरत नामधेयं दधानाः ।
यदेषां श्रेष्ठं यदप्रमासीत्
प्रेणा तदेषां निहितं गुहाविः ॥ १
सक्तुमिव तितउना पुनन्तो
यत्र धीरा मनसा वाचमक्रत ।
अत्रा सखायः सख्यानि जानते
भद्रैषां लक्ष्मीर्निहितायि वाचि ॥ २
यज्ञेन वाचः पदवीयमायन्
तामन्यविन्दद्भ्येषु प्रविष्टम् ।

- तामाभृत्या व्यदधुः पुरुत्रा तां
सप्त रेभा अग्नि सं नवन्ते ॥ ३
उत त्वः पश्यन् न ददर्श वाच-
मुत त्वः शुण्वन् न शृणोत्वानाम् ।
उतो त्वस्मै तन्वं वि सप्ते
जायेव पत्य उशती सुवासाः ॥ ४
उत त्वं सख्ये स्थिरपीतमाहु-
नैनं हिन्वन्त्यपि वाजिनेषु ।
अधेन्वा चरति मायवीष
वाचं शुश्रुवौ अफलापपुष्पाम् ॥ ५ (१०, ७१, १-५)

१९.

- पृच्छे तदेनो वरुण विदुर्दूषो
एमि चिकितुषो विपृच्छम् ।
समानमिमे कवयश्चिदाहु-
रयं ह तुव्यं वरुणो हणीते ॥ (७, ८६, ३)

२०.

- (१) त्वं नो अग्ने सनये धनानां
यशसं कारं कृणुहि स्तवानः । (१, ३१, ८)
(२) उक्थेषु कारो प्रति नो जुषस्व । (३, ३७, ८)
(३) इषा गिरः सोमपाः सोमवृद्ध
जुषस्वेन्द्र पुक्तमस्य कारोः । (३, ३८, ७)
(४) एष स्य कारुर्जरते सूक्तैर्यो बुधान उषसां
सुपन्मा । (७, ६८, ८)
(५) इमे हि ते कारवो वाचशुर्धिया विप्रासो
मेघसातये । (८, १३, १८)
(६) आ यस्य ते महिमानं शतमूते शतक्रतो ।
गीर्भिमृणन्ति कारवः ॥ (८, ४६, ३)
(७) प्रबोदयन्ता विदयेषु कारु प्राचीनं ज्योतिः
प्रदिशा दिशन्ता ॥ (१०, ११०, ७)

२१.

- (१) एतेनाने ब्रह्मणा वावृथस्व । (१, ३१, १८)
(२) यस्य ब्रह्म वर्धतम् । (२, १२, १४)
(३) अस्माकं ब्रह्मोतयेऽवा पृलुषु कासु चित् ।
(१, १२८, ४)
(४) अस्माकं ब्रह्म पृतनासु सखा । (१, १५२, ७)
(५) य इमे रोदसी उमे अहमिन्द्रमनुष्टवम् ।
विधाभिन्नस्य रक्षति ब्रह्मैव भारतं जनम् ॥
(३, ५३, १२)
(६) ब्रह्म प्रजावद् रयिमधपत्यम् । (८, ८६, ४१)
(७) गूळं सूर्यं तमसापन्नतेन
तुरीयेण ब्रह्मणाविन्ददग्निः । (५, ४०, ६)

મારા સંતો બોલે ને થાય અજવાળું
એના અજવાળે અજવાળે પંખીઓ બોલે,
ડોલે દિશાઓ એમાં રમતું બ્રહ્માંડ લાગે બાવું...
મારા સંતો બોલે ને થાય અજવાળું.

ઝડ ને ઝડ એવાં ઊડતાં જાય જાણે
એતી વાદળમાં જળની છાયા;
ક્યાંકથી વાયરો રૂમઝૂમ આવે એના
હળવાશથી ખૂલે ઘરની કાયા,

એવું ઘડીક થાય કે લીલુડા વનના
સરવર કાંઠેથી આવતા હંસોના ટહુકા ઝલુ,
મારા સંતો બોલે ને થાય અજવાળું.

ઓતરાતા પડખે લહેરાતા વગડા બેઠા
દબ્બસ પડખે દરિયા ઘનઘોર,
આભ ને ધરતી ઝળહળ મંદિર મંદિર લાગે
ઝલર વાગે ને જાગે ભોર,

એમાં પહાડ ડોલે, નદિયું દોડે, ઝરણ
ઝરણના નાચ હું હંમેશ ભાળું,
મારા સંતો બોલે ને થાય અજવાળું.

સહસ્રા અતીત-જલનું જરી ઝરમરી જવું
ભીની લાણોનું ત્યાં જ સહજ ઓસરી જવું !

એરાંને ઊગી ઊઠવું ને પૂછવી ખબર
માંગણને મનના રોજ તરબતર કરી જવું !

લાગે છે સાંપડ્યો ઉજાશ આભને નવો
સ્મરણોનું એક સામઘાં જ ઊભરી જવું !

બેઠાતાં રૂપ રંજ જેનાં ઓળખું નહીં
એ તત્ત્વનું હૃદયમાં અકળ સંચરી જવું !

સંબંધની પ્રવાસી જેવી આવજાવથી
એકાંતનું અજાણ્યે વધુ વિસ્તરી જવું !

ધૂમીને આસપાસ કરે ભુબ્ધ રાતદિન
એવું એ મને આમ કોનું આવરી જવું !

આ થાસ અધો ઊર્ધ્વ સતત ચાલતા રહે
ને ચિત્તનું ગહનમાં રૂબવું-તરી જવું !

રામચન્દ્ર પટેલ

હેમન્ત દેસાઈ

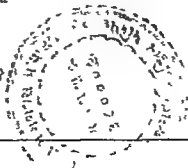
બે કાવ્યો

એક
આકાશમાંથી
ખ
રે
આકાશ,
પાતાળમાં
પાછાં ચાલ્યા ગયેલાં
પાણીય
યઈ જાય અદૃશ્ય
ને તોય
દૂ... ૨ ચિતિજે

એક બોડી
તો
તરે...

બે

ક્યાં છે પવન ?
ક્યાં બોડી ?
ક્યાં દરિયો ?
હકત
હડ હડ હડ હડ
હડહડતો સહ...



લૅજન્ડસ નામના પ્રખ્યાત ગ્રીક ચિંતકે ‘સબ્લાઇમ’ (sublime) વિશે સુંદર વાર્તિક લખ્યું છે. એ ‘સબ્લાઇમ’ શબ્દનો અર્થ સમજાવતાં એક વિદ્વાન વિવેચકે ચાર બાબતો કહી છે : ‘જે કથન (૧) ઉત્કૃષ્ટ હોય, (૨) મહાન આત્માનો ઉદ્ગાર હોય, (૩) સમાધિ પ્રેરે તેવું હોય અને (૪) વારંવાર વાંચવાથી આનંદ આવે તેવું હોય’ તે કથન ‘સબ્લાઇમ’ કહેવાય. આપણા આદિકવિ કહેવાતા નરસિંહ મહેતાકૃત પ્રભાતિયું અહીં જણાવેલી ચારેય કસોટીમાં સરળતાથી સફળ થાય તેવું છે. ગુજરાતીમાં જે થોડાંક સબ્લાઇમ કાવ્યો છે તેમાંનું એક નરસિંહ મહેતાનું આ પ્રસિદ્ધ પ્રભાતિયું છે. એ કાવ્યનાં કથાં તત્ત્વો એને સબ્લાઇમ બનાવે છે તે આપણે જોવા પ્રયત્ન કરીએ.

જાગીને જોઈ તો જગત દીસે નહીં

ઊંઘમાં અટપટા ભોગ ભાસે.

ચિત્ત ચૈતન્યવિલાસ તદ્દપ છે,

બ્રહ્મ લટકાં કરે બ્રહ્મ પાસે.

સામાન્ય બોલચાલની ભાષામાં કરેલો કાવ્યનો ઉપાસ ભાવકને જાગ્રત કરી, ભવ્યતાની એકએકથી ચરિયાતી ટૂંકે લઈ જાય છે.

પ્રભાતિયું નામને પૂર્ણપણે સાર્થક કરે તેવો કાવ્યનો પ્રથમ શબ્દસમૂહ છે : ‘જાગીને જોઈ તો’. ‘તો’માં એક સંકેત છે, શરત છે : ‘જાગીને જોઈ તો’.... નિદ્રાની દશામાં કશું જ દેખાતું નથી. અને સ્વપ્નાવસ્થામાં જે નજરે પડે છે તે બધું મિથ્યા છે. જે ‘અટપટા ભોગ’ આપણને ‘ભાસે’ છે તે બધા આપણે જાગ્યા કે મિથ્યા લાગવાના.

આપણું બધું આધ્યાત્મિક સાહિત્ય, માનવજાતનું તમામ આધ્યાત્મિક સાહિત્ય, આ ‘જાગવા’ની વાત ઉપર જ ભાર મૂકે છે. અસુર્યલોકમાં અન્ધ તમસથી આવૃત્ત છીએ એટલે, જે જોવાનું છે તે આપણે જોઈ

શક્તા નથી. જોઈ શકીએ છીએ આ જગત અને તે પણ એના પદાર્થોની બાહ્ય સપાટીને. આપણી ઇન્દ્રિયોનાં મુખ બહારનું જ જુએ છે એટલું નહિ, બહારનું જે જુએ છે તે પણ સપાટી પરનું જ. આ જગતથી પર અને આ જગતમાં વ્યાપ્ત એવું કંઈ તત્ત્વ હોય તો, તે જોવા ઝંખતો નરેન્દ્રનાથ દત્ત નામનો એક યુવાન હતો. પોતાની જિજ્ઞાસા સંતોષવા તે કેટલીય નામી વ્યક્તિઓને મળી નિરાશ થયો હતો. પછી, દક્ષિણેશ્વરના કાલી મંદિરમાં રહેતા શ્રી રામકૃષ્ણ પરમહંસ પાસે એ ગયો. એમને એણે સીધી પ્રશ્ન કર્યો : “મહાશય, આપે ભગવાનને જોયા છે ?”

નરેન્દ્રને મળેલો ઉત્તર અસાધારણ હતો. “હા, મેં ભગવાનને જોયા છે ને કોઈ પણ એને જોઈ શકે છે. પણ કોને પડી છે ? ભૈરીછોકરાં માટે કે પૈસા માટે લોકો ધડો ભરી આંસુ સારે છે. ભગવાનને માટે કોઈ એમ કરે છે ?”

માત્ર આટલું કહીને શ્રી રામકૃષ્ણ ન અટક્યા. નરેનની છાતીએ સ્પર્શ કરીને એમણે નરેનને ‘જગાડી’ દીધો, એને કોઈ અદ્ભુત, શબ્દાતીત અનુભવ કરાવ્યો. નરેનથી ચીસ પડાઈ ગઈ : ‘અરે, આ તમે શું કર્યું ? મારે માબાપ છે, મારો અભ્યાસ ચાલુ છે. ...’ હાસ્ય સાથેના શ્રી રામકૃષ્ણના બીજા સ્પર્શ નરેન્દ્રનાથ પાછા જેવા હતા તેવા, નોર્મલ થઈ ગયા. જાગૃતિનો અનુભવ એ જીરવી શક્યા નહિ — એ કાળે એ અનુભવ જીરવવાની પાત્રતા તેમણે પ્રાપ્ત કરી ન હતી. સિંહણનું દૂધ સુવર્ણપાત્રમાં જ ઝીલી શકાય.

પછી નરેન્દ્રનાથને જાગતાં થોડો સમય લાગ્યો — ત્રણચાર વરસ. તો સામાન્ય જન તો ‘અટપટા ભોગ’માં લપટાયેલા જ રહે ને ? ‘નયણાંની આળસ’ ખંખેરી સહેલ નથી. એટલે તો ઉપનિષદ પ્રભોધે છે : સતિષ્ઠ, જાગ્રત, ઊઠે, જાગે. આપણા એક

ગાયુ છે ઉઠ, જાગ મુસાફર ભોર ભઈ

જાગતાની સાથે જ સ્વપ્નસૃષ્ટિના અટપટા ભોગ અદૃશ્ય થઈ જાય છે, ઊંઘની જડતા ચાલી જાય છે અને આપણને ચૈતન્યનો અનુભવ થાય છે જાગ્યા પછીના એ અનુભવને નરસિંહ મહેતે બીજી પંક્તિમાં સચોટ રીતે વર્ણવ્યો છે

ચિત્ત ચૈતન્ય વિલાસ તદ્દય છે,

બ્રહ્મ વટકા કરે બ્રહ્મ પાસે.

આગલી પંક્તિમાં અટપટા ભોગ ભાસવાની વાત કરી છે તે ક્યા સુધી તેવો ભાસ થાય ? ઊંઘતા હોઈએ ત્યાં સુધી, બીજાથી પોતાની જાતને જુદી માનતા હોઈએ ત્યાં સુધી. હું મારી જાતને અલગ માનું ત્યાં સુધી મારું અતર વિકસિત, નિર્મલ, ઉજ્જવલ, જાગ્રત — આ બધા સ્વીન્દ્રનાથના શબ્દો છે — નથી થયું, ત્યાં સુધી હું મારી જાતને બીજાઓથી ચડિયાતી માનું છું ને બીજાઓ પર સત્તા, આધિપત્ય કે ધાક જમાવવા ઇચ્છુ છું તેમ જ, તે માટે સબળ પ્રયત્ન કરું છું મારો સંપ્રહ વધે, મારી સત્તા વધે, વધારે માણસો મને સલામ ભરે તેથી મારો અહુ પોષાય, મારી અલગતાની દીવાલ વધારે મજબૂત થતી જાય. પરંતુ 'જાગ્યો' કે તરત જ એ દીવાલ શીર્ષ-વિશીર્ષ થઈ જાય અને મારા બધા મુક્ત થઈ 'સબાર સર્ગે' હું જોડાઈ જાઉં પછી પિંડ-બ્રહ્માડ અજગ્યા ન લાગે. પાણી ભરેલો ધડો પાણીમાં ડૂબે પછી બધું પાણી એક થઈ જાય એ દૃષ્ટાન્તથી રામકૃષ્ણે આ અનુભવ સમજાવ્યો છે આવી એકાગ્રતાની દશા તે સૌન્દર્યમિત્તિ આ શબ્દોનો મીઠો, અનુવાદ ઈંગ્લેન્ડના Land my Father are one — શબ્દોમાં જોવા મળે છે

અહં ગયો, જીવમાત્ર સાથે તાદાત્મ્ય સધાયું, મારાત્માનો ભેદ નાશ પામ્યો કે વ્યક્તિત્વા ચિત્તાત્રના તાર બીજાની વેદનાથી સવેદિત થઈ ઊઠે છે સુધર દેમિયે (Father Damien) ભરજુવાનીમાં પોતાનું બેલ્જિયમનું ઘર છોડી, દૂર પ્રશાંત મહાસાગરમાં મોઝોકાઈ નામના એક નાનકડા ટાપુમાં, મરવા માટે ઠલવાતા કુષ રોગીઓ વચ્ચે જઈને બેઠા અને એમની

સેવામાં લાગી જઈ, એ કુષ રોગનો શિકાર બની પદર વરસ પછી મૃત્યુ પામ્યા. શ્રી રામકૃષ્ણ પરમહસના સમકાલીન એવા એ પાદરીએ શ્રી રામકૃષ્ણે પ્રબોધેલો 'જીવસેવા એ જશિવસેવા'ના મત્રને સાર્થક કરી બતાવ્યો. ભારતના નાગાર્થવાક્યો સાથેના એ જ તાદાત્મ્યે ગ્રાધીજીને લગ્નોટીભેર કરી દીધા હતા. વૈષ્ણવજન થવા માટે હવેલીના મહારાજની કક્ષીની જરૂર નથી.

પિંડે બ્રહ્માડ સાથે એકતા અનુભવી એટલે વ્યક્તિનું ચિત્ત સૃષ્ટિમાં વ્યાપ્ત ચૈતન્ય સાથે એકરૂપ થઈ ગયું, "ભારતના કરોડો ગરીબોને પેટ ભરવાના સાસા છે ત્યાં, મા, આ કીર્તિ મારે શા ખપની ?" શિકાગોની વિશ્વધર્મપરિષદમાં કીર્તિની ટોચે પહોંચી આમ આર્કદ કરનાર વિવેકાનંદનું ચિત્ત અમેરિકા જતા પહેલા એમણે કરેલા ભારત પરિભ્રમણના વિવિધ અનુભવોને તથા એ અનુભવોએ પ્રેરેલા ચિત્તનને કારણે, ભારતમાતાને ચરણે, કન્યાકુમારી સમીપને ખડકે ધરેલા ધ્યાનમાં સ્વામીજીને પોતાનું જે કર્તવ્ય લાધ્યું હતું તેને પરિણામે આ તાદાત્મ્ય અનુભવતું થઈ ગયું હતું અને એમને લાધેલા માનઅકરામના મોહમાં એ લપેટાતું ન હતું.

વિદેશેથી પાછા ફરી મદ્રસમાં સ્વામીજીએ 'ભારતનું ભાવિ' વિષય પર વ્યાખ્યાન આપ્યું હતું તેમાં એમણે ભાગવતમાની કપિલ અને દેવહૃત્તિની આખ્યાયિકાનો સચોટ ઉલ્લેખ કર્યો હતો. કાલ્પિકારક લાગે એવા 'ભાગવત'ના શબ્દો સ્વામીજીએ ટાક્યા હતા

अथ मा सर्वभूतेषु भूतात्मानं कृतालयम् ।

अहंवेद् दानमायाया मैत्र्याभिज्ञेन वसुधा ॥

(૩૧ ૨૧ ૧૭)

"બધા પ્રાણીઓમાં મેં મારું મંદિર બાધ્યું છે ત્યાં, સન્માનપૂર્વક, (જરૂર પડે તો) દાન આપીને મારી પૂજા કરો. "પૂજા કેવી રીતે કરવી ? આપણે નહિ ખાવા યોગ્ય વાસી ખાવાનું આપીને, તદ્દન જટી ગયેલુ પહેરજ આપીને કે દૂરથી દસિયુ ફેંકીને નહિ પણ મૈત્ર્યાભિન્નેન ચક્ષુષા તોલ્સતોયે ભિખારીને ના પાડી હતી તે રીતે, પ્રેમપૂર્વક 'ભાઈ'નું સબોધન કરીને, આપથી ડાબાજમણાનો ભેદ કરીને નહિ આમ 'હું' 'હું' ન રહે, અભિન્નદૃષ્ટિથી સૌને

મિત્રવત્ત્વ કે આત્મવત્ત્વ જોઈ શકીએ ત્યારે જે દશા નિર્માણ થાય તે 'બ્રહ્મ લટકાં કરે બ્રહ્મ પાસે' દ્વારા, અનન્ય લાઘવમાં અર્જુનના તીરની સચોટતાથી, આપણી આંખ સામે તરે એવા પ્રતીક દ્વારા નરસિંહ મહેતાએ રજૂ કરી છે ને ભવ્યતાનો હિમાલય સર કર્યો છે.

'મુણ્ડક' ઉપનિષદમાં નરસિંહની આ વાત સરસ રીતે કહેવાઈ છે. અંગિરા ઋષિ શૌનકને અવિદ્યાગ્રંથિની વાત કરે છે, અર્થાત્ 'ઊંધમાં અટપટા' ભોગ ભાસે છે તેની. એ ગ્રંથિ ભેદાઈ, સંશયો છેદાયા, જાગીને જોયું, દષ્ટિ પરાવરે લાગી તે જ ક્ષણે જે પ્રકટ છે, જે નિકટ છે અને જે આપણી હૃદયગુહામાં પણ સ્થિત છે એ સત્ય, એ અમૃત — સત્ય = અમૃત : આ અદ્ભુત સમીકરણ ગાંધીજીએ પણ અપનાવ્યું હતું, વેદવ્ય છે તેને વીંધવાનું છે. સામાન્ય તીર જેને વીંધે તેની સાથે એકરૂપ નથી થતું. એની નેમ તો છે નિશાનને ખતમ કરવાની. ત્યારે અંગિરા ઋષિનું તીર 'તન્મય' — તીર અને નિશાન એકરૂપ — થવાની વાત કરે છે. 'ચિત્ત ચૈતન્યવિલાસ તદ્રૂપ' દશા તે આ અમૃતના આ સેતુએ આપણે યજ્યા, પરાવરનું દર્શન આપણે પામ્યા, પરાવરની અનુભૂતિ આપણને થઈ પછી, અંદરબહાર, ઉપરનીચે, આગળપાછળ, ગમે ત્યાં નજર નાખો, શું જોવા મળે છે ? એ 'મુણ્ડક'માં કહ્યા પ્રમાણે, આગળપાછળ, ઉપરનીચે, ઉત્તરદક્ષિણ સર્વત્ર બ્રહ્મ જ છે. જોનાર અને જોવાની વસ્તુ વચ્ચેનો ભેદ નાશ પામ્યો, અભેદ સ્થપાઈ ગયો પછી કોણ કોને જુએ ? 'છાંદોગ્ય' ઉપનિષદ (૭-૧૮-૨૫)માં આ જ વાત પાઠાન્તરે કહેવાઈ છે. આ અનુભવ થયા પછી કહ્યું નાનું ગમતું નથી. નાલ્પે સુખમસ્તિ. સુખ મૂમામાં છે અને એ ભૂમા મહાન છે, અસીમ છે, સર્વશક્તિમાન છે, સર્વવ્યાપ્ત છે. હાથી, હિરણ્ય, ભાર્યા, દાસ ઇત્યાદિમાં લોકો ભલે મહિમા માને પણ, તેમાં મહિમા છે જ નહિ. એ બધાંને છોડી તમે ભૂમાને લક્ષ્ય તરીકે સ્વીકારો એટલે તમે મહિમાવાન સાચા, એમ અંગિરાઋષિ કહે છે. આગળપાછળ, ઉપરનીચે વગેરે 'મુણ્ડક'ના શબ્દોનું પાઠાન્તર કરી ઋષિ અંગિરા લટકાનું ઉમેરે છે : સ एवेदं सर्वम् — જે કંઈ

છે તે એ છે. અને તે પછીનું તરતનું પગથિયું છે : અહમેવેદં સર્વમ્ — આ બધું છે તે હું જ છું (૭-૨૫-૧). જુદા ભાસતા સમુદ્રતરંગો સમુદ્રના જ છે, સમુદ્ર જ છે તેમ બધા જીવો, બધી સૃષ્ટિ એક જ બ્રહ્મ છે. તરંગો જુદા ભાસે છે તે માયાને લઈને. શ્રી રામકૃષ્ણ કહેતા તેમ માયા પણ બ્રહ્મનું જ સર્જન હોઈ બ્રહ્મ છે. માયાનાં લટકાં તે બ્રહ્મનાં પોતાની પાસેનાં જ લટકાં. ઈશ્વર જ સ્વરાદ અને ઈશ્વર જ વિરાટ.

પછીની કડીમાં નરસિંહ આ વાતને સરળ ઉદાહરણ વડે પુષ્ટ કરે છે :

પંચ મહાભૂત પરિબ્રહ્મ વિશે ઊપન્યાં

અણુ અણુ માંહે રહ્યાં રે વળગી,

ફૂલ ને ફળ તે તો વૃક્ષનાં જાણવાં

થડ થકી ડાળ તે નહીં રે અળગી.

'પંચ મહાભૂત' — સમસ્ત સચરાચર સૃષ્ટિ — પરબ્રહ્મમાંથી 'ઊપન્યાં' છે. એણે, કે બીજા કોઈએ, એ ઉપજાવ્યાં નથી. ઉપજાવવા માટે બહારના કોઈ પદાર્થનો સંઘાત જોઈએ — અગિન પ્રગટાવવા માટે લાકડામાં તણાવો પડવો જોઈએ. અહીં તેમ નથી. બ્રહ્મ લીલા કરવા ચાહે છે ને પંચ મહાભૂત 'ઊપન્યે' છે. દોટેલા બીજમાંથી અંકુર ફૂટે એમ પંચમહાભૂત, જાણે કે સ્વયંભૂ પ્રગટ થયેલ છે અને, અનેક શાખા-પ્રશાખા-પાનફૂલફળવાળું તોતિંગ વૃક્ષ એના નાના બીજને વળગી રહ્યું હોય છે તેમ, આ સમસ્ત જગતની આણુએ અણુ એ જગદ્દધારને વળગી રહેલ છે. ઝડપી ઉપરની સૂકી છાલ, એની નીચેનું મજબૂત પણ લીલું થડ, એમાંથી ઝરતો રસ, થડમાંથી ફૂટેલી અનેક ડાળો, એ ડાળીઓને ફૂટેલી અનેકાનેક પ્રશાખાઓ, દરેક પ્રશાખાને ફૂટતી કુમળી ડાંખળીઓ, એની પરનાં અસંખ્ય પાનો, ફૂલો અને મધુર ફળો, આ બધું જુદું ભાસે છે પણ એ બધું જુદું છે ખરું ? બધાંના મૂળમાં એક જ બીજ છે. બીજમાંથી રોપ વધ્યો છે એમ તુકારામે કહ્યું છે. સમગ્ર સૃષ્ટિના કેન્દ્રમાં એક પરિબ્રહ્મ છે. પાણીમાં કાંકરો નાખીએ તો કેન્દ્રથી વર્તુળો મોટાં થતાં ફેલાય છે તેમ પરિબ્રહ્મ રૂપી કેન્દ્ર પણ પરિધિ પર ફેલાય છે,

એક જ છે, કશું અલગ નથી. ('ઈશ્વારના શબ્દો
સ્વયભૂ - પરિભૂ સરખાવો) — સ એવદ સર્વમ્

વેદ તો એમ વદે, શ્રુતિસ્મૃતિ સાખ્ય દે

કનક કુંડળ વિશે ભેદ નહોતો

વાટ ઘરિયા પછી નામરૂપ જૂથમાં,

અત્યે તો હેમનું હેમ હોયે

માત્રાનું સ્થાન બદલીને (વેદ - વદે), જૂલજાની
ધીરગભીર ગતિમા યતિસ્થાને જેના લહેકાના
પુનરાવર્તનથી કવિએ ઘણું કહી દીધું છે આ આરોહની
સાથે ત્રીજા ચરણનો અવરોહ સરખાવવા જેવો છે ત્યા
વચ્ચે વિરામની જરૂર નથી. ચડતા લહેકાથી, ઊંચે સ્વરે
પોકારીને, કવિ કહે છે કે કનક અને કુંડળ વચ્ચેનો,
ધાતુ અને અલકાર વચ્ચેનો ભેદ આખે ભલે ચડે ઊઠા
ઊતરી જોતા, જ્ઞાન (વેદ) યતા બનેમા ભેદ નહિ જણાય.
'આ કુંડળ', 'આ કકણ', એવા ભેદ નામરૂપને કારણે
છે એ નામરૂપના ભુલાવામા પડી, એ નામરૂપ જેમાથી
નિર્માણ પામ્યા છે અને અતે જેમા વિલીન થવાના છે
એ મૂળ પદાર્થને આપણે વીસરી જઈએ છીએ.
શાક્યમુનિ ગૌતમના કુટુંબીઓ યાળીમા પીરસાતો ભાત
ક્રમાથી આવે છે તેનો જવાબ શોધવાની હોડમા
પીરસનારનો ત્રાસ, રસોડામાનું તપેલું, કોઠાર, કોઠારમા
ઠલવનાર ગાડું, એ ગાડું જ્યાથી ચોખા ઉપાડી લાવ્યું
તે ખેતર સુધી પહોંચ્યા હતા તે રીતે, આ નામરૂપોના
મૂળ ઉદ્ભવસ્થાન સુધી પહોંચવાનો યત્ન જેમણે કર્યો
છે એ સર્વ જે તાત્પર્ય પર આવ્યા છે તેને નરસિંહ
મહેતાએ આ 'કનક કુંડળ'ના દષ્ટાન્ત દ્વારા સુગમ રીતે
રજૂ કર્યું છે

આનંદશકરે આ કડીના પ્રથમ ચરણને સરસ
રીતે સમજાવ્યું છે = 'વેદ' એટલે જ્ઞાન, શબ્દાર્થજ્ઞાન,
પછી એ જ્ઞાનનું શ્રવણ એટલે હૃદયમા ઉતારવું, અને
પછી એનું વારંવાર સ્મરણ એટલે નિદિધ્યાસન — એ
ત્રણ વિધિ યતા પૂર્વોક્ત સત્યનો યથાર્થ અનુભવ થાય
છે " ('આપણો ધર્મ', પૃ. ૨૧૪, આ. ૩ ૧૯૪૨)

જ્ય ને શિવ તે તો આપઈચ્છએ થયા,

સ્વી પરપચ ચૌદ લોક કીધા

ભણે નરસીંહો તે જ તુ તે જ તું

એને સમયાંથી કઈ સત સીધ્યા

પ્રભાતિયાની આ અંતિમ કડીમા નરસિંહ મહેતા
ભવ્યતાનું બીજું એક શિખર આભે છે બીજી કડીમાના
'ઊપન્યા' શબ્દનું વાર્તિક આપતા મહેતાજી કહે છે કે
'જ્ય ને શિવ તો આપઈચ્છએ થયા 'આપઈચ્છ' એટલે
બ્રહ્મની ઇચ્છા, આપણી ઇચ્છા નહિ. 'જ્ય'ના
એટલા બધા નામરૂપ ઊપન્યા કે ચૌદ લોકનું વિશ્વ
રચાઈ ગયું, તરંગ પરના બુદ્બુદને જુદો માનવાની
ભૂલ કરી નામરૂપ પાછળનું આધારભૂત તત્ત્વ ન
પિછાન્યું તો 'ઊંધમા અટપટા ભોગ ભાસ'વાના એની
પાર જતા અનુભવ થશે કે 'તે જ તુ', તત્ત્વમસિ ' 'તે
જ તુ' મહાવાક્યને નરસિંહ ભેવડાવે છે જેથી હજી
સુધી સૂતો રહ્યો હોય તે નર જાગી જાય અને જાગીને
'અટપટા ભોગ'ની વિપ્લામા ન પડી રહે

નરસિંહ મહેતાનું આ ભવ્ય કાવ્ય ગુજરાતના
કે ભારતના જ નહિ, જગતભરના ઉત્કૃષ્ટ કાવ્યોની
માળામા એક તેજસ્વી કિરણ તરીકે શોભે છે નરસિંહ
મહેતા સમા, આત્મસાક્ષાત્કાર પામેલા મહા માનવની
હૃદયખરબમા ઘૂટાઈ પ્રગટેલા આ ઉદ્ગાર છે સ્થૂળ
જગતના મોહભોગમા પરેલાને, ઊંધમા ભાસતા
ભોગની સૃષ્ટિમા રાચતાને આચકો આપી જાગ્રત કરે
છે ને જાગ્રત કરી ભવ્યતાની ઊંચેરી ને ઊંચેરી ટૂંકે
લઈ જાય છે શ્રી રામકૃષ્ણ પરમહંસ કુંડલિનીની
જાગૃતિની વાત કરતા કહેતા કે, કોઈક વાર, એ
પખીની માફક કે વાદરાની માફક, એક ઝાળેથી બીજી
ઊંચેરી ઝળે કૂદે છે તેમ આપણે આ પ્રભાતિયામા
ઊર્ધ્વગમન કરીએ છીએ. કાવ્યની સરળ પણ શરવત્
વીંધતી વાણી, પાણીદાર મોતી જેવા શબ્દો, કાવ્યમાના
માર્મિક યતિસ્થાનો, આખ સામે તરત ને સ્પષ્ટ રીતે
ઊપસી આવે તેવા દષ્ટાન્તો, કાવ્યનો ભવ્યોદાત ભાવ,
લૅજીઅસની સંભાળમની ચારેય કસોટીમાથી પાર
ઊતરે છે સાક્ષાર સદીથી એ અગણિત કંઠે ગવાયું
છે, અસખ્ય આખે વચાયા છે ને કંઈકને આ કાવ્યે
જગાડ્યા પણ હશે. □

વાણિજ્યપ્રધાન ગુજરાત વિદ્યાજગતમાં પોતાનું માથું જેમના થકી ઉઠિયું રાખી શકે એવા બે પુરુષો મધ્યકાળમાં આપણે ત્યાં થયા છે — હેમચંદ્રાચાર્ય અને ઉપાધ્યાય યશોવિજયજી. બંનેની વિદ્વત્તા સર્વદેશીય છે. હેમચંદ્રાચાર્ય કાવ્ય, કાવ્યશાસ્ત્ર, કોશ, વ્યાકરણ, છંદશાસ્ત્ર, પ્રમાણ, મીમાંસા, ન્યાયશાસ્ત્ર, યોગશાસ્ત્ર વગેરે વિષયોના ગ્રંથો આપ્યા — કાશ્મીરી પરિતોની જાણે સ્પર્ધા કરી અને 'કલિકાલસર્વજ્ઞ'નું બિરુદ મેળવ્યું. યશોવિજયજીએ પણ કાવ્ય, કથા, કાવ્યશાસ્ત્ર, ધર્મોપદેશ, જ્ઞાનમીમાંસા, ન્યાય તથા તર્કશાસ્ત્ર, જૈન સિદ્ધાંત, વેદાંતસમીક્ષા, યોગ, અધ્યાત્મ વગેરે વિષયોના ગ્રંથો આપ્યા ને સમકાલીનોએ એમને 'કૂચાલી શારદ' (મુછાળી સરસ્વતી) તથા શ્રુતકેવલીપદ્મું તે શું એનો બોધ કરાવનાર લેખ્યા. આ બે વિદ્યોપાસકો વાણિજ્યપ્રધાન ગુજરાતમાં થયા એટલું જ નહીં, એ બંને જન્મે વણિકો હતા એ હકીકત પણ ધ્યાન ખેંચે એવી છે. આજે વાણિયાઓના ધર્મ ગણાતા જૈન ધર્મમાં પણ વિદ્વાન સાધુવરો તો, પંડિત સુખલાલજી નોંધે છે તે પ્રમાણે, બ્રાહ્મણજાતિમાંથી આવેલા છે, વૈશ્યજાતીય હેમચંદ્રાચાર્ય અને યશોવિજય જેવા તો અપવાદરૂપ છે. (જૈન સાહિત્યનો સંક્ષિપ્ત ઇતિહાસ, મો. દ. દેશાઈ, પૃ. ૧૧૭ પર ઉદ્ધૃત) આ રીતે આ બંને વાણિજ્યપ્રધાન ગુજરાતના જ નહીં, વણિકજાતિના પણ આભૂષણરૂપ વિદ્વાન સાધુવરો છે.

આમ છતાં એ સ્પષ્ટ છે કે હેમચંદ્રાચાર્યને જે પ્રસિદ્ધિ મળી છે, ગુજરાતના જૈન-જૈનેતર સમાજમાં એમને જે ગૌરવભર્યું સ્થાન મળ્યું છે અને સંસ્કૃત વિદ્યાના ક્ષેત્રે એમની પ્રતિભાનો જે રીતે સ્વીકાર થયો છે એનું યશોવિજયજીની બાબતમાં થયું નથી. આનું એક કારણ સ્પષ્ટ છે. હેમચંદ્રાચાર્યને રાજ્યનો સબળ ટેકો મળ્યો છે. એમની વિદ્વત્ત્વવૃત્તિ જ્યારે સિદ્ધરાજ

અને કુમારપાળની નિશામાં પાંગરી છે. 'શબ્દનુશાસન'ની રચના સિદ્ધરાજની પ્રેરણાથી થયેલી અને 'યોગશાસ્ત્ર' ત્રિષષ્ટિશ્લોકકાવ્યરુપચરિત' વગેરે ગ્રંથો કુમારપાળને અર્થે રચાયેલા. યશોવિજયજીને આવો લાભ મળ્યો નથી. હેમચંદ્રાચાર્યની શક્તિઓનો સંપ્રદાયમાં સત્વર સ્વીકાર થયો, એ અગ્રણી બની ગયા અને પોતાનું વિદ્વાન શિષ્યમંડળ ઊભું કરી શક્યા. યશોવિજયજીને એ સદ્ભાગ્ય પણ પ્રાપ્ત થયું નથી. આચાર્યપદથી વિભૂષિત ન થયા, એટલું જ નહીં ઉપાધ્યાયપદ પણ કાશીથી ન્યાયવિશારદ થઈને આવ્યા પછી કેટલાંય વર્ષે એમને આપવામાં આવ્યું — એમની વિદ્યોપાસનાના ફળ રૂપ કૃતિઓ તો કાશીગમન પૂર્વેથી જ મળવા લાગી હતી. આમ કેમ બન્યું એ કોપડો છે. પણ કદાચ સંપ્રદાયમાં એમને માટે કંઈક પ્રતિકૂળ વાતાવરણ હોય, કદાચ અગ્રણી બનવા માટેની, અનુયાયીમંડળ ઊભું કરવા માટેની જે કુશળતા હેમચંદ્રાચાર્યમાં હતી તેવી એમની પ્રકૃતિમાં નહીં હોય, કદાચ અંતર્મુગ્ધ બની ગયાનું આ પરિણામ હોય. જે હોય તે, પણ યશોવિજયજીને એકલે હાથે અને બહુધા આત્મનિર્ભર રીતે પોતાની વિદ્યોપાસના ચલાવવાની થઈ છે. એમના ઘણા ગ્રંથોની એમની સ્વહસ્તલિખિત પ્રતો મળે છે અને અન્ય પ્રતો જાગી મળતી નથી એ પણ આ હકીકતનું સમર્થન કરે છે. પણ આ કારણે જ યશોવિજયજીની વિદ્યોપાસનાનું એક અદકેરું મૂલ્ય ઊભું થાય છે.

યશોવિજયજીની વિદ્યોપાસનાનો ઇતિહાસ જરા રોમાંચક છે. એ બાળપણથી જ અત્યંત મેધાવી હતા એમ 'સુજસવેલી'કાર કાંતિવિજય નોંધે છે. માટે જ તો બાળપણમાં ભક્તમરસ્તોત્રનો પાઠ કરી આપી માતાને આશ્ચર્યચકિત કરી નાખવાની કથા એમ સાચે જોડાઈ ગઈ છે ને ? એમણે સાધુજીવ

લીધી (સ. ૧૬૮૮) ત્યારે એમના ગુરુઓનું એમની આ શક્તિ તરફ લક્ષ હશે જ એમણે યશોવિજયજીના વિદ્યાભ્યાસમાં ઊંડો રસ લીધો છે એમને એમાં સહાય કરી છે અને એમના વિદ્યાદાતા પણ બન્યા છે યશોવિજયજી એમનો જ્ઞાતસ્વીકાર ભાવપૂર્વક કરે છે વિદ્યાભ્યાસમાં મુખ્ય પ્રેરક હતા વિજયાર્જિસહસૂરિ. તેમણે એમને શાસ્ત્રાભ્યાસમાં લગાડ્યા. ગુરુ નયવિજય અને એના ગુરુભાઈ જીતવિજય વિદ્યાદાતા બન્યા. શ્રુતજ્ઞાન આપનાર નયવિજય હતા, તો જીતવિજયે એમની પ્રતિભાને અનેક ક્ષેત્રોમાં વિલસતી કરી. યશોવિજય એમ વર્ણવે છે કે જીતવિજયનું કરુણાકલ્પવૃક્ષ મુજ સમા નદનવનમાં ફળ્યુ એ કલ્પવૃક્ષમાં શાસ્ત્રાભ્યાસ સુદર નવીન અકુર છે, પદોની વ્યુત્પત્તિ પલ્લવ છે, કાવ્ય અને અલંકાર પુષ્પ છે, તર્ક અને ન્યાયનો અભ્યાસ ફળ છે દશબાર વર્ષમાં આ વિદ્યાભ્યાસના ફળ દેખાવા લાગે છે અધ્યાત્મમત પરીક્ષા, ન્યાયવાદાર્થ, સ્વાદ્વાદરહસ્ય(લઘુવૃત્તિ) (સ. ૧૭૦૧) જેવા ગ્રંથો રચ્યા છે, જે યશોવિજયજીએ પ્રાપ્ત કરેલી બૌદ્ધિક સજ્જતાની પ્રતીતિ કરાવે છે આઠ મહા અવધાનનું જાહેર નિદર્શન થાય છે (સ. ૧૬૯૮), જે યશોવિજયજીએ કેળવેલી ચિત્તની એક વિશિષ્ટ શક્તિની પ્રતીતિ કરાવે છે

પણ યશોવિજયજીની જ્ઞાનસાધનામાં મોટું પગલું તો છે કાશીગમનનું. ખાસ વિદ્યાભ્યાસ માટે એક જૈન સાધુને કાશી મોકલવાનો પ્રસ્તાવ આવે અને એ સ્વીકારાય એ ઘટના પોતે જ ઘણી વિલક્ષણ અને સૂચક છે પ્રસ્તાવ પાછો ધનજી સૂરા જેવા શ્રેષ્ઠીનો હતો. એમનામાયે યશોવિજયજીએ એવો વિશ્વાસ જન્માવ્યો હતો કે એ બીજા હેમસૂરિ ઘશે. આર્થિક પ્રબળ તો ઠીક, શ્રેષ્ઠીઓ કરી આપે, પરંતુ છેક કાશી સુધી વિહાર કરીને જવું, ત્યાં સાધુ-આચાર પાળતા રહીને એક બ્રાહ્મણ પરિત પાસે વિવિધ શાસ્ત્રો—બહુધા જૈનેતર જ —નો અભ્યાસ કરવો અને આ રીતે વિદ્યાના મહાસાગરમાં અવગાહન કરવું એ ખરે જ એક મોટું વિદ્યાસાહસ હતું. યશોવિજયે એનો

સ્વીકાર કર્યો એ એમની ઉત્કટ જ્ઞાનપિપાસા બતાવે છે અને ગુરુજનોએ એમને કાશી મોકલ્યા તે એમને એમની શક્તિમાં કેવો વિશ્વાસ તથા એમના પ્રત્યે કેવી પ્રીતિ હતી તે બતાવે છે નયવિજયજીએ તો એમની સાથે કાશી જવાનુંયે કંઈ ઉઠાવ્યું.

સ્પષ્ટ છે કે કેટલીક સજ્જતા મેળવીને જ યશોવિજયજી કાશી ગયા હતા, પણ કાશીના નિવાસે એમના પાડિત્યને શરૂ થયેલી છે કાશીમાં તાર્કિકકુલમાર્તંડ કહેવાતા બટ્ટાર્યાય પાસે ત્રણ વર્ષ રહીને તેઓએ વેદાતાદિ ■ દર્શનોનો, બૌદ્ધ સિદ્ધાંતનો અને સ્વિશેષરૂપે ન્યાય — નવ્યન્યાયનો અભ્યાસ કર્યો. ત્યાં વાદસભામાં વિજય મેળવી તેઓ 'ન્યાયવિશારદ'ની ઉપાધિ પામ્યા અને ન્યાયગ્રંથની રચના કરી 'ન્યાયાચાર્યનું બિરુદ તે પછી આગામાં કોઈ ન્યાયાચાર્ય પાસે ચાર વર્ષ રહી એમણે ન્યાયના અભ્યાસને વધુ સૂક્ષ્મગહન બનાવ્યો અને તાર્કિક તરીકે એ પ્રતિજ્ઞા પામ્યા.

સાત વર્ષનો આ ઉગ્ર જ્ઞાનપથ અને કુલ વીસ ઉપરાંત વર્ષ સુધી ચાલેલું વિદ્યાધ્યયન — એ એક વિરલ ઘટના છે આવી અખડ વિદ્યોપાસનાથી સરસ્વતી તુષ્ટમાન થયા વિના કેમ રહે ? યશોવિજયજી પોતે જ કહે છે કે ગગાકાકે સરસ્વતીદેવીએ એમના પર તુષ્ટમાન થઈ તર્ક અને કાવ્યનું — વિદ્યાર અને કવિત્વનું વરદાન આપ્યું અને કલ્પવૃક્ષ સમ ભાષા પણ આપી. યશોવિજયજીની પ્રતિભા હવે અનેક ક્ષેત્રે અકુતોભય વિહરવા લાગી અને શાસ્ત્ર તથા કાવ્યના અનેક ગ્રંથો એમને હાથે સર્જાવા લાગ્યા.

યશોવિજયજીના ગ્રંથસર્જનનો મોટો હિસ્સો — શતાધિક ગ્રંથો — તો સંસ્કૃત ભાષામાં છે અને એ એમનું અર્પણ એટલું મહત્વપૂર્ણ છે કે સંસ્કૃતવાલ પરીખના મતે “મહોપાધ્યાય શ્રી યશોવિજયજી એ જૈન સપ્રધાયના જ નહીં પણ સમસ્ત ભારતના સંસ્કૃત વિદ્વાનોની હારમાળામાં એક ઉજ્જવળ રત્ન છે” એક દર્શનિક વિદ્વાન તરીકે પણ યશોવિજયજી અનન્ય બની રહે છે પરિત સુખલાલજી કહે છે કે “તેમના

જેવી સમન્વયશક્તિ રાખનાર, જૈન-જૈનેતર મૌલિક ગ્રંથોનું ઊંડું દોહન કરનાર, પ્રત્યેક વિષયના અંત સુધી પહોંચી તેના પર સમભાવપૂર્વક પોતાનાં સ્પષ્ટ મંતવ્ય પ્રકાશનાર, શાસ્ત્રીય અને લૌકિક ભાષામાં વિવિધ સાહિત્ય રચી પોતાના સરલ અને કઠિન વિચારોને સર્વ જિજ્ઞાસુ પાસે પહોંચાડવાની ચેષ્ટા કરનાર અને સંપ્રદાયમાં રહીને પણ સંપ્રદાયના બંધનની પરવા નહીં કરીને જે કંઈ ઉચિત જણાયું તેના પર નિર્ભયતાપૂર્વક લખનાર, કેવલ ચૈતામ્બર-દિગમ્બર સમાજમાં જ નહીં બલકે જૈનેતર સમાજમાં પણ તેમના જેવો કોઈ વિશિષ્ટ વિદ્વાન અત્યાર સુધી અમારા ધ્યાનમાં આવેલ નથી. પાઠક સ્મરણમાં રાખે કે આ અત્યુક્તિ નથી. અમે ઉપાધ્યાયજીના અને બીજા વિદ્વાનોના ગ્રંથોનું અત્યાર સુધી જોકે અભ્યમાત્ર અવલોકન કર્યું છે તેના આધારે તોળીજોખીને ઉક્ત વાક્ય લખ્યું છે. નિત્સંદેહ ચૈતામ્બર અને દિગમ્બર સમાજમાં અનેક બહુશ્રુત વિદ્વાન થઈ ગયા છે, વૈદિક અને બૌદ્ધ યા વૈદિક વિદ્વાન આજ સુધી એવો થયો નથી કે જેના ગ્રંથના અવલોકનથી એવું જાણવામાં આવે કે તે વૈદિક યા બૌદ્ધ શાસ્ત્ર ઉપરાંત જૈન શાસનનું પણ વાસ્તવિક ઊંડું અને સર્વવ્યાપી જાણપણું રાખતો હોય. આથી ઊલટું ઉપાધ્યાયજીના ગ્રંથોને ધ્યાનપૂર્વક જોનાર કોઈ પણ બહુશ્રુત દાર્શનિક વિદ્વાન એવું કહ્યા વિના નહીં રહેશે કે ઉપાધ્યાયજી જૈન હતા તેથી જૈન શાસ્ત્રનું ઊંડું જ્ઞાન તો તેમને માટે સહજ હતું, પરંતુ ઉપનિષદ્દ, દર્શન આદિ વૈદિક ગ્રંથોનું અને બૌદ્ધ ગ્રંથોનું આટલું વાસ્તવિક, પરિપૂર્ણ અને સ્પષ્ટ જ્ઞાન તેમની અપૂર્વ પ્રતિભા અને કાશીસેવનનું જ પરિણામ છે.”

બેશક, યશોવિજયજીનું લક્ષ્ય જૈન સિદ્ધાંતનું સમર્થન જ છે અને એ માટે અન્ય મતોનું ખંડન પણ એમણે કર્યું છે. એ એમણે એવી સમર્થ રીતે કર્યું છે કે પંડિત સુખલાલ કહે છે કે “માત્ર અમારી દૃષ્ટિએ જ નહીં પણ હરકોઈ તટસ્થ વિદ્વાનની દૃષ્ટિએ જૈન સંપ્રદાયમાં યશોવિજયજીનું સ્થાન વૈદિક સંપ્રદાયમાં શંકરાચાર્ય જેવું છે.” યશોવિજયજીની વિચારણા બૌદ્ધિક

પ્રતીતિ જન્માવનારી અને ગ્રાહ્ય બની રહે છે કેમકે, પંડિત સુખલાલજીના શબ્દોમાં “સામાન્ય રીતે... તેમણે જે જે કહ્યું છે તે બધાનું ઉપપાદન પ્રાચીન પ્રામાણિક ગ્રંથોની સંગતિ દ્વારા કર્યું છે, ક્યાંયે કોઈ ગ્રંથનો અર્થ ક્રઢવામાં ખેંચતાણ નથી કરી. તર્ક અને સિદ્ધાન્ત બંનેનું સમતોલપણું સાચવી પોતાના વક્તવ્યની પુષ્ટિ કરી છે.” એટલું જ નહીં, યશોવિજયજી તો અનેકાંતપ્રેમી — સ્વાદ્વાદપ્રેમી છે. એમની દૃષ્ટિએ જૈન દર્શનનો સાર અનેકાંતવાદ છે અને અનેકાંતવાદના એમના જેવા બીજા ભાષ્યકાર જડવા મુશ્કેલ છે. એમણે અન્ય મતોનું કેવળ ખંડન કર્યું નથી, અનેકાંતવાદની દૃષ્ટિએ એની વ્યવસ્થા કરી છે અને એના ઇષ્ટ અંશોને પોતાની વિચારણામાં સમાસ પણ આપ્યો છે. આથી જ એ દાવો કરી શકે છે કે “અમે માત્ર રાગથી રવ (એટલે જૈન) આગમનો આશ્રય કે દેષથી પર (એટલે જૈનેતર) આગમનો ત્યાગ કરતા નથી; પરંતુ મધ્યસ્થ દૃષ્ટિથી એનું કરીએ છીએ.” અન્યમતીઓની વિદ્વતાની પ્રશંસા કરવામાં ને સત્યાર્થકથનનો ગુણ હોય ત્યાં એમને ‘મહર્ષિ’ કહેવામાં પણ એમને કશું આડું આવતું નથી. યશોવિજયજીની તત્ત્વનિષ્ઠા એવી છે કે એક બાજુથી એ દિગમ્બરમતનું ખંડન કરે છે, તો બીજી બાજુથી સ્વાદ્વાદાર્થ દિગમ્બર શાસ્ત્રમાં હોય તો તેની પણ વ્યાખ્યા કરવા ઉદ્યુક્ત થાય છે (“અષ્ટસહસ્રીવિવરણ”). જૈન શાસનમાં સર્વશાસ્ત્રપારંગત વિદ્વાન હેમચંદ્રાચાર્ય પછી સાતસો વર્ષે એકમાત્ર યશોવિજય થયા, તો અભ્યાસની વિશાળતા અને તલસ્પર્શિતા, દૃષ્ટિની ઉદારતા, મધ્યસ્થતા, ગુણગ્રાહકતા અને સમન્વયશક્તિ ધરાવનાર વિદ્વાન હરિભદ્રસૂરિ પછી લગભગ એક હજાર વર્ષે થયા. યશોવિજય બીજા હેમસૂરિ અને લઘુ હરિભદ્ર તરીકે, આથી જ, ઓળખાવાયા છે.

ઉપાધ્યાય યશોવિજયજીનું અત્યંત વિશિષ્ટ કહેવાય એવું આપણ તો જૈન ન્યાયના ક્ષેત્રે છે. નવ્ય ન્યાયને ગુજરાતમાં લાવનાર અને જૈન દાર્શનિક તત્ત્વોનું નવ્ય ન્યાયની શૈલીમાં વિસ્તૃત વિવેચન કરનાર એ જ છે. નગીન શાહ નોંધે છે કે “નવ્ય ન્યા

ત્યા પ્રચાર ન હોવાથી ઉપાધ્યાયજીના ન્યાયગ્રંથો આપણા માટે દુરહ અને અભ્યાસબાહ્ય રહ્યા છે " જૈન ન્યાયના ક્ષેત્રે યશોવિજયજીના અર્પણને પડિત સુખલાલજી આ રીતે મૂલવે છે "ઉપાધ્યાયજીના જૈન તત્ત્વજ્ઞાન, આચાર, અલંકાર, છદ્દ વગેરે અન્ય વિષયોના ગ્રંથોને બાદ કરી માત્ર જૈન ન્યાયવિષયક ગ્રંથો ઉપર નજર નાખીએ તો એમ કહેવું પડે છે કે સિદ્ધસેન ને સમતભદ્રથી વાદી દેવસૂરિ અને હેમચન્દ્ર સુધીમા જૈન ન્યાયનો આત્મા જેટલો વિકસિત થયો હતો તે પૂરેપૂરો ઉપાધ્યાયજીના તર્કગ્રંથોમા મૂર્તિમાન થાય છે, અને વધારામા તે ઉપર એક કુશલ ચિત્રકારની પેઠે તેઓએ એવા સૂક્ષ્મતાના, સ્પષ્ટતાના અને સમન્વયના રંગો પૂર્ણ છે કે જેનાથી મુદિતમના થઈ આપોઆપ એમ કહેવાઈ જાય છે કે પહેલા ત્રણ યુગનુ બને સપ્રદાયનુ જૈન ન્યાયવિષયક સાહિત્ય કદાચ ન હોય અને માત્ર ઉપાધ્યાયજીનુ જૈન ન્યાયવિષયક સાહિત્ય ઉપલબ્ધ હોય તોયે જૈન વાસ્તવ્ય કૃતકૃત્ય છે ઉપાધ્યાયજીએ અધિકારીભેદને ધ્યાનમા રાખી, વિષયોની વહેંચણી કરી, તે ઉપર નાનામોટા અનેક જૈન ન્યાયના ગ્રંથો લખ્યા. તેઓએ જૈન તર્કપરિભાષા જેવો જૈન ન્યાયપ્રવેશ માટે લઘુ ગ્રંથ રચી જૈન સાહિત્યમા તર્કસંગ્રહ અને તર્કભાષાની ખોટ પૂરી પાડી. રહસ્યપદાકિત એકસો આઠ ગ્રંથો કે તેમાના કેટલાક રચી જૈન ન્યાયવાસ્તવ્યમા નૈયાયિકપ્રવર ગદાધર ભટ્ટાચાર્યના ગ્રંથોની ગરજ સારી. નયપ્રદીપ, નયરહસ્ય, નયામૃતતરંગિણી સહિત નયોપદેશ, સ્યાદ્વાદકલ્પલતા, ન્યાયાલોક, ખડનખડખાધ, અષ્ટસહસ્રીટીકા આદિ ગ્રંથો રચી જૈન ન્યાયવાસ્તવ્યનો ગીતા, યોગવાસિષ્ઠ આદિ વૈદિક ગ્રંથો સાથે સબધ જોડ્યો થોડામા એટલુ જ કહેવું બસ છે કે વૈદિક અને બૌદ્ધ સાહિત્યે દાર્શનિક પ્રદેશમા સત્તરમા સૈકા સુધીમા જે ઉત્કર્ષ સાધ્યો હતો, લગભગ તે બધા ઉત્કર્ષનો આરવાદ જૈન વાસ્તવ્યને આપવા ઉપાધ્યાયજીએ પ્રામાણિકપણે આખુ જીવન વ્યતીત કર્યું અને તેથી તેઓના એક તેજમા જૈન ન્યાયના બધા તેજો લગભગ સમાઈ જાય છે એમ કહેવું પડે છે "

ન્યાયના ક્ષેત્રે યશોવિજય તાર્કિકશિરોમણિ સિદ્ધસેન દિવાકરના અવતાર સમા છે અને જ્ઞાનમીમાસાના કેટલાક મુદ્દા સિદ્ધસેન પછી હજાર વર્ષમા છેડનાર એ એકલા જ છે આ રીતે સિદ્ધસેન દિવાકર, હરિભદ્રસૂરિ અને હેમચન્દ્રાચાર્ય એ જૈન પરંપરાના ત્રણ મનીષીઓની પ્રતિભાનો યુગપદ્ અનુભવ કરાવતા યશોવિજયનુ સ્થાન અનોખુ જ ગણાય

આમા એક વિશેષતા હજુ ઉમેરી શકાય. મોહનલાલ દલ્હીયદ દેશાઈ કહે છે તે પ્રમાણે જૈન દર્શનના સ્યાદ્વાદ, કર્મવાદ વગેરે સિદ્ધાંતોને અનુકૂળ રહીને એની સાથે અધ્યાત્મવાદનો સ્પષ્ટ રીતે સમન્વય કરનાર યશોવિજય છે તેમણે ભગવદ્ગીતા, યોગવાસિષ્ઠ અને પાતજલ યોગદર્શનને બરાબર અવગત કર્યાં હતા અને "અધ્યાત્મસાર"મા પોતાની મૌલિક બુદ્ધિથી શાસ્ત્ર અને સપ્રદાય ઉપરાંત પોતાનો અનુભવયોગ પણ મિશ્રિત કર્યો. આ બાબતમા એ એમના સમકાલીન આનંદધનની સાથે બેસે છે ને એમનો પ્રભાવ બતાવે છે

યશોવિજયજીના અન્ય સર્વ વિદ્યાકાર્યો પણ એમની પ્રતિભાનો ઉન્મેષ લઈને આવે છે એમની કાવ્યપ્રકાશ પરની અધૂરી પ્રાપ્ત થતી ટીકા વિશે તપસ્વી નાન્દી કહે છે કે "કાવ્યપ્રકાશ" ઉપરની એમની આખી ટીકા જો ઉપલબ્ધ થાય તો અલંકારશાસ્ત્રમા યશોવિજયજીનુ પ્રદાન અને સ્થાન અખ્યય દીક્ષિત, જગન્નાથ અને વિશેષર પડિતની સાથે સમકક્ષ રીતે, મૂકી શકાય તે નિ સંદેહ વીગત છે " એમના મહાકાવ્ય "આર્ષભીયચરિત" વિશે પણ નીલાજના શાહને એવુ લાગે છે કે એ પૂરુ થયુ હોત તો "પચ મહાકાવ્યોની લગભગ લગોલગ આવે એવુ એક સુદર કાવ્ય મળ્યુ હોત એમા શકા નથી." સાહિત્યમર્મસોને "એન્ડસ્તુતિયતુર્વિશતિકા"મા મહાકવિની રચનામા જોવા મળતા સાહિત્યગુણોની પ્રતીતિ થઈ છે, તો "ઓડીપાર્શનાયસ્તોત્ર" એક ભવ્ય કાવ્યપ્રાસાદ જણાયો છે યશોવિજયજીની સંસ્કૃત

ઉપરાંત ગુજરાતી કાવ્યકૃતિઓમાં પણ એક ગ્રૌઢ પ્રતિભાવંત કવિને છાજે એવી અલંકારચાતુરી, પદ્યકૌશલ્ય અને ભાવવિચારની મનોહારિતા છે ને એના પર પહેલી પાંડિત્યની પ્રબળ મુદ્રાએ એને અનોખી આભા અર્પી છે. વિદ્વત્વ, કવિત્વ અને ભાષાનાં વરદાન જાણે સાર્થક થતાં અનુભવાય છે.

યશોવિજયજીના ગ્રન્થસમૂહમાં એમનાં સ્વતંત્ર સર્જનો છે તે ઉપરાંત અન્ય ગ્રંથોના અનુકરણ-અનુવાદરૂપ તેમજ ટીકારૂપ ગ્રંથો પણ છે. પણ એથી યશોવિજયજીની મૌલિકતાને અંચ આવતી નથી. પ્રાચીન ગ્રંથોને પી-પચાવીને નવીન ગ્રંથ નિષ્કાવવાની શક્તિ તેમને વરેલી છે. અનુકરણ-અનુવાદરૂપ કૃતિઓમાં નવીન યુક્તિઓ અને નવીન અભિવ્યક્તિઓ દાખલ થાય છે, તો ટીકારૂપ ગ્રંથોમાં યશોવિજયજીની વિદ્વતા મોકળાશથી અને સૂક્ષ્મતાથી પ્રવર્તે છે. હરિભદ્રસૂરિના 'શાસ્ત્રવાર્તાસમુચ્ચય' પરની યશોવિજયજીની 'સ્યાદ્વાદકલ્પલતા' નામક ટીકા માટે મુકુંદ ભટ્ટ કહે છે કે "ટીકા કહેવાથી 'સ્યાદ્વાદ-કલ્પલતા'નું સાચું સ્વરૂપ પામી શકાય એવું નથી, કારણ કે તેની ગરિમી સ્વતંત્ર ગ્રંથ જેવી છે." સમન્તભદ્રજીની 'આત્મભીર્મસા' પરની વિદ્યાનન્દજીની 'અષ્ટસહસ્રી' નામે ટીકાનું યશોવિજયજીએ વિવરણ કર્યું છે તેને અનુલક્ષીને પંડિત દલસુખભાઈ માલવણિયા કહે છે કે "તેમણે 'અષ્ટસહસ્રી' જેવા ગ્રન્થને દસમી સદીમાંથી બહાર કાઢીને અઢારમી શતાબ્દીનો બનાવી દીધો" અને અહિંસા વ્યક્ત કરે છે કે એને વીસમી સદીમાં લાવી મૂકનાર કોઈ નીકળેલ નથી. મતલબ કે જૈન દર્શનમાં યશોવિજયજી પછી કોઈ વિકાસ થયો નથી અને જૈન દર્શન વિશે યશોવિજયજી જ હજુ અંતિમ પ્રમાણ છે.

યશોવિજયજીની આ વિદ્યોપાસના અને વિદ્યાસિદ્ધિ અસાધારણ છે, એવી કે 'ઉપાધ્યાય' શબ્દ એમની આગવી ઓળખ બની ગયેલ છે — ઉપાધ્યાય કહીએ એટલે યશોવિજયજી જ સમજાય. એમની આ વિદ્યાસિદ્ધિનું જેટલું ગૌરવ કરીએ એટલું ઓછું છે.

પરંતુ એ વીસરવું ન જોઈએ કે યશોવિજયજી અંતે એક જૈન સાધુ હતા. એમના જીવનની સાર્થકતા આ વિદ્યાસિદ્ધિમાં ન હોઈ શકે, ચારિત્ર્યસિદ્ધિમાં હોવી વઢે. જૈન સંપ્રદાયકથિત રત્નત્રયી — જ્ઞાન, દર્શન અને ચારિત્ર્યમાં શિરમોર છે ચારિત્ર્ય. ચારિત્ર્ય એટલે સંયમનિયમભર્યો જીવનાચાર એ જૈન ધર્મનો પરમ આદર્શ છે. આ માટે એમાં સાધુઓનાં મહાવ્રતો અને શ્રાવકોનાં અણુવ્રતો નિમિત્ત થયેલાં છે. યશોવિજયજીએ સાધુજીવનને ચરિતાર્થ કરવા પણ સન્નિષ્ઠ ઉદમ કર્યો દેખાય છે. સાધુઓમાં પ્રવર્તતા શિથિલાચારો સામે એ હંમેશા પ્રહાર કરતા રહ્યા છે, શિથિલાચારને દૂર કરવા સત્યવિજયગણિ અને શ્વેદિવિમલગણિએ ક્રિયોદ્ધારો કર્યાં એને એમની ટેકી સાંપડ્યો છે અને એક વખતે અન્ય સાધુઓનો સાથ લઈને સાધુઓ માટેના વ્યવહારમર્યાદાના ૪૨ બોલ તથા એક વખતે પોતા તરફથી એમણે પાંચ બોલ જાહેર કર્યા છે. યશોવિજયજીની વિદ્યોપાસનાનો મહિમા કરતી વખતે એમની આ આચારોપાસના તરફ દુર્લક્ષ ન થવું જોઈએ. ઉત્તમ ચારિત્ર્ય — સાધુજીવન એ તેમની પ્રથમ ને પાયાની સિદ્ધિ છે. સાધુવેશને આ રીતે દીપાવનાર યશોવિજયજીએ કાશીમાં વિદ્યાધ્યયન અર્થે સાધુવેશ છોડી ગૃહસ્થવેશ સ્વીકાર્યો હતો એવી દંતકથા (જેને કોઈ આધાર નથી) જોડવી એ કેટલે અંશે ઉચિત ગણાય ? એમાં જૈન સાધુજીવનનાં મૂલ્યોની ઊલટપાલટ નથી થઈ જતી ?

જૈન ધર્મ ક્રિયાપ્રધાન ધર્મ છે. ચારિત્ર્યપાલન માટે એમાં સામાયિકાદિ આવશ્યક ક્રિયાઓ નિયત થયેલી છે. પણ તે ઉપરાંત એમાં તપનો ઘણો મહિમા છે. એટલો બધો કે તપ જૈન ધર્મનો પર્યાય બની ગયેલ છે. જ્ઞાન, દર્શન અને ચારિત્ર્ય અને એ રત્નત્રયીમાં પછીથી તપનું ઉમેરણ થઈ જ્ઞાન, દર્શન, ચારિત્ર્ય, તપ એવું ચતુષ્ક રચાયું છે. તપ એ સાધ્ય નથી, પણ સાધન છે એ વાત ઘણી વાર વીસરાઈ જતી હોય છે અને તપ આભ્યન્તર ને બાહ્ય એ બે પ્રકારનું હોય છે તેમાંથી બીજા પ્રકારમાં સીમિત થઈ

જતું હોય છે. યશોવિજયજીએ જૈન ધર્મની આવશ્યક ક્રિયાઓ તો કરી જ હોય, એક વખત એમણે ઓળી તપ કર્યું હોવાની માહિતી પણ મળે છે, પરંતુ તપસ્વી તરીકે એમની કોઈ ખ્યાતિ નથી. તપ વિશે એમનો અભિપ્રાય છે કે “જે તપમાં કષાયોનો સંપર્ક અને જિન ભગવાનનું ઊંડું ધ્યાન રહેલું હોય તે તપને જ શુદ્ધ જાણવું, બાકીનું સર્વ તો લંઘન.” ક્રિયાની ઉપકારકતા યશોવિજયજી જાણે છે, પરંતુ ક્રિયા ક્યાં સુધી જઈ શકે છે અને એ ક્યારે સાર્થક થાય છે એનીયે એમને ખબર છે, તેથી ક્રિયાનુ આત્યન્તિક મહત્ત્વ કરવાથી એ દૂર રહે છે. એ ક્રિયા જ્ઞાનયુક્ત હોવી જોઈએ એવો આગ્રહ રાખે છે અને ક્રિયાયોગ કરતાં જ્ઞાનયોગને ઊંચે સ્થાને મૂકે છે. એમના કેટલાક ઉદ્દગારો જુઓ :

- બહુ વિદ્ય ક્રિયાકલેશ શું રે શિવપદ લહે ન કીય, જ્ઞાનકળા-પરગાસ સો રે, સહજ મોક્ષપદ હોય.
- વચન, કાયા તે તો બાધીએ, મન નવી બાધ્યો જાય, હે મિત્ર, મન બાધ્યા વિજ્ર પ્રભુ ના મિલે, કિરિયા નિષ્કળ જાય, હે મિત્ર.
- જ્ઞાનરૂપ અમૃત પીને, ક્રિયારૂપ કલ્પલેલડીના ફળ ખાઈને અને સમાતરૂપ તાંબૂલનો આસ્વાદ કરીને મુને ઉત્કૃષ્ટ તૃપ્તિ પામે છે.
- અપ્રમત સાધુઓ શુક ધ્યાનવૈત હોય છે તેથી એમને માટે આવશ્યકાદિ ક્રિયા નથી હોતી.
- અધ્યાત્મમાં શ્રેષ્ઠ જ્ઞાનયોગ છે.

પણ આ જ્ઞાન એટલે શું ? શાસ્ત્રજ્ઞાન - સિદ્ધાંત-જ્ઞાન ? એ તો ખરું જ. યશોવિજયજી શાસ્ત્રને “અજ્ઞાનરૂપી મર્ખનું ઝેર ઉતારવા મહામંત્ર સમાન, સ્વચ્છેદતારૂપી જ્વરને દૂર કરવા લઘુદાન સમાન, ધર્મરૂપી બગીચાને વિકસાવવા અમૃતની નીક સમાન” ગણાવે છે અને પોતાની જિંદગીનાં ઘણાં વર્ષો એમણે આ જ્ઞાનસાધના પાછળ ગાળ્યાં છે. કાશી જવાનો શ્રમ ઉઠાવ્યો છે. વાદસભાઓ જીતી, ખંડનમંડનાત્મક અનેક ગ્રંથો રચ્યા, આઠ અવધાનથી અઠાર અવધાન સુધી પહોંચ્યા એ યશોવિજયજીનું વિદ્યાસિદ્ધિ તરફ કેવું લક્ષ હતું તે બતાવે છે. એમણે મંદિરનિર્માણ,

મૂર્તિપ્રતિષ્ઠા, સંઘયાત્રા જેવી ધાર્મિક ક્રિયાઓમાં પણ ઓછે રસ લીધો જણાય છે તે પણ વિદ્યાસિદ્ધિનું એમને મન કેવું અદકેરું મહત્ત્વ હતું એ બતાવે. આવાં વલણો અને વિચારોને કારણે એમને સંપ્રદાયમાં મનભેદની સ્થિતિ ઊભી થઈ હોય અને મળવું જોઈતું સ્થાન ન મળ્યું હોય એમ પણ બને.

પોતાની આ જ્ઞાનસિદ્ધિનો યશોવિજયજી ક્યારેક દર્ષી અનુભવતા પણ દેખાય છે. પોતાને અવારનવાર ‘ન્યાયવિશ્વારટ’ તરીકે ઓળખાવે છે, ‘સિતામ્બર-શિરોમણિ’ કહે છે અને ‘વાચક જસ તજી વાણી કોઈ નયે ન અધૂરી’ એવાં આત્મપ્રશસ્તિનાં વચન ઉચ્ચારે છે. ‘લુમ્પકોને મુખે કાળો કૂચડો ફેરવી દીધો’ એવા કહોર ઉદ્દગાર પણ કરે છે. આપણને એમ લાગે કે યશોવિજય હવે શતાવધાની થઈને, પોતાનું શિષ્યમંડળ જમાવીને પાંડિત્યનો દિગ્વિજય આદરીને જંપશે. પણ એવું કંઈ થતું નથી. કાશીથી આવીને અઠાર અવધાન કર્યાં તે કર્યાં, પછી કોઈ અવધાન કર્યાની માહિતી મળતી નથી. કાશીમાં વાદસભાને ગજવી તે ગજવી, પછી કોઈ વાદસભાને ગજવી હોય એવું જાણવા મળતું નથી. ઊલટું એમની પાસેથી આવો ઉદ્દગાર મળે છે :

પઠ પઠ કોઈ રિઝવત પરકું, કષ્ટ અષ્ટ અવધાનમઠ, આપકું આપ રિઝવત નાઈ, ભેદ ન જાન-અજાનમઠ.

યશોવિજય જાણે પોતાની જ પ્રવૃત્તિની સમીક્ષા કરતા હોય એવું નથી લાગતું ? એમણે પાંડિત્યનું પ્રદર્શન કરીને અને અષ્ટ અવધાનનું કષ્ટ ઉઠાવીને શું મેળવ્યું ? એ તો બીજાઓને રિઝાવવાની પ્રવૃત્તિઓ, પણ આત્મા પ્રસન્ન થાય એ માટે શું કર્યું ? એવું કંઈ ન કર્યું હોય તો જ્ઞાની અને અજ્ઞાની વચ્ચે શો ફરક ? ખરો જ્ઞાની તો આત્માનુભવી જ, ખરો આનંદ તો આત્માનુભવનો જ. એ જ સ્વાધીન સુખ, એ જ નિત્ય સુખ :

પરાધીન હૈ ભોગ ઓરકો, તા-તોં હોત વિયોગી, સદ્ય સિદ્ધ સમ શુદ્ધ વિવાસી, વે તો નિજ ગુન ભોગી.

યશોવિજયજી, આમ, શ્રુતજ્ઞાન અથવા શાસ્ત્રજ્ઞાન અને અનુભવજ્ઞાનને જુદાં પાડે છે અને અનુભવજ્ઞાનનો

મહિમા કરે છે. આ બે જ્ઞાનમાં લૌકિક જ્ઞાનનો ઉમેરો કરી એ ત્રણ પ્રકારનાં જ્ઞાનની જુદી જુદી મૂલ્યવત્તા આ રીતે વર્ણવે છે : લૌકિક જ્ઞાન તે પાણી સમાન છે, શાસ્ત્રજ્ઞાન તે દૂધ સમાન છે ને અનુભવજ્ઞાન તે અમૃત સમાન છે. એટલે કે લૌકિક જ્ઞાન એ એક જરૂરિયાત છે, શાસ્ત્રજ્ઞાન પુષ્ટિ આપનાર છે પણ અમરતા બક્ષનાર તે અનુભવજ્ઞાન. શાસ્ત્રજ્ઞાન અમુક હદ સુધી જ માણસને પહોંચાડે, પાર તો પહોંચાડે અનુભવજ્ઞાન. અનુભવ વિનાના શાસ્ત્રજ્ઞાનનો — પાંડિત્યનો, તેથી, કંઈ અર્થ નથી. અનુભવનું માહાત્મ્ય ગાતા યશોવિજયજીના ઉદ્ગારો જુઓ :

- ઉદકપયોઅમૃતકલ્પ જ્ઞાન તિહાં, નીજો અમૃત મીઠો,
તે વિજ્ઞ સકળ તૃષા કિમ ભાજે, અનુભવ પ્રેમગરીઠો રે.

પ્રેમ તક્લી પરિ શીખો સાધો, જોઈ શેલડી સાંઠો,
જિહાં ગાંઠ તિહાં નવિ રસો, જિંહા રસ તિહાં
નહીં ગાંઠો રે

પાયસમાં જેમ વૃદ્ધિનું કારણ, ગોયમનો અંગૂઠો,
જ્ઞાન માંહિ અનુભવ તિમ જાણો, તે વિજ્ઞ જ્ઞાન
તે જૂઠી રે

અવયવ સવિ સુંદર હોય દેહો, નાકે દીસે ચાહો,
ગ્રંથજ્ઞાન અનુભવ વિજ્ઞ તેહહું, શુક કિત્ત્યો શ્રુતપાઠો રે
સંશય નવિ ભાંજે શ્રુતજ્ઞાને, અનુભવ નિશ્ચય જેઠો,
વાદવિવાદ અનિશ્ચય કરતો, અનુભવ વિજ્ઞ જાય
હોઠો રે.

- સર્વ શાસ્ત્રોનો ઉપાય પ્રદર્શનરૂપ વ્યાપાર દિશા સૂચન માટે જ છે, સંસારસમુદ્રનો પાર તો અનુભવ જ પમાડે છે.
- વિશુદ્ધ આત્મા વિશુદ્ધ અનુભવ વિના સૈંકડો શાસ્ત્રપુસ્તિકાઓથી પણ શક્ય જ નહીં.
- કોની કલ્પનારૂપ કડછી શાસ્ત્રરૂપી ચીજનમાં પ્રવેશ કરનારી નથી ? પણ અનુભવરૂપી જિહ્વાથી તેના રસાસ્વાદનો અનુભવ ફરનારા તો વિરલા જ હોય છે.
- અનુભવ શ્રુતજ્ઞાનથી જુદો, કેવલજ્ઞાનરૂપ સૂર્યના અડુબોદય સમાન છે.

અનુભવને પામેલો તે પૂર્ણ જ્ઞાની એનું યશોવિજયજીએ કરેલું વર્ણન જુઓ : પૂર્ણ જ્ઞાની પુરુષની જ્ઞાન-દર્શન-ચારિત્રરૂપ પૂર્ણતા સ્વયંપ્રકાશમાન રત્નની કીર્તિ સમાન છે, વિકલ્પરહિત હોવાથી આ પૂર્ણતા

સ્થિર સમુદ્ર જેવી પ્રશાંત છે અને આ પૂર્ણતાને કારણે એ પુરુષને છેન્દ્રના સુખ કરતાં પણ અનેકગણા સુખનો અનુભવ થાય છે.

ક્રિયાની અપર્યાપ્તતા દર્શાવતાં યશોવિજયજીએ જે જ્ઞાનયોગની જિંકર કરી હતી તે અંતે તો આ જ્ઞાનયોગ કહો કે અનુભવયોગ.

જેમને આ અનુભવપ્રદેશની ઝાંખી યઈ છે એ જ્ઞાની બનીને રહેતા નથી, સાધક બનવા જાય છે. યશોવિજય પણ સાધક બન્યા છે. કહ્યું છે કે જ્ઞાની હોય અને ગર્વ ન હોય એ અસંભવિત છે, પણ સાધક હોય અને ગર્વ હોય એ અસંભવિત છે. સાધક યશોવિજયજી પણ નમ્ર ભાવે ઉચ્ચારે છે કે —

- અમારા જેવા ચરણકસ્થથી સ્થિત પ્રમાદગ્રસ્તોને માટે જિન ભગવાનની વાણી જ સમુદ્રમાં નાવની જેમ, તરવારનો એકમાત્ર ઉપાય છે.
- પૂર્ણ આચારને પાળવામાં અસમર્થ એવા અમે ઇચ્છાધોગનું અવલંબન કરીને પરમ મુનિઓની ભક્તિ વડે તેમના પદવીમાર્ગને અનુસરીએ છીએ.

યશોવિજયજી માત્ર સાધક બની રહ્યા નથી, આત્મસુખનો કંઈક અનુભવ પણ એમણે કર્યો છે. એ વાત એ નિઃસંકોચ જાહેર કરે છે અને આપણને પણ જાણે વિશ્વાસ બંધાવે છે કે આત્મસુખનો અનુભવ કરવો કંઈ અશક્ય નથી.

- તૂઠી તૂઠી રે મુઝ સાહિબ જગનો તૂઠી
એ શ્રીપાળનો રાસ કરેતા, જ્ઞાનઅમૃત રસ તૂઠી રે.

હિન્દી સમક્ષિત-રવિ ગળહળતો, ભરમતિયિર સવિ નાઠો,
તગતગતા દુર્નય જે તારા, તેહનો બથ પણ પાઠો રે.

મેરુધીરતા સવિ હર લીની, રહ્યો તે કેવળ ભાઠો,
હરી સુરઘટ સુરતરુકી શોભા, તે તો માટી-કાઠો રે
હરાયો અનુભવ જોર હતો જે, મોહમલ્લ જગ-લૂઠો,
પરિધરિ તેહના ભર્મ દેખાવી, ભારે કીધો ભૂંઠો રે
અનુભવવંત અદભની રચના, ગાયો સરસ સુકંઠો,
ભાવસુધારસ ઘટઘટ પીયો, હુઓ પુરણ ઉત્કંઠો રે

- જેમનું હૃદય શમભાવને પામેલું છે તેમના શોક, મદ, ક્રમ, મલ્લર, કવલ, કદાગ્રહ, વિષાદ અને દેર શીલ થાય છે. આ બાબતમાં અમારો અનુભવ જ સાચી છે.

- બલશાનીના વચનથી અમે બલના તિલાસો અનુભવીએ છીએ.
- સ્વર્ગનું સુખ દૂર છે અને મુક્તિપદવી તો એથીયે દૂર છે પણ સમતાસુખને તો અમે મનના રહેલું સ્પષ્ટ રીતે જોયેલું છે

હા, મુક્તિપદ કે કેવલ્યપદ પામ્યાનો યશોવિજયનો કોઈ દાવો નથી પણ કેવલ્યપદના અરુણોદય સમાન આત્મસ્થિતિ તો જરૂર અનુભવી છે એ આત્મસ્થિતિનું એક રમણીય ચિત્ર આ ઉદ્દગારોમાથી ઊભું થાય છે અને એના અનુભવીનો તૃપ્તિનો ઓડકાર પણ એમા સભળાય છે

તો, યશોવિજયજી માત્ર શાની નથી, માત્ર આચારોપાસક નથી, એક સાધક છે, સત છે, અનુભવી છે, અને આપણે એ રીતે એમને ઓળખવાનું ચૂકવું ન જોઈએ. આ એમના જીવનની મોઢેરી સિદ્ધિ છે આ અનુભવને માર્ગે યશોવિજયજીને વાળનાર આનંદઘન છે 'આનંદઘન અષ્ટપદી'મા યશોવિજય આ વાત સ્પષ્ટ રીતે સ્વીકારી છે, પોતાના આ પરિવર્તનને લોકમાથી કચન નીપજે તેના જેવો ચમત્કાર અણવ્યું છે અને સુમતિ તથા સમતારસમા ઝીલવાના આનંદને રોમાચક રીતે વર્ણવ્યો છે

એ રીત આજ આનંદ ભયો,

ચેરે તેરો મુખ નિરખનિરખ,

રોમ રોમ શીતલ ભયો અંગોઅંગ,

શુદ્ધ સમજણ સમતારસ ઝીલત,

આનંદઘન ભયો અનતર્અંગ

આનંદઘન કે સંગ સુજસ હી મિલે જન,

તબ આનંદ સમ ભયો સુજસ.

પારસ અંગ લોહ જો ફરસત,

કચન હોત હી તાકે કરસ

આનંદઘન સપ્રદાયથી ઊદ્ધારા ચાલનારા હતા એમનો પ્રભાવ સ્વીકારીને યશોવિજય પણ સપ્રદાયથી કંઈક ઊદ્ધારા ચાલ્યા જણાય છે બાહ્યાચારોની અપર્યાપ્તા અને આત્માનુભવનો મહિમા દર્શાવીને આનંદઘન અને યશોવિજય મધ્યકાલીન ભારતીય સતીની હરોળમા જઈ બેસે છે એ બને પદો આ વાતની સાક્ષી પૂરે છે એ આપણી, સાપ્રદાયિકતામા ન બધાતી સતવાણીમા સ્થાન પામે એવા છે ગુજરાતમા જ યશોવિજયજીના સમકાલીન જેવા અખાભગતમા પણ આવો જ અવાજ સભળાય છે ને ? એ બાહ્યાચારો પર આકરા પ્રહારો કરે છે — 'તિલક કરતા ત્રેપન વહાઈ' વગેરે, પરિતોને ઘડેલી શિલ્પ સમા લેખે છે, જે પાણીમા કઈ તરી શક્તી નથી, અનુભવ વિનાના સૂકા જ્ઞાનને વ્યઝળમૂછ સાથે સરખાવે છે અને અનુભવના આનંદને ઉમળકાથી ગાય છે — "અભિનવો આનંદ આજ, અગ્યોચર બોચર હવુ એ." અખાભગત વેદાંતી, પણ અનુભવી સત બનીને રહે છે તેમ યશોવિજય જૈન સાધુ, પણ અનુભવી સત બનીને રહ્યા છે

૧૮-૨-૫



સાભાર સ્વીકાર

માર.આર. શેઠની કપની (પુબ્લિશ ૨ અમદાવાદ ૧)નાં

પ્રિયતમા ૧ અને ૨ લે મોહન પરચાર, ડિ ૩ ૭૫ દરેક ભાગના, નગરવાસી લે. વીરેશ અટાણી, ડિ ૩ ૫૭ સુરજની પાર દરિયો લે. ઉપર મુજબ, ડિ ૩ ૪૫, અકલ્પ લે. ભગવતીકુમાર શર્મા, ડિ ૩ ૪૫, બીલીપત્રનું ચોથું પાન લે. વર્ષા અકાશ, ડિ ૩ ૫૫, પીણ લે. મૂળસજ રૂપારેલ, ડિ ૩ ૫૦ તમે સાચા સોનામહોર જેવા લે. ઉપર મુજબ, ડિ ૩ ૬૦ તિલાસ વહુ લે. સારંગ બારોડ, ડિ ૩ ૭૫, દીવાદાંડી લે. હસમુખ શેઠ, ડિ ૩ ૫૦ નિર્સર્ગલીલા અનંત લે. જ્યેન્ન લે. જ્યેન્ન ત્રિવેદી, ડિ ૩ ૨૭

પ્રીત, એક અક્ષય પ્રવાહ

(પૃથ્વી સોનેર)

શું જ નથી અન્ય, એક ભરપૂર, ગંભીર, ને
પ્રશાન્ત બસ વેણ છે સતત વૈ રહું પ્રીતનું,
ન આદિ, નહિ અંત ક્યાંય, નવું સ્નિગ્ધ ચૈતન્યનું
પ્રભુ શું વિભુવ્યાપ્ત; ને ન તળિયુંયે એ નીરને;
વહો જ જતું વેણ : ક્યાંય નથી ખૂટતું — તૂટતું
તણાતું જતું સૌ રહે પ્રવહતી જ ધારા વિશે;
દીસે ક્યહીંક લુપ્ત, બાહ્ય ક્યહીં ખૂટતુંયે દીસે;
નિગૂઢ પણ એ પ્રવાહ થકી તો ન કો છૂટતું,

રતિવહન — જેમ એક તરુમાત્ર ખેલાં હતું
બધાં જ તરુઓ, બધા જ વનવિશ્વનું મૂળ એ,
પછીથી પ્રસરેલ સર્વતણું પ્રવિસંકુલ એ;
ક્યહીં અદીઠ ભૂમિમાં, કદીક ભૂમિયે ફૂટતું —
સમાપ્ત કદી ના નદી, મરુથલે બહુયે ફૂગતું,
મધુર પ્રીતિદર્દ, ધારું નિતલીલું, ના રૂગતું,

ઉશાનશ્ચ

હે સુખદુઃખના પ્રાણી

હે સુખદુઃખના પ્રાણી

ભવાટવીમાં અગમનિગમની
માયા ન તેં પિછાણી.
અમરતનો અધિકારી રે તું
તોય ઉદકમાં રાશે,
વિરાટ તું બસ મુક્તપ્રાણ
શેં બંધનમાં સુખ જામે,
પલપલના સહુ ખેલ તજી
બન અનંતનો સહેલાણી.
હે સુખદુઃખનાં

ઉદવ રે નત દંષ્ટિ તાહરી
ગિર્ધ્વ ગિરેશ વ્યોમે,
પ્રવાહ સહુ ધસમસ વહેવા દે
મહાનની સ્વભામે,
નિશાન એ બસ તાકી, અથ
અમરોનો લિયે પલાણી
હે સુખદુઃખનાં

શ્રીકાન્ત માહુલીકર

ગઝલ

ખાલી નગરનું દ્વાર છું વાસી શકો તો
બળતી કથાનો સાર છું વાંચી શકો તો
ધોવાણનાં ચિહ્નો ભલે દેખાય ના પણ
કાંઠા તરફની ધાર છું તાકી શકો તો
આરંભથી તે અંતની પ્રત્યેક દક્ષમાં
મેદાનનો વિસ્તાર છું માપી શકો તો
કરવત ચલાવીને સમય હાંસી ગયો છે
હળવાશનો આકાર છું કાપી શકો તો
દરરોજ ઝ્રકળ ને હવાની વાત છાની
ચોરી જતો ચક્યાર છું છાપી શકો તો

ઉમેશ દવે

રતને એ સમજણો થયો તે પૂર્વે જ એની માને ખોઈ હતી. એને ઊછેરવાનો બધો ભાર એની દીદી, ચપળા પર આવી પડ્યો હતો. ચપળા જ એનું સર્વસ્વ બની ગઈ હતી એ એની મા પણ હતી અને રમતની સાથી પણ. પણ લગ્ન થયા, ને એ સાસરે ચાલી ગઈ પણ તેથી કંઈ ભાઈબહેન વિખૂટા પડ્યા એમ નહોતું. એનું સાસરું માડ ત્રણચાર માઈલ દૂર હશે. આથી જરા એકલવાયુ લાગતું કે એ દીદીને ઘરે પહોંચી જતો ભાગીને જ તો એને ત્યાંથી પાછો ઘેર મોકલવાનું પણ કંઈ સહેલું નહોતું એને શી રીતે સમજાવાય કે એનાથી દીદીને ત્યાં લાબો વખત રહેવાય નહિ ?

પણ પછી કંઈ અજબ ઘટના બની ગઈ એને એ કશું સમજાતું નહોતું એક દિવસ એને ત્યાં બૂમાબૂમ શોરબકોર થયો. દીદીના સાસરિયા, મહોલ્લાના લોકો અને પોલીસના માણસો ઘરમા આવ્યા હતા. બધા ઘાટાઘાટ કરતા હતા. એને કંઈ સમજાતું નહોતું કોઈ એને ત્યાં જવા દેતું જ નહોતું. પણ એને થોડું થોડું સમજાયું. કેટલાક માણસો દીદીને ઉપાડી ગયા હતા. એને થયું કે અહીં આવીને ઘાટાઘાટ કરવા કરતા એ લોકો જઈને દીદીને છોડાવી કેમ લાવતા નથી ? એની ચપળ બુદ્ધિને એટલું પણ સમજાયું. દીદીને ક્યા લઈ ગયા છે, તેની કોઈને ખબર નથી.

એ હેંચાફાટ રડ્યો. બીજું એ કરી પણ શું શકે ? એને થયું કે દીદીને ઉપાડી જનારા કેવા નિર્દય માણસો છે ! એ લોકો બિચારી દીદીને મારતા હશે, ખાવાનુંયે નહિ આપતા હોય. એ બિચારી રતનને ઝખતી હશે. એ વિચાર આવતા જ એ પાછો પોક મૂકીને રડ્યો.

એના બાપે એને છાનો રાખવા પ્રયત્ન કર્યો. “શું કરવા રડે છે દીકરા !”

“બાપુજી ! દીદી કેમ આવતા નથી ?”

બાળમાનસથી અપરિચિત એના પિતાએ કહ્યું, “એ એક દિવસ આવશે બેટા ! એ એને સાસરેથી વારે વારે અહીં આવે એ કંઈ દીક કહેવાય ?”

રતન કંઈ બોલ્યો નહિ. પણ એ સમજતો નહોતો કે દીદી ઘેર આવે તેમા એનો શો વાક ?

મહિનાઓ પછી, સમાચાર આવ્યા, કે દીદી જડી છે સ્થાનિક પોલીસ ઇન્સ્પેક્ટરે એનો ક્યાકથી પત્તો મેળવ્યો છે રતનને ખૂબ જ આનંદ થયો. દીદી જડી ગઈ એટલે હવે જરૂર એ દીદીને મળી શકશે.

પણ તે પછી દીદી તો ક્યાય જણાઈ જ નહિ દિવસો, મહિનાઓ વીત્યા, પણ દીદીના કંઈ સમાચાર જ નહોતા આવતા. એ કેમ પાછી આવતી નહિ હોય ? બદમાશોના હાથમાથી તો એને છોડાવી છે હવે શું છે ? એને દીદી તરફ ગુસ્સો આવે છે એને મહિનાઓથી એ મળી નથી તે એને શું મને મળવાનું મન નહિ થતું હોય ? દીદીને મેં આવી નહોતી ધારી. એ દીદી પરનો ગુસ્સો ઘરમાં બધાની પર કાઢે છે.

કદાચ કોઈને ખબર આપ્યા વિના એ સીધી સાસરે તો નહિ ગઈ હોય ? એક દિવસ સવારે એ દીદીને ઘેર પહોંચી ગયો. દીદી ત્યાં નહોતી. દીદીના સાસરિયાએ એને જોઈને મોઢું ફેરવી લીધું. બનેલીએ એની તરફ કરડી નજરે જોયું. રતન તરત જ ઘેર પાછો આવ્યો. દીદીને મળવા ગયો તે માટે પોતાની જાત પર આખે રસ્તે એ ફિટકાર વરસાવતો રહ્યો.

આવીને એણે મુકુદને કહ્યું, “તમે દીદીને ઘેર કેમ નથી લઈ આવતા, બાપુજી ?”

આ પહેલી જ વાર એના બાપે એને ધુત્કારી કાઢ્યો અને “જહાન્નમમા ગઈ તારી દીદી ! એનું નામ લઈશ તો માર પડશે.”

રતનને તો મનમા ખાતરી જ હતી કે, એને

પાછી લઈ આવવા કોઈ ગયું નહિ તેથી દીદી ગુસ્સે થઈ ગઈ છે.

બિચારા રતનને ખબર નથી કે દીદી ક્યાં છે. ખબર પડે તો એ લાગલો જ ત્યાં પહોંચી જાય અને એને લઈ આવે. પણ એના ઠેકાણાની ખબર પણ ક્યાંથી મળે ? ઘરમાં તો એનું નામ લેવાની પણ મનાઈ હતી. રાતે જ્યારે એને કોઈ જોતું ન હોય ત્યારે એ આંસુ લૂછતો, અને મનોમન દીદી એને ભૂલી ગઈ છે, માટે દીદી જોડે લડી લેતો.

પરંતુ બાળમાનસ આપણે માનીએ છીએ તેના કરતાં ઘણું વધારે જાગ્રત હોય છે. એ જે કંઈ સાંભળે કે જુએ છે તેમાંથી ઘણું ગ્રહણ કરી લે છે. એને શી રીતે ખબર પડી કે દીદી પરીઓના દેશમાં મહાનગરમાં છે અને ઉલટડાંગા નામના વિસ્તારમાં રહે છે. કદાચ કોઈ વાત કરતું હોય અને એ સાંભળી ગયો હોય. ગમે એમ, એને દીદીના ઠેકાણાની ખબર પડી ગઈ.

ખબર પડતાં બીજે દિવસે એ છાનોછૂપો ઘેરથી નીકળ્યો અને કલકત્તા જતી એક હોડીમાં છુપાઈને બેસી ગયો. અને દીદીની શોધમાં યાત્રા શરૂ કરી.

દીદીને શોધી કાઢવી જ પડશે. એને ખાતરી હતી કે એ એક વાર એની સામે જઈને ઊભો રહે તો એનો એની જોડે આવ્યા વિના છૂટકો ન થાય.

મહાનગર લોકો ઘણે કારણે આવે છે. કોઈ પૈસા કમાવા, તો કોઈ કીર્તિ કમાવા, કોઈ કૌતુકથી આવે છે, કોઈ મહાનગરની વિશાળતામાં ખોવાઈ જવા આવે છે. શું તેઓ જે મેળવવા આવે છે, તે એમને મળે છે ખરું ? ઇચ્છાપ્રાપ્તિનો જે માર્ગ એ લોકો પકડે છે, તે માર્ગમાં જ એ લોકો અટવાઈ જાય છે. મહાનગર એમનાં બધાં પગલાં પણ ભૂંસી નાખે છે. રતનના પણ એ જ હાલ થવાના.

પણ નવાઈની વાત તો એ છે કે, રતન મહાનગરમાં ખોવાઈ જતો નથી. સંબંધિતતાનો નિયમ ક્યારેક વિચિત્ર રીતે પ્રવર્તતો હોય છે. સાચી વાત તો એ છે કે રતન એની દીદીને મળે છે. હોડીમાંથી

ઊતરી એ ઉલટડાંગાનો રસ્તો પૂછતો પૂછતો કલાકો સુધી ભટક્યો. સવારના હોડીમાંથી ઊતર્યો હતો, અત્યારે ઢળતી બપોર હતી. પણ દીદીને મળવાની આશામાં ને આશામાં એના શરીર પર લવલેશ પણ થાકનાં ચિહ્ન નહોતાં. એ ઉલટડાંગાની એક ઝૂંપડી પાસે આવી પહોંચ્યો. આ મહોલ્લાની જ એક સ્ત્રી એને અહીં લઈ આવી હતી. એને રસ્તો પૂછ્યો હતો અને એ સ્ત્રી અહીંની જ રહેવાસી હોવાથી આવી પહોંચી હતી. એનો ભગિનીપ્રેમ જ એને અહીં ઘસડી લાવ્યો હતો. એ સ્ત્રી પાછળથી બરાબર દીદી જેવી જ લાગતી હતી. એથી એણે દીદી ! દીદી ! બૂમ મારી પણ પેલીએ મોઢું ફેરવ્યું એટલે એની ભૂલ ભાંગી. પણ પેલી સ્ત્રીને એણે દીદી કરીને બોલાવી, એટલે આ છોકરા પર એને વહાલ ઊપજ્યું, ને એને પૂછપરછ કરી, ત્યારે એને ખબર પડી કે એના મહોલ્લામાં જ રહેતી એની દીદીને એ પૂછતો હતો. “તારી દીદીનું નામ શું ?” પેલીએ પૂછ્યું. “ચપલા દીદી,” રતને કહ્યું.

એક ઝૂંપડા જેવા ઘર આગળ જઈને પેલી બાઈએ બૂમ પાડી “ચપલા ! જો કોણ તને મળવા આવ્યું છે ?”

“આ બળબળતી બપોરે વળી કોણ મને મળવા આવવાનું હતું ?”

“બારણું ઉઘાડીને બહાર આવીને જો.”

ચપલા બારણું ઉઘાડીને બહાર આવીને જુએ છે તો રતન ! એ તો હેબતાઈ જ ગઈ. રતન પણ બહેનની સામે જોઈ જ રહ્યો. બન્ને જાણે નિષ્પ્રાણ પૂતળાં બની ગયાં હતાં. દીદી એટલી બધી બદલાઈ ગઈ હતી કે એ જાણે બીજા કોઈ ચપલા જેવી લાગતી હતી. પેલી સ્ત્રી તો બન્નેની દશા જોઈ વિમાસણમાં પડી ગઈ. તો શું આ તારો ભાઈ નથી ? પણ એ સાંભળવા રહી નહિ અને એણે જઈને રતનને બાથમાં જકડી લીધો. “માસ ભાઈલા ! તારાથી ન રહેવાયું, તું મને ખોળતો ખોળતો આવ્યો. મને હતું કે મારો ભાઈલો તો મને યાદ કરશે અને મારી તપાસ

જ તુ એકલો આવ્યો શી રીતે ?”

રતન તો ચપલાની છાતીએ વળગી હીબકા લેતો હતો.

આ મહાનગરના રસ્તાઓ અને ગલીઓ ધૂળ અને કારખાનાના ભૂગળામાથી નીકળતા ધુમાડાથી ભરાઈ ગયા છે હવા પ્રદૂષણથી લદભદી રહેલી છે ક્યારેક ક્યારેક એ વાતાવરણમા માનવીની આકાંક્ષાઓ ફળીભૂત પણ થાય, પણ એમા પરિપૂર્ણતાનો આનંદ કે સ્વાદ હોતો નથી. આશાનાં ફળ બહારથી રૂઝ લાગતા હોવા છતાં સ્વાદમા કડવા હોય છે આ મહાનગરના સસર્ગમા આવનાર પ્રત્યેકને આ સફળતાની નિષ્ફળતાનો અનુભવ થયા વિના રહે નહિ.

ચપલા રતનને ઘરમા લઈ ગઈ ત્યાં ઘરની સજાવટ જોઈને રતન તો હેરત પામી ગયો એની તો કલ્પનામા પણ આવતુ નહોતુ કે ગૂપ્તી આવી મનોહર રીતે સજાવેલી હોય. એણે વિસ્મયભરી દષ્ટિથી પૂછ્યુ “દીદી ! આ બધુ તારું જ કે ?”

ચપલાની આખો આસુથી છલકાઈ ગઈ એ બોલી, “હા ભાઈલા !”

ઘરની સાજસજાવટથી મુગ્ધ થયો હોવા છતાં રતને જે હેતુથી આ લાગી યાત્રા કરી હતી, તેનુ એને વિસ્મરણ થયુ નહોતુ, એટલે કહ્યુ, “તારે મારી સાથે ઘરે પાછા આવવુ જ પડશે. તને લેવા જ હુ ઘેરથી ભાગીને આવ્યો છુ.”

“હા, મારા ભઈલા ! પહેલા તુ જરા આરામ તો કરી લે. ખૂબ થાક્યો હશે, નહિ ?”

“હા, આરામ લીધા પછી આપણે રોકાવુ નથી, તરત જ ઘેર જવા નીકળી જઈશુ કાલે સવારે આપણી હોડી પાછી ગામ જશે. એટલે જ કહું છું, દીદી કે આ બધી ઘરની ચીજો શી રીતે આપણે લઈ જઈ શકીશુ ?”

ચપલાએ કશો જવાબ ન આપ્યો.

રતને પાછુ કહ્યુ, “હુ જરા આરામ કરી લઈ પછી તરત જ આપણે નીકળીશુને ?”

છતાં ચપલાએ કશો જવાબ ન આપ્યો. એણે માન્યુ કે આટલી બધી ઘરની વસ્તુઓને શી રીતે લઈ જવી એની મૂંઝવણમા દીદી હશે. એટલે એણે પૂછ્યુ, “દીદી ! બધુ લઈ જવા માટે હું ગાડુ કરી લાવુ ?”

ચપલા રડતા રડતા બોલી, “હુ નહિ આવી શકું મારો ત્યાં આવવાનો રસ્તો તો હમેશાને માટે બંધ થઈ ગયો છે બાપુજી મને જોતા જ મારુ ગળુ દબાવી દેશે !”

“તારો રસ્તો બંધ થઈ ગયો છે, એમ ?” બોલતા બોલતાં રતનને યાદ આવ્યુ કે દીદીને પાછી લાવવાની એણે એના બાપને વાત કરી ત્યારે એ કેવા ઊંકળી ઊંકળા હતા અને એને તત્કાલી કાઢ્યો હતો. અરે ! ઘરમા એનુ નામ પણ લઈ શકાતુ નહોતુ. દીદીની વાત ખરી હતી. એ કદીય પાછી નહિ આવી શકે એને થયુ, હુ હોગટ અહીં આવ્યો. દીદી મળી પણ ન મળ્યા સરખી જ એની આખમા ચમકારો થયો. “તો દીદી ! હુ પણ પાછો નહિ જાઉં તારી જોડે જ રહીશ.”

“મારી જોડે તારાથી નહિ રહી શકાય,” વિષ્ણુ મુખે ચપલાએ કહ્યુ

જમ્મા પછી ભાઈબહેને પેટ ભરીને વાતો કરી બન્નેને ઘણી ઘણી વાતો કરવાની હતી.

“તુ એકલો શી રીતે ભાગીને આવ્યો ? બાપુજી ઘણી ચિંતામા હશે.”

રતન હજી દીદીને લાવવાનુ કહેતા એના બાપે એને ધમકાવેલો તેના સ્મરણમા જ ખોવાયેલો હતો. એણે કહ્યુ, “છો ચિંતા કરતા.” ધોડીવાર બન્ને શાત રહ્યા પછી ચપલા બોલી, “અહીંથી નેરેલના પુલનો રસ્તો તો ઘણો લાંબો છે, ખરુને ભાઈ ?”

આ સાંભળીને આટલો લાંબો રસ્તો પોતે એકલો ચાલીને આવ્યો તેનો એને ગર્વ થયો એણે કહ્યુ, “એ તો ગમે એટલુ ચાલીએ તોયે પાર ન આવે એટલો લાંબો છે.”

“હુ તને પૈસા આપુ તો તુ દ્રામ કે બસમા ત્યાં

જઈશ ?”

એ ઓરડામાંથી ઊઠી ઘરની બહાર આવ્યો.

“જાણે હું જવા માટે તૈયાર થઈ ગયો હોઉં એવી વાતો તું કરે છે !” એણે એની બહેનના મોઢા સામે જોયું અને એ બોલતો અટકી ગયો. એની આંખોમાંથી અશ્રુધારા વહેતી હતી.

“એ શક્ય નથી, ભાઈલા !” અચલાએ ધૂજતા અવાજે કહ્યું. “જો એમ થતું હોત તો હું જ તને જવા ન દેત. પણ હું લાચાર છું.” કહી એણે જોર જોરથી રડવા માંડ્યું. રતનને કશું સમજાયું નહિ. એ એટલું સમજી શક્યો કે દીદી એનાથી વિખૂટી પડવા માગતી નથી, છતાં એને પોતાની જોડે રાખી શકતી નથી તેથી રડે છે. પણ એ ઘેર પણ આવવા માગતી નથી. ને પોતાને પણ એની જોડે રાખવા માગતી નથી. એ કેમ એવું કરે છે તે એની સમજમાં આવ્યું નહિ. એણે જવાનો નિશ્ચય કરી લીધો. હવે એ ક્યારેય દીદીને યાદ નહિ કરે. એ બોલ્યો, “વારુ ત્યારે દીદી હું જાઉં.”

અંધારું થવા આવ્યું હતું. ચપલાએ જઈને કબાટમાંથી દશ રૂપિયાની નોટ કાઢી એને આપી કહ્યું, “લે આ તારા ચાનાસ્તા માટે.”

દશ રૂપિયા તો ઘણા બધા હતા. રતને આનાકાની કરી નહિ. ચપલાએ એ એની જોડે નહિ રહી શકે એ વાત એને સ્પષ્ટતાથી કહી હતી. એથી એ સૂનમૂન થઈ ગયો હતો. એને લાગ્યું કે જાણે એનું દૈન્ય બેસી જશે.

એણે પાછા ફરીને જોયું પણ નહિ. એ સીધો રસ્તા પર ગયો. જો એણે પાછા ફરીને જોયું હોત, કે દીદીની આંખમાંથી દડદડ આંસુની ધારા વહે છે તોપણ એ આંસુઓનો અર્થ એ ન સમજી શક્યો હોત.

“રતન, બસમાં જા” રડતાં રડતાં ચપલાએ બૂમ પાડી. એ એણે સાંભળ્યું કે નહિ તે ખબર નથી. પણ એ રસ્તા પર પહોંચ્યો તે પછી, એકદમ લાગણી-વિવશ થઈને એણે પાછા ફરવા માંડ્યું. એના મોઢા પર એક અવનવા પ્રકારની નિશ્ચયાત્મકતાનો ભાવ હતો.

ચપલા પૂર્વવત જ આંગણામાં ઊભી હતી. રતન એની પાસે આવ્યો, અને એણે કહ્યું, “હું મોટો થઈશ ત્યારે તને આવીને લઈ જઈશ. તે વખતે તારી કે બાપુજીની વાત હું સાંભળવાનો જ નથી. મારી સાથે આવ્યા વિના તારી છૂટકો થવાનો નથી.”

એમ કહીને એણે રસ્તા તરફ ચાલવા-માંડ્યું. એના મુખ પર વેદનાના ભાવો નહોતા. એનામાં જાણે શક્તિસંચાર થયો એમ લાગતું હતું. થોડીક કક્ષામાં એ રસ્તા પર જઈ પહોંચ્યો, અને ધીમે ધીમે દેખાતો બંધ થયો.

સંધ્યાના ઓળા મહાનગર પર છવાતા હતા.



સાભાર સ્વીકાર

સોરઠી સંજીવક શ્રી જગજીવનબાપુ : લે : શ્રી મીનબહેન વોરા, પ્રાપ્તિસ્થાન : કદમ્બ, પ્લોટ નં. ૫૬, જી.આઈ.ડી.સી., ઉમરગામ, જિ. વલસાડ, પિ.નં. ૩૮૬૧૭૧, ડિ. ૩. ૧૭૫; ઓડકાર આનંદનો : લે.પ્ર. ડો. વસંત પરીખ, વડનગર-૩૮૪ ૩૫૫, ડિ. ૩. ૧૨; નવપ્રસ્થ : લે. તનસુખ ઓઝા, પ્ર. પ્રજાબહેન એચ. ત્રિવેદી, ૧૮૯૯, રૂપાણી, ભાવનગર ડિ. ૩. ૮; સુંદરીની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ : લે. સુંદરી ઉત્તમચંદ્રણી, અનુ. સુરેશ બીજાણી, પ્ર. ક્ષિપ્રી સાહિત્ય સભા, ૯૬, નાનકપુરી, જામનગર-૩૬૧ ૦૦૫, ડિ. ૩. ૭-૧૦; આહુલાદ : લે. રક્ષા દવે, પ્ર. જીવન કોટેજ, ‘અજવાસ’, ૪૩૯ A, પ્રભુદાસ તળાવચોક, ભાવનગર-૩૬૪ ૦૦૫, ડિ. ૩. ૨૭; ગોવર્ધનરામ વિવેચનસંદર્ભ : સંપા. પ્રકાશ વેગડ, પ્ર. ગોવર્ધનરામ ત્રિપાઠી લાઈન્સેશન C10, એન. એમ. ત્રિપા. પ્રા.વિ. ૧૬૪, શામળદાસ ગાંધી માર્ગ : મુંબઈ-૪૦૦ ૦૦૨, ડિ. ૩. ૩૦.

છ ઋતુઓના ચક્રનો એક આરો છે શિશિર. વર્ષામા ધોધમાર ભીજાઈને લસલસતી બનેલી સૃષ્ટિ શરદમા દીપ્તિમત સોહામણી બને છે. દૂધી ધોધેલી ચાદનીમા જાણે શરદ સૃષ્ટિના સૌંદર્યને ઓર નિખારે છે એના રૂપને આખે આંજીએ ને રસની આહ્વાદકતા ચિત્તથી માણીએ, ત્યા પ્યાલે ન રહે ને શિશિર ચુપચાપ પગલા પાડે ! હવામા ગુલાબી ઠંડીનું પીંછું ફરફરી રહે. તડકાની રૂવાટી ઓઢીને આવતો દિવસ આપણને હૂક આપે, ઉખા આપે, ઉનાળામા ભરબપોરે અકારો લાગતો સૂરજ શિશિરના સહવાસે કેવો નરમશભળ્યો અને નમળો બની જાય છે ! એનું આકરાપણ વહાલમા રૂપોત્તરિત બને છે ! શિશિરનો એ જ તો કમાલ ! શિશિરનો એ જ કરિશમા !

શબ્દસ્વામીઓએ વર્ષા, શરદ, હેમન્ત, ગ્રીષ્મ અને વસંતનો જેટલો લખલૂટ મહિમા કર્યો છે, કદાચ એટલો શિશિરનો નથી કર્યો ! પણ કાલચક્રમા અન્ય ઋતુઓની જેમ શિશિરનુષ મહત્ત્વ છે જ માત્ર મહત્ત્વ જ નહિ, અતિ મહત્ત્વ છે નવજીવનનું પ્રતીક એટલે શિશિર, શિશિરને જે અંતરની આપણી ભાળે તેને અસ્તિત્વનો મહિમા સમજાય.

પોષ અને માઘ માસની ઠંડી ઋતુ એટલે શિશિર પાણીથીયે પાતળી તેની લહરની ધારો અંગે અંગે વાઢ પાડીને હાડ ચાટતી ન હોય એવું લાગે છે તેનો પ્રતિકાર ન કરી શકતા વૃક્ષો બિચારા પોતાનો લીલો દૈભવ લૂટાઈ જવા દે છે ! એ દૂધા વૃક્ષો પોતાના વહાલસોયા પર્ણોને વાયરાના હાથમા આમતેમ રડવડતા જોઈને શી લાગણી અનુભવતા હશે ? પણ એવા વૃક્ષોને જોઈ ઉમાશકરે તો ગાયુ છે—

નીકળ્યા તરુને દેહ હાડકાં

વટા ગઈ, પ્રગટ થયા માળખાં

— પણ પર્ણો વિનાના વૃક્ષોની શોભામાય એક

અજબ માધુરી અનુભવાય છે એની કમનીયતા મોહક હોય છે પછી એ દૂધા વૃક્ષોની શાખા પ્રશયખામા નવકૂપળોના અક્ષરો ધરતી આલેખે છે, ત્યારે કેવું લાગે છે સમજાય છે કે જે જાય છે તેને સ્થાને નવું ચેતન પ્રગટે છે ધરતીના એ જ તો શાસોચ્છ્વાસ નહિ હોય ? જીવનરહસ્ય શુ આમાથી સ્ફુટ નથી થતું ?

આમ, શિશિર તો ઋતુઓનો જ નહિ, જીવનમહિમા પણ પ્રગટ કરે છે વરસ આખાની એ તરવરાટભરી પુલાવરશા ના કહેવાય ? માનવજીવનમા જેમ શૈશવ પછી તારુણ્યનો અજબ મિજાજ એમ શિશિરનોય તોરતરીકો અનન્ય. એનોય હોય છે આગવો રુઆબ. આ શિશિર જ મનુષ્યની પ્રાજ્ઞશક્તિમા વિદ્યુત ભરે છે શરીરના રૂપને, એના સૌંદર્યને એ જ તો નિખારે છે એ જ સહુની આસોગ્યવર્ધિની, માટે તો એ વિવિધ વસાણાની પાલખી લઈને આવે છે ને ! એના સેવનથી તો દેહમાં આખા વરસની શક્તિ સચિત થાય છે કદાચ, એનો આજે અભાવ છે એ અભાવ જ આજે નવા નવા સોગોને આમત્રતો નહિ હોય ?

આજે આપણે શિશિરના ખરા મર્મને વીસરી જ ગયા છીએ. એની સધ્યાઉષાના લાલિત્યને માણવાનો જાણવાનો અવસર જ ઊભો નથી થવા દેતા. ઊંધની બેહોશીમાથી જાગીએ તો, પરોઢના પ્રથમ કિરણોમાથી વીજરાતી રમ્ય સુરખીને આખે આજીએને ! રતૂમડા સૂર્યને દંટિયી સ્પર્શવો એ એક લહાવો છે વળી સધ્યાકાળે એ જ સૂર્યના કિરણોની સુવર્ણરંગી લીલા નિહાળવી એટલે આખોનો ઉત્સવ ઊજવવો. પણ છોડો એ વાત, શિશિર તો સહુને હૃદયપુર્વક નિદરસુખ આપે છે એ ઓછું છે ? અને એની ચાદની રાત ! અમૃતની જો મીઠાશ હશે તો એથી તો વધારે નહિ જ હોય ! એનો સ્વાદ જીભને નહિ — આંખને થાય છે અને

એનો અંધકાર... આભવાના લાખ લાખ તારલા પોતાનું મીઠું તેજ તેમાં ભેળવતા હોય છે, નક્ષત્રોની મોહક દ્યુતિ પોતાનું હાસ્યં વેરતી હોય છે, ત્યારે અંધકારના વૈભવનો નશો જોનારને ચડે જ ચડે ! તો કોઈ વાર ધુમ્મસનું આવરણ ઓઢીને પોતાના સૌંદર્યને શણગારતી શિશિર કુદરતનું કાવ્ય બની જાય છે. સમય શાંત દ્યુતિમય પગલે ચાલી જતો હોય એવું અનુભવાય છે.

આવી શિશિર શક્તિરૂપે, ચેતનરૂપે સહુમાં વ્યાપ્ત છે. એને જાણીએ, માણીએ ને પ્રમાણીએ ને આરાધીએ તો સૌનું કલ્યાણ. કવિ હરિશ્ચન્દ્ર ભટ્ટે માટે જ ગાયું હશે ને—

ને આવે સ્તુત્યકમાં શિશિર તો, એવે ભલે આવતી
[રિઠિયો પર અમૃતધારામાં બોલાવેલું]

□

આધુનિક ભૂતવિદ્યા, તંત્રવિદ્યા

અર્વાચીન વિશ્વમાં સાર્વભૌમ રાષ્ટ્ર-રાજ્યોનો, અને તેમની સહગામી વિચારધારાઓનો — રાષ્ટ્રવાદ, નાગરિકતા, સાર્વભૌમતા અને સલામતીનો — જે ઉદય થયો છે તેનું નિરૂપણ કરતાં અધ્યયનોમાં લાંબા સમયથી તેનાં ટીકાટિપ્પણ રૂપે એ કહેવાનું આવ્યું છે કે આ નવીનતમ સંપ્રદાયો આજના આપણા અર્વાચીન 'ધર્મો' બની ગયા છે — એટલે કે તેમણે પહેલાંના ધર્મોનું સ્થાન લઈ લીધું છે. માત્ર ત્રણ જ મોટાં નામોનો નિર્દેશ કરીએ તો માર્ક્સ, દુર્કહાઈમ (Durkheim) અને વેબરને રાજ્યવાદ વિશેના વાણીવ્યવહારનું આ પાશું સુવિદિત હતું. ડેરેક સેયરના 'કેપિટલિઝમ એન્ડ મોડર્નિટી : એન એક્સ્પ્લેનેશન ઓન માર્ક્સ એન્ડ વેબર' (૧૯૮૧) એ પુસ્તકમાં આની અત્યંત વેધક ચર્ચા કરેલી છે. આ વિષયમાં ભારતના સંદર્ભે આશિષ નાન્દીનાં આ વચનો મર્મગ્રાહી છે : "રાષ્ટ્રનિર્માણ, વૈજ્ઞાનિક ઉન્નતિ, સલામતી, આધુનિકીકરણ અને વિકાસ એ સૌ નિશ્ચિતપણે ભારતમાં એક ભેવડા ધોરણવાળી ટેકનોલજીનાં અંગભૂત બની ચૂક્યાં છે — જે ટેકનોલજીને સ્પષ્ટપણે 'ધાર્મિકતા'નો આછો પુટ સાંપડ્યો છે ; આ એક એવી આધુનિક ભૂતવિદ્યા કે

તંત્રવિદ્યા છે, જેમાં હિંસાચારની સંહિતા અંતર્ભૂત છે. આજના ઘણા ભારતીયોને ઐહિકતાવાદ ('સેક્યુલરિઝમ') એવા એક વિશાળતર સંપુટના ભાગરૂપે હસ્તગત થયો છે, જેમાં ધોરણમાન્ય બનાવેલી વિચારધારાઓની પેદાશો અને તેવી જ સામાજિક પ્રક્રિયાઓનો સમાવેશ થયેલો છે. એ સંપુટમાં સૌથી આગળ પડતાં છે વિકાસ, બૃહત્તર વિજ્ઞાન અને રાષ્ટ્રીય સલામતી. આપણા સમાજના લોકો પરત્વે, જે ભૂમિકા પહેલાંના સમયમાં ચર્ચા ઉલેખા, સંઘ કે બ્રાહ્મણવર્ગ ભજવતો હતો, તે જ ભૂમિકા અત્યારે ઘણીયે વાર આ આયાતી વિચાર-વ્યવહારનો સંપુટ ભજવી રહ્યો છે. તેમાં, જેઓ નબળા હોય કે આપણું માનતા ન હોય તેમના પર દંડો ચલાવવો ધર્મ્ય મનાય છે.

[લોકર અને મેન્સલોવિટ્ઝ વડે ૧૯૮૦માં સંપાદિત 'કર્ન્ટ્સન સોવરેયન્ટિઝમ' એ પુસ્તકમાં પ્રકાશિત 'ધ પોસિટિવસ ઓફ સેક્યુલરિઝમ એન્ડ ધ રિકવરી ઓફ રિલિજિયસ ટેવરન્સ' એ આશિષ નાન્દીના લેખમાંથી : 'ઓલ્ટર્નૅટિવ્ઝ', ૧૯-૪-૧૯૮૪માં પ્રકાશિત ચંકરન કૃષ્ણના લેખમાંથી સાભાર]

હરિવલ્લભ ભાયાણી

□

પશ્ચિમનો સાહિત્યસિદ્ધાન્ત ન જોઈએ. સાહિત્યસિદ્ધાન્ત જ ન જોઈએ. સિદ્ધાન્ત એ પશ્ચિમની વિભાવના છે અને માનો કે સિદ્ધાન્ત જોઈએ તોપણ આપાતી સિદ્ધાન્તના સત્યને સીધેસીધું અપનાવી લેવાની જરૂર નથી. એને સ્વીકારી, એને સુધારી, એને પ્રતિવાદની ભૂમિકામાં મૂકીને જોવાની જરૂર છે. ભાષાકેન્દ્રી અને કૃતિકેન્દ્રી પશ્ચિમની અધિધારણાઓ આજની પરિસ્થિતિમાં તદ્દન અસંગત છે. સામ્રાજ્યવાદે આપણી સંસ્કૃતિની રચનાને ભેદી નાખી છે અને સામાન્ય રીતે આપણે સમજીએ છીએ એથી ધણી વધારે આપણી કલ્પનાશક્તિને સંદૂષિત કરી છે — આવા આવા છે આજના ઉત્તર-સંસ્થાનવાદી માનસના પ્રતિકારો—

સંસ્થાનો માતૃદેશોના તાબામાંથી મુક્ત થયાં છે પણ દોઢસી બસી વર્ષના શાસનની પકડ જનમાનસ પરથી હજી હટી નથી. પશ્ચિમનું એટલું ઉત્તમ અને દેશી એટલું નિકૃષ્ટ — ઊત્તરતી કક્ષાનું એવી લઘુતાઅંધિ ક્યાંક ને ક્યાંક હજી ધર કરીને બેઠી છે. સાંસ્કૃતિક અને સાહિત્યિક બૌદ્ધિકોની અકળામજ્જ અત્યારે એના પ્રતિકાર અને એના પરના પ્રહાર પરથી વ્યક્ત થતી જોવાય છે.

નારીવાદની વ્યાખ્યા કરતાં રૂહોડા રેડોકે કહેલું કે નારીવાદ એ સમાજમાં નારીઓની અધીનતા અને એમની શોષણખોરી અંગેની સભાનતા છે અને એવી પરિસ્થિતિને પરિવર્તિત કરવાનું સભાન યતનું પણ છે. નારીવાદની આ સમસ્યાને સમજાવવામાં જુદા જુદા અભિપ્રાય છે. એના ઉંડેલ માટેના જરૂરી એવા વ્યૂહ પણ જુદા જુદા છે. સંસ્થાનવાદથી મુક્તિ મળ્યા પછી ઉત્તરસંસ્થાનવાદી માનસનો પ્રતિકાર પણ જુદે જુદે

સ્વરૂપે વ્યક્ત થઈ રહ્યો છે. આમ તો નારીવાદ અને ઉત્તરસંસ્થાનવાદ મૂળભૂત રીતે એકહથ્થુ સત્તાના વિરોધી છે અને તેથી એમનો પ્રતિકાર બૌદ્ધિક કઠરતામાં પરિણમે એ સ્વાભાવિક છે.

આ ભૂમિકાના પ્રકાશમાં રાષ્ટ્રસમૂહનું સાહિત્ય (commonwealth literature) અને ઉત્તરસંસ્થાનવાદી સાહિત્ય (postcolonial literature) જેવી બંને સંજ્ઞાઓના અર્થસંસ્કારોને તપાસવાના રહે છે. ‘રાષ્ટ્રસમૂહનું સાહિત્ય’ જેવી સંજ્ઞા મોટે ભાગે રાષ્ટ્રસમૂહનાં સાહિત્યોની વિવિધતાને સૂચવે છે, જ્યારે ‘ઉત્તરસંસ્થાનવાદી સાહિત્ય’ ભિન્ન ભિન્ન સાહિત્યોની વિવિધતાને કોઈ એક વર્ગમાં સંકલિત કરે છે. રાષ્ટ્રસમૂહનું દરેક સાહિત્ય એની પોતાની વિચારધારા લઈને ચાલે છે, એની પોતાની પદ્ધતિમાં ચાલે છે પણ ‘રાષ્ટ્રસમૂહનું સાહિત્ય’ જેવી સંજ્ઞા, શું કરવું જોઈએ, એને અંગે કોઈ સ્પષ્ટ દિશાસૂચન કરતી નથી. કઈ સાહિત્યકૃતિઓ વાંચવી એ અંગે જરૂર નિર્દેશ કરે છે. આ સાહિત્યકૃતિઓ અંગ્રેજીમાં હોવી જોઈએ. આજનાં કે ભૂતકાળનાં બ્રિટિશ સંસ્થાનોની હોવી જોઈએ. અમેરિકા કે આયર્લેન્ડની અને બ્રિટિશ સાહિત્યની ન હોવી જોઈએ. આવા વર્ગીકરણમાં કોઈ શાસીયતા નથી. વી. એસ. નાયપોલ બ્રિટનમાં સાઠ વર્ષ સુધી રહે અને છતાં એ રાષ્ટ્રસમૂહનો લેખક ગણાય. ડી. એચ. લોરેન્સ બે મહિના ઓસ્ટ્રેલિયાની મુલાકાતે જાય અને ત્યાં નવલકથા લખે એ રાષ્ટ્રસમૂહની સાહિત્યકૃતિ ગણાય !

એટલે કે, ‘રાષ્ટ્રસમૂહ’ સંજ્ઞાનો પ્રાથમિક અર્થ અલગ અલગ રાષ્ટ્રોનાં સાહિત્યોનો સમૂહ — એવો જ થતો હતો. પણ પછી એમાં તુલનાત્મક પરિમાણ

ઉમેરાયું અને રાષ્ટ્રસમૂહનાં સાહિત્યો વચ્ચેના પરસ્પરના આદાન-પ્રદાનનું કાર્ય વિશેષ ઊપસ્યું. નાઈજેરિયન સાહિત્યકાર જો નાઈજેરિયન સાહિત્યનો અભ્યાસ કરે તો તે રાષ્ટ્રીય માળખામાં થયેલો અભ્યાસ ગણાય, પણ કેનેડિયન સાહિત્યકાર જો નાઈજેરિયન સાહિત્યનો અભ્યાસ કરે તો તે રાષ્ટ્રસમૂહના સાહિત્યમાળખામાં થયેલો અભ્યાસ ગણાય. આ પ્રકારના કાર્યને જો કોઈ સંયોજક બળ મળ્યું હોય તો તે અંગ્રેજી ભાષાનું અથવા તો અંગ્રેજી ભાષાઓનું, પરંતુ આ અંગ્રેજી હવે સંસ્થાનવાદી અભ્યાસારની નિશાની છે. એન્ગ્લજી જેવા વિખ્યાત લેખકોએ સ્થાનિક ભાષાઓમાં લખવા માટે અંગ્રેજીનો ત્યાગ કર્યો. અંગ્રેજી વર્ણસ ધરાવતા સંદર્ભો પર આકરા પ્રહારો થયા. આનો અર્થ એ થયો કે 'ઉત્તરસંસ્થાનવાદી સાહિત્ય' જેવી સંજ્ઞા એ કેવળ બદલાયેલી સંજ્ઞા નથી, બદલાયેલી અભિગમ સૂચવે છે. એટલે 'રાષ્ટ્રસમૂહનું સાહિત્ય'માંથી 'ઉત્તર-સંસ્થાનવાદી સાહિત્ય' ઊતરી આવ્યું છે એવું સ્વીકારવાથી ગેરસમજ ઊભી થશે.

રાષ્ટ્રસમૂહનું સાહિત્ય ભૂત અને વર્તમાનના રાજકીય કરારો સાથે સંકળાયેલું છે, ત્યારે ઉત્તરસંસ્થાનવાદી સાહિત્ય સંસ્થાનવાદી અનુભવમાંથી પરિણમેલા માનસમાં રોપાયેલું છે. ઉત્તરસંસ્થાનવાદી સંકલ્પ એટલે પોતાની ઓળખ માટે વિસંસ્થાનિત સમાજજૂથોનો સંકલ્પ. રાષ્ટ્રસમૂહનું સાહિત્ય રાજકીય રીતે અને ભાષાકીય રીતે વિશિષ્ટ સમાજોને અલગ

તારવે છે અને એને આધારે એમની સાહિત્યિકતાને તપાસે છે, જ્યારે ઉત્તરસંસ્થાનવાદી સાહિત્ય ચોક્કસ ઐતિહાસિક અનુભવની અને ભાષાની વિશિષ્ટતા ધરાવતા સમાજોને ઓળખી, એ અનુભવના ક્ષવિતાર્થોને તપાસવા મથે છે. આનો અર્થ એ થયો કે રાષ્ટ્રસમૂહનું સાહિત્ય એ સાહિત્યોના સમૂહને ચીંધે છે; જ્યારે 'ઉત્તરસંસ્થાનવાદી સાહિત્ય' એ સાહિત્યકૃતિઓ પરત્વેના અભિગમ — માર્ગને ચીંધે છે, એ એક 'પાચનપદ્ધતિ' (reading practice) છે.

આ પ્રવૃત્તિ પાછળ, એક રીતે જોઈએ તો સમાન છતાં જુદા સમાજો અંગેની તેમ જ વિભિન્ન સામાજિક વાતાવરણમાં ભાષા અને સંસ્કૃતિ કઈ રીતે પરિવર્તિત થાય છે એની સૂઝ કેળવવાનો પ્રયત્ન છે. પણ સાથે સાથે આ અભિગમ એ પણ લક્ષમાં રાખે છે કે એક વારની સંસ્થાનવાદી પ્રજા વાસ્તવને જુએ છે તે તો સંસ્થાનવાદના ભાષાકીય માળખા દ્વારા જ રચાયેલું હોય છે. પણ આ સભાનતા વચ્ચે ઉત્તરસંસ્થાનવાદી સિદ્ધાન્તે પશ્ચિમની 'પોતે અને અન્ય' જેવી દ્વિમુખી વ્યવસ્થાનો પર્દાક્ષિણ કર્યો છે, અને યુરોપના વર્ણસને જગાવવાની પ્રયત્ન કર્યો છે. આ અભિગમ સંસ્થાનવાદના ભૂતકાલીન અને ચાહુ રહેલા અનુભવ પ્રતિના વિરોધ વલણથી વિશિષ્ટ એવી 'સહભાગી ચેતના' (shared consciousness)ની ઓળખ કરાવે છે.

સંદર્ભ : 'કુનાપિલિ' વોલ્યૂમ ૧૪ નંબર ૨, ૧૯૯૨



સાભાર સ્વીકાર

એ તખ્તાનાં ગીત અનેરાં : પ્રા. બકુલ ચવળ, વિનયકાન્ત ત્રિવેદી, પ્રાપ્તિસ્થાન : દોશી એન્ડ કંપની, ૮૨, શામળદાસ ગાંધી માર્ગ, મુંબઈ-૪૦૦૦૨, કિં. રૂ. ૫૦; ઊર્મિઓના દેશમાં વાદળના વેશમાં : લે. રજની વ્યાસ પ્ર. ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય, સ્તનપોળનાકા સામે, ગાંધીમાર્ગ, અમદાવાદ-૧, કિં. રૂ. ૩૦; Tangled Love : Dr. Indira Diwan, Pub : Shanti Prakashan, Assan-124421 (Rohtak) (Haryana), Price: Rs. 100; इन्दिरा और उनकी कविता : (हिन्दी) : डॉ. रामसजन पाण्डेय, प्र. : शान्ति प्रकाशन, आसन-124 421 रोहताक (हरियाणा) : मूल्य : १००; आनन्ददेवी : (સંવર્ધિત આવૃત્તિ) : શશિશિવમ્, પ્ર. નિર્મિત પ્રકાશન, 'ભૂમા' છ, તપોવન સોસાયટી, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૧૫, કિં. રૂ. ૫૦; The Prophet: By Kahlil Gibran : Abridged by : Mahendra Meghani, Pub :- Lok-Milap Trust, P.O. Box-23 (Sardarnagar) Bhavnagar-1, Price Rs. 6; ઈશાવાસ્યોપનિષદ (એક સ્વાધ્યાય) : લે. રાજેન્દ્ર શાહ, પ્ર. ભારતીય ભાષા સાહિત્ય સંસદ, સી-૫, 'ઓજસ' નેહરુનગર ચાર રસ્તા, આંબાવાડી, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૧૫, કિં. રૂ. ૧૦.

‘ઘટસ્ફોટ’ : વાંચવા-વાગોળવા જેવી મેળાનોંધેલ

જન્મભૂમિ-પ્રવાસીમાં હપતાવાર અને પછી ૧૯૯૩માં ગ્રંથસ્વરૂપે પ્રગટ થયેલી શ્રી મહેશ દવેની પ્રથમ ‘નવલકથા ઘટસ્ફોટ’ સાહિત્યરસિકોને વાંચવી-વાગોળવી ગમે એવી મેળાનોંધેલ છે. વહેતી કલમે ધારાવાહીરૂપમાં રચાયેલી આ નવલકથા ભિન્નરુચિ બહુસંખ્ય વાચકોને રહસ્યગર્ભ વસ્તુ-વિન્યાસના કૌશલ થકી સાદ્યંત આકર્ષી શકે એવી રસપ્રદ હોવા છતાં પ્રસ્તારપુક્ત બની છે.

પ્રથમ પ્રકરણ ‘નાત્રી’માં અમદાવાદના એરપોર્ટ પર સુરક્ષા વિભાગના અધિકારીઓની હાજરીમાં ત્રણ બિનવારસી સૂટકેસો ખોલવામાં આવતાં તેમાંથી એક અજાણી યુવતીના મૃતદેહનાં અંગો નીકળે છે, એ રહસ્યમય ઘટનાથી વાચકચિત્તામાં જન્મેલું કુપૂહલ ઉત્તરોત્તર ધૂંટાનું રહે છે અને ડહાપણ પ્રકરણમાં છેવટે તેનો ઘટસ્ફોટ થાય છે. કથાનાયક અમલની પ્રેયસી પૌલા ઝાલાએ ભારે સાવધાનીપૂર્વક પટનાના વિમાનધરે પહોંચાડેલી બેગોમાંથી અમલના શબનાં અંગો નીકળે છે; પણ આ વેળાએ અમલનો દિલ્હીજાન દોસ્ત અને કેન્દ્ર સરકારના સી.આઈ.ડી. વિભાગનો બાહ્યેશ અમલદાર નિમેષ ખૂબ જહમત ઉઠાવીને આ હત્યાસી સીને નક્કર પુરાવાઓ સાથે તેના ઘરમાં જ ઝડપી લે છે. શામળ આદિની પલ્લવાતાઓની વારવનિતાની અદ્યતન આવૃત્તિ જેવી પૌલા નિરુપાયે, નિમેષની હાજરીમાં જ પરિમાથી સાઈનાઈડની ગોળી કાઢીને તત્કાળ આત્મહત્યા કરી જીવનલીલા સંકેલી લે છે. આરંભે અમલની પત્ની સનિધિનું અને અંતભાગે પ્રિયતમ અમલનું પણ ઠી કલેજે કાસળ કાઢતાં સહેજે શોભ ન અનુભવતી પૌલા, કેમ જાણે અમલનો ઉપરથી લાઈટનિંગ કોલ આવ્યો હોય કે, ‘મારાથી તારા વિના રહેવાનું નથી. પુષ્પક એરલાઈન્સની પહેલી જ ફ્લાઈટ

પકડીને અહીં આવવા નીકળી પડજે’ એવી અધીરાઈ અનુભવતી અંત વેળાએ ઉચ્ચારે છે : ‘જીવનમાં કે મૃત્યુમાં મારે અને અમલને, સંનિધિ કરતાં ઓછું છેલ્લું રહેશે.’ પૌલાના આ અંતિમ શબ્દો તેની નાટકી અદાકારીનો જ આવિષ્કાર હશે કે એક લક્ષ્યાબાજ લવર પ્રત્યેની અનુપમ અને આત્મચિંતક કોટિની વિરહવેદના અને વિરલ વહાદારીનું ઉત્કૃષ્ટ ઉદાહરણ હશે, એ કળવું મુશ્કેલ છે. અનેક યુવતીઓ સાથે શ્યામસુખ માણવામાં રાચતી પ્રિયતમ કેવળ પોતાનો જ હૃદયપુરુષ બની રહે, પોતે તેની ગૂંહિણી બની. પગલીના પાડનાર યુવતી જનેતા બની ધન્યતા અનુભવે, એવા સોહામણ સ્વપ્નમાં રમમાણ પૂર્વજીવનની કોલગર્ભ પૌલા પ્રણયપંથને નિષ્ફટક બનાવવાના હેતુસર એકાધિક મનુષ્યોને મોતને ઘાટ ઉતારે એમાં તેની નારીસહજ અસૂધાની અને તજજન્ય રોષ-આક્રોશની ચરમસીમાએ પહોંચેલી વિસ્ફોટક વેરવૃત્તિ અને માલિકીની મનોવૃત્તિ કારણરૂપ હોય તે સમજાય એવું છે. પરંતુ એક પોલીસ અફસરના સાક્ષાત્કાચ્છમાં સપડાયેલી, રીઠા ગુનેગારની રીતે પ્રિયતમની હત્યા કર્યા પછી કોઈ પ્રકારે છટકી-ઊગરી જ ન શકાય તેવી પરિસ્થિતિમાં આત્મહત્યાનો ચમત્કાર ઉપાય અજમાવતી આ નટખટ બત્રીસલક્ષણી નારી અસહ્ય પ્રણયવિરહને કારણે સ્વધામ પહોંચી જઈ પ્રિયતમને પામવા પ્રણયની વેદી પર જીવનની આકુતિ આપે છે, એવું લેખકને અભિપ્રેત હશે ? જો એમ જ હોય તો, કહેવું જોઈએ કે પ્રગટતી ચરિત્રગત પ્રણયભાવનાનું ચિત્રણ કૃતક રંગદર્શી બનવા પામ્યું છે.

નવલકથાના પ્રાકટ્યનમાં લેખકે સ્પષ્ટતા કરેલી છે કે ‘નવલકથા મારે માટે આર્થ-ચેર લિટરેચર નથી. મારે મન સમગ્ર જીવનને બલમાં લે તેનું નામ નવલકથા... વાચનરસ માટે રહસ્યોની ગૂંથણી,

ઘટનાઓની ધમાચકડી, કસબનો વિનિયોગ — આ બધાંનો આશ્રય લેવો પડે. પણ એ બધો તો પાન પરનો વરખ. પાનનો ખરો ગર તો ‘નાની’ અને ‘ભરતવાક્ય’ના, મૃત્યુના બે છેડા વચ્ચે વહેતા જીવનની મધામણ. મહિમા તેનો છે.’ વસ્તુતઃ, જીવન-મત્યુવિષયક સંવેદનાઓ, જીવનનાં નાનાવિધ ક્ષેત્રોની અનુભવસંપદા, બહુશ્રુતતા-વિદ્યતા અને ચિંતન-દર્શનની સમૃદ્ધિ પણ સર્જક માટે તો કળાકૃતિનાં ઉપાદાન છે. જીવનની મૂંઝવણો-મધામણો, વ્યવહારજીવનની સમ-વિષય પરિસ્થિતિઓ અને આંતરજીવનની અનેક પ્રકારની અનુભૂતિઓનું ઉપાદાન લેખે મૂલ્ય ઓછું નથી. પણ કોઈ પણ પ્રકારની કળાકૃતિમાં સ્વિશેષ મહિમા તો ઉપાદાનને કળારૂપ આપવાની મધામણનો, સોનેજ અને સાચી દિશાના સર્જનપુરુષાર્થનો જ હોય. સાહિત્યકારમાં સર્જનાત્મક પ્રતિભા હોય અને એ પ્રતિભાબીજની કાળજીભરી માવજત કરવાની સજ્જતા તેણે કેળવેલી હોય તો જ તે ઉપાદાનનું કળામય સર્જનમાં રૂપાંતર સાધી શકે. કોઈ પણ સર્જક ઉપાદાન અને તેના કળારૂપ વચ્ચે રહેલો ભેદ પારખવા જેટલી કળાવિવેક દાખવી ન શકે તો અન્યથા આકર્ષક પણ કળાદૃષ્ટિએ અનાવશ્યક એવાં પાત્ર-પ્રસંગ-પરિસ્થિતિનાં વર્ણન-કથન કે માહિતીપ્રચુર ઘટનાબયાન એમાં ઉમેરાતાં રહે અને કૃતિનું કળાસૌષ્ઠ્ય નંદવાય. ‘ઘટસ્ફોટ’માં પણ કેટલેક અંશે આમ બનવા પામ્યું છે. દેશ-વિદેશની ભાતભાતની સ્વાદિષ્ટ ભોજનવાનગીઓ, પ્રજાસંવનન અને રતિકીડાઓ, વિવિધ વ્યવસાયોની આંટીઘૂંટીઓ તથા યુક્તિપ્રયુક્તિઓ અને કૃતિગત સામાજિક તેમ જ નૈસર્ગિક પરિવેશનાં વર્ણન-કથન એવાં વૈવિધ્યપૂર્ણ સ્વાભાવિક અને ચિત્રાત્મક છે કે ભાવકને કથામાં જાણવા-માણવા જેવું ઘણું બધું મળી રહે. વેશપલટા-વેશભૂષા, સિનેસૃષ્ટિ, સાહિત્યજગત, જાસૂસી વિદ્યા, અપરાધવિજ્ઞાન, તબીબી વિજ્ઞાન, મનોવિજ્ઞાન-યૌનવિજ્ઞાન, શિક્ષણ અને રાજકારણ, ડિનર-ડિવોમરસી, અંધારી આલમની કુટિલ કારવાઈઓ, શરાબ-સુંદરીની રંગીન મહેફિલો આદિની પ્રત્યક્ષ-પરોક્ષ જાણકારી તથા

અનુભવસજ્જતાને કારણે લેખક પ્રસંગોચિત કથાચિત્રો સાહજિક અને સાક્ષાત્કારક રૂપમાં લીલવા એવ અંકિત કરી શકે છે. સંવનન અને રતિકીડાનાં પ્રસંગવર્ણન કવચિત્ત્વ મરજાદી વાચકને આઘાત પહોંચાડે એવાં પ્રગલ્ભ (અને શૃંગારરસિક વાચકને ‘બેડરૂમ કે બીતર કયા ચલ રહ્યા હૈ ?’ એવુંતેવું ઝીણી નજરે જોવા પ્રેરે એવાં) હોવા છતાં, પાત્રોનાં સ્વભાવ-દેહબોધાવ અને મનોશાસીરિક સંવેદનોને રૂપાયિત કરવામાં કારગત નીવડ્યાં છે. અલબત્ત, આ પ્રકારનું આલેખન સમુચિત પ્રતીકવિધાન દ્વારા સાંકેતિક રૂપમાં થઈ શક્યું હોત તે કળાદૃષ્ટિએ વધુ પ્રભાવક બની શક્યું હોત.

દર્શક, રઘુવીર ચૌધરી આદિ અમુક અલ્પસંખ્ય ગુજરાતી નવલકથાકારોમાં જ જોવા મળે એવું નવલકથાનાં સ્થળવિશેષ, સ્થાનિક પરિવેશ, પાત્રોનાં મંથન-સંવેદન અને ચિંતનની પીઠિકાઓ આદિની પૂર્વતિયાસીરૂપ ફીલ્ડર્વક અને હોમર્વક આ નવોદિત સર્જકે પૂરતા પ્રમાણમાં કરેલું છે. ‘કશું પોલું કે બોલું ન રહી જાય તે માટે યથાશક્તિ-મત્તિ સાવધાની’ તેમણે દાખવી છે. ‘માણસને જોવો ઓળખવો અને શક્ય હોય ત્યાં સુધી પામવો’ એ તેમના રસનો મુખ્ય વિષય રહ્યો છે. શ્રી હરીન્દ્ર દવેએ આમુખમાં નોંધ્યું છે તેમ ‘લેખકે આ પહેલી જ નવલકથામાં જીવનને સમગ્રપણે જોવાનો પ્રયાસ કર્યો છે. ... સમગ્ર જીવનને, જીવનનાં રસળતાં અને કથળતાં મૂલ્યોને મહેશ દવે પોતાની કલમના આશ્લેષમાં લઈ શક્યા છે.’... એ એક અભિનંદનીય સાહિત્યિક ઘટના છે. તર્કશાસ્ત્ર અને માનસશાસ્ત્રના અભ્યાસી મહેશભાઈએ પાત્રોની બહિર્ગત પરિસ્થિતિઓ-પ્રવૃત્તિઓ, વ્યાવહારિક જીવનની સ્વાભાવિક/આકસ્મિક ઘટનાઓ અને ચરિત્રગત ચૈતસિક ગતિવિધિને કાર્યકારણભાવે સાંકળવાની પણ બનતી ચીવટ રાખી છે. આમ છતાં સુમન્તરાય કે અમલ જેવાં પ્રધાન પાત્રોની વર્તણૂક પ્રસંગોપાત્ત બુદ્ધિગમ્ય અને તર્કસંગત લાગતી નથી, એનું કારણ શું ? લેખકની અનુભવસિદ્ધ સમજ ‘Life never runs by logic’નું જ આ પરિણામ હ.

એ જે હોય તે, પણ એક સમજવા જેવી બાબત એ છે કે જીવનની ઘણી આતરબાહ્ય ઘટનાઓ બુદ્ધિગમ્ય ન હોય તો પણ કળાકૃતિમા રૂપબદ્ધ થાય ત્યારે તે પ્રીતીતિકર લાગવી જોઈએ. કારણ, પરપસંગત પ્રયોગાત્મક કે એબ્સર્ડ પ્રકારની કળાકૃતિનેય તેનું એક આગવું તર્કસૂત્ર — *rational* — અથવા તત્ત્વ હોય છે.

અલકારોની આતશબાજી કે વાણીવિલાસની ભભક-ભૂરકીથી વાચકને અભિભૂત કરવાના વાક્યપ્રપંચથી 'ઘટસ્ફોટ'ના રચયિતા વિવેકપૂર્વક દૂર જ રહ્યા છે. આથી કથાગદ્યમા સફાઈદાર સાદગી અને સરળતા પ્રાસાદિકતા સિદ્ધ થઈ શકી છે એમા વ્યજનાત્મક અભિવ્યક્તિની ચારુતા કરતા વિશેષ તો અભિધાપ્રધાન વર્ણન કથનની પ્રવાહિતા, પારદર્શિતા, રોજિંદી વ્યવહારભાષાની પ્રત્યાયનક્ષમતા, તેમ જ સવાદભાષાની ભાવવાહિતા સ્વાભાવિકતાના સુમેળથી સધાયેલી સચોટતા ધ્યાન ખેંચે છે. વધારાના ઔચિત્યપૂર્વક કાર્યસાધક રૂપમા પ્રયોજાયેલા અમુક કલ્પનો તાજગીસભર છે. માતાના અણધાર્યા અવસાનના મર્મઘાતે કામાવેગરહિત — *frigid* — બની ગયેલી નવવધૂ સનિધિને મધુરજનીમા પ્રસંગે 'કામાગ્નિની ટોચ પર' બેઠેલા અમલને 'હણહણતા તોખારને જાણે નીલગાંધુ સનિધ્ય સાપડ્યુ અધારી નુકામા પકડીને બાધી રાખેલી રાજકુવરીને કાને રાક્ષસના છીંકોટા સભળાતા હતા.' (ઘટસ્ફોટ, પ્ર. આ ૧૯૮૩, પૃ. ૨૮૩) પ્રિયતમ અમલના અદ્ભુતશક્તિ ધોરણની જાણીતાઈ છાત્રીગણથી ગમજ જેવું મીઠું દઈ ઉઠતું હતું.' (એજન, પૃ. ૩૪૮) અમલ સાથે શ્યામસુખ માણતી, અનુભવી શિકારી જેવી પૌલાની 'ચોળીની નીચેના પુષ્ટ સ્તનયુગ્મની તીક્ષ્ણ ડીંટીઓ બાજની આખો જેવી લાગતી હતી' (એજન, પૃ. ૪૦૨) કથાના ગદ્યપોતમા વણાયેલા આવા કલ્પનોના વિનિયોગમા લેખકની કલ્પકતા અને અભિવ્યક્તિગત સજ્જતાનો અણસાર મળે છે. દષીકેશ બાવજીને તેમના આશ્રમે વદવા આવેલા

સુમન્તરાય, હરદારના કુંભમેળામા યાત્રિકોની ધક્કામુક્કી અને ભીડને કારણે સરજાયેલી હોનારતમાં લાપતા બનેલા સ્વજનો લક્ષ્મીબહેન અને રજનલાલના ઉગાર/અવસાન બાબતે સાચી હકીકત જાણવા આતુરતા અનુભવે છે તે પ્રસંગે, 'ઊમરાના ઝાડ પરથી એક પક્ષી એક, અછર જેવા બે નાના ફળ ટપ ટપ' નીચે ખરી પડે છે (એજન, પૃ. ૩૦૪) અલબત્ત, આ પ્રકારનું સાહતિક વ્યજનાર્જર્ણ ચિત્રણ અપવાદરૂપ પ્રસંગે જ જોવા મળે છે. લેખકની સાહિત્યરસિકતા અને બહુશ્રુતતાનો વારસો તેમના માનસસત્તાનો અમલ, નિમેષ, સુમન્તરાય, સનિધિ, વનશ્રીબહેન આદિમા ઊતરી આવેલો હોવાથી તેમની વાણીમા સાહિત્યિક આબોહવાની મહેક અને મધુરપ્ર પ્રસંગોપાત માણવા મળે છે. પાત્રોની લાક્ષણિક ખાસિયતો, તેમની સસારજીવનની મથામણો અને તેમની હળવી નરવી સ્મૂજવૃત્તિને ઉજાગર કરતી દેશવિદેશના કાવ્યસાહિત્યની પદ્ધતિઓના અવતરણ કથાના વસ્તુવિન્યાસ અને ચરિત્રસંવિધાનમા બહુધા ઉપકારક નીવડે એ રીતે છૂટથી ખપમા લેવાયા છે. આ પ્રકારનું વારસાગત સામ્ય — *family resemblance* — લેખકની ચરિત્રસંવિધાનકથાની વિશેષતા અને મર્મદા પણ છે. સરકુત, હિન્દી, અંગ્રેજી આદિ ભાષાઓના શબ્દભણેણ, રૂઢ શબ્દપ્રયોગો અને અવતરણોની છૂટથી વિનિયોગ કરવાનું વલણ ધરાવતા મહેશભાઈની મૌલિક શબ્દપ્રયોગ કરવાની પ્રગલ્ભતા 'રૂમવટો' અને 'અધોભદ્રન' જેવા શબ્દપ્રયોગોમા જોઈ શકાય છે.

માનવજીવનની વિશ્લેષણતત્ત્વવિવિધતાને સરે સમાજના વિવિધ સ્તરના જુદી જુદી પ્રકૃતિ અને મનોભૂમિકા ધરાવતા સખ્યાબંધ પાત્રોના જટિલ પારસ્પરિક સબધોની સકુલતાને મૂર્ત કરવા લક્ષતી આ વસ્તુપ્રધાન નવલકથાનું વિભાવન એ પ્રકારે થયેલું છે કે એમા પાત્રો સ્વેર ગતિએ ભાગ્યે જ વિકસી શકે. કથાના પૂર્વીનેધારિત માળખામા કર્તાના અદશ્ય દોરીસચાર પ્રમાણે જ પાત્રોને બોલવું-ચાલવું પડે, સાકડે માકડે જીવવું પડે એવી સ્થિતિમા તેમના

આંતરિક વ્યક્તિત્વ અને ચૈતસિક સંચલનોનું વિગતે આલેખન કરવાની મોકળાશ આ પ્રકારની નવલકથામાં ભાગ્યે જ મળી શકે એ દેખીતું છે. 'ઘટસ્ફોટ'ના સર્જકનું પ્રયોજન તો 'મૃત્યુના બે છોડ વચ્ચે વહેતા જીવનની' મથામણને કથારૂપમાં અભિવ્યક્ત કરવાનું છે. પરંતુ, કૃતિગત વિભાવન અને પ્રયોજનમાં અંતર્નિહિત વિસંવાદિતાને કારણે, મૃત્યુ-અપમૃત્યુની ઘટનાઓ અને વસ્તુ તેમ જ ચરિત્રના સંવિધાનમાં નિર્ણાયક ભાગ ભજવતી આકસ્મિક રહસ્યમય ઘટનાઓનાં બાહ્ય રૂપરંગ સુપેરે ઉપસાવવામાં, અને એ ઘટનાઓના વસ્તુવિન્યાસના કસબથી કોતુકમૂલક કથારસની જમાવટ કરવામાં, લેખક એટલા બધા વ્યસ્ત રહે છે કે જીવન-મૃત્યુને સ્પર્શતી આ પ્રકારની વજનદાર ઘટનાઓની સાથે નિસ્ખત ધરાવતાં પાત્રોનાં મંથન-સંવેદન અને આંતરિક વ્યક્તિત્વના આલેખનમાં તેઓ ધ્યાન કેન્દ્રિત કરી શક્યા નથી.

પાત્રોનાં વર્તન કોઈ કોઈ પ્રસંગે તર્કસંગત અને પ્રતીતિજનક લાગતાં નથી; એનું એક કારણ તેમનાં વર્તન-વ્યવહાર પાછળ રહેલી વિશિષ્ટ મનો-ભૂમિકાઓના આલેખન પ્રત્યેની લેખકની ઉદાસીનતા છે. પત્નીના અવસાન પછી એકલતામાં ગૂરતા અને દેશ તથા દુનિયાની હિંસાગ્રસ્ત પરિસ્થિતિથી વિષાદમગ્ન રહેતા સંવેદનશીલ અને અંતર્મુગ્ધ સ્વભાવના સુમન્તરાયની આત્મહત્યા સાલ અકારણ નથી; પરંતુ પૂરતી મનોભૂમિકાની ઊણપને કારણે એનું આલેખન ઉભડક લાગે છે. બાથરૂમમાં ચાલતી અમલ-સંનિધિ વચ્ચેની વાતચીતના શબ્દો ઉપરના મજલે સુમન્તરાયને કાને અણધાર્યાં સંયોગોમાં પડે છે તે એવા ભાંગ્યાતૂટ્યા અને અસ્પષ્ટ છે કે ભાગ્યે જ પૂરા સંભળાય-સમજાય પરંતુ સુમન્તરાય જેવા વિવેકવિચારસંપન્ન અને બુદ્ધિમાન સંસ્કારપુરુષ એ શબ્દો સાંભળતાંતેવેત માની લે છે કે સંનિધિના એબોર્શન અને તેના ભાવિ સંતાનની ભૂણહત્યાનું પાપકૃત્ય અમલે અમાનુષી રીતે આચર્યું છે. તેઓ પુત્ર કે પુત્રવધૂને ધૂણીને આ બાબતે સાચી વિગતો જાણવા-સમજવાની ધીરજ-ધરવાને બદલે તત્ક્ષણ

હાંફળાહાંફળા પોતાના નિવાસસ્થાને પહોંચી જઈને આત્મહત્યા કરી લે છે. આત્મહત્યાની પૂર્વે તેમણે જે મથામણ અને દારુણ મનોયાતના અનુભવી હશે તેનો ચિતાર કથામાં ક્યાંય મળતો નથી, ખરેખર તો આવા પ્રસંગે સૌ સ્વજનોના વહલસોધા 'ભઈ' એક વત્સલ વડીલ તરીકે આઘાતગ્રસ્ત સંનિધિને હૈયાધારણ બંધાવે અને તેને આ કલેકટીની વેળાએ જતનપૂર્વક જાળવી લે એવી અપેક્ષા રહે. પરંતુ આમ બનતું નથી. વિચારવા જેવો એક પ્રશ્ન એ પણ છે કે આ પ્રસંગે આત્મહત્યા કરવા પહેલું કોણ પ્રેરણ — ગ્રીઠ વચના પરિપક્વ વ્યક્તિત્વવાળા સુમન્તરાય કે માતૃવધી કદાચ કાયમ માટે વંચિત રહેવાની સ્થિતિમાં મુકાઈ ગયેલી હતભાગી સંનિધિ ? પણ સંનિધિ આત્મહત્યા કરે તો 'નાન્દી'માં નિરૂપિત સંનિધિની અને કથાના અંતભાગે મુકાયેલ અમલની હત્યાની ઘટનાઓ સાલ બિનજરૂરી અને બેબુનિયાદ બની જાય. પછી તો લેખક 'ઘટસ્ફોટ' પણ શેનો, કઈ રીતે કરે ?? કથાનો આરંભ અને અંત પૂર્વનિર્ધારિત રૂપમાં લેખક ચોક્ક શકે તે માટે એ આવશ્યક છે કે, સુમન્તરાયની આત્મહત્યાનું ચિત્રણ ઉતાવળિયું અને ઉભડક લાગે તોપણ તેમણે આત્મહત્યા કરવી જ પડે !

સંનિધિ-અમલના લગ્નનો વિધિ સમાપ્ત થાય તે પહેલાં જ સંનિધિનાં માતા વનશ્રીબહેન અચાનક અવસાન પામ્યાં તે પ્રસંગે તેમના અગ્નિસંસ્કાર વેળાએ અમલ ઉપસ્થિત રહેવાને બદલે અગાઉ ઘયેલી ગોકવણ પ્રમાણે કામા હોટેલમાં હનીમૂન અર્થે ઊપડી જાય, સુમન્તરાય અને રંજનલાલ સરખા વડીલો પણ મૃત્યુની મલાજો જાળવવાનો આગ્રહ ન રાખે અને વરઘોડિયાને મધુરજની માણવા સવાના કરી દે, એ પ્રસંગોનરૂપણ સંનિધિ-અમલ-સુમન્તરાય-રંજનલાલની ઔચિત્ય-બુદ્ધિનો અભાવ સૂચવે છે. પાત્રો આટલી હદે કલ્પાગરં બનીને કઠપૂતળીની જેમ વર્તે, એમાં સગવડિયા સ્થનાપ્રપંચનો લેખકનો આયાસ ખુલ્લો પડી જાય છે. મધુરજની પ્રસંગે અને ત્યાર પછી પણ માતાના અણધાર્યા મૃત્યુના વજાઘાતે ક્રમાવેશશૂન્ય - frigid

—બની ગયેલી સાવ ઠંડીગાર સનિધિની કાથાને અમલ એક rapistની જેમ કાથાધ બનીને જે પ્રકારે અનેક વાર ભોગવે છે, એમા તો તેની સેક્સોલોજિક બુલ્યુસાનુ જ નિકૃષ્ટ નિદર્શન સાપડે છે બળાત્કારની ક્રોટિની તેની પાશવી કામચેષ્ટાઓનુ ચિત્રણ તેના ચરિત્ર વિભાવન સાથે કેટલે અસે સુસંગત લેખાય એ એક ચિંત્ય પ્રશ્ન છે પતિ-પ્રિયતમના આવા સમભાવરહિત અને નિર્મમ જાતીય વર્તનથી ત્રસ્ત અને ફિજિડિટીની મનોરુગ્ગતાને કારણે મનોમન મૂઝાયા મૂઝાયા કરતી સનિધિ જેવી સવેદનપટુ અને સમજદાર તરુણીના આતરજીવનની કારુણી — internal tragedy — ના મર્મસ્પર્શી આલેખન માટે કથામા પૂરતો અવકાશ હતો, પણ એ દિશામા લેખકની ગતિ નથી.

આ આદમકદ નવલકથામા સમગ્ર જીવનને બધમા લે' એવી કૃતિના સર્જનનુ ઊંચુ નિશાન લેખકે તાકેલુ છે એટલે જ તો અમલ-સનિધિની કથાનિમિત્તે સુમન્તરાય અને લક્ષ્મીબહેનના માવતર-ભાઈભાણુ અને તેમનાય પૂર્વજોની ચાર પેઢીની જીવનસરણીને લેખકે સુમન્તરાય-લક્ષ્મીબહેનની પૂર્વકથારૂપે યથાસ્થાને ગૂંથી લીધી છે મહાશકર જયશકરના કૌટુંબિક તેમ જ વ્યાવસાયિક સંબંધો-સંઘર્ષો અને ઉત્કર્ષની કથા સાથે અવિભાજ્ય રીતે સંકળાયેલ વતનના ગામની અને વીસમી સદીના પૂર્વાર્ધના મુબઈ ઉપરાત અમદાવાદની સામાજિક-સાસ્કારિક આબોહવાનુ આલેખન પણ આ પૂર્વકથામા પશ્ચાદ્દભૂ લેખે વિસ્તારથી થયુ છે પુત્ર અમલમા પોતાનુ સ્વપ્ન સાકાર થયેલુ જોવા ઝખતા અને એ સ્વપ્ન નષ્ટ થતા ભાગી પડેલા સુમન્તરાયની ઘડતરકથા લેખે આ પૂર્વકથા મહત્વપૂર્ણ અને કર્તાના કૃતિપ્રયોજન સાથે સુસંગત હોવા છતા પ્રસ્તારયુક્ત બનવા પામી છે અલબત્ત, એમા અકિત થયેલ અસ્તગત જમાનાના મુજરાતના જાનપદી જીવનનુ અને મુબઈ-અમદાવાદના નગરજીવનનુ ચિત્રણ આજના અને ગઈકાલના ભારતીય સમાજ અને કુટુંબ વચ્ચેના ઝડકિત અને સમષ્ટિ વચ્ચેના સંઘર્ષો અને સંબંધોની સંકુલ ભાતને તથા જૂની-નવી પેઢી વચ્ચેની ઊંડી ખાઈ — generation gap — ને જોવા-સમજવામા રસ

ધરાવતા ભાવકને આકર્ષી શકે એનુ વિચારપ્રદ અને માહિતીસભર છે આવી જ દિલચસ્પી લેખકે કથામૃદિમા મહત્વનુ સ્થાન ધરાવતા પાત્રોના આતરજીવનની ગતિવિધિના આલેખનમા પણ દાખવી છે તો આ નવલકથા સવિશેષ આસ્વાદ્ય અને સતર્પક બની શકી હોત.

[વિટસેટ લે. મહેશ દવે, પ્રકા. ઇમેજ પબ્લિકેશન, ૧૩૩ ધસા મહાલ, દલામન પાર્ક ક્રે પટેલ મુબઈ ૪૦૦ ૦૦૫, ડિ ૩ ૧૫૦]

ભાણુ દાવલપુરા

૨ 'ધવળના વેશમાં' એક પ્રતિભાવ
પ્રિય ધીરેન્દ્રભાઈ,

'ધવળના વેશમા' ના મુદ્રિત ફરમા તમે મોકલ્યાને ઠીક ઠીક સમય થયો. આટલો મોડો પ્રતિભાવ લખુ છું તો ઘમા કરશો.

તમારી પાસે સવેદનશીલ હૃદય છે અનુભૂતિનો પારાવાર છે એટલે જ તમે હાથમા કલમ અને દોત લ્યો છો, ત્યારે કેવળ અક્ષર પાડતા નથી, દીવાની જ્યોતના પ્રકાશને લખો છો. આ જ્યોતને ગીતવામા જ આપણે સૌ આચમ્યુ વિતાવીએ છીએ પરંતુ ક્યારેક એની ઝલક મળી જાય તો સાર્થકતા અનુભવાય. તમે એની ઝલક પ્રાપ્ત કરી છે એની સાક્ષી આ ૧૪૪ પૃષ્ઠના ઘણા બધા પૃષ્ઠો પર સાપડે છે

'હું' વાચતા વેણીભાઈ પાદ આવી ગયા. 'હું' પીતે મારામા છલકુ, પચામૃતનો મુખરિત પારાવારનુ સ્મરણ કરાવતી આ રચનામા ભીતરની શ્રી પ્રગટ થઈ છે સ્પર્શતા કિરણને, ઊંડાત ઝાકળને કે લહેરાતા પવનને સહજ ભાવે કૃતજ્ઞતાપૂર્વક સ્વીકારતી આ અનુભૂતિમા નબોનો રજ, ધરતીની સોડમ અને પખીના કલશોર મહીં હિલ્લોળો લેતા આત્મતત્ત્વની વાત તમે મનહર અને મનભર રીતે ગૂંથી છે

[ધવળના વેશમા ધીરેન્દ્ર મહેતા, પ્રકા. આર. આર. શેઠની કંપની, મુબઈ-અમદાવાદ, ડિ ૩ ૫૦-૦૦]

હરીન્દ્ર દવે

‘હરિરસ’ : ભક્તિકવિતાનો કમનીય સંપુટ

ભજન અને ભક્તિભાવના સંસ્કારો ગ્રહણ કરવા એ આપણા ભારતીય સંસ્કારજીવનનું એક મહત્વનું અંગ છે, એટલે એને જાળવવા અને ફેલાવવા એ એક વાત છે. પરંતુ જે ભજનોથી આપણું ભાવજગત સમૃદ્ધ થયું એને પુસ્તકરૂપે પ્રકાશિત કરી, સૌ ભજનોપ્રેમીઓ માટે સુલભ કરાવવું એ જુદી વાત છે અને ‘હરિરસ’ એ સમુચિત શીર્ષકવાળા પુસ્તકમાં સુરેન્દ્રનગરનાં સુખ્યાત શિક્ષણવિદ તથા સમાજદિગ્દર્શક શ્રી વિનુબહેન શાહે આ મૂલ્યવાન કામ કરી બતાવ્યું છે.

‘હરિરસ’ પુસ્તક રૂપે-રંગે રૂડું થયું છે. અહીં પૂઠે-પાને સુઘડતા, સ્વચ્છતા અને સુરમ્યતા ઊઘડી આવે છે. પુસ્તકનું બાહ્ય આકર્ષણ જેટલું દુર્લભ છે એટલી જ એમાં સંપાદિત ભજનો, પદો અને પ્રાર્થનાઓની ગુણવત્તા હદ છે. આમાં તત્વની કવિતા છે, શાનની કવિતા છે, ભક્તિની કવિતા છે અને આ કવિતા કલ્યાણ બનીને અવતરે છે.

આ સંચયમાં ‘અખિલ બ્રહ્માંડમાં’ અને ‘વૈષ્ણવજન’ જેવાં નરસિંહ મહેતાનાં રસધન પદો છે, ‘પાયોછ મૈને’ અને ‘ગોવિંદો પ્રાણ અમારો’ જેવાં

મીરાંબાઈનાં ભાવસભર ભજનો છે, તો ‘રઘુવર ! તુમકો મેરી લાજ !’, ‘પ્રભુ મોરે અવગુણ’, ‘જતન સે ઓઢી ચદરિયા’ જેવી તુલસી સુર કબીરની સુપ્રસિદ્ધ ગૂઢ અને તત્ત્વસભર કૃતિઓ પણ છે, રવિરામ, ગંગાસતી, મોરારસાહેબ જેવા લોકભજનિકોની રહસ્યગર્ભ રચનાઓ છે અને નરસિંહરાવ, જ્ઞાનાલાલ, ટાગોર, સુન્દરમ્, રાજેન્દ્ર શાહ અને વેણીભાઈ, મકરન્દ જેવા આધુનિક કવિઓની પ્રાર્થનાઓ પણ છે.

ભજનો અને ભક્તિગીતોના મોટા ફલકને સમાવતો સંચય હાથવગી કરાવવાનો આવો કલ્યાણકારી પ્રયાસ જોઈ હૃદય હરિરસની હેલી અનુભવે છે.

જેમના દ્વારા આ ભક્તિધન સંપત્તિને આભાષિતાને વિનુબહેન અને તેમના કુટુંબીજનોએ ભાવપૂર્ણ અંજલિ આપી છે એવી ભાગ્યે જ બીજી કોઈ રીતે આપી શકાય.

[હરિરસ : સંપા. વિનોદિની શાહ, પ્રકા. પોતે, ‘ગિરિરાજ’, ૧, અશોકનગર સોશાયટી, મેઘાણીમાર્ગ, સુરેન્દ્રનગર, મૂલ્ય : અમૂલ્ય.]

ચન્દ્રકાન્ત જોશી



સાભાર સ્વીકાર

તરસ એક ટહુકાની : લે. મુણાલ જૈન, પ્ર : ચિરાગ-નિશાંત, ઉદ. દિગ્વિજય ખોટ, જામનગર-૩૬૧ ૦૦૫, કિં. રૂ. ૩૦; ગંગાદેવી : લે. રમેશ ત્રિવેદી ‘અભિજિત’, પ્ર : મનીષકુમાર ત્રિવેદી, ‘પંચવટી’, ૨૦, લક્ષ્મીવાહી, રાજકોટ-૨, કિં. રૂ. ૨૦; ભરતેશ્વરબ્રહ્મહિરસ : સંશો-સંપા. અને પ્ર. ડૉ. બળવંત જાની, પ્રાધ્યા. ને અધ્યક્ષ, ગુજરાતી ભાષા સાહિત્યભવન, સૌરાષ્ટ્ર, યુનિવર્સિટી, રાજકોટ-૫, કિં. રૂ. ૭૦; ચપ્પનિકા — કવિ ખબરદારનાં પ્રતિકાવ્યો : સંપા. ડૉ. ધર્મેન્દ્ર માસ્તર (મધુરમ્), પ્ર. પારસી પંચાયત બોર્ડ, સુરત-૩૬૫ ૦૦૩, કિં. રૂ. ૫૦; કવિલોકમાં : લે. પ્ર. જયંત કોઠારી, ૨૪ નેમિનાથનગર, સુ. મં. માર્ગ, અમદાવાદ-૧૫, કિં. રૂ. ૪૦; મેરી ગો રાઉન્ડ : લે. પ્ર. મધુ કોઠારી, સીલિંગ, ૩ મુખાષનગર, રૈયા રોડ, રાજકોટ-૩૬૦૦૦૧, કિં. રૂ. ૪૫; જાણિયું : હર્ષદ ત્રિવેદી, પ્ર. ધાર્મ્ય પ્રકાશન, નિશાપોળના નાકે, ઝવેરીવાડ, રિલીફ રોડ, અમદાવાદ, કિં. રૂ. ૩૦; વે લોગ (હિંદી વાર્તાઓ) : રજનીકુમાર પંડ્યા, પ્ર. ઉપર મુજબ કિં. રૂ. ૮૦; સંસ્કૃતિસૌરભ : ઈશ્વર પુરોહિત, પ્ર. નવભારત સાહિત્ય મંદિર, ૧૩૪ પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ-૨ અને પતાસાપોળની સામે, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ-૧, કિં. રૂ. ૨૫; સંસ્કાર સિંચનમ્ : લે. પ્ર. કિં. ઉપર મુજબ સ્વરાંકિત લોકગીતો : મધુભાઈ પટેલ, પ્ર. નિપાદ પટેલ, બકુલ પ્રકાશન, સિલ્વર સેન્ડ્સ, સાવરકર માર્ગ, માહિમ, મુંબઈ-૧૬, કિં. રૂ. ૧૨૫; વસુંધરા (અનિયતકાવિક પત્રિકા) : સંપા. : ડૉ. નગીન મોદી, પ્ર. માનદ મંત્રી, વસુંધરા સંસ્થા, ૫, કદમ્બભલ્લી સોસાયટી, ટિમલિયાવાડ, સુરત-૧, પર્ણાવરણ સંબંધી જનજાગૃતિ અર્થે વિનામૂલ્યે વિતરણ; ચીનમાં પૃથ દિવસ : લે. ઉમાશંકર જોશી, પ્ર. ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય, રત્નપોળ નાકા સામે, ગાંધીમાર્ગ, અમદાવાદ-૧, કિં. રૂ. ૯૫.

ખનિજ



ફોટોસ્પાટ
મેટલર્જીકલ અને એટીક કાચાં
બોકસાઈટ
વિવિધ કાચાં
સ્ક્રિનાઈટ

સંપત્તિ

૧૫ થી ૧૯૯૩ થી ગુજરાત ખનિજ શિક્ષા નિગમ ગુજરાત ખનિજ

સંપત્તિની વિગતો માટે કૃપા કરીને નીચેના સંપર્કો પર સંપર્ક કરો.

ગોપીચંદ્ર મેઘાણી સ્ટ્રીટ

જીએમડીસી

આપના સુધી ખનિજ સંપત્તિને લઈ આવનાર...



ગુજરાત ખનિજ વિકાસ નિગમ લિમિટેડ
સુપરટેક સર્કલ ૧૦૦૦૫
ખનિજ ભવન, ૧૦૩/૧૦૪, આદમ રોડ, મથક-૩૮૦ ૦૦૮
ફોન ૧૦૨૪૩૫-૧-૭૮૮/૧૦૨૪૩૫/૧૮૦૮૧
થ્રુ MINCORP સેલ્સ - ૦૧૨૧-૧૩૨૦
GMDCIN ૬૬૪ (સી) ૨૭૨-૪૮૦૦૮૧.

સુપરટેક સર્કલ ૧૦૦૦૫

જન્મદિને

(અનુષ્ટુપ)

(૧)

જન્મદિને તને દેવી શી વિધે અભિનંદવી ?
જાણવી જલધારાએ તારી છવિ નિષેવવી ?
શી રીતે કથવી તારી અનંતા અમૃતા કથા ?
સ્થળ ને કાળ ઓળંગી આવતી જેહ સર્વથા.

(૨)

તું મારા અંગમાં છાઈ ઓમમાં પૃથ્વીના સમી;
સ્નેહની સ્નિગ્ધ ભૂમાને સહાયે આવતી ભરી.
તું મારા પ્રાણમાં છાઈ કુસુમે ગંધના સમી;
સૃષ્ટિના ચારુ ગંધોને હૃદયે આવતી વહી.

(૩)

તું મારા ચિત્તમાં છાઈ મેઘમાં વીજના સમી;
ઉજાળે અન્તરાલોને ક્ષણમાં તેજ નિર્ઝરી !
તું મારા આત્મમાં છાઈ દર્પણે બિંબના સમી;
અસ્પર્શ્ય તહોય તું પાસે નિરાંળાં દર્શનો દઈ.

(૪)

અનાદિ કળથી છોળે સૃષ્ટિમાં સિંધુ સ્નેહનો;
તારાં ત્યાં પ્રેમંગીતોનો આદિ કો શબ્દ ગૂલતો;
લાયસે શબ્દ એ પાછો ગુંજશે ગાન પ્રેમનાં;
ધરામાં, વિશ્વ આખામાં, આત્મમાં, પરમાત્મમાં.

સ્તિલાલ છાયા.

ગાઝલ

નથી જમીન નથી કે એ આસમાન નથી,
 કહે છે જેને વિભુ એ કોઈ વિતાન નથી.
 કે પહેલાં જેવી જરા આન નથી બાન નથી,
 નથી એ દોસ્ત હવે મયકશીની શાન નથી.
 નથી પીવાનો અધિકાર યાને હક એને —
 પીએ છે પણ જરી જેને પ્રમાણભાન નથી.
 વિવેક જેવું નથી — શોખમા — જરા સરખું
 કે એ શું બોલે છે એનું જ એને ભાન નથી.
 કરે પ્રશંસા કોઈ તો કરે કોઈ નિદા,
 વિષય એ ગૌણ છે મારે મતે પ્રધાન નથી.
 હવે તો એવ કરે છે 'અઝલગો'નો દાવો,
 અઝલના લોને કશું જેમનું પ્રદાન નથી.
 આ શાયરી તો છે દીવાનગીનું બીજું નામ,
 કે આ રોગનું કોઈ કને નિદાન નથી.
 સ-રસ મજાની છે યાને છે ઠાવકી ભાષા
 કે મુર્જરી કોઈ ભાગી તૂટી જખાન નથી.
 મયો છે ખખડી છતાં છે : કહે ધડે 'ઘાયલ'
 કે આપ માનો છો એવું ખર્ચું એ પાન નથી.

અમૃત ઘાયલ

ઉદ્દેશ

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

સર્વભાષા સરસ્વતી

વર્ષ પાંચમું : અંક અગિયારમો

જૂન : ૧૯૯૫

તંત્રી
રમણલાલ જોશી

૫૯



ઉદ્દેશ

સૂચનાઓ

વર્ષ પાંચમું અંક અગિયારમો સળંગ અંક પાલ

અનુક્રમ જૂન ૧૯૮૫

મધુપર્ક	રમણલાલ જોશી	૪૦૮
સળંગતા સૂરજમુખી	વિનોદ મેઘાણી	૪૧૦
મનમગ્ની સાજના એ ધન્યપ્રસન્ને —	જયાનન્દ દવે	૪૧૮
કૃપાની કણ પામનારી નિર્મલાબહેન પર્વતે	દુષ્યન્ત પડયા	૪૨૩
સારિકા પજરસ્થા	વીરુ પુરોહિત	૪૨૮
નિત નવા ઘટોળ		
પચકન્યા	પ્રીતિ તેનગુખા	૪૩૦
તાપશુ	સિતાંશુ યશસ્વન્દ	૪૩૩
અડધો પ્યાલો	સુવર્ણા	૪૩૪
મથુરા ન જાવ	લાલજી કાનપરિયા	૪૩૭
વિસ્તરતી સીમાઓ	ચન્દ્રકાન્ત લેખીવાળા	૪૩૮
તોથે કાલે	દેવેન્દ્ર દવે	૪૩૮
સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા		
આસ્વાદ નહિ આહ્વાદ	પ્રબોધ પરીખની કવિતા	દિગ્વીશ મહેતા ૪૪૦
પ્રતિભાવ	મકરન્દ દવે, વિજય પડવા,	
	મેઘનાદ ભટ્ટ ઉમેશ દવે આદિ	૪૪૨
મી માક્ષા (હું મારો)	ચંદ્રશેખર ગોખલે અનુ માધુરી દેશપાડે	૪૪૫
અબોલ પિંહજ	રાજેન્દ્ર શાહ પૂ પા.૩	
સ્મૃતિ	રાજેન્દ્ર શાહ પૂ પા.૩	
હું !	વીરુ પુરોહિત પૂ પા.૩	
પત્ર પ્રસાદી	કાકાસાહેબ કાલેલકરનો એક પત્ર	પૂ પા.૪

- ❖ 'ઉદ્દેશ' દર માસની પદરમી તારીખે પ્રસિદ્ધ થાય છે
- ❖ 'ઉદ્દેશ'ના ખાસક ગમે તે અકથી થઈ શકાય છે
- ❖ આ માસિકમા પ્રસિદ્ધ થતા લેખોમાના અભિપ્રાય માટેની જવાબદારી તે તે લેખકની છે
- ❖ વાર્ષિક લવાજમ (દિશમા) રૂ ૧૦૦
વિદેશમા (એરમેલ) રૂ ૫૦૦, (નીમેલ) રૂ ૩૫૦ આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્ય રૂ ૧૦૦૦
- ❖ 'ઉદ્દેશ'ના ધોરણ અને સ્વરૂપને અનુસરીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી કૃતિ સાથે ટિકિટ ચોડેડુ જવાબી પરબીરિયુ મોકલવુ જરૂરી છે અન્યથા કૃતિ પરત મોકલારી નહિ.
- ❖ નવીકૃત કૃતિનો જવાબ એકાદ મહિનામા અપાય છે
- ❖ છૂટક નકલ રૂ ૧૨ પોસ્ટેજ સાથે
- ❖ લવાજમ મોકલવા અને પત્રવ્યવહારનું તરતીયુ
'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય,
૨ અચલચલતન સોસાયટી,
ટેન્ટ ઝેલિયર્સ હાઈસ્કૂલ પાસે,
નવરંગપુરા, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૮
ફોન નં ૭૪૫૨૦૨૭ ૭૪૫૬૨૭૭
- ❖ લવાજમો મનીઓર્ડર અથવા ડ્રાફ્ટથી મોકલવા બહારગામના ચેકો સ્વીકારાશે નહિ
- ❖ 'ઉદ્દેશ'ના લવાજમો નીચેના સ્થળે પણ ભરી શકાય છે

પ્રકાશક રમણલાલ જોશી, ૨ અચલચલતન સોસાયટી, ટેન્ટ ઝેલિયર્સ હાઈસ્કૂલ પાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮
'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય વતી મુદ્રક રમણલાલ જોશી, ૨ અચલચલતન સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮
લે આઉટ-સાઇપરોટિંગ ઇમેજ સિસ્ટમ્સ, ૧/૫૫ નેશનલ રોડવર્ટ, આશ્રમ રોડ અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮ ફો ૪૦૦ ૬૮૮
મુદ્રણસ્થાન ભગવતી ઓફસેટ, બારડો પુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૪

- (૧) સૌરભ પુસ્તક ભંડાર
કેલિકો જેમ પાસે, મેડા ઉતર,
રિલીફ રોડ અમદાવાદ ૧
ફોન ૩૮૧૨૩૦ ૭૪૭૫૦૮૭
- (૨) વિજય મેગેઝીન વર્લ્ડ
૬૨ કલ્યાણ ભુવન, બીજ માળે,
રિલીફ રોડ અમદાવાદ ૧
ફોન ૫૩૫૪૫૮૬



મધુપર્ક

મધુપર્ક એટલે 'મધુ'નો સંસ્પર્શ.

‘મધુપર્ક’માં પાંચ દ્રવ્યો હોય છે : દહીં, ઘી, પાણી, મધ અને ખાંડ. આ પાંચેના મિશ્રણથી મધુપર્ક બને છે. દેવપૂજામાં એનો ઉપયોગ થાય છે. ખાસ તો કોઈ વિશિષ્ટ વ્યક્તિનો સત્કાર કરવામાં મધુપર્કનો ઉપયોગ થતો. પુરાણોમાં રાજા, ઋષિ કે કોઈ મહાન વ્યક્તિ પોતાને ત્યાં આવે તો પ્રથમ મધુપર્ક વડે એનું પૂજન કરવામાં આવતું. મધુપર્કની પાછળની મુખ્ય ભાવના અતિથિસત્કારની છે. આપણાં શાસ્ત્રોમાં કહ્યું છે ‘અતિથિદેવો મવા’ અતિથિ એ દેવ સમાન છે. ગોવર્ધનરામ ‘સરસ્વતીચંદ્રમાં’ યજ્ઞમીમાંસાનું નિરૂપણ કરે છે ત્યારે પણ ‘આતિથેય’, ‘આતિથ્ય’ એવા શબ્દપ્રયોગ કરે છે. દા.ત. પુત્ર એ માતાપિતાનો અતિથિ છે વગેરે. આ આતિથ્યભાવના આજના જમાનામાં તો લગભગ લુપ્ત થવા માંડી છે. આપણે ત્યાં કોઈ માણસ આવે તો આપણે આતિથ્યમાં ચાપાણીની વાત કરીએ, ચા-કોલી ન લેતા હોય તો કર્શુંકં ઠંડું પીણું આપીએ અથવા બહારગામના કે સ્થાનિક અતિથિને ભોજનનું નિમંત્રણ આપીએ. કોઈ વાર હોટેલમાં જમાડવા લઈ જઈએ. આ આધુનિક તરીકો છે. પરંતુ પહેલાંના જમાનામાં તો મધુપર્ક દ્વારા પૂજન-અર્ચન કરીને, આતિથ્યસત્કાર કરવામાં આવતો. આતિથ્યની ભાવના પાછળ એક આદર — લાગણીની સ્નેહાદ્રતા હતી. શહેરના ધમાલિયા વાતાવરણમાં એને માટે થોડો અવકાશ છે. અત્યારના ઝડપી યુગમાં ભૌતિકતાની પાછળ આપણે આંધળી દોટ મૂકી છે. સ્નેહ, આદર, મમતા એ તો જાણે કવિતામાં જ રહ્યાં છે. અત્યારે તો કામની જ વાત. કામ પત્યું કે વિદાય. પણ પહેલાં એવું ન હતું.

આજે ભલે મધુપર્ક વડે અતિથિનું પૂજન ન કરીએ પણ આપણા વર્તન દ્વારા, આપણી વાણી દ્વારા તો અતિથિ-અર્ધ આપી શકીએ છીએ. અરે ! ટેલિફોન ઉપર કોઈ વાત કરે ત્યારે પણ આપણા શબ્દ દ્વારા તે વ્યક્તિનો આદર કરી શકાય છે. કેટલીક વાર માણસો કેવી તોછડાઈથી વાત કરતા હોય છે એનો આપણને અનુભવ છે. વાચાને ઉપનિષદમાં ધેનુની ઉપમા આપવામાં આવી છે. વાણી રૂપી ગાયની ઉપાસના કરવી જોઈએ એમ કહ્યું છે. આ વાગધેનુનાં ચાર આંચળ છે : સ્વાહાકાર, વષટ્કાર, હન્તકાર અને સ્વધાકાર. એમાં હન્તકાર તે મનુષ્યો માટે છે. એનો અર્થ ખોલી આપતાં ઉમાશંકર જોશીએ કહ્યું છે કે, “હન્તકાર એટલે અતિથિને અંગતો અર્ધ. કોઈ બીજા મનુષ્ય પ્રત્યે આપણે બોલીએ ત્યારે આપણે એને વાચ્-અર્ધ આપી રહ્યા હોઈએ છીએ, આપણે એનું વાચા દ્વારા આતિથ્ય કરી રહ્યા હોઈએ છીએ, એ સતત આપણા ખ્યાલમાં રહેવું જોઈએ. બોલાતો પ્રત્યેક શબ્દ એટલે એક મનુષ્યાત્માએ કરેલું બીજા મનુષ્યાત્માનું આતિથ્ય. આ આતિથ્યમાં — આ વાચાના વ્યવહારમાં મનુષ્યે એક આખી નવરસની અનોખી સૃષ્ટિ સરજી છે. એ પણ હન્તકારથી સૂચવાય છે. હન્ત એ આશ્ચર્યનો ઉદ્ગાર છે. સૃષ્ટિમાં પ્રતીત થતા આશ્ચર્યનો — અદ્ભુતનો બીજા માનવબંધુ પ્રત્યે ઉદ્ગાર — એમાં નવે રસથી ભરેલી કાવ્યસૃષ્ટિનું મૂળ છે.” મધુપર્ક દ્વારા મનુષ્યો પ્રત્યેનો અનર્ગલ પ્રેમ વિકસો એ અભ્યર્થના.

મહાન ચિત્રકાર વિન્સેન્ટ વાન ગોગ વિશે સ્વ. શ્રી અરવિન્દ સ્ટોને લખેલી જીવનકથાત્મક નવલકથા 'લસ્ટ ફોર લાઇફ' અને એના ગુજરાતી અનુવાદ 'સળગતા સૂરજમુખી' વિશે ત્રીસેક મિનિટ બોલવાની મારી ઇચ્છા છે એ ગાળા દરમ્યાન શ્રી અરવિન્દ સ્ટોનનો ટૂકો પરિચય, 'લસ્ટ ફોર લાઇફ'ના વિચારનો ઉદ્ભવ અને એના સર્જન વિશે થોડી વાત કરીશ છેલ્લે વાન ગોગના પ્રથમ મહાચિત્રની જન્મપ્રક્રિયાનું શ્રી સ્ટોને સરજેલું દર્શન 'સળગતા સૂરજમુખી'ના એક પ્રકરણમાંથી ટૂકાવીને વાંચી સભળાવીશ.

આ કાર્યક્રમના બીજા ભાગમાં વિન્સેન્ટના એકસો પચીસ ચિત્રોની સ્લાઇડોનું વર્ણન અને સમજૂતી સાથે પ્રોજેક્શન કરીશ.

આખો કાર્યક્રમ બે કલાકમાં આટોપી લેવાની નેમ છે

ઓગસ્ટમાં સદીના ઉત્તરાર્ધમાં સાડત્રીસ વર્ષના ટૂકા આયુષ્યના છેલ્લા દસ જ વર્ષો દરમ્યાન ચીતરેલા ચિત્રો દ્વારા નિર્સર્ગના રંગબેરંગોથી અને સૂર્યના પ્રકાશપુજોથી માનવદેહયોને આજે પણ તરબોળ કરી રહેલ વિન્સેન્ટ વાન ગોગના કર્મજીવનની ગાથા છે 'લસ્ટ ફોર લાઇફ' આ કથા ઉપરથી ફિલ્મો બની છે, એના અનુવાદો દુનિયાની અનેક ભાષાઓમાં પ્રગટ થયા છે, નાટકો રચાયા - ભજવાયા છે, 'લસ્ટ ફોર લાઇફ' નામના નાઇટરેસો ડિઝાઇન થયા છે, એમના ચિત્રોની અનુકૃતિઓ, સ્લાઇડો, અભિનદન પત્રિકાઓ, પિક્ચર પોસ્ટ કાર્ડ એ ચિત્રોની છાપવાળા ગ્લાસ, ટી-શર્ટ અને બ્લાઉઝ, ટોપીઓ અને અગણ્ય વિવિધ સોવેનિયરો બજારમાં વેચાઈ રહ્યા છે

* તા. ૧૪ માર્ચ '૮૫ના રોજ 'સળગતા સૂરજમુખી'ના સ્લાઇડ શોના કાર્યક્રમમાં રજૂ કરેલું વક્તવ્ય, તૃથારાવધાર સાથે.

૧૮૩૪માં પુસ્તક પ્રગટ થયું ત્યાં સુધી વિન્સેન્ટ વાન ગોગનું નામ ફક્ત કળાકારો અને કળાવિવેચકોમાં જ જાણીતું હતું, કારણ મુરોમમાં થોડા કળારસિકો એનાથી પરિચિત હતા, પણ આ પુસ્તકે વિન્સેન્ટ વાન ગોગના નામને પુનિત બનાવીને દુનિયાભરના સાહિત્યના અને કળાના આશિકોની જબાન ઉપર રમતું કયું હજારેક ચિત્રો અને આકસોથી વધારે રેખાકનોના ચિતારાની હયાતીમાં એક તૈલચિત્ર અને એક રેખાકન વેચી શકાયા હતા. સતત આર્થિક ભીંસને કારણે આવકનો મોટો ભાગ કેન્સરો અને રગો પાછળ અને દુખિયાને મદદ કરવામાં ખરચી નાખનાર વિન્સેન્ટ પોતે આ કારણે પોષક ખોરાકથી વચિત રહ્યા અનેક રોગોના ભોગ બનીને ૧૮૮૦માં સાડત્રીસ વર્ષની વયે ગામતરુ કરી જનાર વિન્સેન્ટનું એક ચિત્ર 'આઇરિસિઝ' (Iris) ૧૯૮૫માં સાડપાચ કરોડ ડોલરની કિંમતે વેચાયું અને એ જ ચિત્ર ૧૯૮૦માં વિન્સેન્ટની ચિરવિદાય પછી બરાબર સો વર્ષ, ફરી એક વાર વેચાયું ત્યારે એની મબલક કિંમત જાહેર નહોતી કરવામાં આવી.

કરોડો આખો એમના ચિત્રોના દર્શન કરી ચૂકી છે ટોકિયો, વાનકૂવર, સાનફ્રાન્સિસ્કો, લડન, પેરિસ, આમ્સ્ટરડામ, હેગ, ઝ્યુરિક અને મ્યુનિકમાં અનેક મ્યુઝિયમોમાં લાખો આખો આજે પણ એમના ચિત્રોનું દંષ્ટિમાન કરીને ધન્યતા અનુભવી રહી છે એમના મોટા ભાગના ચિત્રો આમ્સ્ટરડામમાં વાન ગોગ મ્યુઝિયમમાં અને મધ્ય હોલ્લેન્ડમાં મોટરલો નેશનલ પાર્કમાંના કોલર મ્યુઝિયમમાં કાયમી સ્તરે પ્રદર્શિત કરવાની અને એની જાળવણીની વ્યવસ્થા વાન ગોગ ફાઉન્ડેશને કરી છે દુનિયાભરના સમૃદ્ધજનોના અગત ચિત્રખજાનાઓમાં પણ ઘણા ચિત્રો તપસયા છે પારદર્શક પ્રમાણિકતા, સત્ય માટેની અચલ નિષ્ઠા અને સરળ નિર્દોષતાથી તગતગતી બે નાની ભૂરી આખોમાંથી વહેલી

સરવાણીઓ સમ્યાં આ ચિત્રો વિન્સેન્ટના માલિક અને ઇન્સાન પ્રત્યેના પ્યારનાં પરાવર્તનો છે. માત્રાતમાસ જેવા અગણ્ય વાચકો-પ્રેક્ષકોના સ્વભાવો અને સંસ્કારોમાં નવી ભાત પાડીને એમનાં અને એમનાં સંતાનોનાં અંતર એ ચિત્રો અજવાળતાં રહેશે. વિશ્વસંસ્કૃતિ અને માનવજીવન ઉપર નિરંતર મહાપ્રભાવ પાડતા રહેવાનું પુણ્ય કમાઈ શકનારી આવી ઉત્કૃષ્ટ સાહિત્યકૃતિ તે 'લસ્ટ ફોર લાઇફ'.

આ ચિરંતન સર્જનના કર્તા છે શ્રી અરવિન્દ સ્ટ્રોન. જીવનકથાત્મક નવલકથાની લેખનશૈલીના પ્રણેતા અને નિષ્ણાત સંયોજક શ્રી સ્ટ્રોન પરિશ્રમી સંશોધક અને કુશળ કલ્પનાશીલ સાક્ષર છે. ઐતિહાસિક સત્યને આંચ ન આવે એવી રીતે, લેખક જેક લંડન, શિલ્પી માઇકેલેન્જેલો, માનસશાસ્ત્રી સિગ્મંડ ફ્રોઇડ અને ચિત્રકાર વાન ગોગ જેવા અનેક મહામાનવોને કલમના નજાકતભર્યા સ્પર્શે ચિરંતદ્રામાંથી જગાડીને મુદ્રિત પાનાં ઉપર વાર્તારૂપે એમણે સજીવન કર્યાં છે.

અરવિન્દ ટેનેનબોમનો જન્મ સાનફાન્સિસ્કોમાં ૧૯૦૩માં થયો. એમની સાત વર્ષની વયે માબાપે છૂટાછેડા લીધા અને બાળક અરવિન્દ દાદીમા સાથે રહેવા ગયો. નવ વર્ષની કૂણી વયે એ બાળકે નવલિકાલેખન ઉપર હાથ અજમાવ્યો, અને દસમે વર્ષે જેક લંડનની આત્મકથાત્મક નવલકથા વાંચી કાઢી. માતાએ ફરી વાર લગ્ન કર્યાં ત્યારે નવા પિતાની અટક ધારણ કરીને અરવિન્દ મા પાસે પાછો આવી ગયો. ધંધામાં નિષ્ફળ મા-બાપને આર્થિક ટેકો આપવા વિદ્યાર્થી અરવિન્દે શાળા પછીના કલાકોમાં અને ઉનાળાની રજામાં નોકરીઓ કરવા માંડી. એના અંગ્રેજીના શિક્ષકે અરવિન્દનું તેજ પારખ્યું. શાળાના વર્ગો સિવાયના સમયમાં અરવિન્દને ઘડીની પણ નવરાશ નહોતી મળતી એ જાણી ગયેલા શિક્ષકે અરવિન્દ વર્ગમાં પાછો કરવાને બદલે શાંતિથી વાર્તાલેખન ઉપર એકાગ્ર થઈ શકે એ માટે એને છેલ્લી પાટલી ઉપર બેસવાની વ્યવસ્થા કરી આપી.

શાળાનો અભ્યાસ પૂરો થયો. ૧૯૨૦માં બર્કલીસ્થિત કેલિફોર્નિયા યુનિવર્સિટીમાં એ દાખલ થયા ત્યારે માતા પોલિન એમને તબીબ બનાવવા ઇચ્છતાં હતાં. જીવન ઉપર બુનિયાદી અને સર્જકતાપ્રેરક પ્રભાવ પાડી રહેલી માતાની ઇચ્છા જુદી હોવા છતાં શ્રી સ્ટ્રોનની લેખક બનવાની ઝંખના અતિતીવ્ર હતી. આખરે બાંધછોડ કરીને એમણે વકીલાતનો અભ્યાસ કરવાનું નક્કી કર્યું. પોલિટિકલ સાયન્સના અભ્યાસનાં આરંભનાં વર્ષોમાં એમની શોખની પ્રવૃત્તિઓ હતી બોર્ડિસંગ અને ચર્ચાઓ. ઇબ્સન અને બર્નાર્ડ શોધી પ્રભાવિત અરવિન્દને પછી નાટકો લખવાનો નાદ લાગ્યો અને એકાંકી લેખનની એક હરીફાઈમાં એમણે પહેલું ઇનામ મેળવ્યું. આ દરમ્યાન નિર્વાહ માટે કમાવા નૃત્યમહેશ્વિલોમાં એ સેક્સોલોન બજાવતા રહ્યા.

એમ.એ. પછી ડૉક્ટરેટના અભ્યાસમાં બે વરસ ગાળવા છતાં થીસિસ લખવાનું એ ટાળતા રહ્યા. નાટ્યલેખન ઉપર શક્તિઓ કેન્દ્રિત કરવા ૧૯૨૬ના જૂનમાં જહાજે ચડીને એમણે ક્લસ ભણી પ્રમાણ કર્યું. નાટકો લખતાં લખતાં પૅરિસમાં વરસ વીતી ગયું. એવામાં એક દિવસ એક મિત્રના અતિઆગ્રહને નકારી ન શક્યા એથી પૅરિસની સેઝેનબર્ગ ગેલરીમાં વિન્સેન્ટ વાન ગોગનાં ચિત્રોનું પ્રદર્શન જોવા અનિચ્છા છતાં જવાની એમને ફરજ પડી. શ્રી સ્ટ્રોનના શબ્દો સાંભળીને :

પચાસેક ઝળહળતાં કેન્વાસ જોઈને મેં જે અનુભવ્યું તેવું કંઈ મેં પહેલાં ક્યારેય નહોતું અનુભવ્યું. હું મૂંઢ બનીને ઊભો જ રહી ગયો. વિચારવાની કે શ્વાસ લેવાની શક્તિ ઓસરી ગઈ. બે મિનિટ ઊભો હોઈશ કે વીસ મિનિટ એનું મને ભાન ન રહ્યું. આખરે પ્રત્યપૂર્વક મારી જાતને મેં એ નજરબંધીમાંથી છોડાવી મને થયું : આટલે ઊંડે મને સ્પર્શી જનાર, આખું જીવન હું અંધ રહ્યો એવી ઊર્મિથી મને સભાન કરી દેનાર એવો તે આ કોણ પુરુષ હતો !

માસ જીવનની એ સૌથી ભવ્ય અનુભૂતિ હતી. ચિત્રો જોઈને, ચીકંતિતોતેત મને ભાન થયું કે વાન ગોગ વિશે મારે વધારે જાણવું જ પડશે. કેન્ચમાં

મહાન ચિત્રકાર વિન્સેન્ટ વાન ગોગ વિશે સ્વ. શ્રી અરવિન્દા સ્ટોને લખેલી જીવનકથાત્મક નવલકથા 'લસ્ટ ફોર લાઇફ' અને એના ગુજરાતી અનુવાદ 'સળગતા સૂરજમુખી' વિશે ત્રીસેક મિનિટ બોલવાની મારી ઇચ્છા છે એ ગાળા દરમ્યાન શ્રી અરવિન્દા સ્ટોનનો ટૂંકો પરિચય, 'લસ્ટ ફોર લાઇફ'ના વિચારનો ઉદ્ભવ અને એના સર્જન વિશે થોડી વાત કરીશ. છેલ્લે વાન ગોગના પ્રથમ મહાચિત્રની જન્મપ્રક્રિયાનું શ્રી સ્ટોને સરજેલું દર્શન સળગતા સૂરજમુખી ના એક પ્રકરણમાંથી ટૂંકાવીને વાંચી સભળાવીશ.

આ કાર્યક્રમના બીજા ભાગમાં વિન્સેન્ટના એકસો પચીસ ચિત્રોની સ્લાઇડોનું વર્ણન અને સમજૂતી સાથે પ્રોજેક્શન કરીશ.

આખો કાર્યક્રમ બે કલાકમાં આટોપી લેવાની નેમ છે

ઓગષ્ટીસમી સદીના ઉત્તરાર્ધમાં સાડત્રીસ વર્ષના ટૂંકા આયુષ્યના છેલ્લા દસ જ વર્ષો દરમ્યાન ચીતરેલા ચિત્રો દ્વારા નિર્સર્ગના રંગભેરગોથી અને સૂર્યના પ્રકાશપુજોથી માનવહૃદયોને આજે પણ તરબોળ કરી રહેલ વિન્સેન્ટ વાન ગોગના કર્મજીવનની ગાથા છે 'લસ્ટ ફોર લાઇફ' આ કથા ઉપરથી કિલ્મો બની છે, એના અનુવાદો દુનિયાની અનેક ભાષાઓમાં પ્રગટ થયા છે, નાટકો રચાયા - બજવાયા છે, 'લસ્ટ ફોર લાઇફ' નામના નાઈટરેસો રિઝર્વેશન થયા છે એમના ચિત્રોની અનુકૃતિઓ, સ્લાઇડો, અભિનદન પત્રિકાઓ, પિકચર પોસ્ટ કાર્ડ, એ ચિત્રોની છાપવાળા ગ્લાસ, ટી શર્ટ અને બ્લાઉઝ, ટોપીઓ અને અગણ્ય વિવિધ સોવેનિયરો બજારોમાં વેચાઈ રહ્યા છે

* તા. ૧૪ માર્ચ, ૮૫ના રોજ 'સળગતા સૂરજમુખી'ના સ્લાઇડ શોના કાર્યક્રમમાં રજૂ કરેલું વક્તવ્ય, સુધારાવધારા સાથે.

૧૮૩૪માં પુસ્તક પ્રગટ થયું ત્યાં સુધી વિન્સેન્ટ વાન ગોગનું નામ ફક્ત કળાકારો અને કળાવિવેચકોમાં જ જાણીતું હતું. કારણ યુરોપમાં થોડા કળારસિકો એનાથી પરિચિત હતા, પણ આ પુસ્તકે વિન્સેન્ટ વાન ગોગના નામને પુનિત બનાવીને દુનિયાભરના સાહિત્યના અને કળાના આશિકોની જબાન ઉપર રમતું કર્યું. હજારેક ચિત્રો અને આઠમોથી વધારે રેખાકનોના ચિતારાની હયાતીમાં એક તૈલચિત્ર અને એક રેખાકન વેચી શકાયા હતા. સતત આર્થિક ભીંસને કારણે આવકનો મોટો ભાગ કેન્વાસો અને રંગો પાછળ અને દુનિયાને મદદ કરવામાં ખરચી નાખનાર વિન્સેન્ટ પોતે આ કારણે પોષક ખોરાકથી વંચિત રહ્યા. અનેક રોગોના ભોગ બનીને ૧૮૯૦માં સાડત્રીસ વર્ષની વયે ગામતરુ કરી જનાર વિન્સેન્ટનું એક ચિત્ર 'આઈરિસિઝ' (Irises) ૧૯૮૫માં સાડાપાંચ કરોડ ડોલરની કિંમતે વેચાયું અને એ જ ચિત્ર ૧૯૯૦માં વિન્સેન્ટની ચિરવિદાય પછી બરાબર સો વર્ષ, ફરી એક વાર વેચાયું ત્યારે એની મબલક કિંમત જાહેર નહેતી કરવામાં આવી.

કરોડો આખો એમના ચિત્રોના દર્શન કરી ચૂકી છે ટોકિયો, વાનકૂવર, સાનફ્રાન્સિસ્કો, લડન, પેરિસ, આમ્સ્ટરડામ, હેગ, ઝ્યુરિક અને મ્યુનિકમાં અનેક મ્યુઝિયમોમાં લાખો આખો આજ પણ એમના ચિત્રોનું દરિયાન કડીને ધન્યતા અનુભવી રહી છે એમના મોટા ભાગના ચિત્રો આમ્સ્ટરડામમાં વાન ગોગ મ્યુઝિયમમાં અને મધ્ય હોલ્લંડમાં ઓટ્ટરલો નેશનલ પાર્કમાંના કોલર મ્યુઝિયમમાં કાયમી સ્તરે પ્રદર્શિત કરવાની અને એની જાળવણીની વ્યવસ્થા વાન ગોગ ફાઉન્ડેશને કરી છે દુનિયાભરના સમૃદ્ધજનોના અગત ચિત્રખજાનાઓમાં પણ ઘણા ચિત્રો સઘસઘા છે પારદર્શક પ્રમાણિકતા સત્ય માટેની અચલ નિષ્ઠા અને સરળ નિર્દોષતાથી તગતગતી બે નાની ભૂમી આખોમાંથી વહેલી

સરવાણીઓ સમાં આ ચિત્રો વિન્સોન્ટના માલિક અને ઇન્સાન પ્રત્યેના પ્યારનાં પરાવર્તનો છે. મારા-તમારા જેવા અગણ્ય વાયકો-પ્રેક્ષકોના સ્વભાવો અને સંસ્કારોમાં નવી ભાત પાડીને એમનાં અને એમનાં સંતાનોનાં અંતર એ ચિત્રો અજવાળતાં રહેશે. વિશ્વસંસ્કૃતિ અને માનવજીવન ઉપર નિરંતર મહાપ્રભાવ પાડતા રહેવાનું પુણ્ય કમાઈ ચકનારી આવી ઉદ્કૃષ્ટ સાહિત્યકૃતિ તે 'લસ્ટ ફોર લાઈફ'.

આ ચિરંતન સર્જનના કર્તા છે શ્રી અરવિન્ડ સ્ટોન. જીવનકથાત્મક નવલકથાની લેખનશૈલીના પ્રજ્ઞેતા અને નિષ્ણાત સંયોજક શ્રી સ્ટોન પરિશ્રમી સંશોધક અને કુશળ કલ્પનાશીલ સાક્ષર છે. ઐતિહાસિક સત્યને આંચ ન આવે એવી રીતે, લેખક જેક લંડન, શિલ્પી માઈકેલેન્જેલો, માનસશાસ્ત્રી સિગ્મંડ ફ્રોઈડ અને ચિત્રકાર વાન ગોગ જેવા અનેક મહામાનવોને કલમના નજાકતભર્યા સ્પર્શો ચિરંત્રામાંથી જગાડીને મુદ્રિત પાનાં ઉપર વાર્તારૂપે એમણે સજીવન કર્યાં છે.

અરવિન્ડ ટેનેનબોમનો જન્મ સાનફ્રાન્સિસ્કોમાં ૧૯૦૩માં થયો. એમની સાત વર્ષની વયે માબાપે છૂટાછેડા લીધા અને બાળક અરવિન્ડ દાદીમા સાથે રહેવા ગયો. નવ વર્ષની કૂણી વયે એ બાળકે 'નર્વાલિકાલેખન ઉપર હાથ અજમાવ્યો, અને દસમે વર્ષે જેક લંડનની આત્મકથાત્મક નવલકથા વાંચી કાઢી. માતાએ ફરી વાર લગ્ન કર્યાં ત્યારે નવા પિતાની અટક ધારણ કરીને અરવિન્ડ મા પાસે પાછો આવી ગયો. ધંધામાં નિષ્ફળ મા-બાપને આર્થિક ટેકો આપવા વિદ્યાર્થી અરવિન્ડે શાળા પછીના કલાકોમાં અને ઉનાળાની રજામાં નોકરીઓ કરવા માંડી. એના અંગ્રેજીના શિક્ષકે અરવિન્ડનું તેજ પારખ્યું. શાળાના વર્ગો સિવાયના સમયમાં અરવિન્ડને ઘડીની પછા નવરાશ નહોતી મળતી એ જાણી ગયેલા શિક્ષકે અરવિન્ડ વર્ગમાં પાઠી કરવાને બદલે શાંતિથી વાર્તાલેખન ઉપર એકાગ્ર થઈ શકે એ માટે એને છેલ્લી પાટલી ઉપર બેસવાની વ્યવસ્થા કરી આપી.

શાળાનો અભ્યાસ પૂરો થયો. ૧૯૨૦માં બર્કલીસ્થિત કેલિફોર્નિયા યુનિવર્સિટીમાં એ દાખલ થયા ત્યારે માતા પોલિન એમને તબીબ બનાવવા ઇચ્છતાં હતાં. જીવન ઉપર બુનિયાદી અને સર્જકતાપ્રેરક પ્રભાવ પાડી રહેલી માતાની ઇચ્છા જુદી હોવા છતાં શ્રી સ્ટોનની લેખક બનવાની ઝંખના અતિતીવ્ર હતી. આખરે બાંધછોડ કરીને એમણે વકીલાતનો અભ્યાસ કરવાનું નક્કી કર્યું. પોલિટિકલ સાયન્સના અભ્યાસનાં આરંભનાં વર્ષોમાં એમની શોખની પ્રવૃત્તિઓ હતી બોર્કિસંગ અને ચર્ચાઓ. ઇલ્સન અને બર્નાર્ડ શોથી પ્રભાવિત અરવિન્ડને પછી નાટકો લખવાનો નાદ લાગ્યો અને એકાંકી લેખનની એક હરીફાઈમાં એમણે પહેલું ઇનામ મેળવ્યું. આ દરમ્યાન નિર્વાહ માટે કમાવા નૃત્યમહેશ્વિલોમાં એ સેક્સોહોન બજાવતા રહ્યા.

એમ.એ. પછી ડોક્ટરેટના અભ્યાસમાં બે વરસ ગાળવા છતાં થીસિસ લખવાનું એ ટાળતા રહ્યા. નાટ્યલેખન ઉપર શક્તિઓ કેન્દ્રિત કરવા ૧૯૨૬ના જૂનમાં જહાજે ચડીને એમણે ફ્રાન્સ ભણી પ્રયાણ કર્યું. નાટકો લખતાં લખતાં પેરિસમાં વરસ વીતી ગયું. એવામાં એક દિવસ એક મિત્રના અતિઆગ્રહને નકારી ન શક્યા એથી પેરિસની રોઝેનબર્ગ ગેલરીમાં વિન્સોન્ટ વાન ગોગનાં ચિત્રોનું પ્રદર્શન જોવા અનિચ્છા છતાં જવાની એમને ફરજ પડી. શ્રી સ્ટોનના શબ્દો સાંભળીએ :

'પચાસેક ઝળહળતાં કેન્વાસ જોઈને મેં જે અનુભવ્યું તેવું કંઈ મેં પહેલાં ક્યારેય નહોતું અનુભવ્યું. હું મૂઠ બનીને ઊભો જ રહી ગયો. વિચારવાની કે જાસ લેવાની શક્તિ ઓસરી ગઈ. બે મિનિટ ઊભો હોઈશ કે વીસ મિનિટ એનું મને ભાન ન રહ્યું. આખરે પ્રયત્નપૂર્વક મારી જાતને મેં એ નજરબંધીમાંથી છોડાવી. મને થયું : આટલે ઊંડે મને સ્પર્શી જનાર, આખું જીવન હું અંધ રહ્યો એવી ઊર્મિથી મને સભાન કરી દેનાર એવો તે આ ક્રોજા પુરુષ હતો !

માસ જીવનનાં એ સૌથી ભવ્ય અનુભૂતિ હતી. ચિત્રો જોઈને, નીકળતાંવેંત મને ભાન થયું કે વાન ગોગ વિશે મારું વધારે જાણવું જ પડશે. કેન્ચમાં

મહાન ચિત્રકાર વિન્સેન્ટ વાન ગોગ વિશે સ્વ શ્રી અરવિન્દ સ્ટોને લખેલી જીવનકથાત્મક નવલકથા 'લસ્ટ ફોર લાઇફ' અને એના ગુજરાતી અનુવાદ 'સળગતા સૂરજમુખી' વિશે ત્રીસેક મિનિટ બોલવાની મારી ઇચ્છા છે એ ગાળા દરમ્યાન શ્રી અરવિન્દ સ્ટોનનો ટૂંકો પરિચય, 'લસ્ટ ફોર લાઇફ'ના વિચારનો ઉદ્ભવ અને એના સર્જન વિશે થોડી વાત કરીશ. છેલ્લે વાન ગોગના પ્રથમ મહાચિત્રની જન્મપ્રક્રિયાનું શ્રી સ્ટોને સરજેલું દર્શન 'સળગતા સૂરજમુખી'ના એક પ્રકરણમાથી ટૂંકાવીને વાંચી સભળાવીશ.

આ કાર્યક્રમના બીજા ભાગમા વિન્સેન્ટના એકસો પચીસ ચિત્રોની સ્લાઇડોનું સર્જન અને સમજૂતી સાથે પ્રોજેક્શન કરીશ.

આખો કાર્યક્રમ બે કલાકમા આટોપી લેવાની નેમ છે

મોગણીસમી સદીના ઉત્તરાર્ધમા સાડત્રીસ વર્ષના ટૂંકા આયુષ્યના છેલ્લા દસ જ વર્ષો દરમ્યાન ચીતરેલા ચિત્રો દ્વારા નિર્સર્ગના રંગભેરગોથી અને સૂર્યના પ્રકાશપુજોથી માનવહૃદયોને આજ પણ તરબોળ કરી રહેલ વિન્સેન્ટ વાન ગોગના કર્મજીવનની ગાથા છે 'લસ્ટ ફોર લાઇફ' આ કથા ઉપરથી ફિલ્મો બની છે, એના અનુવાદો દુનિયાની અનેક ભાષાઓમા પ્રગટ થયા છે નાટકો રચાયા - ભજવાયા છે લસ્ટ ફોર લાઇફ* નામના નાઇટરેસો ડિગ્રાઇન થયા છે, એમના ચિત્રોની અનુકૃતિઓ, સ્લાઇડો, અભિનદન પત્રિકાઓ, પિકચર પોસ્ટ કાર્ડ, એ ચિત્રોની છાપવાળા ગ્લાસ, ટી શર્ટ અને બ્લાઉઝ, ટોપીઓ અને અગણ્ય વિવિધ સોવેનિયરો બજારોમા વેચાઈ રહ્યા છે

* તા. ૧૪ માર્ચ, ૮૫ના રોજ 'સળગતા સૂરજમુખી'ના સ્લાઇડ શોના કાર્યક્રમમા રજૂ કરેલું ચક્રતત્વ, સુધારાધારા સાથે.

૧૮૩૪મા પુસ્તક પ્રગટ થયું ત્યાં સુધી વિન્સેન્ટ વાન ગોગનું નામ ફક્ત કળાકારો અને કળાવિવેચકોમા જ જાણીતું હતું. કારણ યુરોપમા થોડા કળારસિકો એનાથી પરિચિત હતા, પણ આ પુસ્તકે વિન્સેન્ટ વાન ગોગના નામને યુનિત બનાવીને દુનિયાભરના સાહિત્યના અને કળાના આશિકોની જબાન ઉપર રમતું કર્યું હજારેક ચિત્રો અને આઠસોથી વધારે રેખાકનોના ચિનારાની હયાતીમા એક તૈલચિત્ર અને એક રેખાકન વેચી શકાયાહતા. સતત આર્થિક ભીંસને કારણે આવકનો મોટો ભાગ કેન્વાસો અને રંગો પાછળ અને દુખિયાંને મદદ કરવામા ખર્ચી નાખનાર વિન્સેન્ટ પોતે આ કારણે પોષક ખોરાકથી વચિત રહ્યા અનેક રોગોના ભોગ બનીને ૧૮૮૦મા સાડત્રીસ વર્ષની વયે ગામતરુ કરી જનાર વિન્સેન્ટનું એક ચિત્ર 'આઇરિસિસ' (Irises) ૧૯૮૫મા સાડાપાચે કરોડ ડોલરની કિંમતે વેચાયું અને એ જ ચિત્ર ૧૯૯૦મા વિન્સેન્ટની ચિરવિદાય પછી બરાબર સો વર્ષ, ફરી એક વાર વેચાયું ત્યારે એની મબલક કિંમત જાહેર નહોતી કરવામા આવી.

કરોડો આખો એમના ચિત્રોના દર્શન કરી ચૂકી છે ટોકિયો, વાનકૂવર, સાનફ્રાન્સિસ્કો, લડન, પેરિસ, આમ્સ્ટરડામ, હેગ, ઝ્યુરિક અને મ્યૂનિકમા અનેક મ્યુઝિયમોમા લાખો આખો આજ પણ એમના ચિત્રોનું દંષ્ટિપાન કરીને ધન્યતા અનુભવી રહી છે એમના મોટા ભાગના ચિત્રો આમ્સ્ટરડામમા વાન ગોગ મ્યુઝિયમમા અને મધ્ય હોલ્લાન્ડમા ઓટરલો નેશનલ પાર્કમાના કોલર મ્યુઝિયમમા કાયમી સ્તરે પ્રદર્શિત કરવાની અને એની જાળવણીની વ્યવસ્થા વાન ગોગ ફાઉન્ડેશને કરી છે દુનિયાભરના સમૃદ્ધજનોના અગત ચિત્રખજાનાઓમા પણ ઘણા ચિત્રો સંઘરાયા છે પારદર્શક પ્રમાણિકતા સત્ય માટેની અચલ નિષ્ઠા અને સરળ નિર્દોષતાથી તગતગતી બે નાની ભૂરી આખોમાથી વહેલી

સરવાણીઓ સમં આ ચિત્રો વિન્સેન્ટના માલિક અને ઇન્સાન પ્રત્યેના પ્યારનાં પરાવર્તનો છે. મારા-તમારા જેવા અગણ્ય વાયકો-પ્રેક્ષકોના સ્વભાવો અને સંસ્કારોમાં નવી ભાત પાડીને એમનાં અને એમનાં સંતાનોનાં અંતર એ ચિત્રો અજવાળતાં રહેશે. વિશ્વસંસ્કૃતિ અને માનવજીવન ઉપર નિરંતર મહાપ્રભાવ પાડતા રહેવાનું પુણ્ય કમાઈ શકનારી આવી ઉત્કૃષ્ટ સાહિત્યકૃતિ તે 'લસ્ટ ફોર લાઈફ'.

આ ચિરંતન સર્જનના કર્તા છે શ્રી અરવિન્દ સ્ટોન. જીવનકથાત્મક નવલકથાની લેખનશૈલીના પ્રણેતા અને નિષ્ણાત સંયોજક શ્રી સ્ટોન પરિશ્રમી સંશોધક અને કુશળ કલ્પનાશીલ સાક્ષર છે. ઐતિહાસિક સત્યને આંચ ન આવે એવી રીતે, લેખક જેક લંડન, શિલ્પી માઇકેલેન્જેલો, માનસશાસ્ત્રી સિગ્મંડ ફ્રોઇડ અને ચિત્રકાર વાન ગોગ જેવા અનેક મહામાનવોને કલમના નજાકતભર્યા સ્પર્શ શિરોદ્રામાંથી જગાડીને મુદ્રિત પાનાં ઉપર વાર્તારૂપે એમણે સજીવન કર્યાં છે.

અરવિન્દ ટેનેનબોમનો જન્મ સાનફ્રાન્સિસ્કોમાં ૧૯૦૩માં થયો. એમની સાત વર્ષની વયે માબાપે છૂટાછેડા લીધા અને બાળક અરવિન્દ દાદીમા સાથે રહેવા ગયો. નવ વર્ષની કૂણી વયે એ બાળકે નવલિકાલેખન ઉપર હાથ અજમાવ્યો, અને દસમે વર્ષે જેક લંડનની આત્મકથાત્મક નવલકથા વાંચી કાઢી. માતાએ ફરી વાર લગ્ન કર્યાં ત્યારે નવા પિતાની અટક ધારણ કરીને અરવિન્દ મા પાસે પાછો આવી ગયો. ધંધામાં નિષ્ફળ મા-બાપને આર્થિક ટેકો આપવા વિદ્યાર્થી અરવિન્દે શાળા પછીના કલાકોમાં અને ઉનાળાની રજામાં નોકરીઓ કરવા માંડી. એના અંગ્રેજીના શિક્ષકે અરવિન્દનું તેજ પારખ્યું. શાળાના વર્ગો સિવાયના સમયમાં અરવિન્દને ધડીની પાસ નવરાશ નહોતી મળતી એ જાણી ગયેલા શિક્ષકે અરવિન્દ વર્ગમાં પાઠો કરવાને બદલે સાંતિથી વાર્તાલેખન ઉપર એકાગ્ર થઈ શકે એ માટે એને છેલ્લી પાટલી ઉપર બેસવાની વ્યવસ્થા કરી આપી.

શાળાનો અભ્યાસ પૂરો થયો. ૧૯૨૦માં બર્કલીસ્થિત કેલિફોર્નિયા યુનિવર્સિટીમાં એ દાખલ થયા ત્યારે માતા પોલિન એમને તબીબ બનાવવા ઇચ્છતાં હતાં. જીવન ઉપર બુનિયાદી અને સર્જકતાપ્રેરક પ્રભાવ પાડી રહેલી માતાની ઇચ્છા જુદી હોવા છતાં શ્રી સ્ટોનની લેખક બનવાની ઝંખના અતિતીવ્ર હતી. આખરે બાંધછોડ કરીને એમણે વકીલાતનો અભ્યાસ કરવાનું નક્કી કર્યું. પોલિટિકલ સાયન્સના અભ્યાસનાં આરંભનાં વર્ષોમાં એમની શોખની પ્રવૃત્તિઓ હતી બોર્કિસન અને ચર્ચાઓ. ઇબ્સન અને બર્નાર્ડ શોથી પ્રભાવિત અરવિન્દને પછી નાટકો લખવાનો નાદ લાગ્યો અને એકાંકી લેખનની એક હરીફાઈમાં એમણે પહેલું ઇનામ મેળવ્યું. આ દરમ્યાન નિર્વાહ માટે કમાવા નૃત્યમહેશ્વિલોમાં એ સેક્સોલોન બજાવતા રહ્યા.

એમ.એ. પછી ડોક્ટરેટના અભ્યાસમાં બે વરસ ગાળવા છતાં થીસિસ લખવાનું એ ટાળતા રહ્યા. નાટ્યલેખન ઉપર શક્તિઓ કેન્દ્રિત કરવા ૧૯૨૬ના જૂનમાં જહાજે ચડીને એમણે ફ્રાન્સ ભણી પ્રયાણ કર્યું. નાટકો લખતાં લખતાં પેરિસમાં વરસ વીતી ગયું. એવામાં એક દિવસ એક મિત્રના અતિઆગ્રહને નકારી ન શક્યા એથી પેરિસની રોઝેનબર્ગ ગેલરીમાં વિન્સેન્ટ વાન ગોગનાં ચિત્રોનું પ્રદર્શન જોવા અનિચ્છા છતાં જવાની એમને ફરજ પડી. શ્રી સ્ટોનના શબ્દો સાંભળીએ :

'પચાસેક ઝળહળતાં કેન્વાસ જોઈને મેં જે અનુભવ્યું તેવું કંઈ મેં પહેલાં ક્યારેય નહોતું અનુભવ્યું. હું મૂક બનીને ઊભો જ રહી ગયો. વિચારવાની કે શ્વાસ લેવાની શક્તિ ઓસરી ગઈ. બે મિનિટ ઊભો હોઈશ કે વીસ મિનિટ એનું મને ભાન ન રહ્યું. આખરે પ્રયત્નપૂર્વક મારી જાતને મેં એ નજરબંધીમાંથી છોડાવી. મને થયું : આટલે ઊંડે મને સ્પર્શી જનાર, આખું જીવન હું અંધ રહ્યો એવી ઊર્મિથી મને સભાન કરી દેનાર એવો તે આ કોણ પુરુષ હતો !

મારા જીવનમાં એ સૌથી ભવ્ય અનુભૂતિ હતી. ચિત્રો જોઈને, ત્રીકોણતાવેત મને ભાન થયું કે વાન ગોગ વિશે મારું વધારે જાણવું જ પડશે. કેન્ચમાં

લખાયેલા રડવાખડ્યા ચોપાનિયા, મેયરગ્રાએફે લખેલી જીવનકથા અને રૂઝ જર્નલમાં બીજું થોડું પ્રાપ્ય હતું તે મેં વાંચ્યું. વાન ગોગ વિશે લખવાની ખ્વાહેશ હજી મારા મનમાં જાગી નહોતી પણ ન્યૂયોર્ક પાછો આવ્યો પછી મારા લખેલા નાટકો પ્રકાશકો સ્વીકારતા નહોતા એ ઉપરથી મને લાગ્યું કે નાટ્યલેખન દરમ્યાન પણ વિન્સેન્ટ વાન ગોગની વાત મારા મનજામણી બીજા બધા વિચારોને બહાર ધકેલી રહી હતી.’

આમ શ્રી સ્ટોનના મનમ્મ રોપાયું જીવનકથાત્મક નવલકથાલેખનનું બીજું.

વિન્સેન્ટથી ચાર વર્ષ નાનો ભાઈ વિયો એનો બાળપણનો અને કિશોર વયનો ગોઠિયો પણ હતો. હોવાનના હરિયાળા ખેતરોમાં પવનચક્કીઓ પાસે થઈને પતંગિયા પાછળ દોટ મૂકતા મોટા ભાઈ વિન્સેન્ટની આગળીએ વળગીને વિયો પણ ઠેસો ખાતો પડતો આખડતો હસતો ને રડતો પાછળ પાછળ ઘસડાતો ભમતો રહેતો. સોળ વર્ષનો વિન્સેન્ટ એક દિવસ હેગની એક આર્ટ ગેલરીમાં એપ્રેન્ટિસ તરીકે જોડાયો. ત્યાં કાર્યદક્ષ સાબિત થવા છતાં બિરાદરી કે દોસ્તી એ ન જમાવી શક્યો. આવી એકલતા નિવારવા એણે વિયો ઉપર પત્રો લખવા શરૂ કર્યાં. આ પત્રવ્યવહાર ફાલ્યો અને જીવનભર ચાલુ રહ્યો. બધુપ્રેમની આ ઘટના લગભગ બેમિસાલ છે. વિયોએ મોટા ભાઈ ઉપર તન, મન, ધન ન્યોછાવર કર્યાં, પોતાનો સર્વસ્વ પ્રેમ એને સમર્પિત કર્યો, એની સર્જનશક્તિમાં અચલ શ્રદ્ધા રાખીને એના સર્જનવશસ્ત્ર એટલું સ્વત્વ હોઈ દીક્રું શું કલાસાધનાનો પથ વિન્સેન્ટ વીસરે ત્યારે ન તો એને મહેજાં માર્યાં કે ન ફરિયાદ કરી. એની બીંમારીમાં બીજું બધું પડતું મૂકીને ખરે પખે સારવાર કરી, ત્યારે વેચી શકતા નહોતા એવા ચિત્રો જીવનના છેલ્લા ચાર વર્ષો દરમ્યાન વિન્સેન્ટ પૂરપાટ વેગે ચીતરવા લાગ્યા ત્યારે એમને રંગો, કેન્વાસ, પીંછીઓ અને ફેઇમો વિયોએ પૂરા પાડે રાખ્યા. વિન્સેન્ટના ચિત્રકળાના અભ્યાસના વર્ષો દરમ્યાન કે એ પ્રેક્ષાહીન બની જાય એવા દિવસોમાં એમનો ગૌરવભાગ ન થાય એવી ચીવટ સાથે

એમના સકુટબ નિર્વાહ અને આસવન્તમાકું માટે પણ પૈસા મહિના પછી મહિના, વર્ષો પછી વર્ષો, વિયો પૂરા પાડે ગયો ચિત્રો ખરીદનારા ગ્રાહકો ન મળતા હોય કે એ પ્રદર્શિત કરવા પણ ગેલરીઓ તૈયાર ન હોય એવા કાળમાં એ ચિત્રોને વિયો સંઘરતો રહ્યો. વિન્સેન્ટને જાસે જાસ લેતા, એમના સુખે મલકાઈ ઊકતા, એમના સતાપે દુખી દુખી થઈ જતા અને સદા એમની ઉપર પ્રેમ ઢોળતા વિયો ઉપર વિન્સેન્ટ ઓળધોળ હતા. ૧૮૬૯થી મૃત્યુ સુધી વિન્સેન્ટ વિયોને રોજ એક કે ક્યારેક એકથી વધારે પત્ર લખતા રહ્યા. અતરની સૂક્ષ્મતમ ઊર્મિઓ, જ્ઞાન અને અનુભૂતિના સાગરમાં ડૂબકીઓ મારીને વીણી આણેલા વિચારમોતી, ચીતરાયેલા કે મનમાં રમતા અને આકાર લઈ રહેલા ચિત્રોના વર્ણનો, સ્કેચો અને સંયોજનો વિન્સેન્ટ આ પત્રો દ્વારા વિયો પાસે રજૂ કરતા રહ્યા. વિન્સેન્ટના સદા વ્યગ્ર અને વ્યાકુળ મહાસર્જક અને પ્રખર વિચારક વ્યક્તિત્વનું, એમની પ્રિયતમ પ્રવૃત્તિ ચિત્રકામનું, વિચારસંઘર્ષોનું અને સાપ્તારિક વિટબજાઓ સામેના ધિગાણાઓનું દસ્તાવેજીકરણ પૂરું પાડતા આ પત્રોને ગૂંડી કરી કરીને વિયોએ સાચવી રાખ્યા. ૧૯૩૦માં વિયોના પત્નીએ આ સત્તરસો જેટલા પત્રોનો અત્રેજીમાં અનુવાદ કરીને ત્રણ ગ્રંથોમાં પ્રગટ કર્યાં. શ્રી અરવિન્દા સ્ટોનના શબ્દોમાં

‘ન્યૂયોર્કના સાર્વજનિક પુસ્તકાલયમાં વારંવાર જઈને હું એ પત્રો વાંચતો ગયો. હું માનું છું કે વિન્સેન્ટે ચિત્રો દ્વારા કળાક્ષેત્રે કરેલા યોગદાન જેટલું જ ભવ્ય યોગદાન એ પત્રો દ્વારા સાહિત્યક્ષેત્રે કર્યું છે

એ પત્રો હું વાંચતો ગયો તેમ તેમ વિન્સેન્ટના જીવનનું દળદાર નાટક મારી કલ્પનામાં રમવા લાગ્યું. થાકે હું એકાએક જાગી જવા લાગ્યો અને વિન્સેન્ટ અને વિયો વચ્ચેના સવાદો આપોઆપ રચાવા લાગ્યા. ઊંઘ સાવ ઊડી જવા લાગી સવારે નાટક લખવા બેસું પણ લખવાનું શક્ય ન રહ્યું કારણ કે મારા મનમાં વિન્સેન્ટ સાથે સકળાયેલા સ્થાનોના વર્ણનો ઊભરાવા લાગતા એક જ માનવી મારા મન ઉપર

સામ્રાજ્ય જમાવી બેઠી હતી, વિન્સેન્ટ, વિન્સેન્ટ અને વિન્સેન્ટ. નવલકથા લખવા માટે હું હજી નાનો હતો પણ મને ખાતરી થઈ ગઈ કે આ વાત હું નહિ લખું ત્યાં સુધી બીજું કંઈ લખી શકવાનો નહોતો. વાન ગોગની આડશ મારે ઓળંગવી જ રહી. વિન્સેન્ટ પ્રત્યેનો મારો સ્નેહ, મારી અજાણવાવડતને કદાચ હંફાવી શકશે, ઉમંગ અને મમતા કદાચ અપરિપક્વતાને હરાવી શકશે. વાન ગોગની પગદડીઓ ઉકેલવા મારે પાછા યુરોપ જવું હતું. એ વખતે મારો નિર્વાહ જાસૂસી વાર્તાઓના લેખનથી ચાલતો હતો. પછીના છ દિવસોમાં મેં છ ખૂન કરાવ્યાં અને એમાંની પાંચ વાર્તાઓ હું પ્રકાશકને પકડાવી શક્યો. યુરોપ જવા આવવાનો અને ત્યાં રહેવા માટે રોજના બે ડોલર લેખે એક વરસનો ખર્ચ એ પુસ્તકરમાંથી નીકળી રહેશે એવું મને લાગ્યું.

યુરોપમાં એક વરસના વસવાટ દરમ્યાન શ્રી સ્ટોને વિન્સેન્ટે થિયો ઉપર અને બીજાં ઉપર લખેલા પત્રોનો ઝીણવટથી અભ્યાસ કર્યો. અંગ્રેજી, ફ્રેન્ચ, ડચ અને જર્મન ભાષાઓના જ્ઞાતા વિન્સેન્ટની બોલી ઉપર એમણે પકડ મેળવી, વિન્સેન્ટના પોતાના બોલાયેલા શબ્દોની શોધમાં નિકટજનોને અને કુટુંબીજનોને મળવા ઉત્તર યુરોપમાં શહેરો, ગામો અને ગામડાંઓ, શેરીઓ કેરીઓ અને રસ્તાઓ ખૂંદ્યાં. વિન્સેન્ટનાં ચિત્રો કેવી રીતે ઉદ્ભવ્યાં, કેવા સંજોગોમાં ચીતરાયાં અને કેમ સચવાયાં કે ખોવાયાં-ચોરાયાં તેની ઝીણવટભરી માહિતી પત્રોમાંથી, સામયિકોમાંથી અને છાપાંમાંથી ફંફોસી, વિન્સેન્ટનાં નિકટજનો પાસેથી સાંભળી, તારવી અને સંકલિત કરી. આ પુસ્તકનાં ઘણાં પાત્રો, એમના વારસો કે કુટુંબીજનોને મળીને શ્રી સ્ટોને વિગતવાર નોંધો કરી.

એક વર્ષ પછી આ બધી સામગ્રીભરી ટ્રંક ઉપાડીને એ ફ્રાન્સના માર્સેલ્ય બંદરના બારામાં આવીને ઊભા તો ખરા પણ ખીસામાં હતા ચાર ડોલર અને પાંત્રીસ સેન્ટ. અમેરિકા પાછા કેવી રીતે જવું ? બંદરમાં નાંગરેલા એક માલવાહક જહાજ ઉપર ખલાસી તરીકે ભરતી થઈને આટલાંટિકનાં પહાડ જેવડાં મોજાંની થપાટોથી ફેંકાતા અને ડોલતા જહાજનો તૂતક કાતિલ

કંડીમાં સવારે પાંચ વાગ્યે ઊઠીને ઘસતાં-ધોતાં, બરડો ફાટી જાય ત્યાં સુધી હથોડાથી તૂતકનો કાટ ભાંગતાં અને તોતિંગ દોરડાં ખેંચતાં એ ન્યૂયોર્ક પહોંચ્યા.

ખીસાં ખાલીખમ હતાં. બે જાસૂસી નવલકથાઓ પ્રકાશકોને વેચીને છ માસ પૂરતી ખરચી મેળવીને પછી એ 'લસ્ટ ફોર લાઇફ' લખવા બેસી ગયા. માહિતી નહોતી ત્યાં કલ્પના અને ખંતીલા પરિશ્રમે ઘડાયેલી હથોડીનો સમન્વય સાધીને એમણે પ્રસંગો અને ડાયલોગો લખ્યા અને આમ એકસો ને એંશી દિવસમાં એમણે લખી 'લસ્ટ ફોર લાઇફ'. શ્રી સ્ટોન કહે છે :

'નાયક ઉપર મને સ્નેહ હોય તે મારા વાર્તાલેખનની આવશ્યક પૂર્વજરૂરિયાત છે. એનું કારણ એ છે કે હું પોતે એ મુખ્ય પાત્ર ન બની જાઉં, એ સ્ત્રી કે પુરુષ પાત્રના હૃદયમાં, મગજમાં, અણુએ અણુમાં વ્યાપી ન જાઉં તો હું લખી નથી શકતો. એમનું અંતર મારું નિવાસસ્થાન બની જાય એ જરૂરી છે, વાયક પહેલું પાનું પૂરું કરીને બીજું વાંચવું શરૂ કરે ત્યાં એ પોતે જ નાયક કે નાયિકા બની ગયો હોય, એ નાયક-નાયિકાનાં સંઘર્ષો, વિષમતાઓ, મહાવિજયો કે પરાભવો અનુભવતો થઈ ગયો હોય એવું સર્જન કરવાની મારી આકાંક્ષા હોય છે.'

અતિ સુકોમળ સ્નેહથી શ્રી સ્ટોને કરેલી બિરદાવલીનું આહ્વાન સ્વીકારીને વિન્સેન્ટના આત્માએ જાણે પાંખો વીંડીને પુનર્જન્મ લીધો હોય એમ શ્રી સ્ટોનનાં પરિશ્રમ કલ્પના અને સ્નેહના સંગમની વેદીમાંથી પ્રગટ્યું. 'લસ્ટ ફોર લાઇફ'.

૧૯૩૧થી ૧૯૩૪ના ગાળામાં સત્તર પ્રકાશકોએ 'લસ્ટ ફોર લાઇફ' નામંજૂર કરી. શ્રી સ્ટોનનાં પ્રેયસી જિન કેકટર નામના વ્યવસાયી સેક્રેટરીએ એ હસ્તાક્ષર મહારી અને સંપાદિત કરી કે તરત ૧૯૩૪માં લોન્ગમેને એ પુસ્તક રૂપે પ્રગટ કરી.

'લસ્ટ ફોર લાઇફ' લખ્યા પછી શ્રી સ્ટોને બે નાટકો લખ્યાં. ત્યારે એમને સમજાયું કે નાટ્ય-લેખનની એમને જાવટ નહોતી અને બીજું એ કે જીવનકથાત્મક લખાણો ઉપરથી નવલકથાસર્જનો કરવાં એમને ગમતાં

હતા. જિન કેક્ટર જિન સ્ટોન બન્યા અને કાર્યભારી પણ બની ગયા. બનેએ મળીને વિન્સેન્ટના ચિયો ઉપરના અને થોડા બીજા ઉપરના પત્રોનું સંક્ષિપ્ત સંપાદન સકલન કરીને 'ડિયર ચિયો' નામનું પુસ્તક પ્રગટ કર્યું. એ પુસ્તક વિન્સેન્ટની આત્મકથા તરીકે પ્રખ્યાત બન્યું છે.

પરોત્તર કિલો વજન, ભૂખરી આખો અને કાળા વાળવાળા શ્રી સ્ટોનને લખ્યું છે

'હું બુઝ્યાં છું રોજ સવારે નિયમિત સમયે ઊઠું છું અને સાડા આઠે મારી કામની ખુરસી ઉપર અચૂક બેસી જાઉં છું. સાડાબાર એક સુધી એકધારે કામ કરું છું અને પછી ચીઝ સેન્ડવિચ અને ચાનો કપ માપું છું એકાદ કલાક કસરત કર્યા પછી સાંજના છ સુધી કામ કરું છું. મારું કામ જરા પણ રોમાંચકારી નથી. માત્ર પ્રેરણાથી સંપૂર્ણસર્જન થઈ શકે એવું હું નથી માનતો. ટેબલ સામે બેસી જાઓ, બેઠા રહો, કામ કરો, બીજો કોઈ વિચાર ન કરો. લખો, લખ્યા કરો, લખ્યે જાઓ તો અંતે કદાચ કંઈક સારું લખાય પણ ખરું.'

પૂર્ણતાના આગ્રહી શ્રી સ્ટોન દરેક મર્જન પાછળ ત્રણ વર્ષ કામ કરતા. ફરી ફરીને લખતા કે નકલો ઘૂંટ્યા કરતા એ કટાળતા નહિ. કથાની પ્રધાન ઘટનાઓની લગભગ સમાન પણ થોડા ફેરફારોવાળી ત્રણ કે ચાર વિવિધ રજૂઆતો તૈયાર કરવામાં એ આગસ ન કરતા. પછી એમના પત્ની એ હસ્તપ્રતને મઠારવામાં, એનું સંપાદન કરવામાં, અગ્રસિક અથવા બેવડાતા અશોની કાપફૂપ કરવામાં અને જુદી જુદી રજૂઆતોમાંથી ઉત્તમને વાર્તામાં વણી લેવામાં ચોથું વર્ષ ગાળતા છેલ્લે હસ્તપ્રતનો શબ્દેશબ્દ પતિપત્ની સાથે બેસીને વાંચી જતા.

શ્રીમતી સ્ટોન કહે છે

'મારા પતિ જેટલી પરિશ્રમી પુરુષ મેં જોયો નથી કોઈ પણ બોસ કઢાવી શકે એવી વધારે કામ એ પોતાની જાત પાસે કરાવે છે એમના જીવનમાં સૌથી વધારે મહત્વનું છે એમનું પુસ્તક સંગ્રહન એ આગામખગ્ગીમાં બનીને નથી કરતા. એજની એ-

એકસ્ટરી' લખવા માટે માઇકેલેન્જેલો વિશે સશોધન કરવા એમણે ઇટલીમાં નક્કર ત્રણ વર્ષ ગાળેલા અને એ દરમ્યાન શિલ્પકામ શીખેલા પોતે જમા કરેલી માહિતીઓનો માઠ અઠમો ભાગ એ પુસ્તકલેખનમાં વાપરે છે અને બાકીના સાત ભાગ કબાટમાં સઘરે છે, પણ ચકોર વાચક એ પુરુષાર્થના સઘરાયેલા સાત ભાગને સૂધી શકે છે.'

શ્રી સ્ટોનના શબ્દોમાં

'મને સંગીત કપોઝરો વિશે જીવનકથાત્મક નવલકથાઓ લખવાનું સૂચવવામાં આવેલું પણ સંગીતને શબ્દોમાં સમજાવી નહિ શકાય એવું મને લાગ્યું. આઇન્સ્ટાઇન વિશે પુસ્તક લખવા મને કહેવામાં આવ્યું હતું પણ મેં ના પાડી કારણ કે મને વિજ્ઞાનનું શિક્ષણ નથી મળ્યું, વૈજ્ઞાનિકના મગજમાં ચાલતી પ્રક્રિયા હું સમજી ન શકું કલ્પી ન શકું જે વિશે લખવાનું હોય તે વિશે બધું મને સ્પષ્ટ સમજાયું હોય તો જ હું પ્રવાહી કલમે લખી શકું.'

હવે ગુજરાતી અનુવાદ સળગતા સૂરજમુખી' વિશે થોડું 'સળગતા સૂરજમુખી' 'લસ્ટ ફોર લાઇફ'નો શબ્દશ અનુવાદ છે ૧૯૬૧-૬૨ના અરસામાં મારા પિતરાઈ ભાઈ શ્રી રમણીક મેઘાણીએ 'લસ્ટ ફોર લાઇફ'નો અનુવાદ કરવા મને સૂચવ્યું. મારા બે અતિપ્રિય મિત્રો ઈન્દુએ અને પ્રસન્ને મને શિત્રો જોતી કર્યો પ્રશ્નો પૂછ્યા વિના મનમગજને અરીસા જેવું શાત તરોવર બનાવી દઈને ચિત્રના મમત્ર વાતાવરણને, ભાવસૌંદર્યને, એ સરોવર ઉપર હિલોળવા દેવું અને નાજુક રતતરગોને સંગીતની સૂરલહરીઓની જેમ સ્વ ત્વ ઉપર વહેવા દેવા, વ્યાખ્યાઓ, રેખાઓ અને આકારો શોધવા ઓળખવાની લપછપમાં ન પડવું એવું એ મિત્રયુગલ પારોથી શીખવા મેં પ્રયત્ન કર્યો.

પ્રથમ અનુવાદ ૧૯૭૧માં પ્રગટ કરતા પહેલા શ્રી સ્ટોનની રજા મેળવવા મેં એમને પત્ર લખ્યો. ગુજરાતી ભાષાની પુસ્તકપ્રકાશનની વિષમતાઓ સમજાવીને મેં એમને લખ્યું કે પુસ્તકની ગુણવત્તાને વાચક પુરસ્કાર આપવાનું મારું ગજું નહોતું પણ

અનુવાદક તરીકે મને જે પુરસ્કાર મળશે તે રકમ હું એમને આનંદથી આપીશ.

શ્રી સ્ટોને રજા આપી અને પોતે કોઈ પુરસ્કારની અપેક્ષા નહોતા કરતા એમ જણાવીને પ્રકાશક મને અનુવાદક તરીકે પૂરતું મહેનતાણું આપશે એવી શુભેચ્છા પાઠવી. વર્ષો પછી ‘માણસાઈના દીવા’નો અંગ્રેજી અનુવાદ ‘Earthen Lamps’ મેં એમને મોકલ્યો ત્યારે હું લખતાં ભૂલી ગયો હતો કે એ પુસ્તકના લેખક, મારા પરમ પૂજ્ય બાપુજી, ઘણાં વર્ષો પૂર્વે અવસાન પામ્યા હતા. ‘Earthen Lamps’ વાંચીને શ્રી સ્ટોને લખેલું, ‘આવું સરસ પુસ્તક લખવા બદલ તમારા પિતાને મારાં અભિનંદન આપશો.’ ટકોરાબંધ રૂમિયાના રણકાર સમી સજ્જનતાભર્યા આવા શ્રી સ્ટોન ત્રણેક વર્ષ પહેલાં મૃત્યુ પામ્યા.

૧૯૮૮માં ઇન્દુનું અવસાન થયું. પ્રસન્ન સાથે બેસીને આંસુ સારવા ૧૯૮૦માં હું અમેરિકા ગયો ત્યારે વિશ્વભરમાં વિન્સેન્ટ વાન ગોગની મૃત્યુ સંવત્સરી મનાઈ રહી હતી. એ નિમિત્તે ગુજરાતી અનુવાદની નવી આવૃત્તિ છાપવા મારો નાનો ભાઈ જયંત ચનગની રહ્યો હતો. અમેરિકાના બે માસના રોકાણ દરમ્યાન હું એ જૂનો અનુવાદ મઠારવા બેઠો પણ પાને પાને મારા મનમાં અસંતોષની આગ પ્રજ્વળી. અનુવાદ સંતોષજનક નહોતો, છાપકામ રેઢિયાળ હતું અને બાઈન્ડિંગ એને અનુરૂપ હતું એટલે એ પછીનાં વર્ષોમાં આખો અનુવાદ મેં નવેસરથી કર્યો છે, ક્ષતિઓ નિવારવા પ્રયાસ કર્યા છે, છાપકામ ઉપર દેખરેખ રાખી છે. નવા અનુવાદને સુધારી આપવામાં મારા ભાઈએ મહેનદાખાઈએ અને જયંતે પુરુષ મદદ કરી છે. પુસ્તકના છાપકામનાં ઘણાં વખાણ થયાં છે. એનું સંપૂર્ણ શ્રેય મારા મિત્ર અને મિત્રપુત્ર અપૂર્વ આશરને ફાળે જાય છે. તે ઉપરાંત પુસ્તકના સમગ્ર પ્રોડક્શનમાં એમણે ખૂબ ઉત્સાહથી મદદ કરી છે.

આ કારણોસર આ પ્રકાશનને પહેલી આવૃત્તિ ગણાવવાનું યોગ્ય લાગ્યું છે. લેખક, અનુવાદક, પ્રકાશક અને મુખ્ય ચિત્રેતાએ કશાં જ આર્થિક વળતર નથી

લીધાં. પૂર્ણ પરનાં બે રંગીન ચિત્રો અને પુસ્તકમાંના ઘણાં સ્ટેચ વિન્સેન્ટના પોતાના કરેલા છે તે વાપરી શકવા બદલ હું મારી જાતને ભાગ્યશાળી ગણું છું. વાન ગોગ ક્રિએશને આ માટે પ્રતીક પુરસ્કાર લીધો છે. આ કારણોસર પુસ્તકની કિંમત ઓછી રાખવા ઉપરાંત લગભગ બધો સમય સો રૂપિયામાં અપાયું છે.

‘લસ્ટ ફોર લાઇફ’માં પ્રથમ પ્રકરણમાં જ શ્રી સ્ટોન વાચકને બાવીસ વર્ષના વિન્સેન્ટનો પરિચય કરાવે છે અને ત્યાંથી જ વાત આગળ ધપાવે છે. બાળપણ અને કિશોરાવસ્થા વિશેની જરૂરી વિગતો પુસ્તકમાં યોગ્ય સ્થાને એમણે ગૂંથી લીધી છે. ચિત્રકાર વિન્સેન્ટના ચિત્રજીવનને પ્રાધાન્ય આપતી આ કથામાંથી વિન્સેન્ટના સૌ પ્રથમ મહાસર્જન ‘પોટાટો ઈટર્સ’ની સર્જનપ્રક્રિયાના ટૂંકાવેલા વર્ણનને વાંચી સંભળાવું એ પહેલાં ‘આન્જેલસ’ શબ્દનો સંદર્ભ સમજાવું. જાણકાર મહાનુભાવો તે ક્ષમ્ય ગણે એવી વિનંતી છે. ૧૮૧૪માં ખેડૂત કુટુંબમાં જન્મીને મોટા થયેલા ચિત્રકાર ઝાં ક્રંસ્વા મિલ્લેએ ખેડૂતજીવનનાં ઘણાં ચિત્રો સજ્યાં હતાં. વિન્સેન્ટને માટે મિલ્લે એક ઉચ્ચ આદર્શમૂર્તિ હતા. ખેડૂતજીવનના પ્રાણને પ્રગટ કરતું મહાચિત્ર ‘આન્જેલસ’ મિલ્લેએ ૧૮૫૮માં સંજયું હતું. ઊર્મિશીલ બન્યા વિના ધરતીની ધિંગાઈને અને એમાંથી પેદાશ પકવવા માટે જરૂરી એવા પરિશ્રમી ખેતીરને વ્યક્ત કરતા એ ચિત્રમાં ખેતરમાં સંજ પડતાં કામ સંકેતનું ખેડૂત યુગલ આલેખાયું છે. ખેડૂતજીવનનું આવું જ મહાચિત્ર ચીતરવાના વિન્સેન્ટને કોડ હતા.

ચિત્રકળાની ટેકનીક શીખવાનો વિન્સેન્ટનો કાળ પૂરો થયો હોગમાં, લગભગ ૧૮૮૪માં. ત્યારે વિન્સેન્ટ હોલાન્ડમાં ન્યૂનેન ગામે મા-બાપ સાથે રહેવા ઘેર આવે છે અને એ બાબન્ટ વિસ્તારમાં વસતા વણકરો, ખેતમજૂરો અને કામગારોનાં ચિત્રો કરવા લાગે છે. એ પછીની વાત શ્રી સ્ટોનના શબ્દોમાં સંભળીએ.

ન્યૂનેનમાં હવે વિન્સેન્ટ સાવ એકલો પડી ગયો અને માનવસંબંધોને બદલે એણે નિસર્ગના નિરીક્ષણની ઓથ લીધી. કુદરતને અનુસરવાનો, એને અનુરૂપ

બનવાનો, આશાહીન મધ્યે એને આદર્યો હતો. ત્યારે બધુ ઊંધુ ઊતર્યું હતું જ્યારે શાત ચિત્તે એને પોંછીમાથી સર્જન વહાવ્યુ ત્યારે નિતર્એ સવાઈ બની જઈને સંગતિ કરી. સદાના મિત્ર મિલ્લેના શબ્દોમા 'મારે વેદનાને ક્યારેય રૂપની નથી કારણ કે ઘણી વાર એ વેદના જ કળાકારને અસરકારક રીતે પ્રગટ થવા પ્રેરે છે

દેઝૂટ નામના ખેડૂત કુટુંબ સાથે એને દોસ્તી જામી. માતા, પિતા, એક દીકરો અને બે દીકરીઓ, ત્રી ખેતરમા મજૂરી કરતા. બાબન્ટના બીજા ખેતમજૂરોની જમ દેઝૂટ પરિવારને પણ કાળા મહોરા (ગલ ન્યાર) તરીકે ઓળખાવાનો અધિકાર બોરિનાઝના ખાનિયાઓ જેટલો જ હતો. લાબા અછીદાર કાન, મોટા લટકતા હોઠ કાધાળા નાક અને પહોળા ફૂંલવા ખસકોરાવાળા એમના ચહેરાઓ હબગી જવા હતા. ચહેરાના ઉપાગો કપાળની મપાટીથી ઘણા બહાર ઊપસી આવતા હતા. એમના માથા નાના અને શકુ આકારના હતા. પધારીઓ કરવા માટેના ભીંતિયા ગોખલાઓવાળા એક ઓરડામા પરિવાર વસતો. ઓરડાની વચ્ચેવચ્ચ એક ટેબલ અને બે ખુરશી પડ્યા હતા. આસપાસ થોડી પેટીઓ હતી આડસરવાળી ખરબચડી છતમાંથી એક બત્તી ટેબલ માથે લટકતી હતી.

દેઝૂટ કુટુંબીજનો બટેટા ખાનારા હતા. ત્રાજે જમવામા બટેટા, દૂધ વિનાની કાળી કોફી અને અઠવારિયે એકાદ વાર બેકનની ચપતરી એ પામતા. એ બટેટા વાવતા, બટેટા ખોદી કાઢતા અને બટેટાનો આહાર કરતા. બટેટામા જ એમનુ જીવન તમાપુ હતું.

સ્ટીન દેઝૂટ સત્તરેક વર્ષની મીઠડી છોકરી હતી. પહોળી સફેદ ટોપી અને સફેદ કોલરવાળુ જાકીટ પહેરીને એ કામે જતી. રોજ સાજે દેઝૂટ પરિવારને જોવા મળવા જવાની વિનંતીને ટેવ પડી ગઈ હતી. એ અને સ્ટીન મળતા ત્યા ખૂબ હનાહમ કરતા.

જો ! સ્ટીન ચીત પાડી ઊઠતી. હું તો અસ્તવ લેડી છું લેડી ! માત્ર ચિત્ર ચીતસઈ રહું છું ! નવી હેટ પહેરુને શ્રીમાન ?

'ના સ્ટીન તુ છો તેવી જ રૂપાળી છો.'

'હું ? રૂપાળી ! સ્ટીન ખડખડાટ હસી પડતી. એની મોટી આખો ઉલ્લાસભરી હતી. એનો ચહેરો સુંદર ભાવભર્યો અને ચેતનવતી હતો બટેટા ખોદવા એ ખેતરમા નીચી નમતી ત્યારે વિન્સેન્ટને એની કાયામાથી મુદર અગસીપલ ઝરતુ દેખાતુ આકૃતિ આલેખનમા ગતિ સૌથી મહત્વનુ તત્ત્વ હતુ. જૂના ચિત્રસપ્તાએના ચિત્રોમાના આકૃતિ-આલેખનોમા એ ઊણપ રહી ગઈ હતી કારણ કે એ ચિત્રકારોએ મહાવસાની મજૂરી નહોતી કરી. દેઝૂટ પરિવારજનોને ખેતરમા કામ કરતા, ઘેર ટેબલ ગોઠવતા અને બાફેલા બટેટા ખાતા વિન્સેન્ટ આલેખતો રહ્યો.

આમ ઉનાળો અને પાનખર ગયા અને શિયાળો આવ્યો. વરસતા બરફને કારણે વિન્સેન્ટને બધો વખત મુડિયોમા બેસી રહેવાની ફરજ પડી. નુએનેન નિવાસીઓને પોઝ કરવુ ગમતુ નહીં. પૈસા ન મળતા હોત તો વિન્સેન્ટ પાસે કોઈ આવત નહીં. એ હેગમા રહેતો ત્યારે ત્રણ સીવનારીઓનુ એક ચિત્ર કરતાં પહેલા સીવનારીઓના લગભગ નેતુ આલેખનો એણે કરેલા. દેઝૂટ કુટુંબને બટેટા અને કોફીનુ વાળુ કરતુ એ ચીતરવા માગતો હતો પણ એ બરાબર ચીતરવા માટે પહેલા આ વિસ્તારમા વસતા એકેએક ખેડૂતને આલેખવો જોઈએ એવુ એને લાગતુ હતું.

નવેમ્બર આવ્યો. અહીંથી જતા રહેવાનો સમય થઈ ચૂક્યો હતો નુએનેનમા રોકાવાનો કોઈ અર્થ નહોતો. અહીં ચીતરવાનુ બધુ ચીતરી લીધું હતું. ખેડૂતજીવન વિશે શીખવાનુ શીખી લીધુ હતું. પ્રધાનની ઘડી ખરેખર આવી ગઈ હતી. પણ જવું ક્યા ?

પોતાના ચિત્રોનુ નિરીક્ષણ કરતા કરતાં એને સ્ટુડિયોમા આટા માર્યા. બે વર્ષની નકર મજૂરી. વણકરો અને એમની વહુવારઓના, એમની સાળોના, ખેતરોમા ખેતમજૂરોના, દૂધ વૃંદોના, પુરાણા દેવળના મિનારાના, સૂર્યતાપથી ધખતી અને ટાકોડી શિયાળુ મધ્યામા દરતી સીમના અને વાણેના સેંકડે આલેખનો અને દર્શનચિત્રો.

વિન્સેન્ટ વિચારબોજ નીચે કચડાવા લાગ્યો. એનું ચિત્રકામ છૂટુંછવાયું રહ્યું હતું, કટકે કટકે થયું હતું. બ્રાબન્ટના ખેતમજૂરોના જીવનના દરેક પાસાનાં દર્શન એમાં હતાં પણ ખેતમજૂરને સમગ્ર રીતે પ્રગટ કરતું એનાં ખોરડાં... અને વરાળ નીકળતાં એનાં બાહેવાં બટેટાંનો પ્રાણ વ્યક્ત કરતું એક પણ સર્જન નહોતું થઈ શક્યું. બ્રાબન્ટના ખેડૂતોમાં ધબકતો પોતાનો 'આન્જેલસ' ક્યાં હતો ? અને એ ચીતર્યા વિના ચાલ્યા કેવી રીતે જવાય ?

ઇઝબ રંગો, કેન્વાસ અને પીંછીઓ ભેગાં કરીને એ દેઝૂટની ઝૂંપડી તરફ ઊપડ્યો. ત્યાં ઘેર કોઈ નહોતું. ઓરડાના અંદરના ભાગનું આલેખન કરવા એણે પેન્સિલ ઉપાડી, કુટુંબ ખેતરેથી ઘેર આવ્યું ત્યારે વિન્સેન્ટે એ આલેખન ફાડી નાખ્યું. બાહેવાં બટેટાં, કાળી કોફી અને બેકનનું ખાણું લેવા દેઝૂટ પરિવાર ટેબલ ફરતો બેઠો. વિન્સેન્ટે કેન્વાસ ઊભું કર્યું. કુટુંબ આખું નિદ્રાધીન થયું ત્યાં સુધી એ ઘૂંટવા કર્યું. પછી સ્ટુડિયે પાછા આવીને આખી રાત એણે એ ચિત્ર ઉપર કામ કર્યું. દિવસે એ ઊંઘ્યો. જાગ્યા પછી એ કેન્વાસ નીરખીને પાશવી ધિક્કારથી એ બાળી નાખ્યું. પછી ફરી પાછો એ દેઝૂટને ઝૂંપડે જવા ઊપડ્યો.

પુરાણા ડચ ચિત્રગુરુઓએ શીખવ્યું હતું કે રંગકામ અને આલેખન એક જ હતાં. દેઝૂટ પરિવાર જીવનભર રોજ સાંજે જમવાં બેસતો એ જ રીતે ટેબલ ફરતો ગોઠવાયો. બતીના ઉજાસમાં બટેટાં જમી રહેલાં આ મનુષ્યોએ ધરતીમાંથી જે હાથો વડે જે બટેટાં ખોદી કાઢ્યાં હતાં તે જ હાથોથી તે જ બટેટાં થાળીમાંથી એ ઉપાડી રહ્યાં હતાં. એ ભાવ વ્યક્ત કરવા, કેટલી ઈમાનદારીથી કરેલા શારીરિક શ્રમથી લોકો પોતાનું અન્ન કમાયાં હતાં તે દર્શાવવા વિન્સેન્ટ મથી રહ્યો હતો.

કોરા કેન્વાસ ઉપર તૂટી પડવાની જૂની ટેવ હવે કામ આવી. અજબ ત્વરાથી અને જોમથી એણે કામ ઉપાડ્યું. પોતે શું ચીતરતો હતો તે વિચારવાની એને જરૂર ન પડી. ખેતમજૂરો, એમની ઝૂંપડીઓ અને બાહેવાં બટેટાંના એમનાં ખાણાંનાં સેંકડો આલેખનો

એણે આ પહેલાં પણ કર્યા હતાં.

વળતી સવારે વિન્સેન્ટે એ કેન્વાસનો પણ નાશ કર્યો. રોષ અને હીણપતની ભેવડી ઊર્મિ એને ડકણની જેમ વળગી. દસ જ દિવસ રહ્યા હતા. નુએનેન તો છોડવું જ પડે એમ હતું. જીવવું અસહ્ય બનતું જતું હતું પણ મિલ્કેને મનથી આપેલો કોલ પાળ્યા વિના એ જઈ શકવાનો નહોતો.

રોજ રાત્રે એ દેઝૂટને ખોરડે જતો. રોજ રાત્રે સૌ ઊંઘથી ઢળી પડે ત્યાં સુધી એ કામ કરતો. રોજ મોડી રાત્રે એ રંગોની નવી મિલાવટો, નવીન મૂલ્યો અને વિવિધ પ્રમાણો અજમાવતો. રોજ દિવસે જાગીને એ જોતો કે પોતે ચૂકી ગયો હતો, કામ અપૂર્ણ રહ્યું હતું.

મહિનાનો છેલ્લો દિવસ આવ્યો. વિન્સેન્ટ આવેશની ટોચે પહોંચ્યો હતો. ઊંઘ અને અન્ન વિના એ કામ કરતો રહ્યો હતો. હવે માત્ર આંતરિક શક્તિ ઉપર જ ટકી રહ્યો હતો. જેમ જેમ એ નાસીપાસ થતો ગયો એમ એમ એનો ઉત્પાત વધતો ચાલ્યો. તે સાંજે દેઝૂટ કુટુંબ ખેતરેથી ઘેર આવ્યું ત્યારે એ સહ જોતો ઊભો હતો. ઇઝબ ગોઠવી દીધી હતી. રંગની છિલાવટ તૈયાર હતી. કેન્વાસ ફેંદમમાં ખેંચી લીધું હતું. આ એની છેલ્લી તક હતી. સવારે એ બ્રાબન્ટ સદાને માટે છોડીને ચાલ્યો જવાનો હતો.

કલાકો સુધી એણે કામ કર્યું. દેઝૂટ પરિવાર સમજતો હતો. અંધારું થયું પછી પણ એ લોકો ગામઠી બોલીમાં હળવે સ્વરે વાતો કરતાં બેઠાં રહ્યાં. પોતે શું ચીતરતો હતો તેનું વિન્સેન્ટને ભાન ન રહ્યું. વિચારને કે સભાનતાને પોતાનાં પીંછી અને કેન્વાસ વચ્ચે અંતરાય રૂપ ન બનવા દેતાં એણે ઝડપી લસરકાઓથી ચિત્ર પૂરું કર્યું. દસ વાગ્યા. દેઝૂટ કુટુંબ ઊંઘવા લાગ્યું હતું. વિન્સેન્ટ થાકીને લોથ થઈ ગયો હતો. શક્ય સર્વસ્વ એણે કેન્વાસ ઉપર રેડી દીધું હતું. એણે પોતાની સરંજામ ભેગો કર્યો, સ્ટીનને ચૂમી અને સૌની વિદાય લીધી. પોતે ચાલી રહ્યો હતો એવા ભાન વિના રાત્રિમાં એણે ઘર તરફ ડગલાં ભર્યાં.

સ્ટુડિયે પહોંચીને કેન્વાસને એણે

ઉપ મુજબ તેક ની ચત્રાવી અને પિ. જોતો ને મેલો
 ને. માધુ ચિત્ર ખોલું હતું. ભાવ કૃષિ ૧૫ ૧૮.
 મા. ૧ ની ની ને ૧ કુટુંબ ફરી એક વાર ચોને નિષ્ક્રમ
 નય. ૧ તો. ને વરત સુધી બ્રાહ્મણ ૫ ની રજિ. ૫
 એને ૫ કાતો. ૧૦૫ લીના ૫મ. ૧ મ ૫૬ નયા ત્યા
 સુધી એ ને ધૂરો લીધે. ૧૫. ૫૨ી એને બેગ ભ. ૧
 દીવાલ ઉપરથી અને કબાટમાંથી બાધા આવેજનો અને
 ચિત્રો મકીને એક મોટી પેગીમા ભાર. ૫૨ી એ નોકા
 ઉપર કાઢી પડ્યો.

કેવલો સમય ગયો તેન એને ભાન ન ગયું
 જિભા થ. ને એ ૧ કેદમમાંથી કેન્વાત ઉતરતી કાનુ
 અને બ. ૫મા. ૧ ૧૧૫. કોરું કેન્વાત કેડમમાં ખડીને
 ર. ૧ ડિવાલીને એ મામ કરવા બેઠો.

નિત નિ અનુસરવાના આશાવીન સવર્ધ સાથે
 માનવી પુરુષાર્થનો પ્રારંભ કરે છે અને બધું ઊંધું ઊતરે
 છે. પોતાની ધીમીમાંથી એ સ્વસ્થ ચિત્તે તર્જન વધાવે
 છે ત્યાં નિત નિતવાદી બની જઈને નંગતિ કરે છે

ઓં કવા ક સીમાજિન — ત ને પા. ૫ —
 જ મ સૂચે (જુ માનનો હતો કે આ મા. ૧ કલ્યાણ છે
 ૫ એ નાચું નથી. આ તો છે મારી ઠંકોને ની સ્મૃતિ.)

વિષયોથી પોને અતિશય નજીક ડિગો ડિગો
 ચીતરતો હતો એથી ડિ. ૧૪ ૨૪ થતી નબોતી પોતાની
 જાનને એ કુદગન ૧૧ લી નામા રેડવા મરનો હતો.

૧૨ે એ ને કુદરતે પોતાના બી. નામા વાજવી.
 ન. ૬ તાજા ધૂળિયા દાલવા થી બટેટાના રૂબાં એણે
 માન ચિત્ર ફરીથી ૧ ૫. ૧૨૫ ઉપર મેલુ તુતગડ
 ૧ ની ૧૦૫ ૧૮ દીવા તે ઉપર ધુમાડની કાગાજ બાડી
 ૧ તી. ૫૨૫ ૧૨ લા. ૧ ના આડમમાંથી દીને લટકતો
 ૧ તો નીન બાપને બટેટા ની નની ૧ તી. મા કા પી કોરી
 ૧ તી. ૧ તી. ૧૧૫ ૧૨૫ કન માટે ૧૨ નો નો સૌરા
 મુખ ઉપર ૧ તી. ૧૧૫. ધૈર્યમય સ્વીકૃતિ — નૃતિના નર્વ
 તાવો વર નેની અનન નચાવિતાની સ્વીકૃતિ.

સુગંધ ગો. મેક્રા ન બા. ૧ માંથી થોડે ઉજાન
 ૫ ૧૦ વિન્નેન. ૧ ઉપ ની ડિ. ૧ એનુચિત સ્વસ્થ

હાનુ ગાત હતા બાર બાર દિવસનો ઉત્પાત શમી ગયો
 ૧ તો વિન્નેન્ટે ચિત્ર તાજ નજર કરી. ચિત્રમાંથી બેકન,
 ધુમાડ અને બાફેલા બટેટાની વરાળની તોડમ ઊઠતી
 ૧ તી. એટલે જિત કપું. પોતે આજેલત પ્રગટ કપું હતું.
 નિર ૧૦ વિલીન થતુ રહે છે તેની સાથે જે વિલીન નથી
 થતુ એવુ ચિરતન એને ઝાડી લીધું હતું. બ્રાહ્મણનો
 ખેતમજૂર અમરત્વ પામ્યો હતો ઈડાની સફેદીથી એણે
 ચિત્રને ધોધુ. પછી ચિત્રો અને આલેખનોની પેટી મા
 પાને મૂકીને વિદાય લઈને એ પાછો સુરિયે આવ્યો.
 કેન્વાત ઉપર પોટાટો ઇટર્ન (બટેટા ખાનારા) લખીને
 એ ચિત્ર લઈને એ પેરિન જવા નીકળી ગયો.

થોડી વારમાં આપને વિન્નેન્ટના ચિત્રોની
 ત્વાઈડે જોઈશુ. વિન્નેન્ટના ચિત્રો જોવાં એટલે આપણી
 સર્વેદનલીલતાની પાર કાઢવી. આમાની મોટા ભાગની
 ત્વાઈડે વિન્નેન્ટના ચિત્રોના મુખ્ય મ્યુઝિયમમાંથી મેં
 ખરીદી હતી. નીની માંગ વધી એટલે વધારે ત્વાઈડે
 અમેરિકાવાની ચિત્રો સ્નેહીઓ પાસેથી રિટીરેટ,
 પિકાગો, ન્યૂયોર્ક બ્રાટિમોર અને લોરિંગટનથી મગાવી.
 થોડી અર્થ બનાવ લી.

ચિત્રોના પરિચયમાં બને ત્યા સુધી વિન્નેન્ટના
 પોતાના મલ્લો વાપર્યા છે મલદ્ અરી થિયો ઉપર
 લખેલા પત્રોમાંથી ઉતારા ઉપયોગમાં લીધા છે વાન
 ગોગ મૃત્યુ સંવત્તરી પ્રમણે પ્રકાશિત થયેલા
 ફોલોગમાંથી પણ વિગતો લીધી છે શ્રી સ્ત્રીનના
 શબ્દોનો પણ ઉપયોગ કર્યો છે

નીએ ધીરજથી સાભળ્યું છે એ માટે આભારી
 છે ત્વાઈડે દર્શન વખતે વાગવારા સંગીત માટે બા. ૫
 નિયોવન બ્રૂખ. નેકોલ્ડી. મેન્ડેનમન. વિવા. ૧ યેવા
 મહાન સંગીતશોનો આખાર માનવો તે ધૃષ્ટતા ગવાશે,
 પણ ઉપેચ આવશ્યક ગણુ છું

નીન નીન વાંધી તીવ્રતાની તૃપ્તિ ભમ્યો છું.
 ત્રજે આપને નીને માગી શકિત પ્રમાણે એ તૃપ્તિમાં
 નિમગ્ન છું વિન્નેન્ટ એવુ જ દરિયાવ દિવસ ખીને ભાતિઓ
 મમ્ય ગળજો. અંતગમ્ય આવે તો ધીજ સનજો.

બીજું વિશ્વયુદ્ધ ચાલતું હતું તે દરમ્યાન (૧૯૩૯-૧૯૪૫), હિટલર રશિયામાં થઈને હિન્દુસ્તાન પર ત્રાટકે એવો ભય ઉપસ્થિત થયો ત્યારે, ૧૯૪૧-૪૨માં, લશ્કર અને યુદ્ધ-સામગ્રીની મુક્ત હેરફેર, રેલવે દ્વારા, સમગ્ર દેશમાં તેમ જ સરહદો પર, થઈ શકે તે માટે, તે સમયની બ્રિટિશ-સરકારે દેશનાં સર્વ રેલવે સ્ટેશનો પર અને રેલવેના ડબ્બાઓમાં પ્રજાજોગું એક આદેશ-સૂત્ર આ પ્રમાણે મોટા અક્ષરે મૂક્યું હતું : “Travel, when you must.”

મારો આજીવન વ્યવસાય અધ્યાપકનો અને તેથી બોલવાનો જ રહ્યો હોવા છતાં, ભાષણ અંગેની એક સ્વયંશિસ્ત્ર સમગ્ર કારકિર્દીમાં, મેં આ પ્રમાણે અપનાવી છે અને પાળી છે : “Speak, when you must !” મને લાગે છે કે આજે મારા માટે આ ‘must’નો એક મહત્ત્વનો પ્રસંગ ઊભો થયો છે.

વળી, અહીં મારા પહેલાંના વક્તાઓએ મારો પરિચય આત્મીયતાપૂર્વક આપ્યો અને સંસ્કૃત અકાદમીના પ્રમુખ ડૉ. શ્રી ગીતમભાઈ પટેલે તો મારા વિશેનું એક સ્વરચિત સંસ્કૃત પ્રશસ્તિ-સ્તોત્ર જ રજૂ કરી દીધું ! ઈશ્વરકૃપાથી, મારી મર્યાદાઓથી હું સંપૂર્ણતઃ સભાન છું, એટલે એ સર્વ પરિચયો અને પ્રશસ્તિઓમાં, એ સહુના મારા પ્રત્યેના પ્રેમાદરની લાગણીથી વિશેષ હું કશું જોતો નથી.

મને અત્યારે એક પ્રસંગ યાદ આવે છે : ‘સ્વામી અને સાંઈ’ એ પુસ્તકરૂપે, પ્રા. શ્રીમતી હિમાંશી શેલતે કવિશ્રી મકરન્દ દવે અને સ્વામી આનંદ વચ્ચેના પત્રવ્યવહારનું સંપાદન કર્યું છે. તેમાં એક સ્થળે, એવી રજૂઆત થઈ છે કે પ્રા. શ્રી ભોળાભાઈ પટેલે, એક પત્ર લખીને, કવિશ્રી મકરન્દ દવેનો પરિચય માગેલો, ત્યારે શ્રી મકરન્દ દવેએ પોતાનો સામાન્ય પરિચય (“ગોંડલમાં હું મારી માતાની સેવા કરું છું” — વગેરે)

આપ્યો અને પછી ગાલિબનો એક શેર આ પ્રમાણે ટાંક્યો હતો :

“લોજ પૂછતે હું ‘ગાલિબ ! તુમ કીન હો ?’
કોઈ બતલાયે કે હમ બતલાયે ક્યા ?”

અને પછી શ્રી રવીન્દ્રનાથ ટાગોરની આ સુપ્રસિદ્ધ કાવ્યપંક્તિઓ પણ ટાંકેલી :

“કત અજાનારે જાનાઇલે તુમિ,
કત ઘરે દિલે કાંઈ;
દૂરકે કરિલે નિકટ બંધુ,
પરકે કરિલે ભાઈ !”

[“(હે ઈશ્વર !) કેટલા અજાણ્યાને તં ઓળખાવ્યા ? અને કેટલાં ઘરોમાં તં સ્થાન અપાવ્યું ? દૂરનાંને નજીક આપ્યાં અને પારકાંને ભાઈ બનાવ્યાં ?”]

આ સભાગૃહમાં પણ કેટલા બધા નવા થહેરા હું અત્યારે જોઈ રહ્યો છું ! મારા પ્રત્યેના પ્રેમની લાગણીથી પ્રેરાઈને અહીં ઉપસ્થિત રહેલા એ સહુને હું કેમ કહીને ‘અજાણ્યાં’ માની શકું ? આ સંદર્ભમાં પણ કવિવર શ્રી રવિ કાકુર મને મદદરૂપ બની રહે છે : There are no strangers; there are only friends who never met !” અને આવા ‘friends’નાં હું અહીં દર્શન કરું છું ત્યારે સ્વ. કવિશ્રી હરીન્દ્ર દવેના આ વિધાનની સાર્થકતાની મને પ્રતીતિ થાય છે :

“કોઈનો પણ પ્રેમ ક્યારેય ઓછો હોતો નથી, આપણી અપેક્ષા જ વધુ પડતી હોય છે.”

પરિચય, પ્રશસ્તિ અને પ્રેમનું મૂળભૂત સ્વરૂપ આવું હોવા છતાં, પેલી લેટિન રૂઢીકતિ — ‘Quid pro quo’ — પ્રમાણે, ‘Quid’ has to be followed by ‘Quo’ : અહીં અભિવ્યક્ત થયેલા ભાવોનો પ્રતિભાવ મારે નિવેદિત કરવો જ રહ્યો.

કાન પિયતિ તદ્વચ્ચ ૧ — એ ઉક્તિ પ્રમાણે,
કાળ પ્રત્યેક વસ્તુ અને વ્યક્તિમાથી એના રસ તથા
તાજગી ખેંચી લે છે, ચૂંચી જાય છે, અને એને તદ્દન
નીગમ તથા શુષ્ક બનાવી દે છે પરંતુ ઘોડી —
હકીકતમાં બહુ ઘોડી — વચ્ચુઓ અને વ્યક્તિઓ
એવી હોય છે, જ્યાં કાળનું કશું ચાલતુ નથી, રસને
પી જવાની એની શક્તિ કુટિત થઈ જાય છે એવી
એક વિરલ વચ્ચુ છે મસ્કૂત ભાષા, જ્યાં કાળનો
પુરુષાર્થ નિષ્ફળ નીવડ્યો છે, જ્યાં કાળ પરાભવ
પામ્યો છે, સંસ્કૃતને એ 'dead language' બનાવી
શક્યો નથી. આજનો આ સમારંભ કાળના પરાજય
— પરાભવનું ઉજ્જવળ ઉદઘોષ છે વસ્તુતઃ, તે
એવું મૂળ, 'સામ્યુઅલ ગ્રાન્ડ' કહે છે. 'સામ્યુઅલ ગ્રાન્ડ' કહે છે.
ઓપથ્યારિક દષ્ટિએ આ સન્માન ભલે માનું — જ્યાનન્દ
દેવેનું — હોય, હકીકતમાં, આ સન્માન કાલવિજયી
સંસ્કૃત ભાષાસાહિત્યનું, એના અધ્યાપનનું અને
સમજતપણ વિદ્યાપ્રેમનું છે, — એવી મારી દઢ પ્રતીતિ
છે અને આનું સ્તુત્ય આયોજન કરવા માટે સંસ્કૃત
અકાદમીનો તથા અઢી લાખ જેવી માતબર રકમનું
અનુદાન આપનાર શ્રી ગોપાલકૃષ્ણ દ્રેષ્ટ અને એના
સર્વ દ્રેષ્ટીઓનો હું અતઃ કરણપૂર્વક આભાર માનું છું.

આ સન્માન ઘઈ રહ્યું છે ત્યારે, અધ્યાપકો,
વિદ્વાનો, સાહિત્યકારો અને નિમ્નરિત માત્રાનુભાવોની
આટલી બહોળી સખ્યામાં ઉપસ્થિતિ, માસ અંજત
આનંદનો મોટો 'જુલકાર' કરે છે, 'Joy shared is
joy squared' — એ અંગ્રેજી કહેવતને તાર્કિક કરે
છે આ માટે પણ હું આપનો સહુનો સ્તુતિ રસીક.

પ્રકૃતિના નિયમ અનુસાર, નિયત કમમાં ઘઈ
રોગ્ય જીવનચક્રના પર્યાયનનું નિરૂપણ એક સન્કૃત
શ્લોકમાં આ પ્રમાણે મળે છે

પરંતુ યજ્ઞં નિર્યાજં જુગા
ત્વં યજ્ઞં નિર્યાજં જુગા ૧

પરંતુ શ્લોકના ઉત્તરાર્થમાં કવિ આ નિયમનો
અપવાદ આ રીતે નિરૂપે છે

પરંતુ યજ્ઞં નિર્યાજં જુગા
ત્વં યજ્ઞં નિર્યાજં જુગા ૧

— આ ઉત્તરાર્થમાં 'કદાચિત્' શબ્દ 'આજના'
આ શુભમગલ અવસરનો સંકેત આપતો હોય તેમ,
માસ ચિત્તમાં 'આજે' શિશિરે વસત્ત 'નો પુનરપિ ઉદય
થયો છે માનું સમગ્ર અન્તરસ્ત અત્યારે વાર્ધક્યમાં
ધીવનના રીત-ન્યસ્યન્દનોની અનુભૂતિ કરી રહ્યું છે !

શેઠપિયરના નાટકમાંના વિશ્વવિજેતા સીઝરે,
યુદ્ધના સમરાજમાં આવતા જ, આવા ઉદ્ઘોષ કર્યો
હતા 'I came, I saw, I conquered' —
(Latin "Veni, Vidi, Vici") આપ સહુની
પ્રેમવર્ષાએ સ્તીરગ્ના ઉત્કત ઉદ્ઘોષોને આ પ્રમાણે
પરિવર્તિત સ્વરૂપમાં રજૂ કરવાની મને હરજ પાડી છે.
'I came here, I saw you all, and I have
been completely conquered'

આપણા સ્વ. કવિ જગદીશ જોષીએ, એક
નીતમાં, પગથેરને આવી પ્રાર્થના કરી હતી :

"અજ્ઞાનમતું આપનું તઈ ત્યોને નાથ !
મને મનઝમતી સંજ એક આપો !"

કવિશ્રીએ તો 'અજ્ઞાનમત્તા આપના' બદલામાં
'મનઝમતી તાજગી' માગણી કરી હતી. કવિ કરતાં
હું વધારે નસીબદાર છું, કારણ કે માનું તો આપનું
'મનઝમતું' છે અને એવા આપમાને અકબંધ રોગ
દઈને એક વધારાની બક્ષિશ તરીકે ઉશ્વરે મને આજની
આ 'મનઝમતી તાજ' આપી છે, — એ ઘટનામાં
ઉશ્વરીય ન્યાયવિતરણની શાશ્વત વ્યવસ્થામાંની મારી
અવિરળ શ્રદ્ધાની ફળશ્રુતિનો મને સામાન્યાર થાય
છે

ઘોષ સમય પહેલાં, કેન્ય વિંકસ શ્રીમતી સિમોન
વિલ (Mrs Simon Will) નું 'Waiting for
God' નામક પુસ્તક વાચ્યુ હતું તેમાં એક વિધાન
આ પ્રમાણે હતું 'ઈશ્વરને તારે વધારી નરકમાં
જવાનું હોય અને તારે ન વધારી સ્વર્નનો લાભ
મળતો હોય તો હું ભગવાનની તારેદારી સ્વીકારીને
નરકમાં જવાનું પસંદ કરીશ.' આ વિધાન વાંચતાં

જ, શ્રી અરવિંદનાં આ વારંવાર ઉદ્ધૃત થતાં વચનો યાદ આવી ગયાં : “ભગવાન માત્ર એ જ નથી, જે બાકીનાં બધાં દૂભતાં હોય ત્યારે મને તારે છે; બાકીનાં બધાં બચી ગયાં હોય ત્યારે બચવાના એકમાત્ર છેલ્લા ઉપાય સમા લોકડાન પાટિયાને મારી પાસેથી ઝૂંટવી લે, એ પણ ભગવાન છે.” ઈશ્વર-શરણાગતિની તીવ્રતાની આ પરાકાષ્ઠાની એક સ્વલ્પ મુદ્દાને અંતઃકરણમાં ટકાવી રાખવાનો મેં હંમેશા યથાશક્તિ પ્રયત્ન કર્યો છે.

અધ્યાપનનો વ્યવસાય, સ્વ. શ્રી રાજગોપાલાચારી કહેતા હતા તેમ, ‘એતનની ખેતી’ છે, એનો પદાર્થપાઠ મને કારકિર્દીના શુભારંભમાં જ મળ્યો, એને હું મારું સદ્ભાગ્ય સમજું છું. સામલદ્વસ કોલેજ(ભાવનગર)માંથી બી.એ.ની ડિગ્રી મેળવીને તા. ૮-૭-૧૯૮૮ના રોજ હું કરાંચીના ગુજરાત વિદ્યાલયમાં સંસ્કૃતના શિક્ષક તરીકે જોડાયો, ત્યારે મારું ૨૧મું વર્ષ થાલતું હતું. તે વખતના અંગ્રેજી છાત્રા ધોરણમાં, એટલે કે Pre-Matric classમાં સંસ્કૃત ભણાવવાનું મને સોંપાયું. વ્યાકરણના પાઠ્યપુસ્તક તરીકે હતું ડૉ. ભાંડારકરનું ‘Second Book of Sanskrit’ (‘સંસ્કૃત મંદિરાન્તઃ પ્રવેશ’) બીજો ગણ, ત્રીજો ગણ, પરોક્ષ ભૂતકાળ, અદ્યતન ભૂતકાળ જેવા અઘરા પાઠો ભણાવતો હતો તે દરમિયાન, એ વર્ગના હોશિયાર વિદ્યાર્થીઓએ લાગલાગટ પંદર દિવસ સુધી, અનેક અનિયમિત સંસ્કૃત રૂપોનાં recognition વિશે પ્રશ્નોની સતત ઝડી મારા પર વરસાવી હું પામી ગયો કે મારી નાની ઉંમર, છોકરા જેવો મારો દેખાવ અને શિક્ષક-જીવનની શરૂઆતને અનુલક્ષીને તેઓ મારી કસોટી કરી રહ્યા હતા. મેં પણ સભાન રીતે ‘સતત સ્વાધ્યાયશીલ રહીને, જરાયે મૂંઝાયા કે ગુસ્સે થયા વિના, સંપૂર્ણ સ્વસ્થતાપૂર્વક, એમના સર્વ પ્રશ્નોના સાચા ઉત્તરો આપ્યા. વિદ્યાર્થીઓએ પણ અંતે મારી કસોટી અંગેનો એકરાર કર્યો. આમ, કારકિર્દીના ઉંબરમાં જ આવો અનુભવ થતાં, મેં મનોમન એક સિદ્ધાંતને આત્મસત્તા કર્યો કે “A good teacher should

never go to the class, unprepared.” મારી અધ્યાપન-કારકિર્દીની સફળતાનો સંપૂર્ણ યશ આ સિદ્ધાંતના ચુસ્ત અનુપાલનને આભારી છે, એમ હું નમ્રતાપૂર્વક માનું છું.

આદર્શ અધ્યાપક તરીકેની મારી આવી વિભાવનાના સામે અંતિમે મૂકી શકાય એવો, ખરેખર બનેલો, એક પ્રસંગ રસપ્રદ ઉપસંત શિક્ષણ સાથે સંકળાયેલ સર્વ માટે નેત્ર-ઉદ્ઘાટક (eye-opener) જેવો હોવાથી, એને અહીં રજૂ કરવાના પ્રલોભનને હું રોકી શકતો નથી. દેશની આઝાદી પછી, કરાંચી છોડીને ૧૯૪૭ના નવેમ્બરમાં મુંબઈની સિદ્ધાર્થ કોલેજમાં જોડાયો ત્યારનો, સાડા ચાર દાયકા પહેલાંનો, એ પ્રસંગ આ પ્રમાણે છે : સવારની એ કોલેજના ૮-૦૦ વાગ્યે શરૂ થનારા વ્યાખ્યાનની રાહ જોતાં અમે થોડા અધ્યાપકો અધ્યાપકખંડમાં બેઠા હતા, ત્યાં મારા સાથીદાર એવા એક સંસ્કૃતના અધ્યાપકે મને પૂછ્યું : “વર્ગમાં જવાનો ઘંટ વાગે, ત્યારે તમારા મનમાં કેવા ભાવો થાય છે ?” મેં તરત જ જવાબ આપ્યો કે “હું તો ઘંટ વાગવાની રાહ જ જોઉં છું અને મને તો ‘વર્ગમાં સ્વર્ગ’નો જ અનુભવ થાય છે.” મારા આ જવાબથી એમને કંઈ સંતોષ થયો હોય એવું જણાયું નહિ, અને મેં મૌન સેવ્યું; પણ પેલા પ્રોફેસરસાહેબે મને બીજો પ્રશ્ન પૂછ્યો : “મારા મનમાં કેવા ભાવો ઉદ્ભવે છે, એ તમે જાણો છો ?” મેં સ્વાભાવિક રીતે જ નકારમાં ઉત્તર આપ્યો, ત્યારે તેમણે પોતાના મનોભાવ આ પ્રમાણે જણાવ્યો : “મૃચ્છકટિક નાટક(પ્રકરણ)ના નાયક ચારુદત્તને નાયિકા વસંતસેનાની હત્યા માટે ન્યાયાધીશોએ અપરાધી તરીકેનો ચુકાદો આપ્યા પછી, એ વખતના નિયમ પ્રમાણે, ચાંડાળો તેને ઉજ્જયિનીનગરીના માર્ગો પરથી શૂળીએ ચડાવવા લઈ જતા હતા ત્યારે, એ ચાંડાળો નગરજનોને ઉદેશીને આ પ્રમાણે મોટેથી જાહેરાત કરતા હતા — શ્રુણુત રે પૌતાઃ શ્રુણુત ! વસન્તસેનાઘાતકોડયં ચાલ્દત્તો વધસ્તામ્મં નીયતે !” પેલા પ્રાધ્યાપક મહાશયે ઉપસંહાર કરતાં, ધીમે સ્વરે,

કાલ પિવતિ તદ્રસમ્ ! — એ ઉક્તિ પ્રમાણે, કાળ પ્રત્યેક વસ્તુ અને વ્યક્તિમાથી એના રસ તથા તાજગી ખેચી લે છે, ચૂસી જાય છે, અને એને તદન નીરસ તથા શુષ્ક બનાવી દે છે પરંતુ થોડી — હકીકતમાં, બહુ થોડી — વસ્તુઓ અને વ્યક્તિઓ એવી હોય છે, જ્યાં કાળનું કશું ચાલતું નથી, રસને પી જવાની એની શક્તિ કુંઠિત થઈ જાય છે એવી એક વિરલ વસ્તુ છે સસ્કૃત ભાષા, જ્યાં કાળનો પુરુષાર્થ નિષ્ફળ નીવડ્યો છે, જ્યાં કાળ પરાભવ પામ્યો છે, સસ્કૃતને એ ‘dead language’ બનાવી શક્યો નથી. આજનો આ સમારભ કાળના પરાજય — પરાભવનું ઉજ્જવળ ઉદાહરણ છે વસ્તુતઃ, તે એવ મૃતા, યે ‘સસ્કૃતમાયા મૃતા’ इति वदन्ति । ઔપચારિક દષ્ટિએ આ સન્માન ભલે મારું — જ્યાનન્દ દેવેનું — હોય, હકીકતમાં, આ સન્માન કાલવિજયી સસ્કૃત ભાષાસાહિત્યનું, એના અધ્યાપનનું અને સમગ્રતયા વિદ્યાપ્રેમનું છે, — એવી મારી દંઠ પ્રતીતિ છે અને આવું સ્તુત્ય આયોજન કરવા માટે સસ્કૃત અકાદમીનો તથા અઢી લાખ જેવી માતબર રકમનું અનુદાન આપનાર શ્રી ગોપાલકૃષ્ણ ટ્રસ્ટ અને એના સર્વ ટ્રસ્ટીઓનો હું અત કરણપૂર્વક અભાર માનું છું.

આ સન્માન થઈ રહ્યું છે ત્યારે, અધ્યાપકો, વિદ્વાનો, સાહિત્યકારો અને નિમગ્નિત મહાનુભાવોની આટલી બહોળી સંખ્યામાં ઉપસ્થિતિ, મારા અગત આનંદનો મોટો ‘ગુણાકાર’ કરે છે, ‘joy shared is joy squared’ — એ અંગ્રેજી કહેવતને સાર્થક કરે છે આ માટે પણ હું આપનો સહુનો ઋણી રહીશ.

પ્રકૃતિના નિયમ અનુસાર, નિયત ક્રમમાં થઈ રહેલા ઋતુ-ચક્રના પર્યાયનનું નિરૂપણ એક સસ્કૃત શ્લોકમાં આ પ્રમાણે મળે છે

पर्यंते चक्रं नियमाद् ऋतूनां
गते वसन्ते शिशिरोऽनुयाति ।

પરંતુ શ્લોકના ઉત્તરાર્ધમાં કવિ આ નિયમનો અપવાદ આ રીતે નિરૂપે છે

पर कदाचित् पुरुषस्य वित्ते
उदेति मूयः शिशिरे वसन्तः ॥

— આ ઉત્તરાર્ધમાં ‘કદાચિત્’ શબ્દ ‘આજના’ આ શુભમગલ અવસરનો સંકેત આપતો હોય તેમ, મારા ‘ચિત્તમાં’ આજે શિશિરે વસન્ત ‘નો પુનરપિ ઉદય થયો છે’ મારું સમગ્ર અન્તસ્તત્ર અત્યારે વાર્ધક્યમાયે વૈવનના ચૈતન્યસ્પન્દનોની અનુભૂતિ કરી રહ્યું છે ।

શેક્સપિયરના નાટકમાંના વિશ્વવિજેતા સીઝરે, યુદ્ધના સમરાગ્રામમાં આવતા જ, આવા ઉદ્ગારો કાઢ્યા હતા ‘I came, I saw, I conquered’ — (Latin ‘Veni, Vidi, Vici’) આપ સહુની પ્રેમવર્ષાએ સીઝરના ઉક્ત ઉદ્ગારોને આ પ્રમાણે પરિવર્તિત સ્વરૂપમાં રજૂ કરવાની મને ફરજ પાડી છે ‘I came here, I saw you all, and I have been completely conquered’

આપણા સ્વ. કવિ જગદીશ જોષીએ, એક ગીતમાં, પરમેશ્વરને આવી પ્રાર્થના કરી હતી

“अप्राग्मतु आयजु तर्हि ह्योने नाथ !
मने मनगमती साज् अक आपो !”

કવિશ્રીએ તો ‘અપ્રાગમતા આયજા’ના બદલામાં ‘મનગમતી સાજા’ની માગણી કરી હતી. કવિ કરતા હું વધારે નરીબદાર છું, કારણ કે મારું તો આયર્ષુવે ‘મનગમતુ’ છે અને એવા આયજાને અકબધ રહેવા દઈને, એક વધારાની બક્ષિશ તરીકે ઈશ્વરે મને આજની આ ‘મનગમતી સાજા’ આપી છે, — એ ધટનામાં ઈશ્વરીય ન્યાયવિતરણની શાશ્વત વ્યવસ્થામાંની મારી અવિચળ શ્રદ્ધાની ફલશ્રુતિનો મને સાક્ષાત્કાર થાય છે

થોડા સમય પહેલાં, કેન્થ ચિંતક શ્રીમતી સિમોન વિલ (Mrs Simon Will) નું ‘Waiting for God’ નામક પુસ્તક વાંચ્યું હતું, તેમાં એક વિધાન આ પ્રમાણે હતું “ઈશ્વરને તાબે થવાથી નરકમાં જવાતું હોય અને તાબે ન થવાથી સ્વર્ગનો લાભ મળતો હોય તો હું ભગવાનની તાબેદારી સ્વીકારીને નરકમાં જવાનું પસંદ કરીશ ” આ વિધાન વાંચતા

જ, શ્રી અરવિંદનાં આ વારંવાર ઉદ્દત્ થતાં વચનો યાદ આવી ગયાં : “ભગવાન માત્ર એ જ નથી, જે બાકીનાં બધાં રૂબતાં હોય ત્યારે મને તારે છે; બાકીનાં બધાં બચી ગયાં હોય ત્યારે ભગવાના એકમાત્ર છેલ્લા ઉપાય સમા લાકડાના પાટિયાને મારી પાસેથી ઝૂંટવી લે, એ પણ ભગવાન છે.” ઈશ્વર-શરણાગતિની તીવ્રતાની આ પરાક્રાંતાની એક સ્વલ્પ મુદ્દતને અંતઃકરણમાં ટકાવી રાખવાનો મેં હંમેશા યથાશક્તિ પ્રયત્ન કર્યો છે.

અધ્યાપનનો વ્યવસાય, સ્વ. શ્રી રાજગોપાલાચારી કહેતા હતા તેમ, ‘ચેતનની ખેતી’ છે, એનો પદાર્થપાઠ મને કારકિર્દીના શુભારંભમાં જ મળ્યો, એને હું મારું સદ્ભાગ્ય સમજું છું. સામલદાસ કોલેજ(ભાવનગર)માંથી બી.એ.ની ડિગ્રી મેળવીને તા. ૮-૭-૧૯૩૮ના રોજ હું કરાંચીના ગુજરાત વિદ્યાલયમાં સંસ્કૃતના શિક્ષક તરીકે જોડાયો, ત્યારે મારું ૨૧મું વર્ષ ચાલતું હતું. તે વખતના અંગ્રેજી છજા ધોરણમાં, એટલે કે Pre-Matric classમાં સંસ્કૃત ભણાવવાનું મને સોંપાયું. વ્યાકરણના પાઠ્યપુસ્તક તરીકે હતું ડૉ. ભાડારકરનું ‘Second Book of Sanskrit’ (‘સંસ્કૃત મંદિરાન્તાઃ પ્રવેશ’) બીજો ગણ, ત્રીજો ગણ, પરોક્ષ ભૂતકાળ, અદ્યતન ભૂતકાળ જેવા અવસા પાઠો ભણાવતો હતો તે દરમિયાન, એ વર્ગના હોશિયાર વિદ્યાર્થીઓએ લાગલાગટ પંદર દિવસ સુધી, અનેક અનિયમિત સંસ્કૃત રૂપોનાં recognition વિશે પ્રશ્નોની સતત ઝડી મારા પર વરસાવી હું પામી ગયો કે મારી નાની ઉંમર, છોકરા જેવો મારો દેખાવ અને શિક્ષક-જીવનની શરૂઆતને અનુલક્ષીને તેઓ મારી કસોટી કરી રહ્યા હતા. મેં પણ સભાન રીતે ‘સતત સ્વાધ્યાયશીલ રહીને, જરાયે મૂંઝવણ કે ગુસ્સે થયા વિના, સંપૂર્ણ સ્વસ્થતાપૂર્વક, એમના સર્વ પ્રશ્નોના સાચા ઉત્તરો આપ્યા. વિદ્યાર્થીઓએ પણ અંતે મારી કસોટી અંગેનો એકરાર કર્યો. આમ, કારકિર્દીના ઉભરમાં જ આવો અનુભવ થતાં, મેં મનોમન એક સિદ્ધાંતને આત્મસાત્ કર્યો કે “A good teacher should

never go to the class, unprepared.” મારી અધ્યાપન-કારકિર્દીની સફળતાનો સંપૂર્ણ યશ આ સિદ્ધાંતના ચુસ્ત અનુપાલનને આભારી છે, એમ હું નમ્રતાપૂર્વક માનું છું.

આદર્શ અધ્યાપક તરીકેની મારી આવી વિભાવનાના સામે અંતિમે મૂકી શકાય એવો, ખરેખર બનેલો, એક પ્રસંગ રસપ્રદ ઉપસંત શિક્ષણ સાથે સંકળાયેલ સર્વ માટે નેત્ર-ઉદ્ઘેષક (eye-opener) જેવો હોવાથી, એને અહીં રજૂ કરવાના પ્રલોભનને હું રોકી શકતો નથી. દેશની આઝાદી પછી, કરાંચી છોડીને ૧૯૪૭ના નવેમ્બરમાં મુંબઈની સિદ્ધાર્થ કોલેજમાં જોડાયો ત્યારનો, સાડા ચાર દાયકા પહેલાંનો, એ પ્રસંગ આ પ્રમાણે છે : સવારની એ કોલેજના ૯-૦૦ વાગ્યે શરૂ થનારા વ્યાખ્યાનની રાહ જોતાં અમે થોડા અધ્યાપકો અધ્યાપકખંડમાં બેઠા હતા, ત્યાં મારા સાથીદાર એવા એક સંસ્કૃતના અધ્યાપકે મને પૂછ્યું : “વર્ગમાં જવાનો ઘંટ વાગે, ત્યારે તમારા મનમાં કેવા ભાવો થાય છે ?” મેં તરત જ જવાબ આપ્યો કે “હું તો ઘંટ વાગવાની રાહ જાઉં છું અને મને તો ‘વર્ગમાં સ્વર્ગ’નો જ અનુભવ થાય છે.” મારા આ જવાબથી એમને કંઈ સંતોષ થયો હોય એવું જણાયું નહિ, અને મેં ચૌન સેલ્યું; પણ પેલા પ્રોફેસરસાહેબે મને બીજો પ્રશ્ન પૂછ્યો : “મારા મનમાં કેવા ભાવો ઉદ્ભાવે છે, એ તમે જાણો છો ?” મેં સ્વાભાવિક રીતે જ નકારમાં ઉત્તર આપ્યો, ત્યારે તેમણે પોતાના મનોભાવ આ પ્રમાણે જણાવ્યો : “મૃચ્છકટિક નાટક(પ્રકરણ)ના નાયક ચારુદત્તને નાયિકા વસંતસેનાની હત્યા માટે ન્યાયાધીશોએ અપરાધી તરીકેનો ચુકાદો આપ્યા પછી, એ વખતના નિયમ પ્રમાણે, ચાંડાળો તેને ઉજ્જવિનીનગરીના માર્ગો પરથી શૂળીએ ચડાવવા લઈ જતા હતા ત્યારે, એ ચાંડાળો નગરજનોને ઉદેશીને આ પ્રમાણે મોટેથી જાહેરાત કરતા હતા — શ્રુણુત રે પૌરાઃ શ્રુણુત ! વસંતસેનાઘાતકોડયં ચારુદત્તો વધસ્તમ્મં નીયતે !” પેલા પ્રાધ્યાપક મહાશયે ઉપસંહાર કરતાં, ધીમે સ્વરે,

મને કહ્યું કે, “આ ઘટનાદમાં મને આ શબ્દો સભળાય છે — ‘ અયમધ્યાપકોઽધુના વઘસ્તમ્મ નીયતે । ’”

આપણી જૂની પેઢીના એક સમર્થ શિક્ષણશાસ્ત્રી અને જેમણે ભારતની અનેક યુનિવર્સિટીઓમાં કુલપતિ તરીકે યશસ્વી સેવાઓ આપી હતી તે ડૉ. શ્રી વિ. જોને એ જ અરસામાં ‘Times of India’માં એક લેખ ‘Fit only to teach, — a fortuitous vocationalism’ — એ શીર્ષકથી લખ્યો હતો, જેને અતે તેમણે, પોતાની રજૂઆતના સમર્થન તરીકે, એક limerick (હાલુ રમૂજી પદ્ય) આ પ્રમાણે ઉદ્ધૃત કર્યું હતું

*‘There was a young fellow named Besser
Whose learning grew lesser and lesser
Till it grew so small
That he knew nothing at all —
And now he is a Collage - Professor !’*

વર્ગમાં વઘસ્તભની અનુભૂતિ કરનારા મારા પેલા સહાધ્યાપક-સાહેબ અને આ ‘લિમરિક’માંના શ્રીયુત બેસર જેવા ‘તથાકથિત’ અધ્યાપકોની જાતિ નિર્વશ થઈ નથી, — એ ‘દુર્ઘટના’ આપણા સહુની ચિંતાનો વિષય બની રહે છે

ઘણા વર્ષો પહેલાં, કગચી હતો ત્યાગે, ‘Les Miserables’ નવલકથાના નુપ્રસ્તિદ્ધ કેન્થ સર્જક વિક્ટર હૂગોની એક ઓછી જાણીતી નવલકથા ‘LaughingMan’ વાંચી હતી સમગ્ર માનવજીવનને માત્ર ત્રણ ક્રિયાપદોમાં જ સમાવિષ્ટ કરી દેતું, તેમાંનું આ વાક્ય મને હમેશા માટે યાદ રહી ગયું છે

“A man respire, aspires, expires”

શ્વાસલીલાનો આરભ, એટલે કે જન્મ અને એનું મમાપન એટલે કે મૃત્યુ, એ બને ઈશ્વારધીન છે, પરંતુ એ બે અતિમોની વચ્ચે રહેલા, aspirationના તબક્કામાં મનુષ્યને પોતાના બુદ્ધિ-શક્તિ કૌશલ વગેરેનો વિનિયોગ કરવાનો સારો અવકાશ મળે છે એ વિનિયોગનો શ્રેષ્ઠ પ્રકાર કયો ? સુપ્રસિદ્ધ આગલ કવિ H W Longfellowની આ પંક્તિઓ, આ સદર્ભમાં, મને હમેશા માર્ગદર્શન આપતી રહી છે

*Honour and shame from no condition rise
Act well your part and there the glory lies !*

આજની આ gloryના મૂળમાં પણ, સોપાપેલી ભૂમિકાને યથાશક્તિ સારો ન્યાય આપવાની મારી ચીવટ જ રહી છે, એમ હું નમ્રતાપૂર્વક સમજું છું

અતમા, આપ સહુ પ્રત્યે પુનરપિ કૃતજ્ઞતા વ્યક્ત કરીને, સારસ્વતધામની ઉપાસનાનો આ શ્લોક પ્રસ્તુત કરીને મારું વક્તવ્ય પૂરું કરું છું

तद् दिव्यमव्यय धाम सारस्वतमुपासते ।

यत्प्रसादाजलीयन्ते मोहान्यतमसश्छटा ॥

* ગુજરાત રાજ્ય તસ્ફૂત સાહિત્ય અકાદમીને શ્રી ઓપા રઘુજી ટ્રસ્ટ જૂનાગઢ તરફથી રૂ. અઢી લાખનું અનુદાન મળેનું એના વ્વાજમાથી રૂ. ૨૧ હજાર અર્પણ કરી પ્રતિવર્ષ તસ્ફૂતના એક વિદ્વાનનું તન્માન કરવાની યોજનામાં ૧૯૮૪-૮૫ના વર્ષ માટે ત્રી પ્રથમ તા. ૨૭-૪-૮૫ના રોજ અમદાવાદ ખાતે મારું તન્માન કરવામાં આવ્યું ત્યારે આપેની પ્રતિભાવ.

□

સાબાર સ્વીકાર

સરદાર પટેલ ધુનિ. વલ્લભવિદ્યાનગર ૩૮૮૧૨૦ની તત્તદર્શન ગ્રંથશ્રેણીના

શાહ અબ્દુલ હાકીમ ડૉ. દશરથભાઈ ઠક્કર, કિં ૩ ૪૦ નરસિંહ મહેતા ડૉ. દર્શન ધોળકિયા, કિં ૩ ૪૬. સંત કબીર જયેન્દ્ર ત્રિવેદી, કિં ૩ ૬૦ ગોસ્વામી તુલસીદાસ મનુભાઈ પચોળી, ‘દર્શક કિં ૩ ૩૨ ચક્રદેવ ભોગીલાલ સાહેસરા, કિં ૩ ૨૫. શ્રી સમકૃષ્ણ અને શ્રી વિવેકાનંદ જ્યોતિ યાનકી, કિં ૩ ૨૫. ઈસ્લામદર્શન ઇસ્માઈલભાઈ નાગોરી, કિં ૩ ૪૭

બધાં સરકારી ખાતાંની માફક ટપાલ ખાતાની લીલા પણ અકળ છે. અમેરિકાથી લખાયેલો પત્ર છટે દિવસે અને ઈંગ્લેન્ડથી લખેલો પત્ર ચોથે દિવસે પહોંચાડવાનો રેકૉર્ડ છે તો, મુંબઈથી લખેલો પત્ર બાર દહાડે મળ્યાનો પણ રેકૉર્ડ છે. '૮૮ના જુલાઈની ૧૨મી તારીખનો મુંબઈનો એક આંતરદેશીય પત્ર રૃમીએ મળ્યો.

નિર્મલાબહેન પર્વતેનો પત્ર. લગભગ ત્રણ વરસ બાદ એ આવ્યો હતો. સહજ રીતે પત્ર ખોલ્યો. નાનેરી બહેન મોટાભાઈને લખે એવું માનવાચક સંબોધન હોય એ સ્વાભાવિક છે. એથી કંઈ આશ્ચર્ય ન થયું પણ, એ સંબોધન નીચેની પત્રની પહેલી કડિકા આશ્ચર્યચક્રક હતી.

"પત્ર લખવાનું ઘણી વાર મનમાં આવ્યા કરે પણ આપના સુખશાંતિના સરોવરમાં મારી મૂંઝવણની કાંકરી નાખવાની ધૃષ્ટતા કરતાં સંકોચ અનુભવતી હતી."

નિર્મલાબહેન ઊંડી સંવેદનાનું માણસ હતાં. આવો કાવ્યમય પ્રારંભ નહિ તો સંભવી શકે નહિ. દુર્ભાગ્યે એ દુઃખની, ભયંકર દુઃખની વેદના હતી.

મારી નાની બહેન સમી એ નિર્મલાબહેનને ભગવાને એક એક જ દીકરી દીધી હતી. રૂપે એ મેનકા કે ઉર્વશી જેવી પણ, નિર્મલાબહેન અને એમના પતિ ડૉ. પર્વતેને દુર્ભાગ્યે જન્મજાત બહેરી ને મૂંઝી. માતાની આ વિપત્તિ પાસે એમને આખી દુનિયા 'સુખશાંતિના સરોવરમાં' નહાતી લાગે ને ? તેમાંયે માતાનું હૈયું વીણાના તાર જેવું સંવેદનપટુ હોય ત્યારે ?

૨

૧૯૬૬ના સપ્ટેમ્બરમાં, ગોદરેજ કંપનીની ઉદયાચલ શાળામાં જોડાયો ત્યારે, જોડાવાની

પૂર્વશરતરૂપે, શ્રી નવલભાઈ ગોદરેજ પાસે રહેવા માટે મકાનની અને એ મકાન શાળાથી દસબાર મિનિટ દૂરને ચાલવાને અંતરે હોય તેવી માગણી મેં કરી હતી. મારી એ માગણી શ્રી નવલભાઈએ મહેરબાનીપૂર્વક મંજૂર કરી હતી અને, કંપનીની પ્રશ્નમે, પલાઈ ટેકરીઓના વિસ્તારમાં એક ટેકરી ઉપર આવેલાં મકાનોમાંના એક ઉત્તમ ગણાય તેવા મકાનમાં મને રહેવાનું મળ્યું હતું.

દરેક મજલે બબ્બે ફ્લેટવાળા એ મકાનને બીજે અને સૌથી ઉપરને મજલે અમારા પાડોશી એક મહારાષ્ટ્રી સજ્જન સુધાકર જોગલેકર અને તેમનું પ્રેમાળ કુટુંબ રહેતું હતું. અમારા ફ્લેટની બરાબર નીચે એક જુવાન અને બુદ્ધિશાળી ગુજરાતી એન્જિનિયર શ્રી વસંતભાઈ ઉપાધ્યાય એમના મોટા કુટુંબ સાથે રહેતા હતા. જોગલેકર બનારસ હિંદુ યુનિવર્સિટીના એન્જિનિયર હતા. તો વસંતભાઈ ખડગપુરના આઈ.આઈ.ટી.ના. અમને એ બેઉ કુટુંબો જોડે ઘરોબાનો સંબંધ બંધાયો છે.

અમે ત્યાં રહેવા ગયાં ત્યાં સુધી અને ત્યાર પછી, લાંબા સમય સુધી જોગલેકર પાસે રફ્ટર હતું અને વસંતભાઈ કે એમના ભાઈઓ પાસે કશું વાહન ન હતું. '૬૭ના અંતમાં કે '૬૮ની શરૂઆતમાં ગોદરેજ કંપની તરફથી વસંતભાઈને એએસેડર ગાડી મળી. કોઈ કોઈ વાર ઘાટકોપર બજારું કરવા જતી વખતે અમને એ ગાડીનો લાભ તેઓ આપવા લાગ્યા. પણ એમનો કામે ચડવાનો સમય સવારના સાતનો અને અમારી શાળાનો સમય સવારના દસનો. છૂટવામાં પણ અમે એમનાથી મોડેરા છૂટીએ. શાળાનાં બાળકોને અને શિક્ષકોના લાભાર્થે નામને દરે કંપનીની બસ દોડે તેમાં અમે જઈએ ને આવીએ.

એક સવારે કોઈ કારણસર હું બસ ચૂકી ગયો

અને સીડી ઊતરી ડાબા હાથે વળી ઢાળ ઊતરવા લાગ્યો ત્યાં, અચાનક વસતભાઈ ગાડીનું હોર્ન વગાડતા આવ્યા અમારા મકાનની દક્ષિણે એમની ગાડી પડી હતી પણ તે તરફ મેં ધ્યાન નહિ આપેલું. 'થેકયુ', કહી એમની બાજુમા બેઠો એ ઢાળનો વળાક વળતી ગાડી આગળ ચાલી ત્યાં, નિર્મલાબહેનને એમની ચારપાય વરસની દીકરીની સાથે ચાલીને જતા જોયા મારી માફક એ પણ ગાડી ચૂકી ગયા હશે એમ માની, અમારુ ગતવ્ય સ્થાન એક જ હોઈ, વસતભાઈને ગાડી થોભાવી એ મા દીકરીને સાથે લેવા મેં વિનતી કરી. ગાડી ઊભી રહી અને મેં નિર્મલાબહેનને ગાડીમા આવવી જવા કહ્યું થોડા સકોચ સાથે પોતાની દીકરીને આગળ કરી એ બને પાછલી બેઠકે ગોઠવાયા. નિર્મલાબહેનને શું બાળકો છે તે હું જાણતો ન હતો. એમની આ દીકરીને મેં ત્યારે પહેલી જ વાર જોઈ

ચારપાય વર્ષની એક છોકરી — એનું નામ અર્ચના છે — રૂપરૂપનો અબાર જોઈ લો અણિયાળા, વિશાળ લોચન, આખો જરા માજગી, તેજઝરતી ને પ્રસન્નતા વેરતી, જરા લાબો સોનપપા વર્ણનો ચહેરો સોનેરી ઝાલવાળા વાળની લાબી બે વેણી, ઘાટીલો, સુરોળ દેહ અને હાથના આંગળા ૫૫ લાબા ને ઘાટીલા. મેં જરા બોલાવી તો હસી, કશું બોલી નહિ. મને થયું નાની છે તે શરમાતી હશે. પાચેક મિનિટમા અમે શાળાએ પહોંચ્યા ત્યાં પહોંચ્યા પછી, અમને ઊતરતા જોનાર કોઈ શિક્ષકે આસેથી મારા કાનમા કહ્યું સર, એ છોકરી બહેરી મૂંગી છે.

મારા સાથીના આ ચાર શબ્દોએ મને ઘડીભર માટે સ્તબ્ધ કરી દીધો. છોકરીને બહેરી મૂંગી કરી તો વિદ્યાતાએ આટલું રૂપ શા માટે આપ્યું ? અનુત્તરિત જ રહે તેવો પ્રશ્ન મારા ચિત્તમા ઊઠ્યો એ જન્મી હશે ત્યારે, એના પ્રથમ દર્શને નિર્મલાબહેનના મનમા કેવા મોડ જાગ્યા હશે ? પુત્રીના ભાવિના નકશામા કેવા રંગો એ પૂરવા લાગ્યા હશે ? સ્વપ્નોની આખો વડે પુત્રીના ઉજ્જવલ ભવિષ્યના કયા કયા દંશ્યો એ જોતાં હશે ? અને, અર્ચના વરમ દોઢ વરસની થઈ

હશે ત્યારે, પુત્રી તદ્દન બધિર છે, એની શ્રવણેન્દ્રિય સાવ ખોટી છે, એ કશું જ સાભળી શકતી નથી ને તેથી એ બોલી શકતી પણ નથી એ ભાન નિર્મલાબહેનને થયું હશે ત્યારે, એમની સમગ્ર સ્વપ્નસૃષ્ટિને કડઠભૂસ તૂટવા માટે એક પોષન-ટના રિપ્ટર સ્કેયૂલના ધરતીકપનીયે જરૂર પડી નહિ હોય.

એ મા દીકરી વિશે વધારે જાણવાની મને ઇચ્છા થઈ

૬૬ના સપ્ટેમ્બરમા ઉદયચલ શાળાના આચાર્ય તરીકે જોડાયો ત્યારે મૂઝાઈ જવાય તેવું મારે માટે લાગુ હતું. મરાઠી, ગુજરાતી, હિંદી અને અંગ્રેજી એમ ચાર ભાષાઓમા બાલમદિરથી શ્રેષ્ઠી અગિયાર સુધીના વર્ગો ચાલે, શ્રેણી આકથી શિક્ષણ વાણિજ્ય અને તાત્ત્વિક એમ બે પ્રવાહોમા ફટાય, કપનીના વિભાગીય વડાઓના અને કારીગરોના બાળકો સાથે ભણે, પોતાના કર્મચારીઓના બાળકોને ભણાવવાની ફરજ સમજતા કપનીના સચાલકો એક રૂપિયાની નામની ફી લે, સરકારનું અનુદાન ન લે, ટકોરા વગાડી ઉત્તમ શિક્ષકો પસંદ કરે ચાર માધ્યમોમા અભ્યાસ કરતા એ ત્રણ હજાર બાળકો અને એમને સહાય કરતા લગભગ પોણા બતો શિક્ષકભાઈબહેનો ભારતની ભિન્ન ભિન્ન દસેક ભાષાઓ બોલે.

પાય માળના વિશાળ ચદ્રાકાર મકાન ઉપરાંત શાળાની પાછળ જ આવેલા એક રહેણાંક મકાનના આઠેક ઓરડામા બાલમદિરના વર્ગો બેસે અને, ખાડી પરના એક મકાનમા, શાળાથી ચાલીને જઈએ તો વીસ મિનિટને અંતરે, બાલમદિરના વર્ગો ચાલે ખાડી પરના એ વર્ગો પર રોજ જવું શક્ય ન હતું. આ પચમાળી ભવનમા અને બાજુમા આવેલા બાલમદિરના વર્ગોવાળા મકાનમા એકસરખું ચકકર મારવામા પણ દોઢેક કલાક વીતી જાય. મારે લેવાના તાસ કદી ન ચૂકવા એવું પ્રત તો મેં લીધું ન હતું પણ, વર્ગમા મોડા જવું પણ મેં ટાળ્યું છે વહીવટી જવાબદારી રોજ સમય માગી લે. આટલા મોટા કર્મચારીગણ અને આચાર્યની વચ્ચે કડીરૂપ છ સુપરવાઈઝરો કામ કરે

જુદા જુદા કામના આ અરણ્યમાં બધાં શિક્ષકોનો પરિચય કેળવવાનું કાર્ય મારી રીતે હું કરતો રહેતો.

અમારી શાળાની કેટલીક વિશેષતા હું જાણવા પામ્યો : શાળાનાં બધાં શિક્ષકો બહુભાષી હતાં; જેમની માતૃભાષા મરાઠી હોય તેવાં ત્રણ શિક્ષકો ગુજરાતી માધ્યમમાં શિક્ષણકાર્ય કરતાં હતાં; જેમની માતૃભાષા ગુજરાતી હતી એવા બે શિક્ષકો મરાઠી માધ્યમમાં શિક્ષણકાર્ય કરતા હતા; અને કલા, હસ્તકામ, સીવણ, વ્યાયામ, સુધારીકામ, હુણરીકામ વગેરે વિષયો શીખવતાં શિક્ષકો બધી ભાષાઓમાં ભણતાં બાળકોના વર્ગો આસપાસની થી લેતાં. ભારતની નાની આવૃત્તિ સમી શાળામાં, નિર્મલાબહેન પદ્મતે ગુજરાતી વિદ્યાર્થીઓને વાંચિજ્યના વિષયો ભણાવતાં.

વસંતભાઈની ગાડીમાંના સહપ્રવાસ પછી, એક વાર ચક્કર મારતી વખતે વિદ્યાર્થીઓ વગરના એક વર્ગમાં બેસી નિર્મલાબહેનને વહીઓ તપાસતાં જોયાં. શિક્ષકોના ખંડમાં બીજાં શિક્ષકો સાથે એ ભાગ્યે જ બેસતાં. પોતાના કામ પ્રત્યે પ્રીતિ અને ટોળટપ્પાં પ્રત્યે અપ્રીતિનું કારણ એ હશે, સ્વભાવથી પોતે જરા અતડાં હશે એમ માન્યું હતું તે, અર્ચનાને જોયા પછી સાવ સ્પષ્ટ લાગ્યું ન હતું. ત્યારથી મનમાં લાગતું હતું કે વ્યથાની સારડી એમના હૈયાને સતત વીંધી રહી છે અને પોતાની એ નિગૂઢ વ્યથાનું પ્રતિબિંબ પોતાના ચહેરા ઉપર કોઈ ન જોઈ જાય માટે, જરૂરથી વધારે બીજાંનો સંપર્ક એ ટાળતાં. વળી કોઈની દયાના પ્રદર્શનથી પણ એ દૂર રહેવા માગતાં હતાં. એમની સાથેની વાતથી જાણ્યું કે એમના પિતા ભાવનગરની સામળદાસ કોલેજમાં પ્રોફેસરપદે હતા અને નિર્મલાબહેને પ્રાથમિક અને માધ્યમિક શિક્ષણ સ્વ. હરભાઈ ત્રિવેદીની ઘરશાળામાં લીધું હતું. હરભાઈ મારા આદરણીય મિત્ર હતા એમ મેં એમને કહ્યું. અમારી વચ્ચે સંબંધની એ એક કડી બંધાતી.

નિર્મલાબહેન એકવણ બાંધનાં અને ઊંચી કાઠીનાં હતાં. સામાન્ય કૌંકણરથ જેટલાં ગોરાં નહિ પણ ચિત્તાવનોની પ્રતિભાવાળાં એ હતાં. ઓખો મોટી

ને અણિયાળી. ચશ્માં પાછળની આંખોમાં બુદ્ધિનું તેજ અને અંતરનો વિષાદ તડકીછાંચકી રમે. મોં પર આછું હાસ્ય પછ તે મોના લીઝના હાસ્ય જેવું, કોયડા જેવું, હશે એ ખ્યાલ કેમ આવે ? શાળામાંનાં ચારેય ભાષામાધ્યમો પર તેમનો કાબૂ કામમાં વ્યવસ્થિત અને નિયમિત. અતડાં નહિ પણ, વધારે પડતાં બોલકાં પણ નહિ. પોતાના વ્યક્તિત્વ ફરતી તેમણે એક એવી અદૃશ્ય દીવાલ ઊભી કરી હતી કે એ ભેદવાની કોઈની હિંમત ન ચાલે અને એમની વ્યથાનો ઇલાજ ન જરૂર, ન દેખાડી શકાય, ત્યાં સુધી, સહાનુભૂતિના સંકેતરેનિયા શબ્દોનો અર્થ પણ શો ?

૩

શાળાના જુદા જુદા વર્ગો પર્યટને જતા, કોઈ સંસ્થાની મુલાકાતે જતા, સંસ્કૃતસ્થાનમાં જતા. એક મરાઠી વર્ગનાં બહેન મારી પાસે આવી કહે : “મુંબઈ સેન્ટ્રલ વિસ્તારમાં આવેલી મૂકબધિર બાળકોની શાળાએ અમારે મુલાકાત ઓઠવવી છે. તમે પત્ર લખી તારીખ અને સમય નક્કી કરી આપશો ?”

એ મુલાકાત નક્કી થઈ ત્યારે, એ બહેનને સૂચન કર્યું : “નિર્મલાભાઈનાં તુમચી બરોબર ન્યા” (તમારી સાથે નિર્મલાબહેનને લઈ જાઓ). નિર્મલાબહેન જોડાયાં. ગંતવ્ય સ્થાનથી એ અજાણ હતાં. ફરજના ભાગરૂપે એ આવતાં હતાં. મને થોડી રસ હોઈ હું પણ જોડાયો હતો.

મેં જગપ્રસિદ્ધ બાળકેળવણીકાર માદામ મોન્તેસોરી સાથે કામ કર્યું હતું. ૧૯૦૭-૦૮માં એમણે પોતાના કાર્યનો આરંભ મેંદબુદ્ધિનાં બાળકો સાથેના કાર્યથી કર્યો હતો. એ કાર્ય માટે એમણે કેન્ચ દાક્તર/શિક્ષણશાસ્ત્રી ઇતાર્દના પ્રયોગો અને અનુભવોનો ઉપયોગ સારા પ્રમાણમાં કર્યો હતો. માદામનાં લખેલાં ત્રણચાર પુસ્તકો વાંચ્યાં હતાં, સમધારણ બાળકોનો અને કોઈ પણ ઇન્દ્રિયની ક્ષતિ વગરનાં બાળકોનો વિકાસ જોયો હતો. હેલન કેલરની આત્મકથા વાંચી હતી અને બેચૂલ વિશે આછી જાણકારી હતી. મૂકબધિરોના શિક્ષણ વિશે અતિશય આછા ખ્યાલ

હતા. એટલે, આ મૂકબધિરોની શાળાની મુલાકાત મારે માટે પણ શિક્ષણપ્રદ હતી. બાવીસેક બાળકો, એ બે શિક્ષિકાબહેનો અને મોરવાયા જેવો હુ, અને સૌ ગયા.

જુહુરે, ચેમ્બુરને પાલવા બદરને કે રાણીબાગને રસ્તે ન ફટાતી. અમારી બસ કાળાચોકી પાસેનો ઉપરિસેતુ (ઓવરબ્રિજ) ઓળંગી, બોમ્બે સેન્ટ્રલ તરફ વળી અને ત્યાં કોઈ જગ્યાએ આવેલી મૂકબધિર શાળા પાસે આવી ઊભી ત્યારે, પાટિયુ વાચી નિર્મલાબહેને જાણ્યું કે અમે ક્યા આવ્યા છીએ.

આવી શાળાઓ મોટી ન હોય અને તેમા સેંકડો કે હજારોની સંખ્યામા — અમારી શાળામા તે વેળા ત્રણ હજાર જેટલી વિદ્યાર્થીસંખ્યા હતી — વિદ્યાર્થીઓ હોય નહિ. પાચસાત ઓરડાની એ શાળા હતી એ બધામા ચક્કર મારતા એટલી મિનિટો પણ ન લાગે. પરંતુ, અમે ચક્કર મારવા આવ્યા ન હતા. અમારા બાળકોને અને અધ બાળકોની શાળાઓની મુલાકાતે લઈ જતા તેની પાછળ હતો તે જ હેતુ આ મુલાકાત પાછળ હતો. શ્રુતિ ન હોય તો વાણી ન ઉઠીએ. તો વાણી વિના સ્મૃતિ ક્યાથી સભવે ? બારચૌદ વર્ષના, બસમા આખે રસ્તે કલબલ કરતા બાળકો આ બાળકોને શિક્ષણ લેતા જોઈ, એમને બોલવાનો પ્રયત્ન કરતા ભાણી તથા એમના શિક્ષિકાબહેનો દ્વારા બોલાતા શબ્દોને યત્રોની સહાયથી મગજમા ઉતારતા નિહાળી મૂક, અવાક બની ગયા. નાના નાના એ પાચસાત ખડોમા ફરતા, આ બધું જોતા, એ બાળકો સાથે હાથ મિલાવતા અને એમના શિક્ષિકાઓની દાસ્તાન સ્વાભાવના દોઢ કલાક ક્યા વીતી ગયો તે અમને ખબર ન પડી. આ મુલાકાતનો મારો હેતુ મર્યાદિત હતો. પણ એક બીજી ઇચ્છાનું માછલું મારા મન-સરમા ફૂંકા મારી રહ્યું હતું. આ બધા વર્ગોમા નિર્મલાબહેન કમસર ફરતા હતા, જુદા જુદા બાળકોને, બલકે તેમની મૂકબધિરતા કેટલી છે તેને, અવલોકતા હતા, તેમને તાલીમ આપતી શિક્ષિકાઓની ધીરજ તે જોતા હતા અને એ શિક્ષિકાઓના મોઢા પર કંટાળાની નહિ, પણ કંઈક કરી છૂટવાના આનંદની લકીરે પણ એ જોતા

હતા.

શાળાનું ચક્કર પૂરું કર્યા પછી, આચાર્યનો આભાર માનવા હું ગયો ત્યારે નિર્મલાબહેન મારી સાથે આવ્યા. આ શિક્ષિકાઓએ ક્યા તાલીમ લીધી હતી, તાલીમનો ગાળો કેટલો લાંબો છે, રોજ કેટલો સમય આપવાનો વજેરે બાબતો તેમણે પૂછીને નોંધી લીધી. એમના વિષાદના ઘન અંધકારમા પ્રકાશનો પહો ફૂટવા લાગ્યો હોય તેમ લાગ્યું. એમને લાગ્યું કે પ્રેમજ જ્યોતિએ માર્ગ દેખાડ્યો છે.

એ શૈક્ષણિક વર્ષને અતે નિર્મલાબહેન શાળામાથી છૂટા થઈ ગયા અને વિલેપાર્લે પૂર્વમા, ચકાલાઅધેરી તરફ જતે રસ્તે, રેલવે ષાટકથી ત્રણચાર મિનિટને પગરસ્તે આવેલી પ્રાચી સોસાયટીમા રહેવા ચાલી ગયા. એમના પતિ ડૉ. પર્વતે પારલાની મરાઠી માધ્યમની કોલેજમા ભૌતિકશાસ્ત્રના અધ્યાપક હતા. છૂટા પડતા એ મા લીકરી માયાનું બધન લગાડી ગયા હતા.

૪

દર રક્ષાબધને એમનો લાગણીભર્યો પત્ર આવતો. ભાવનગર રહેલા એટલે નૂતન વર્ષાભિનંદન પણ પાઠવે બને પત્રોમા બેચાર લીટીમા અર્ચનાની પ્રગતિ આલેખે. પોતાને ઘેર આવવાનું ખૂબ વિવેકભરી ભાષામા લખે. એવા આજીવભર્યા શબ્દો હોય કે પારલા જવાનું થાય ત્યારે — અમારે ઘણી વાર તેમ થતું — એકાદ વાર, એમને પ્રાચીને દ્વારે જઈ આવીએ.

ઘટડી વગાડીએ એટલે ફૂંટતી સસલીની ઝડપે દોડતી આવી અર્ચના જ બારણું ઉઘાડે હસીને આવકારે, વદન કરે, પડખામા ભસાય આ વાત્સલ્યવર્ષા જોઈ આનંદ પામતા એના માતાપિતા એને રોકવાનો યત્ન કરે પણ એમને ન અર્ચના સફળ થવા દે ન અમે તેમ થવા દઈએ વરસમા એકબે વાર મળવાનું ભલે થતું પણ ત્યારે બે વળી જતો. નિર્મલાબહેનની વાતનો વિષય એક જ અર્ચનાની પ્રગતિ. પેલી શાળા જોયા પછી પોતે મૂકબધિરને શીખવવાની તાલીમ લીધી હતી.

એ તાલીમ નોકરી મેળવવાની લાયકાત પ્રાપ્ત કરવા માટે ન હતી. પોતાની એકની એક પુત્રીનો ભવ સુધારવો હતો. નિઘાતાએ મારેલી હીણપતની મોજ કાઢી અર્ચના કેવું સો ટચનું કંચન છે એ બનાવવાનો અદમ્ય ઉત્સાહ હતો. એમના એ ઉત્સાહના નાયગરા આગળ, પુત્રીની કુદરતી ખામીને લઈને વધારે ઉત્કટ થયેલા માતૃપ્રેમ આગળ, જરા મોડા લાધેલે માઈ ચક્રવા પછી નિશ્ચિત ધ્યેયે પહોંચવાની તમન્ના આગળ જીવનનાં બધાં સુખો, જિંદગીની બધી મહેચ્છાઓ, સમાજના બધા વ્યવહારો તુચ્છ બની ગયા હતા. નિર્મલાબહેનના ચહેરા પરની વિચાદની કાલિમા ધોવાઈ ગઈ હતી અને કૃત્રિમ હાસ્ય અદૃશ્ય થઈ ગયું હતું. હવે નિર્મલાનું ચિત્ત નિર્મલ બન્યું હતું અને એમના મનને પ્રસન્નતા લાધી હતી. હતાં એવાં સૂકાં ને સૂકાં જ પણ, એમના હલનચલનમાં વેગ આવ્યો હતો. હવે બીજાં બાળકો પણ એમને ગમતાં. અર્ચનાથી ચારપાંચ વર્ષ નાની અમારી વરદા અર્ચનાની પ્રીતિપાત્ર હતી જ, હવે એની માતાની પ્રીતિપાત્ર પણ બની હતી.

સમય વેગથી વહી જાય છે. ઉદયાચલમાંથી નિવૃત્તિ લઈ મુંબઈમાં જ હું રહું તે માટેના સ્વ. મધુરીબહેન શાહના આગ્રહને સાભાર નકારી હું જામનગર આવ્યો અને મારી પાછળ પુષ્પા પણ આવી. રક્ષાબંધનના અને દિવાળીના પત્રો ઉપરાંત વધારાનો એકાદ પત્ર નિર્મલાબહેનનો આવતો. બધા પત્ર હર્ષછલોછલ હોય, અર્ચનાની પ્રગતિના વેગના સમાચારથી. અમારો પ્રતિભાવ આનંદનો જ હોય. મુંબઈ છોડતાં પહેલાં, એમના નિમંત્રણથી, એ મા-દીકરી જે શાળાએ જતાં તેની મુલાકાતે અમે બેઠે જઈ આવ્યાં હતાં. અર્ચના જે ઝડપથી બધું શીખી રહી હતી એ જોઈ અમને થયેલા આનંદે નિર્મલાબહેનની પ્રસન્નતામાં વધારો કર્યો હતો. ફુંગરાઈ ગયેલી એમની જીવનવેલમાં ચેતનારસનું પુનર્ભ્રમણ ચાલુ થયું હતું. તે પછીના સમયમાં, પોતાની બુદ્ધિપ્રતિભાને જોરે અર્ચના હરણજીનો ભરી રહી હતી.

તા. ૪ કે ૫-૧૧-૮૫ના રોજ ટપાલમાં એક

જાગે લિફાફો આવ્યો. તા. ૨-૧૧-૮૫ના એ પત્રમાં નિર્મલાબહેને આનંદ સાથે ઊંડી હૈયાવચાળ ઠાલવી હતી. ચિ. અર્ચના ઘણા સારા ગુણ લઈ એસ.એસ.સી.માં ઉત્તીર્ણ થઈ હતી તેનો આનંદ હતો. પત્રના આરંભ પછીની ત્રણચાર પંક્તિઓમાં તે વ્યક્ત કર્યો હતો. પણ આઠ પાનાંના એ પત્રમાંનો બાકીનો બધો ભાગ, અર્ચનાને જુનિયર કોલેજમાં પ્રવેશ મળે એ માટે એમણે કરેલા પ્રયત્નોની વિફલતાની વેદનાથી નીતરતો હતો. એ પ્રત્યેક શબ્દમાંથી એમના વીંધાયેલા હૈયાના ઘાવ ચૂતા હતા. પારલાથી ચર્ચગેટ સુધીની અનેક કોલેજનાં પગથિયાં ઘસ્યાં, કલાકો સુધી દરેક જગ્યાએ લાઈનમાં ઊભાં રહ્યાં, કાકલૂદીઓ કરી પરંતુ, બધી કોલેજના આચાર્યોનો એક જ જવાબ. સોરી, તમારી દીકરી નોર્મલ નથી એટલે એને પ્રવેશ આપવાનું જોખમ અમે લેવા માગતાં નથી. એસ.એન.ડી.ટી.માંથી પણ એ જ ઉત્તર સાંભળવા મળ્યો. “તમે તદ્દન અભણ પુખ્ત વયની લૈરીઓ માટે શિક્ષણની વ્યવસ્થા કરો છો તો, મારી પુત્રી તો બુદ્ધિશાળી છે. એ મૂંગીબહેરી છે તે શું એનો વાંક છે ? શા માટે એને પ્રવેશ આપતાં નથી ? વાઈસ ચેન્સેલર મધુરીબહેનની ઓફિસમાં દોડી જઈ એમની સમક્ષ આક્રોશ ઠાલવવા મન થયું પણ છાતી પર સંયમની શિલા મૂકી, આંસુની સીધી વરાળ કરી એ પાછાં ઘેર ગયાં.

પણ પત્રના અંતભાગમાં આજ્ઞાસનરૂપે ઉલ્લેખ હતો કે મારી મૂંગીબહેરી અર્ચનાને કોઈ કંમ્પ્યુટર ક્લાસના સંચાલકે દયા દેખાડી દાખલ કરી છે. એ બહાને જે બેતણ હજાર મળ્યા તે, એમ કદાચ એ સંચાલકની ધારણા હશે. નિર્મલાબહેનને હાશ તો થઈ !

પછી મુંબઈના આંટા ઓછા થયા ને જે થયા તે સ્વજનોની માંદગી પ્રસંગે. દર્દીનો ખાટલો, દાક્તરોનાં દવાખાનાં અને જાતજાતની તપાસનાં તપાસખાતાં ને દવાની દુકાન. આ ત્રણ તીર્થધામોની પ્રદક્ષિણ કરવા આડે સામાજિક સંપર્કોની સમય અને એ માટે મન ન રહેતાં, પારલાની પ્રતીચિમાંથી પ્રાચીમાં જવા

અવકાશ ન રહેતો. કોઈ વાર એમ ન હોય તો રોકાણ એકદમ ટૂકુ હોય અને કામ પતાવી પાસરા ઘેર જવા ગાડી પકડી હોય. લગભગ ત્રણ વરસ વીતી ગયા. શુ સમય પણ અમને છેટા પાડી રહ્યો હતો ? લગભગ ત્રણ વરસ એમ જ વીતી ગયા. ત્યાં, ‘૮૮ના જુલાઈની રૃત્તી તારીખે અચાનક નિર્મલાબહેનના હસ્તાક્ષરવાળો આંતરરાષ્ટ્રીય પત્ર ટપાલી આપી ગયો.

પ્રેમાદરભાઈ સંબોધન તો હોય જ પછી તરત જ, લેખની શરૂઆતમા જે ત્રણ પંક્તિઓ ઉતારી છે તે ‘સકોચ’ના અનુભવની. સકોચનું એ કોચલુ ભેદી અમારા ‘સુખશાંતિના સરોવરમા’ એમણે શો કાકરીયાળો કર્યો હતો ? એમના જ શબ્દો વાંચીએ.

“એક માસ પહેલા ભગવાને મારી ઝોળીમા કૃપાનો કણ વેધ્યો અને મણમણની મુસીબત સારા પ્રમાણમાં ઓગળી ગઈ થિ. અર્ચના State Bank of Travancoreમા through employment exchange નોકરીએ નિમાઈ ગઈ અને છેલ્લા માસમા confirm થઈ, as a typist આપની થિ. વરદાની સતત વર્ધમાન ઊંચાઈ આગળ માત્ર ચાર આગળની ઈંટ જેવી ઊંચાઈ ગણાય પણ, પગભર થવા માટે મળેલી આ પાકી ઈંટ એની ફિટગીનો પાથો પાકો કરે છે, એટલે જ અમારે માટે આપ સહુનો સહાનુભાવ (સહૃદય, સંક્રિય) હોવાને કારણે આપને ધન્ય આપનારા સમાચાર આપ્યા વગર રહેવાતું પણ નથી. આપ સહુની આશિષ શુભેચ્છાઓ ફળી. હજુએ હાસિલ કરવાનું ધણું છે પણ એ માટે સહ જોવા જેટની શક્તિ મળી.

“મને એમ હતું કે હવે દોડધામ શમી ગઈ પણ વાળીને બેસીંગ ઉમર વર્ષ પાંચે મારો વિસ્તાર વધારીશ. પણ મારા નસીબમા એવું કોઈએ લખ્યું નથી લાગતું.

“મારા મનમા અપાર શક્તિ કે મારા સ્વજનોને હવે અમારા કમભાગ્ય ખાતર નીચું જોવાનો વારો નહિ આવે. થિ અર્ચનાના હાથમા ધર્માદાની ઝોળી નહિ આવે.

“મારી પાસે આથી બીજો કોઈ સમૃદ્ધ મૂલ્યવાન અનુભવ નથી કે આપ સહુની સાથે share કરુ. આપ સહુના અપાર સ્નેહને સદાકાળ વાછતી.

એ જ સિ.
નિર્મલા જ પર્વતે”

નિર્મલાબહેને પત્ર હાથેથી નહિ હૃદયથી લખ્યો હતો. પદમા એમના અંતરનું તુમુલ ધમસાણ, એ શમતા લાધેલી શાંતા અને અર્ચનાની શારીરિક ક્ષતિને કારણે પોતાના કુટુંબવિસ્તારની શક્યતા અસંભવિત લાગતા ધર્મી માર્મિક પીઠ, એ સંવેદનાતંત્રીનું અદ્ભુત કાવ્ય હતું. બહેરીમૂળી અર્ચનાનો કોઈ હાથ નહિ આવે એવી દહેશત એમને હશે ? અર્ચનાનું લગ્ન ન થતા પોતાનો વશવિસ્તાર નહિ થાય એ વ્યથા એમને કોરતી હશે ? દુર્ભાગ્યે આ પ્રશ્ન એમને પૂછી શક્યો નહિ અને એમની સાથે વાત કરી એમના અંતરનો તાગ પામી શક્યો નહિ અર્ચનાને હાર્દિક અભિનંદનનો તથા અમને થયેલી ખુશાલીનો પત્ર મે તુરત જ લખ્યો. વરદાને આ ખબર તરત જ આપ્યા અને તેની જાણ પણ નિર્મલાબહેનને તે પત્રમા કરી. જેમ જ્ઞાનપ્રાપ્તિનો સિહંગદ અર્ચનાએ સર કર્યો અને આવી સરસ નોકરીનો તોરણા જીત્યો તેમ, ઈશ્વરની કૃપાથી એ લગ્નનો ઇંડરિયો ગઢ પણ જીને એવી શુભેચ્છા વ્યક્ત કરી.

એ પત્ર અનુત્તરિત રહ્યો તે પછીના ચાર છ મહિનામા મારે મુબઈ જવાનું બન્યું નહિ. અચાનક એક દિવસે ટપાલમા એમના પડોશી અને અમારા ઉદયાચલના સાથી આશાબહેનનો પત્ર “હૃદયશૂલથી નિર્મલાબહેનનું અવસાન થયું છે અને રાં. પર્વતે મુબઈ છોડી પુણેની કોઈ કોલેજમા જોડાયા છે.”

નિર્મલાબહેનનું હૃદય આટલા વર્ષ કેમ ટકી રહ્યું હશે ? માના હૈયા જેવો કોમળ બીજો કોઈ પદાર્થ હશે ? તેમાયે આવા ક્ષતિગ્રસ્ત બાળકની સંવેદનાપટુ માતાનું હૃદય ભગવાને શાનું બનાવ્યું હશે ? ક્ષતિગ્રસ્ત બાળકને જન્મ આપવા બદલની લજજા, એ બાળકના સમાજમા અસ્વીકારની ઘૂણા, એના ભાવિ વિશેનો ભય અને આ બધાને લઈને સતારામાથી ઊઠી ગયેલું

મન લઈને શ્વાસ લેતાં નિર્મલાબહેને અર્ચનાને માટે શું શું નહોતું ત્યાગ્યું ? એને શિક્ષણ આપવા માટે એમણે કેવો ભગીરથ પુરુષાર્થ કર્યો હતો ? મુંબઈના ગાઢ અરણ્યમાં કુંતીની માફક તેઓ વનવાસ સેવી રહ્યાં હતાં. પોતે તજી દીધેલા પુત્ર કર્ણને દુર્યોધને સજા બનાવ્યો હતો છતાં હૃદયવિદ્વરક વેદના કુંતીને પીડતી કારણ, કર્ણનો સ્વીકાર રાજપુત્ર તરીકે સમાજ કરતો ન હતો. ત્યારે, અર્ચના પોતે ત્યાગી ન હતી, એ અતિશય રૂપાળી હતી છતાં સમાજ એનો સ્વીકાર કરતો ન હતો એ માના અંતરની વ્યથા એમના હૃદયને સદા વીંધતી જ રહી અને અર્ચના જરાક પણ ઠેકાણો પડી, જગતના સ્વીકારની કેડીએ ચડી ત્યાં કદાચ,

આનંદનો જે ઓઘ એમના અંતરમાં વ્યાપ્યો હશે તે જીવલેણ બન્યો હશે ?

જે હોય તે, નિર્મલાબહેન જતાં હૃદયનો એક ખૂણો ખાલીપો અનુભવે છે. વિશેષ ખાલીપો તો એ કારણે કે, ત્યાર પછીથી અર્ચના વિશે કશું જ જાણવા મળ્યું નથી. મહાકવિ કાલિદાસની ઉક્તિ મુજબ અંતઃકરણની પ્રવૃત્તિને પ્રમાણ ગણીએ તો, અમારાં અંતઃકરણ અમને કહે છે કે અર્ચના પરણી ગઈ છે અને નિર્મલાબહેનનો આત્મા એથી સંતુષ્ટ થયો છે. એમની જીભીમાં ઈશ્વરે કૃપાનો જે આ મોટો કણ નાખ્યો છે તેથી એ છલકાઈ ગઈ છે.



સારિકા પંજરસ્થા !

કે મને ક્યાંથી ફૂટી રે ! આવી લાગણી ?

મેં તો સારિકા સમજીને પોપી છે જીવનભર

જીવવા નામે જ એક નાગણી !

કે મને ક્યાંથી ફૂટી રે ! આવી લાગણી ?

મારી આંગળીઓ એકઠી કરી તો થયો માળો

ને ધસમસતું લોહી થયું ઝળખી;

મેં તો આંખની બખોલે ના જાણે કઈ વેળાએ

જૂલાની હલચલને આળખી ?

જેને અણસમજી બાળક સહુ ટહુકો ગણે છે

એમાં સુખની પડઘાઈ જતી માગણી !

કે મને ક્યાંથી ફૂટી રે ! આવી લાગણી ?

કદી સપને કે સ્મરણે કે સામે ઊભી

મેં એને જોયું છે હોવાના કાચમાં;

પછી દાડમની જેમ મારા દિવસો ફોલીને

હાલેહાલને મૂકી છે એની ચાંચમાં,

નથી ખરતાં પીંછાં ને કશું ખરવાનું દુઃખ

એ તો મૂળમાં ભળવાની હશે કાપણી !

મેં તો સારિકા સમજીને પોપી છે જીવનભર

જીવવા નામે જ એક નાગણી !

કે મને ક્યાંથી ફૂટી રે ! આવી લાગણી ?

વીરુ પુરોહિત

ઓરિસાના કળાખચિત મંદિરોમા દેવદાસીઓના ભાવવિભોર નૃત્યોની પ્રથા બે હજાર વર્ષથી પણ વધારે ચાલતી રહી હોય તેમ મનાય છે. વિશેષ રીતે, પુરીના મંદિરમા શ્રી જગન્નાથ કાકુરની સામે નૃત્ય કરવું તે આ નૃત્યાગનાઓ માટે ધર્મ અર્થ, કામ અને મોક્ષ — બધુ જ હતું. આ સ્ત્રીઓ પાછી સસારી અને વિવાહિત પણ રહેતી, અને વગ પ્રતિવશ પોતાની કન્યાઓને દેવદાસીના પદને યોગ્ય બનાવતી એમને પુત્રો પણ જન્મતા જ હશેને ? એમાના કોઈ કોઈ વળી નર્તક બન્યા પણ હશે.

ગુરુ શ્રી પદ્મજયરણ દાસ આવા એક નાટ્યરત્ન છે. દેવદાસીઓની શુદ્ધ વશવેલીમા જન્મીને જાગે ગર્ભથી જ એ નૃત્યનો પ્રેમ પામ્યા હતા, અને શિશુકાળથી જ નૃત્યશિક્ષણ પામી પાછીથી પોતે જ નૃત્યવિદ તથા મહાગુરુ બન્યા. આ ઓડિસી નૃત્યાચાર્યના પદશિષ્યા તે ઋતા દેવી. છેલ્લા ઘણા વર્ષોથી એ ન્યૂયોર્ક શહેરમા રહે છે ભારતમા અને વિશ્વના ઘણા શહેરોમા એમણે નૃત્યોના કાર્યક્રમ રજૂ કર્યા છે વધારે એ રિથાદેવી તરીકે જાણીતા છે હવે તો એમની ઉંમર થઈ કહેવાય — જોકે લાગે નહિ પણ હું નાની હતી ત્યારે અમદાવાદના ટાઉન હોલ આગળ એમના નૃત્યની રજૂઆતની જાહેરાતનું મોટું બિલ્ડ-બોર્ડ જોયું હતું. નૃત્યની એક આકર્ષક મુદામા એમનું આલેખન પણ હતું.

એ વખતે આ વિખ્યાત નૃત્યાગનાની છબી જોઈ પારે પ્રભાવ પડેલો. ત્યારે ક્યા ખબર કે ક્યારેક ડ્રેજખાણ ધરો, અને મૈત્રી પવ ? રિથાદેવી ભરતનાટ્યમ અને કુચિપુડી શેલીના નૃત્યો તો કરતા. પણ છેલ્લા ત્રીસ ઉપર વર્ષોથી એમનું એકમાત્ર

ધ્યેય ઓડિસી નૃત્યશેલીના પ્રચાર અને વિકાસ પ્રત્યે રહ્યું છે. તાજેતરમા એમના એક કાર્યક્રમમા, એમણે જ મુદામડિત કરેલા, ઓડિસી સાહિત્યમાના ત્રણ સુદર પ્રેમ કાવ્યો જોવા મળ્યા.

એ ઉપરાત, ગુરુ શ્રી પદ્મજયરણ દાસ પાસેથી રિથાદેવીને મીળવા મળેલું, હવે લગભગ અપ્રાપ્ય એવું, અસામાન્ય એક નૃત્ય પણ એમણે રજૂ કર્યું. દેવદાસીઓની પ્રાચીન નૃત્ય પરંપરામા ‘પંચકન્યા’ નામનું એક નૃત્યનાટ્ય સર્જાયેલું એમા એવી પાંચ પૌરાણિક સ્ત્રીઓનું નિરૂપણ છે જે બધી — પોતાનો કોઈ વાક ન હોવા છતાં, ભાગ્યવશાત્ અત્યંત દુઃખી થઈ હતી. અહલ્યા, દ્રૌપદી, તારા, મદોદરી અને કુંતી. એ પાંચે પાંચનું નૃત્યદર્શન તો વળી ક્યારે થવાનું, પણ એ ચતે રિથાદેવીએ એમાંનું એક — મદોદરીનું નૃત્યનાટ્ય ભજવ્યું હતું. આ અનુષ્ઠાનની વિશિષ્ટતા એ છે કે ફક્ત એક જ નર્તકી કથાના બધા પાત્ર ભૂમિમત કરે છે ને આથી જ આ રજૂઆત કળાકાર પાસેથી ઉચ્ચતમ નૈપુણ્ય માગી લે છે.

એક નાની મડુકી ઋષિના આશિષથી સુદરી વામા મદોદરીમા રૂપાંતર પામે છે — ત્યાંથી શરૂ કરીને સવણનું મૃત્યુ અને રામ દ્વારા મદોદરીને વિભીષેન સાથે પરણાવી દેવું — ત્યાં સુધી આ નૃત્ય કથા પહોંચે છે. દરમ્યાન રિથાદેવીએ ખૂબ સુદર તેમ જ સુસ્પષ્ટ રીતે મડુકી ઋષિ, સર્પ, મદોદરી, સવણ, વાનર હનુમાન, રામ — એ બધા જ પાત્રો ભજવી બતાવ્યા.

મદોદરી સાતી ગણાય છે પરંતુ પ્રિયતમ/પતિને સુમાવ્યાની વેદના વ્યક્ત કરવાનો સમય પણ એને મળતો નથી. પણ આ તો વ્યથાથી અભ્યસ્ત ભારતીય

સી. ગ્રીક નાયિકા શું કરે ? ને તે પણ જો યુરિપીડીઝ જેવા નાટ્યકારના કરુણ નાટક 'મેડિઆ'ની નાયિકા હોય તો ?

મેડિઆનો પતિ રાજા છે, પણ રાણીનું મુખ એના લલાટે નથી. પતિ જેસન નાની વયની યુવતી માટે મેડિઆને છોડે છે. ક્રોધ, વ્યથા ને વેરના ભાવોના મિશ્રણથી ચિત્તભ્રમ પામેલી મેડિઆ હરીફ સૌને ઝેરથી મારી નાખે છે. જેસનને ભલે જીવતો રાખે છે, પણ તે એને તીવ્રતમ પીડાના અંધારા ઊંડાણમાં ફેંકવા જ ને આ સિદ્ધ કરવા મેડિઆ પોતાને જ હાથે પોતાના બે નાના દીકરાઓની હત્યા કરે છે.

ગયા વર્ષે ઈંગ્લેન્ડમાં આ નાટક મેં જોયેલું. મુખ્ય પાત્રમાં હતાં વિખ્યાત અભિનેત્રી ડાર્સેના રિંગ (Riing). ઘણાં વર્ષોથી ટેલિવિઝન પર બ્રિટિશ કાર્પકમોમાં હું એમને જોતી રહેલી, તેથી નજર સામે એમને જોવાની તક મળતાં હું બહુ ખુશ થયેલી. અભિનય ઉત્કૃષ્ટ હતો અને મંચની રચના પણ અસાધારણ હતી. કાળાં કપડાંથી ઠંકાયેલી ત્રણ સ્ત્રીઓનું 'કોરસ' અસરકારક હતું. કેન્દ્રસ્થાને હતી મેડિઆ. દીકરાઓને થોડું વહાલ જરૂર કરે છે, પણ વધારે સમય એ હત્યામાં કૃત્યો માટે પોતાની જાતને મક્કમ કરવામાં ગાળે છે. આ સ્ત્રી સુખચાપ 'અન્યાય' સાંખી લે તેવી નથી. એ કહે છે, "એક વાર બાળકને જન્મ આપવા કરતાં ત્રણ વાર યુદ્ધ-મેદાનમાં ઢાલ-તલવાર સાથે ઊભા રહેવું હું વધારે પસંદ કરું."

અઠી હજાર વર્ષ પહેલાં લખાયેલા આ નાટકમાં આ સ્ત્રી-પાત્ર 'શિકાર' છે, તેમ 'શિકારી' પણ છે. મેડિઆ જો પીડા પામે છે, તો એ પીડા આપે પણ છે.

મોટે ભાગે તો સી ગ્રીસો પહોંચાડી શકવાની સ્થિતિમાં હોતી જ નથી. આવું આલેખન એક નવા ચલચિત્રમાં જોયું. અમેરિકામાં વસતાં અનીતા દેસાઈ નામનાં નવલકથાકારની લખેલી, 'In Custody' નામની નવલકથાને ઇસ્માઇલ મર્ચન્ટે દિગ્દર્શન આપીને પડદા પર ઉતારી. આખી વાર્તા, દિગ્દર્શન અને તેથી

સિનેમા બહુ સારાં ના લાગ્યાં. પાત્રવરણી હતી તો અફલાતૂન — શશીકપૂર, શબાના આઝમી, નીના ગુપ્તા, ઓમ પુરી. દરેક પાત્ર એવું તો દયાજનક લાગે — જુદી જુદી રીતે. શશી કપૂરને જોઈને મને થયું, નક્કી આ સ્વૂળતા મેકપ અને વેશભૂષાને લીધે છે. પણ ના, ખરેખર જ એ પૃથ્વીરાજ કપૂરના કદના થઈ ગયા છે. એક જમાનાના વિખ્યાત, ને હવે ભુલાઈ ગયેલા શાયર તરીકે એમનો અભિનય ઠીક છે, પણ જુગુપ્સાજનક પાત્રાલેખન છે. શીર્ષકનો ઉર્દૂ પર્વાય 'મુહાફિઝ' છે — એટલે કે 'રક્ષા કરવાવાળો' કે 'રક્ષક'. બેમાંથી એકેય શીર્ષક બહુ સાર્થ નથી લાગતું.

પણ બે વાત માટે એ પ્રસંગ યાદ રહેશે. મને એક ખાસ ચો માટે આમંત્રણ મળેલું, ને નાના, સરસ ગૃહમાં મોડ વીસેક પ્રેક્ષકો હતાં. એમાંના એક હતાં જેકલીન કેનેડી ઓનાસિસ. એમનાં મૃત્યુના મહિનાએક પહેલાંની આ વાત. પણ અમેરિકાની એ 'રાજવી' વ્યક્તિ ગણાય. એ સામસામેથી, આટલાં નજીકથી જોવા મળે તે જ નવાઈ. વાત પણ કરી શકાઈ હોત, પણ અંગતતા જેવી એમની હોય, તેવી મારી પણ હોય.

'ઇન કસ્ટડી' સિનેમામાં બિલકુલ ક્ષતિહીન પાત્ર જો હોય તો તે 'નાની બેગમ'નું છે. શબાના આઝમી એને યાદગાર રીતે ભજવે છે. આખી વાર્તા કહેવાનું અહીં શક્ય નથી, પણ મોટા શાયર સાથે રહીને એમની કલ્પના પણ ખીલી છે, સુંદર શાયરી લખવાનું એ પણ શીખી ગયાં છે. એ પાત્રના કેન્દ્રમાં આ છે — એક સ્ત્રીની સંવેદનશીલતા, સર્જનાત્મકતા અને એ અભિવ્યક્ત કરવા માટેની એની ઝંખના, એની જરૂરિયાત. પણ એ શક્ય નથી, કારણ કે એ સ્ત્રી છે. કોઈ એમને સર્જક તરીકે, કવયિત્રી તરીકે દાદ કે ધ્યાન આપતું નથી ને એ એમના અપૂર્ણ જીવનની મોટી કરુણતા છે. પરિસ્થિતિ કોઈ રીતે બદલાય તેમ નથી, ને છેલ્લે એ ચિત્તકાર પાડે છે : "મેં શાયરા હું," આંખમાંથી ચોધાર આંસુ વહી જાય છે, ને ત્રણે શબ્દો પર વારાફરતી ભાર મૂકતો એ ચિત્તકાર ચોતરફ

પડઘાતો જાય છે

હૃદયની પીડાને આટલી સ્પષ્ટ અભિવ્યક્તિ પણ કેટલી સ્ત્રી આપી શકે છે ? હા, ચુપચાપ આસુ સારી શકે છે પ્રેમમા મળેલા અન્યાય ને ઉપેક્ષા સામે પોતાની જાતનો બચાવ પણ એ કરી શકતી નથી. આવું કોમળહૃદયી સ્ત્રી પાત્ર જોવા મળ્યું જાપાનના એક 'કલાસિક' ઓપેરામાં. એક રીતે એને લોકકથા પણ કહી શકાય. એમાંથી લોકપ્રિય ઓપેરા (ગીત નાટ્ય) તૈયાર થયું છે જાપાની ભાષામાં, પણ દુનિયાના બીજા દેશોમાં પણ એ ભજવાય છે અત્યાર સુધીમાં છસો વાર એની ભજવણી થઈ છે ટોકિયોમાં એની જાહેરાત હું હતી એ દિવસોમાં જોઈ, ને એ જોવાનો ને નિર્ધાર કર્યો. આખો દિવસ વરમાદ રહેલો. સાજે પણ ક્યા અટક્યો હતો. છતાં મારી એક જાપાની મિત્ર ને હું જોલ પર ગયા જ ટિકિટ મળી તો ખરી, પણ એવી મોઢી દાટ કે યાદ કરવી પણ નથી ગમતી !

અનુષ્ઠાન નખશિખ સુદર હતું. ન્યૂયોર્કમાં જોઈએ છીએ તેવી દમામપૂર્ણ, અતિસજ્જિત રજૂઆત ન હતી, પણ એમાં જાપાનને લાક્ષણિક એવી ઝજુ શિષ્ટ, સમત કળામયતા હતી. શુ પ્રકાશ સયોજન, શુ સંગીત, એની યાદ હજી મને મત્રમુગ્ધ બનાવે છે ને કથા પણ એવી જ બાળ સહજ છે એક સારમી રૂપવતી સ્ત્રી બનીને એક સાદાસીધા, મહેનત કરીને જીવતા આમીણ પુરુષ સાથે સુખેથી રહેતી હતી પોતાના પીછામાંથી સુદર દુશાલા બનાવી એ પુરુષને આપતી, ને એ વેચવાથી એને સારા પૈસા મળતા. સારસીની શરત એ હતી કે કઈ રીતે આ દુશાલા વણાય છે તે કોઈને કહેવું નહિ. ગામનો એક લુચ્ચો માણસ પેલા ભોળા પુરુષ પાસેથી વાત જાણી લે છે અને એને વધારે દુશાલા મેળવવા માટે ચડાવે છે વચન અને વિશ્વાસનો ભગ થતા દુખી થાય છે, આસુ વહાવે છે ને નિરુપાય થઈને મર્ત્યલોક છોડીને પાછી ચાલી જાય છે વાદળા નીચે આવે છે, પ્રકાશ ધવલ થઈ જાય છે છેલ્લે, મય પર સારસી નથી, ફક્ત એના નામનો પાડતો પેલો મૂર્ખ પુરુષ છે

એ સ્પષ્ટ છે કે સ્ત્રીના આલેખનને સામાન્યીકરણની દૃષ્ટિએ જોઈ શકાય જ નહિ ભાષા-ભાષાનું સાહિત્ય લો, કે સમયનો વ્યાપ લો. સર્જનનું વૈવિધ્ય જોવા મળવાનું જ એક રીતે એમ લાગે કે દરેક સ્ત્રીની પરિસ્થિતિ કેટલી જુદી છે — આઘાત જુદા, પ્રત્યાઘાત જુદા, કોયડા જુદા, ઉકેલ જુદા, પણ પછી ચાપ, ના, ક્યા કશું જુદું છે ? એ જ આઘાત, એ જ પ્રશ્નો

એક સમકાલીન ચલચિત્રમાં આઠ સ્ત્રી પાત્રોનું નિરૂપણ થયું છે — સામૂહિક પણ, વૈયક્તિક પણ. એના કથા તેમજ દિગ્દર્શન ગુરિન્દર ચાધા નામની સ્ત્રીના છે એ પોતે ઈંગ્લેન્ડમાં રહે છે, તેથી કથા-સ્થાન, પાત્રો, વિષય-વસ્તુ વગેરે બધું ઈંગ્લેન્ડમાં જ નિરૂપાયેલું છે આપણે તરત જોઈ શકીએ કે કથા ઈંગ્લેન્ડમાં રહેતા પજાબીઓની છે (જાણ્યે કે અજાણ્યે), ને ઉપરાત, અદાકારો પણ મુખ્યત્વે પજાબી જ છે છતાં, પરદેશમાં રહેતી ભારતીય પ્રજાને સર્વવ્યાપક ગીતે આ કથા આવરી લે છે એવું પણ ચોક્કસ લાગે.

મિનેમાનું નામ છે ભાજી ઓન ધ બીચ' ત્રણ પેઢીની આઠેક સ્ત્રીઓ દરિયાકિનારે ઉજાણી માટે જાય છે, ને એ થોડા કલાકોમાં એમના શબ્દો, વિચારો ને વર્તન દ્વારા એમના કૌટુંબિક જીવન, વ્યક્તિગત સંઘર્ષો, અને જે દેશ સ્થળમાં રહે છે તે સમાજની અનિવાર્ય રીતે પડતી અસરો આલેખિત થાય છે કથામાં વિનોદ છે, હળવી કાણો છે, ઉદાસ કરી દે તેવા દૃશ્ય છે, ગભીર સમસ્યાના ઉલ્લેખ છે અને જાણી જોઈને, ચમકાવી દે તેવી બાબતો પણ વણી લેવાઈ છે

એક દાદીમાં છે એમને તો જુવાનિયાથી સતત 'આઘાત' લાગતો રહે છે એક સ્ત્રી વર્ષો પછી થોડી મોકળાશનો અનુભવ કરે છે, ને ફરિયાદના સૂરમાં કહે છે — પતિ અને યુવાન બાળકો એની કોઈ ગણના કરતા નથી, પણ પોતે ભણેલી છે, થોડી સ્વતંત્રતા ઝાપે છે એક યુવતી, એના નાના પુત્રને લઈને મયુક્ત સાસરેથી ભાગી નીકળી છે, કારણ કે પ્રેમલગ્ન પછી પણ, ઘરમાં નબળો પુત્ર બની જતો

પતિ વારંવાર એને ખૂબ માર મારે છે. બે કિશોરીઓ તરત બે અંગ્રેજ છોકરાઓની સાથે થોડા કલાકો માટે, દોસ્તી કરી લે છે. ઇન્ડિયન છોકરાઓ એને ગમતા નથી. માબાપ જેને ડોક્ટર બનાવવામાં પોતાનો મોબો સમજે છે તેવી એક છોકરી બ્લેક સહપાઠીના પ્રેમમાં છે ને ગર્ભવતી બની છે.

જાતજાતના, જાણે વધારે પડતા, તાણાવાણા લોગા કર્યા છે એવું કદાચ લાગે, પણ ખરેખર પ્રશસ્ય

એવું આ જટિલ ને તનાવવાળું વણાટ છે. વચમાં પ્રેક્ષકોની આંખો ભીની પડા થતી હશે. છેલ્લે, બધાં પાત્રો પોતપોતાની મર્યાદાઓથી થોડાં શિથિલ થયાં છે, ને પરસ્પર સહિષ્ણુતા અને સહનુભૂતિ અનુભવે છે.

વાસ્તવિકતાની કઠોરતા એવી હોય છે કે જીવન તો આવી જ સહ-અસહ ચાલે ચાલતું રહેવાનું, પણ કળાકૃતિને અંતે આશાનો અજસાર હોય તે ક્યારેક આવશ્યક બને છે.



તાપણું

અંધકારના જંગલની સરહદ ઓળંગી, તૂટી શકે તેવાં ઝાળખાં તોડી, એનું જ એક તાપણું મેં ચેતવ્યું છે.
અદબ ભીડી ઊભેલી કોઈ હડીલી સ્ત્રીને, અંદરથી એ જે ચાહે છે એવું હેત કરવાની એક જ રીત બાકી છે.
તોરીલી પૃથ્વીએ ડાબે હાથે દોથો ભરીને કાઢ્યા હોય,
ને એનાં પોયજાં સૂંઘવાની લાલસાથી પીળા પડી ગયેલા ચંદ્ર સામે તોછપાઈથી ધરી દીધા હોયં,
એવા આ ફૂલભર્યા વાંસ, થોકબંધ, મન ફાવે તેમ પાણીકાંઠે ઊગી નીકળ્યા છે.

તાપણાના તેજને જરી ગુસ્સાભરી આંખે જોતાં હોય
એ રીતે એનાં લાંબાં પાંદડાં તાપણાના ભડકામાં ઝળહળ ચળકે છે.
તૂટે ત્યાંથી તોડેલાં ઝાળખાંની અંદર મેં ધાયોં નહોતો એટએટલો રસ હતો, તે બધો રસ હવે
તાપણાને ભૂરી, લીલી ઝાળોથી અને ગૂંચળાવી નાખે એવી મહેકથી ઘેરી લે છે.
જંગલનાં ઝાળઝાળખાં અને મારા તાપણા વચ્ચે જાણે પૂરી ન થઈ શકે એવી લડાઈ ચાલી છે.

જો ઝાળભડકાઓમાં એટલું કૌવત નહિ હોય તો એનાં ઈંધણ જ એને બુઝાવી નાખશે.
અને જો ઝાળઝાળખાંના રસકસ અને જથ્થાદાર ભાર ઓછા પડ્યા, તો જરા વારમાં
આ ભુખાળવો અગ્નિ એમને હતા-નહતા કરી નાખશે.
જંગલની સીમા વળોટી, એની અંદર આવી, મેં તો એ માટે ચેતવ્યું છે તાપણું
કે આ ભડકા અને આ ઈંધણ, કાળાં અને પીળચટાં, કામાતુર વાધવાધણ જેવાં,
ગર્જના પર ગર્જના કરતાં, એકમેકને કરડતાં, એકમેકને નહોર ભરતાં, જન્મ આપે જીવનને,
સોનેરી પેટના ધગધગતા પેટાળમાં.

એથી વધારે મને કંઈ જાણ નથી.
આ જંગલના અંધારામાં કે આ તાપણાના અજવાળામાં
એથી વધારે મને કંઈ દેખાતું નથી.

અર્પણ એક જિંદગી જીવે છે એની ઉંમર અઠ્ઠાવીસ જેટલી હશે બગાળી માતા અને ગુજરાતી પિતાનું સત્તાન ઘરમા બીજો એક ભાઈ — આશુતોષ માતાપિતા વચ્ચે મેળ નહોતો માતા એક સારી હોસ્પિટલમા મેટ્રન હતી પિતા ફિલ્મોમા મેન્ડોલીન વગાડતા. અત્યારે અર્પણ અને એના ડેડીને બંનેને પસ્તાવો થાય છે કે છોકરી મોટી આર્ટિસ્ટ ન બની.

પછી અઠાર વર્ષની નાની ઉંમરમા અર્પણ માબાપના ખરાબ લગ્નજીવનથી ત્રાસી ગઈ એની મા એને બાથરૂમમા પૂરીને મારતી. છોકરી છતાં ભણવામા હોશિયાર હતી. એક દિવસ ઘર છોડી સુજલ નામના એક છોકરા સાથે ભાગી ગઈ કદાચ લગ્ન કરેલા પણ પાછળથી જાણવા મળેલું કે વગર લગ્ને જ બંને સાથે રહેતા બંને આઠ વર્ષ સાથે રહ્યા બાળક ન થયું એનો અત્યારે એને આનંદ છે કેમ કે હવે એ ફરીથી જીવવા માગે છે કદીય નથી થઈ પણ હવે સુખી થવા માગે છે

અર્પણ ઘેરથી ભાગી ગઈ હતી તેથી તેનો પતિ એને સતત દબાવતો હતો અર્પણ ત્રણેક હજાર કમાતી. પ્રતિભાસપ્ન માતાપિતાની દીકરી હોવાથી એણે ખરાબ સંજોગોમા પણ એમ.એ પૂરું કર્યું — સાઈકોલોજી સાથે. પછી એક સાઈકિક સેન્ટરમા નોકરીએ લાગી. એનો વર સુજલ એને મારતો, બધો પગાર લઈ લેતો. અર્પણ માબાપ પાસે પાછી જઈ ન શકતી.

અર્પણ ઘર છોડીને ચાલી ગઈ પછી ઘરમા માતાપિતા ને ભાઈ રહ્યા માતાપિતા વચ્ચેનો એક સેતુ તૂટી ગયો પિતા ફિલ્મ ઇન્ડસ્ટ્રી છોડી, મુબઈ છોડી, પત્નીને છોડી અમદાવાદ સેટલ થવા ચાલ્યા ગયા. ભાઈ આશુતોષ એમ.એસસી ફર્સ્ટક્લાસ પાસ થયો ટાટાની એક ફર્મમા પાયેક હજારની નોકરી

મળી. પણ થોડા વખતમા નોકરી છોડી ડાગર બંધર્સ પાસે સંગીત શીખવા નીકળી પડ્યો.

આમ આખું કુટુંબ તીવર-બીતર થઈ ગયું.

અર્પણને એક વાર સાઈકોલોજીની એક કોન્ફરન્સમા શ્રીલકા જવાનું થયું. ત્યાં તેને એક છોકરા સાથે મળવાનું થયું બન્નું એવું કે અર્પણનો સામાન ખોવાઈ ગયો હતો એર ઇન્ડિયાની કોલમ્બો ખાતેની ઓફિસમા મહાપાત્ર કુમારતુગે સામાનના ઇન્ચાર્જમા હતો એણે અર્પણને સામાન શોધવામા ખૂબ મદદ કરી અને બંને પ્રેમમા પડી ગયા. અર્પણએ કુમારતુગેને કહ્યું કે એ કોઈ બીજા સાથે રહે છે બંનેએ નક્કી કર્યું કે અર્પણ સુજલને છોડી દે ને તેઓ બે લગ્ન કરે મુબઈ જઈ અર્પણએ પોતાના ડેડીને ફોન કરી આખી પરિસ્થિતિ સમજાવી. એના ડેડી ત્યારે એક પરિણીત સ્ત્રીના પ્રેમમાં હતા. અર્પણ એ જાણતી હતી. પરિણીત સ્ત્રીનું નામ હતું શુચિતા. શુચિતા અને અર્પણના ડેડી પરિમલનો સબધ બધાયો ત્યારે બંનેને એકબીજા સિવાયના પણ થોડા મિત્રો હતા, બહેનપણીઓ હતી પણ પછી થોડા કલહ, ગેરસમજો, ઈર્ષ્યા, સમાધાન એવા તબક્કામાથી પસાર થયા પછી દસેક વર્ષના સબધમા બીજા બધા ખરી પડ્યા હતા ને શુચિતા પરિમલનો સબધ એકપતિ પત્ની જેવો સ્થિર અને બ્વલ્લિયત થઈ ગયો હતો. પરિમલને શુચિતા સાથેના સબધથી ખૂબ નૈતિક હિંમત રહેતી. પણ શુચિતાને પોતાના પરિમલ સાથેના સબધમા નાની નાની કેટલીય અવળી વાતો દેખાતી. છતાં બંનેના સબધ સ્થિર જેવા તો થઈ જ ગયેલા.

૧

સપ્તાહી શુચિતાની પુત્રી હતી નાની હતી ત્યારે એને એની માતાએ ઇછેરેલી પિતા એટલે કે મીનેશ કોઈ બીજી સ્ત્રી સાથે રહેતો હતો. શુચિતાના જ ઘરમા

ઉપર નીચે ! નીચે શુચિતા, એનાં સાસુ-સસરા ને બે બાળકો રહેતાં. ઉપર મીનેશ અને તરલિકા રહેતાં. તરલિકા ઘેર ન રાંધતી. મોટે ભાગે મીનેશ ને તરલિકા બહાર જમતાં અથવા બહારથી ટિફિન મંગાવી લેતાં. ક્યારેક મીનેશ નીચે પણ જમતો !

બહુ વિચિત્ર વ્યવસ્થા હતી. સમ્રાજી અને વિરાટની નજર સામે જ મીનેશ તરલિકાને લઈ ગાડીમાં બહાર ચાલ્યો જતો. વિરાટ એટલે કે શુચિતા-મીનેશનો પુત્ર 'પાપા, પાપા' કરી ગાડી પાછળ દોડતો ને ગાડી ચાલી જતી. પછી શુચિતા આઠ વર્ષની સમ્રાજી ને પાંચ વર્ષના વિરાટને સમજાવીપટાવી બહાર ફરવા લઈ જતી.

આમ શુચિતા અને એનાં બાળકોએ બહુ દુઃખ જોયાં હતાં. એમાં હિંમત રાખી શુચિતાએ બાળકોને મોટાં કર્યાં. પરિમલ સાથે સંબંધ થયો ત્યારે શુચિતા ઠીક ઠીક ઠરેલ થઈ ગયેલી. અને તેનું મુખ્ય કારણ એનાં બે બાળકો. ઘણી વખત મીનેશ સાથે ડિવોર્સ લેવાનો શુચિતા અને એનાં માબાપે વિચાર કરેલો. શુચિતાનાં સાસુ-સસરા પણ તૈયાર હતાં, શુચિતા નાની હતી તેથી બીજે લગ્ન કરીને સુખી થાય તેવું ઇચ્છતાં હતાં. પણ એ લોકો શુચિતાને બાળકો આપવા રાજી ન હતાં. સાસુ ખૂબ ભલાં હતાં અને એ મીનેશ-શુચિતાનાં બાળકોને જાતે મોટા કરવા માગતાં હતાં. બાળકો વગર ડિવોર્સ લેવા શુચિતા તૈયાર નહોતી. આમ એણે હતી ત્યાં જ રહેવાનું ચાલુ રાખ્યું.

પણ પછી એવું બન્યું કે તરલિકા અને મીનેશ છૂટાં પડી ગયાં. મીનેશ-શુચિતા વચ્ચે સમાધાન થઈ ગયું. ને મીનેશ-શુચિતા-સમ્રાજી અને વિરાટ જુદું ઘર લઈ ત્યાં રહેવા ગયાં. પણ શુચિતા-મીનેશ વચ્ચેના પતિ-પત્નીના સંબંધ પૂરા થઈ ગયા હતા. એ જ સમયે પરિમલ શુચિતાના જીવનમાં પ્રવેશ્યો.

✽

શુચિતાની પુત્રી સમ્રાજી મોટી થઈ ગઈ હતી. માતાપિતાના ખરાબ લગ્નજીવનને કારણે હોય કે કેમ સમ્રાજી વીસ વર્ષની થઈ ત્યાં સુધી કલ્પા કરતી 'હું લગ્ન કરવા નથી માગતી.' એને કોઈ સાથે પ્રેમ પણ

ન થતો. એનું મિત્રમંડળ વિશાળ હતું જેમાં યુવકો ને યુવતીઓ બંને હતાં. બધાં ગ્રૂપમાં ફરતાં. તેથી ઘણા સમ્રાજી સાથે પરજવા તૈયાર હતા પણ સમ્રાજીને દરેકમાં કંઈ ને કંઈ ખામી લાગતી અને એ પોતાનો લગ્ન ન કરવાનો નિર્ણય પાકી કરતી.

✽

પણ જ્યારે સમ્રાજી ત્રેવીસ વર્ષની થઈ ત્યારે એ બધાની સમજાવટ પછી લગ્ન માટે તૈયાર થઈ. પહેલાં કયવાતે મને, પછી રાજી થઈને. આ દરમ્યાન એના જીવનમાં એક યુવક આવ્યો, અનિમેષ. સમ્રાજી સાથેનો અનિમેષનો સંબંધ કંઈ વિચિત્ર હતો. બંને સાથે હરતાં-ફરતાં પણ લગ્ન માટે સમ્રાજી ઉદાસીન હતી. શુચિતાએ સમ્રાજી માટે છોકરા જોવાના શરૂ કર્યા ત્યારે પણ સમ્રાજી અને અનિમેષના સંબંધ ચાલુ હતા. પછી અનિમેષનાં લગ્ન થઈ ગયેલાં. એ પછી પણ સમ્રાજી-અનિમેષની પહેલાં જેવી પ્લેટોનિક મૈત્રી ચાલુ હતી. પ્લેટોનિક પણ ગાઢ મૈત્રી હતી. સમ્રાજીએ અનિમેષ સાથેના પોતાના સંબંધની વાત શુચિતાને કરેલી, મારાં લગ્ન થઈ જશે પછી અનિમેષ સાથે સંબંધો પૂરા કરીશ. ક્યારેક શુચિતા ચિંતા કરતી ત્યારે સમ્રાજી કહેતી, ડોન્ટ વરી મમ્મી, માપ હસબન્ડ વિલ ગેટ અ વર્જિન.'

✽

મહાપાત્ર કુમારતુંગે અમદાવાદ આવેલો ને પછી પરિમલની હાજરીમાં અર્પણા સાથે એણે લગ્ન કરી લીધાં. લગ્ન કર્યા પછી થોડા દિવસ બંને આબુ ફરી આવ્યાં. પરિમલને કુમારતુંગેનો સ્વભાવ ને આચારવિચાર બહુ ગમ્યા. કુમારતુંગે અર્પણા કરતાં ચાર વર્ષ નાનો હતો. લગ્ન કરી એ શ્રીલંકા પાછો ગયો. એને ખબર હતી કે એનાં માબાપ અર્પણા સાથેના એનાં લગ્ન નહિ સ્વીકારે તેથી એણે સારા મિત્રો ને એર લાઈન્સની પોતાની ઓળખાણોની મદદ લઈ ઓમાનનો તીવ્ર કદાવ્યો. ઓમાન જઈ એણે અર્પણાને ક્ષેન કરી જણાવ્યું કે પોતે સ્થિર થઈ એને ત્યાં બોલાવી લેશે.

✽

આ બધી વાતોને બે વર્ષ વીતી ગયા છે કુમારતુંગના ફોન આવવા ચાલુ છે એની નિષ્ઠા માટે અર્પણ કે પરિમલને શકા નથી પણ કોઈ ન કોઈ કારણસર અર્પણાનુ ઓમાન જવાનુ અટકી જાય છે

આ તરફ અનિમેષ અને સમ્રાજીનો સબધ ચાલુ છે પણ તે બેત્રણ દિવસે ફોન અને આઠ દસ દિવસે મળવા પૂરતો સીમિત છે જોકે સમ્રાજી કહે છે કે એને અનિમેષનો મોટો સાથ છે એની મમ્મી શુચિતા સમ્રાજી માટે ઓળખીતા પાળખીતાના છોકરા જોઈને થાકી છે ને હવે તે છાપાની લગ્નવિષયક જાહેરખબરોમાથી સરનામા, પોસ્ટ બોક્સ, ફોન વગેરે લઈ સમ્રાજી માટે છોકરા શોધે છે પણ સમ્રાજી ઘણાખરાને ના પાડે છે

પોતાની કુટેવોને લીધે મીનેશ બીમાર જેવો રહે છે શુચિતા પરિમલને કહે છે કે મીનેશ કુદરતી રીતે મૃત્યુ પામે તોપણ પોતે પરિમલ સાથે લગ્ન કરે કે ન પણ કરે પરિમલના પોતાની પત્ની સાથેના બધા સબધ પૂરા થયા છે બને વચ્ચે તિરસ્કાર પણ છે અર્પણા અત્યારે એના ડેડી સાથે રહે છે ને એનો ભાઈ આશુતોષ એની મમ્મી સાથે

આમ બધા સબધોમા ક્યાક અલ્પવિરામ, ક્યાક પ્રશ્નાર્થ ને ક્યાક આશ્ચર્યચિહ્ન છે પરિમલને શુચિતા મળે છે ત્યારે ઘણી વાર શુચિતા સિનિક જેવી થઈ જાય છે પોતાનુ ઘર સભાળે છે બને બાળકોને સારી રીતે ખવડાવે પિવડાવે છે, મીનેશનુ પણ રખાય તેટલુ ધ્યાન રાખે છે બાકીનુ ધ્યાન એક માત્ર સ રાખ્યો છે તે રાખે છે, એટલી શુચિતાને મુક્તિ છે વળી પોતાના ચિત્રો જે શુચિતા માત્ર સ્વાન્ત સુખાય કરે છે એમા પણ એનો સમય વીતે છે

પરિમલ મગીતકાર છે સિતાર ને સરોદની રિયાજમા સમય પસાર કરે છે ઘણા વખતથી એકલા રહેવાની ટેવને લીધે દીકરી સાથે રહેવાનુ ફાવતુ નથી પણ નિભાવે છે પોતાપોતાની સગવડે શુચિતા ને પરિમલ મળે છે ક્યારેક બધાના સબધોની વાત નીકળતા શુચિતા કહે છે 'છે કોઈનાય સબધનુ

ઠેકાણુ ? અર્પણા ઓમાન જઈ નથી શકતી, કુમારતુંગ એને બોલાવી શકતો નથી ને સાથે રાખી શકતો નથી. તારી દીકરી અધવચ્ચે છે તો મારી દીકરીય અધવચ્ચે છે અનિમેષને છોકરી શકતી નથી, છતાં એની બીજી પત્ની બની નથી શકતી, કોઈ બીજા છોકરા સાથે લગ્ન પણ નથી કરતી, કહે છે કે કોઈ ગમે તો ને ?

ને આપણો સબધ ! આપણી સબધમાય શુ છે ? આપણી વચ્ચેય હવે ગાઢ સબધો રહી શકે તેમ નથી. અર્પણા છે એટલે હુ તારે ઘેર આવી ન શકુ આપણે વધુ સાથે હરીએફરીએ તો આપણા વિશે કંઈ આડુંઅવળુ બોલાય તો સમ્રાજીને છોકરો ન મળે. ને મનેય હવે ચિત્ર ને યોગમા વધુ રસ પડે છે આપણે સાથે રહી શકીએ એવુ બનશે જ નહિ આમ આપણા સબધનો કયો પ્રકાર છે એ જ સમજાતું નથી. ને એવુ જ છે આપણી આજુબાજુના સબધોનુ — કેવા અધવધરા સબધો ! કોઈ વાર થાય છે આ બધુ જ નકામુ છે આવી તે કઈ જિંદગી હોય ?'

આવી ચર્ચા પરિમલ અને શુચિતા વચ્ચે થતી. પછી થોડા દિવસ એ લોકો ન મળતા ને ફરી મળતા ત્યારે પરિમલ કહેતો, બધા સબધો પ્રશ્નાર્થ જેવા છે એ ખરુ પણ એટલુ વિચાર કે આવા તો આવા પણ મબધો બિલકુલ જ ન હોય તો ? છે એટલાય સબધો ન હોય તો જિંદગી કેવી થઈ જાય ? માન કે અર્પણાને ઓમાનથી આવતા ફોન સાવ અટકી જાય, અનિમેષ સમ્રાજીને મળવાનુ ફોન કરવાનુ બધ કરી દે, કે હુ ને તુય કાચમને માટે છૂટા પડી જઈએ, તો ?

શુચિતા ચૂપ રહેતી. એ 'તો'નો જવાબ એની પાસે નહોતો. છતાં પરિમલના વિચારો સાથે એ સમ્મતિનો સૂર પુરાવી ન શકતી. પરિમલનુ બોલવાનુ ચાલુ રહેતુ, 'તેથી હુ મનને એમ જ મનાવુ છુ કે જેટલુ છે તેટલુ સાચવો. એક દાખલો આપુ પ્યાલો અડધો હોય તો એ અડધો ખાલી કહેવાય. પણ એમ પણ કહી શકાય કે પ્યાલો ખાલી નથી, પણ અડધો ભરેલો તો છે તુ પ્યાલો અડધો ખાલી છે એમ વિચારી સિનિક થાય છે, પણ હુ અડધો ભરેલો તો

છે એમ માની સ્વસ્થ રહું છું. અને શુચિતા, હું તો એમ પણ માનું છું કે આ બધા સંબંધો દેખીતી રીતે લગ્નસંબંધમાં કે કાયમી સહવાસના સંબંધમાં ફેરવાય તોપણ માનવસંબંધની પ્રકૃતિ જ કંઈ એવી છે કે એવા કહેવાતા પૂર્ણ સંબંધોય અડધા પ્યાલા જેવા જ હોય છે, ને એવા જ રહેશે. તેથી મનને મનાવવું જ રહું કે પ્યાલો અડધો ખાલી નથી, અડધો ભરેલો તો છે જ, ને !'

આમ, શુચિતા ને પરિમલ આઠ દસ દિવસે મળતાં રહે છે, વચ્ચે વચ્ચે આવી વાતો કરતાં રહે છે. અર્પણા ડેડી સાથે રહે છે ને સોમાનથી આવતા ફોનની, કાગળની કાગડોળે રાહ જોયા કરે છે, સપ્તાહી પણ વિરહિણી નાયિકાની જેમ અનિમેષના ફોન ને ગાડીની રાહ જોયા કરે છે. શુચિતા રવિવારનાં છાપાંઓમાં કંઈક શોધ્યા કરે છે, કાગળો લખ્યા કરે છે, ફોન કર્યા કરે છે, ને સમય વીત્યા કરે છે. સમય

પોતા સાથે દરેકની જિંદગીમાંથી કંઈક સાથે લઈ જાય છે, પણ તે કંઈકનું કોઈ નામ નથી, પરિચય નથી. કોઈને એય ખબર નથી હવે પછી સમય કોને માટે, કેવો વળાંક લેશે. પણ પરિમલ કહે છે તેમ કદાચ એક વાત નક્કી રહેશે. અડધા પ્યાલા જેવા સંબંધોની ટેવવાળા લોકોના સંબંધો ઝમે તે આકાર લે અડધા પ્યાલા જેવા જ રહેશે. કોઈ પ્યાલો અડધો ખાલી છે માની દુઃખી થશે કે સિનિક થશે, તો કોઈ પ્યાલો અડધો ભરેલો તો છે માની ખુશ થશે. તો કોઈ ક્યારેક અડધા ખાલી પ્યાલાનું દુઃખ અનુભવશે તો એને એ વ્યક્તિ ક્યારેક મનને મનાવશે કે પ્યાલો અડધો ભરેલો તો છે. આમ અર્ધચક્રાકારે બધા જીવતા રહેશે ને સમય વીત્યા કરશે, વીતતો સમય પોતા સાથે કાયમને માટે કંઈક લેતો જશે, પણ એ કંઈક શું તેની કોઈને કંઈ ખબર નહિ પડે, કેમ કે એ કંઈકનું કોઈ નામ નથી, કે નથી કોઈ પરિચય.



મથુરા ન જાવ...

કા'ન ! તમે મથુરા ન જાવ તો સાડું
ને જાવ તો સળો ને વેણ એક માડું.

મોરનો મુઝદ ભલે સાથે લેતા જાવ
વાંસળીનો દાવો છે મારો
હોઠે ધરીને જો પીથું અમરત તો
ઘૂંચાશે રુદિયાના તારો !

એક એક સૂરમાં રેલાતા ગીતને માણીશ હું તો સહિયાડું !
કા'ન ! તમે મથુરા ન જાવ તો સાડું.

યુગનાનાં નીર ને ડાળી કદંબની
રોઈ રોઈ ખેરવશે આંચું
ગોકુળિયા ગામની આંખુંમાં મંડાશે
સ્મરણોનું ધોધમાર ચોમાસું !

વાંસળીને છત્તીએ ભીડીને ઊજવીશ હુંયે સોજું એક માડું !
કા'ન ! તમે મથુરા ન જાવ તો સાડું.

બબ્બે વિશ્વયુદ્ધ પછી માણસનો માણસમાથી રસ ઊડી ગયેલો. સાહિત્યવિવેચન પણ તટસ્થ અર્થઘટન તરફ, વિજ્ઞાન તરફ વળી ગયેલું. ઇતિહાસ, સમાજ, બહારનું જગત એમાથી બાદ થઈ ગયેલા. પણ ફરી પાછો છેલ્લા બેએક દાયકાથી માણસનો માણસમા રમ જાગ્યો છે. ફરી સાહિત્યવિવેચનમા લેખકનો અશય અને વાચકની વાચનક્રિયા કે એની ચેતના ધ્યાન પર લેવામા આવી રહ્યા છે. પૂર્વનો સાહિત્યપદાર્થ ફરી માનવનીપજ તરીકે ઓળખાઈ રહ્યો છે.

આ સદર્ભમા માન સાહિત્યનો નહિ પણ મનુષ્યચિત્તમા રહેલા સાહિત્યનો અભ્યાસ શરૂ થયો છે. સાહિત્યવિવેચન અને મનોવિશ્લેષણ ફરી સક્રિયપણે સંકળાયું છે એમા આશ્ચર્ય ન હોઈ શકે એક વાત હવે સ્પષ્ટ છે કે ચેતનાના સ્તરે રહેલો અર્થ એ અચેતનાના તરંગનું રૂપાન્તર છે. લેખકના અને પાત્રોના માનસના અભ્યાસની સાથે સાથે વાચકના માનસનો અભ્યાસ પણ હવે આથી જ ઉપેક્ષિત નથી.

ફોઇડે શોધેલી મનોવિશ્લેષણની ચિકિત્સા પદ્ધતિનું લક્ષ્ય મનુષ્યના મનમા રહેલા દમનને અને પ્રત્યાખાનોને પ્રકાશિત કે અનાવૃત કરવાનું રહેલું રોગી અને વિશ્લેષક વચ્ચેના સવાદ મારફતે 'વાતચીત દ્વારા ઉપચાર'(talking cure)મા મુખ્ય સામગ્રી ભાષાની હતી. ફોઇડેનું ધ્યાન ઉક્તિના અચેતન પાસાના નિર્ઝાપક બળ પર કેન્દ્રિત હતું, જે સ્વપ્ન શ્લેષ કે વાણીના સ્ખલનોના રચનાતત્ત્વને પ્રકાશિત કરે છે. આ રચનાતત્ત્વ કેટલીક માનસિક અને ભાષિક ક્રિયાઓમા પણ જોવાય છે. આના આધાર પર ફોઇડે સર્જકતાના પ્રશિષ્ટ પ્રતિમાનની સ્થાપના કરેલી. આ

પ્રતિમાનમા માનસ અંતર્ગત(intropsychic) સંઘર્ષનો ખ્યાલ મુખ્ય છે, અને આ સંઘર્ષ સૂચવે છે કે સાહિત્યકૃતિ એ મૌનપ્રેરણાના રૂપાન્તરમા પરિણમતી મથામણની નીપજ છે. આને કારણે વાચક પર ચિકિત્સાપરક અમર ઊભી થાય છે.

ફોઇડેના આ પ્રશિષ્ટ પ્રતિમાનની સામે મેલની ક્લાયૂને (Melanie Klein) સર્જકતાનું નવું પ્રતિમાન આપ્યું છે. એના આ પ્રતિમાન પાછળ વસ્તુસંબંધોના સિદ્ધાન્ત(theory of object relations)નું બળ છે જે ફોઇડેની જેમ માનસઅંતર્ગત સંઘર્ષ પર નહિ પણ આત્મમાનસ (interpsychic) સંબંધી પર ભાર મૂકે છે. આ પ્રતિમાન હવે ઊર્ધ્વાકરણને મૌનપ્રેરણાના રૂપાન્તર તરીકે સ્વીકારવા તૈયાર નથી. આ પ્રતિમાન બાળક દ્વારા કાલ્પનિક જે નુકસાન થાય છે એને સુધારવાની ઇચ્છા પર કેન્દ્રિત છે. બાળક એની જન્મની પળોમા નજીકની વસ્તુ—માતા—ને ઈજા પહોંચાડે છે. આ સદર્ભમા એ 'બહિર્વેશન'(projection)ના ઉપકરણ મારફતે અચેતન ઇચ્છાઓ અને લાગણીઓને જાતમાથી હાકી કાઢે છે અને એને બીજી વસ્તુમા કે વસ્તુ સાથે જોડી દે છે. વળી, 'અન્તર્વેશન'(introjection)ના ઉપકરણ મારફતે બીજી વસ્તુમા રહેલા લક્ષણોને કે ગુણધર્મોને શોધી કે આત્મનાત્ પાછા કરી શકે છે. સર્જકકર્મ આ દ્વારા પ્રાયશ્ચિત કરવાની જરૂરિયાતને સતોષે છે અને જે ખડિત કરેલું એને ફરી અખિલાઈ આપે છે. બાળક માતાને જે રીતે અખિલાઈમા મૂકે છે તેમ સર્જકકર્મ પણ અખિલાઈમા મૂકે છે.

ડી. ડબલ્યુ. વિનિકોટ આનાથી એક ડગલુ આગળ વધે છે. ક્લાયૂને રમતના ઉપયોગ મારફતે

બતાવ્યું કે બાળક રમત મારફતે એના પ્રારંભિક અનુભવને સંક્રમિત કરે છે, તો વિનિકોટે રમતનો એવો સિદ્ધાન્ત રચ્યો જેમાં રમત, કલા, સાંસ્કૃતિક અનુભવને માતા અને બાળક વચ્ચેના 'સંભાવ્ય અવકાશ' તરીકે જોઈ શકાય.

ટૂંકમાં પોતે (self) અને પોતે-નાહિ (non-self)નું દ્વન્દ્વ જન્મ પછીના ગણતરીના મહિનાઓમાં શરૂ થાય છે અને જીવનભર મનુષ્ય 'અન્ય' (other)ની શોધમાં ફરતો ફરે છે એ ઘટના હસ્યપૂર્ણ છે. એક સિદ્ધાન્તે તો એવું પણ કહ્યું છે કે જન્મતાંવેલ બાળકના મોંમાં માતાના સ્તનનો પ્રથમ વારનો અભાવ હોય છે; એ અભાવ એને જીવનભર 'અભાવ'થી પીરે છે. એનાં

પ્રવાસો, પરિભ્રમણો એના કલાવિષયક ઉધામાઓમાં એ 'અભાવ'ની પૂર્તિની મથામણ હોય છે.

મેલની કલાયુગનો સર્જકતાનો સિદ્ધાન્ત પ્રાયશ્ચિત્તની ભૂમિકા પર એક બાજુ 'બહિર્વેશન' દ્વારા લેખકના માનસનો અને બીજી બાજુ 'અન્તર્વેશન' દ્વારા વાચકના માનસનો તાર સાંધી આપે છે.

સંદર્ભ : 1. Psychoanalytic criticism by Elizabeth Wright (Encyclopedia of Literature & Criticism' ed. Martin Coyle, Peter Garside, Malcolm Kelsall and John Peck)

2. Modern Literary Theory by Ann Jefferson & David Robey



તોયે કાલે... (મંદાકાન્તા સોનેટ)

છેદાયેલું શિર પતિ તણું અંકમાં : નારી બોલે :
વહાલા ! થોડું મુજ વચન જો હોત ધાર્યું લગારે:
આવી વેળા કદી ન મુજને આવતે ભાળવાની :
આઠે પહોરે ઉઠમિ લહરે રેલતો મંદ ગાન
ને વાસીદું પ્રથમ પ્રહરે વાળતો વાયુ વાય
એવી રૂડી કનક નગરી થાત ના ખાખ આજે !
જેની બ્રહ્મા અનુમતિ લઈ સર્જતા સૃષ્ટિ સારી
પુખ્તો જેના ઉપવનમહી ખીલતાં માસ બારે
તેનાં માથાં અલગ ધડથી થાત ના ધૂળ ભેળાં...

ત્યાં ઓર્થિતું ખડ ખડ હસી ગર્વથી શીશ બોલ્યું :
"રોળાણી છો અમરત ફૂંખી, છો ગયું સૈન્ય ખૂંખી !
જેની ધાકે ધરણી ધૂજલી હા ! ગયો મેઘનાદ !
ભોંયે મારાં દશ શિર ઢળ્યાં ના મને રંજ કાંઈ
તોયે કાલે હજીય કરશે રાજ્ય મારો જ ભાઈ !

દેવેન્દ્ર દવે

ભૂલસુધાર

સંપ્રદ પ્રવાહોમાં નિર્મેશ ઠાકરે ૪૦ ફૂટ લાંબુ કાર્ડનશિન કરેલું એમ લખ્યું છે તેને બદલે ૪૦ મીટર લાંબુ કાર્ડનશિન દોરેલું એમ વાંચવું.

આસ્વાદ નહિ, આહ્વાદ

પ્રબોધ પરીખની કવિતા

‘કૌસભા’ની કવિતા વાચતા ઘણા વખતથી મનમાં રમતી એ પ્રતિતિ દઢ થાય કે હવે કાવ્યનો આસ્વાદ કરાવવાની જે એક રૂઝીન પ્રવૃત્તિ થઈ ગઈ છે તેમાં કાઈક ફેર થવો જોઈએ, કેમ કે આ પાનાઓમાં પહેલી વસ્તુ જ જુદી છે પહેલા એ વાત કરી લઈએ

ઉપાડો ને ફીણ ફીણ ઊભરો આવે તેમ અહીં કવિતાનો ઉત્પ્લાસ વચ્ચે કરે છે, સહસ્ર ધારે, શીકર શીકર, રોકસ વચ્ચે થઈ, કિનારાની રેતી પર, છોળ ઉપર છોળ, મોજુ દૂરથી બધાતુ આવે, ચડે, ચડતુ ચડતુ ઊપસે, ખસે, ખસતુ આવે, રગડે, ખેચાય, ધને—

બસ, એની મજા છે, આ રમતની. અહીં ચિનુ મોદીની કવિતા લઈએ અને એની જે બારીક નકશી હોય, કઈ કેટલાય વર્ષોથી ઘોળાતી સામગ્રીને ઠારી તપાવી ઘાટ આપ્યાનું તપ, અને બદલે કઈક અન્ય એવી રીતિપદ્ધતિ છે અને બને કવિઓ છે

પ્રબોધનો વિષય છે તુ તુ એટલે તુ એવા/વી તુના એકથી વધુ નામો છે એમાં સુરેખા છે, સકીના છે, Diane છે, નૌશિલ અને ઊર્મિ મહેતા છે, દિલીપ પુરોહિત છે — આ ઉપરાંત નગરો છે, ખાસ જળ્યાઓ છે, સિટીલાઈટ બુક સ્ટોર છે આ બધા કવિને જે તુની સતત ખપ છે તેના સ્વરૂપો છે કાવ્યસંગ્રહને અતે સરસ નોટસ મૂકી છે જેમાંની દરેકમાં કાવ્ય પરની નોટ આમ વચાપ છે કાવ્યના મૂળમાં લાડકી અનન્યા.

આમ મોકલે મને પોતે પોતે થઈને, રહીને, નો, વિહરતો આ કવિ છે એણે પોતાની જાતને એવી મુક્ત રીતે ફુલાવી, ફેલાવી પ્રસરાવી છે કે તમને

જો તેનું એલિમેન્ટ, તેની હવા ગમી જાય તો, જાણ્યેઅજાણ્યે તમે એમાં સરકતા જાઓ, એ કમાનો, એ અતરાલી, એ આકાશ-અવકાશમાં ફરતા જાઓ. એની મૈત્રીઓ, એની રૂમની દીવાલો, એના ટેબલ પર સામે પડેલા કોહીના કપ, એનો ઉન્માદ, એની મેસ્કલીનની ટ્રિપ, એનું નાપોલી, એની પ્રાર્થના — એમ એના અસબાબમાં ખોવાતા જાઓ.

હું રખડેલ શબ્દ આજે
સદના જનસંઘે વચ્ચે આવી બેઠો છું
— પછી સમુદ્ર પારે,
કાઠે બેઠેલા કબૂતર અને પેસિફિકના પાણીમાં

—કાવ્યનું શીર્ષક છે સાનકાન્તિસ્કો

એક બીજે ઠેકાણે આ રીતે પકિતઓ ચાલે છે

હું મને આ શરૂ નગાસ કવિ તરીકે જાહેર કરું છું
આ શરૂ, ઇતિહાસમાં
અને યાજના સાક્ષાત્કરણ
પિયાનોના જવી ગોઝર્ડનની ઊડતી રકાબીની
સેતરછા પર બેતી
હું મને શબ્દોની શોધના મેદાનોમાં ચોજાતી હરીશાઈમાં
હરીક તરીકે જાહેર કરું છું

—વિટમેન ? એવો ભણકાર વાગે. અને ખરેખર તત્કાલના આરભે મૂકેલા ‘હમેશા જાગરણ’ શીર્ષક નીચે મૂકેલા કથનમાં એ નામનો ઉલ્લેખ પણ છે ‘અમેરિકા એલન ગિન્સબર્ગનું, વોલ્ટ વિટમેનનું, નહિ, પણ ડિટ્રોઇટના મોટરના કારખાનાઓમાં અને શિકાગોની બેકાર શેરીઓમાં હબસીઓની છરીમાં ચમકી ઊઠતું, ’

‘કૌનમાં’ નામના કાવ્યક્રિસ્તાનો કઈક ખુલાસો અમેરિકા જરૂર છે એરલાઈન્સ, બરફ, વિટગન્સ્ટાઇન, અમસ્તા ટેલિફોન, રણના સુપરમારકેટ — એમ કઈ કયા કયાથી છૂટીછવાઈ, તૂટીફૂટી, વિધવિધ સામગ્રી,

એનો કાટમાળ, એમાં તર્ક કરે છે. પ્રબોધ માટે પહેલી પ્રાયોરિટી આ પોટકું ખોલી નાખવાની છે :

હું જોઈ છું, અમારી સભ્ય સંસ્કૃતિને
રજાના દિવસે, સમુદ્રકિનારે ભેળ ચાટતી, આઇસક્રીમ ખાતી,
મદ્યરીઓના ખેલ જોતી
ને પીળા દાંતીથી હાસ્યને ફેંકતી...

આ કે આવી ચંકિતઓને લઈને કઈ ને કઈ થીસિસ બનાવવાની લાલચ જરૂર થાય. એમ કહેવાનું મળે કે આ કવિતા પાછળનું પ્રેશર મુખ્ય તો આ સભ્ય સંસ્કૃતિની કોઈ અવસ્થા સાથે સંકળાયું છે —

પણ તકલીફ એ છે કે આ રીતે વાત માંડવાની બધીય રીત આ વખતે ખોટી પડે છે, જાણે અંદરની કવિતા આ કે તે માળખામાંથી છૂટી બહાર આવી ઊભી રહે છે.

— પ્રશ્ન એ છે કે આમાં આ કવિતા વાંચવાનો નર્થો આહવાદ કેવી રીતે રજિસ્ટર કરવો ? કાવ્યનો, કાવ્યોનો આસ્વાદ બહુ કર્યો. આ વખતે કોઈ નવી રીતે વાત કરે તો સારું.

આમ કરવું પડે, પ્રબોધ માટે, અને પ્રબોધના સમકાલીનો માટે, અને તે સાથે આ પૂર્વના કવિઓ માટે, એમાં કોઈ નવું નથી. આલોચના-વિલોચનાની એક પદ્ધતિ એક સમયે વિકસી, સ્થપાઈ, તેનું સુફલ આપણને અનેક રીતે, વિધિવિધ કલમોએ મળ્યું. હવે

એ આખીય પદ્ધતિ રજા માગતી હોય, કે પ્રબોધમાં પ્રતીત થાય છે એમ આપણી જાણ બહાર, કવિતાના કૌંસની બહાર, સમગ્ર કલ્પરમાં નવા પવનો વાયા હોય, કોઈ નવો કસબ ઊપસતો હોય — શું કહેવાય ?

પ્રબોધને તમે મળ્યા છો ? જો તેમ હોય તો તેમની આ કવિતામાં તમને જાણીતાપણું લાગે કેમ કે તે પોતે વ્યક્તિ તરીકે બહુશ્રુત છે, ફિલસૂફીના પ્રોફેસર છે, એકથી વધુ યુનિવર્સિટીઓનાં પ્રાંગણોમાં, સેમિનાર-રૂમ્સમાં વસી આવ્યા છે, પણ એ તો એક તમારી અંગત અનુભૂતિ થઈ. કવિતાની કવિતા તરીકે મુલવણી —

બસ, અહીં બધી જિજ્ઞાસ છે, બધો ઝઘડો છે. આસ્વાદાત્મક વિવેચનપદ્ધતિ કવિતાને કવિતા તરીકે મૂલવતી રહી છે, પણ અહીં જે આપણને મળે છે તે કવિતા અમુક સ્થળકાલમાં વસતી એક થોક્સ વ્યક્તિના ઉદ્ગાર તરીકે વાંચવાની લગભગ ફરજ પાડે છે. આસ્વાદાત્મક, વિવેચન કવિને કૌંસમાં રાખે છે, કાવ્યને આગળ કરે છે, જ્યારે અહીં કવિ કૌંસ છોડી બહાર આવી રહે છે, એ રીતે વાંચીએ તો જ આખુંય ગણિત ઊકલે છે, આખું સમીકરણ મળી રહે છે.

[કૌંસમાં : પ્રબોધ પરીખ, પ્ર. આર. આર. શેઠી ક. મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨, અમદાવાદ ૩૮૦૦૦૧, ડિ. ૩, ૭૦.]



સાબાર સ્વીકાર

મૃગજળના ધોધ : જયંતી એમ. દલાલ પ્ર. ગુજરાત પુસ્તકાલય સ. સ. મંડળ લિ. મીતીભાઈ અમીન માર્ગ, સંસ્થાવસ્થાપત, રાવપુરા, વડોદરા. ડિ. ૩. ૪૫. ઝલકઝલક : સુરેશ દલાલ પ્ર. વોરા એન્ડ કંપની, ગાંધી ચેમ્બર્સ ગાંધી માર્ગ, જુમ્મા મસ્જિદ સામે, અમદાવાદ - ૧, ડિ. ૩. ૫૦. સદાબહાર નિરુભાઈ : પ્ર. શ્રી નીરુભાઈ દેસાઈ સ્મારક શઉ-હેરાન, એલિસબ્રિજ આરોગ્ય સમિતિ, પ્રીતમનગર, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૬, ડિ. ૩. ૧૦૦. કૃતિરાગ : સતીશ વ્યાસ, પ્ર. આદર્શ પ્રકાશન, જુમ્મા મસ્જિદ સામે, ગાંધીમાર્ગ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૧, ડિ. ૩. ૫૦. નવ દર્વદત્તી પ્રબંધ : સંપા : ડો. રમણલાલ ચી. શાહ, પ્ર. શ્રી મુંબઈ જૈન યુવક સંઘ, ૩૮૫, સરદાર વી. પી. રોડ મુંબઈ - ૪૦૦ ૦૦૪, ડિ. ૩. ૫૦. આભાસ : લે. પ્ર. જયન્ત ઓઝા ૨૫, સર્વિમાર્ક, કોલેજ પાછળ હેડર, જિ. સા. કાં. ૩૮૩ ૪૩૦, ડિ. ૩. ૨૬. છન્દતત્ત્વ પ્રકાશ : લે. પ્ર. ડો. રમણીકલાલ છ. ચારુ ૪, લેઈક વ્યૂ પ્લોટ, 'અમિત', આર્યસમાજ પાસે, ધાંગધા-૩૬૩ ૩૧૦, ડિ. ૩. ૫૦. વેણીભાઈ પુરોહિતનાં કાવ્યો : સં. નીતિન વડગામા પ્ર. આદર્શ પ્રકાશન ગાંધીરોડ, જુમ્મા મસ્જિદ સામે અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૧ ડિ. ૩. ૨૦. ૧૯૯૨ની સાલનું ગ્રંથસ્થ વાક્યમય : સમી. મધુસૂદન પારેખ પ્ર. મંત્રીઓ, ગુજરાત સાહિત્યસભા C/o ગુજરાત સંશોધનમંડળ, પાલડી (પંચિમ), અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૭, ડિ. ૩. ૫૦.

પ્રિય રમણભાઈ,

તમારો સ્નેહ-સભર, સવિસ્તૃત પત્ર મળ્યો. તમે ગણેશસ્થાપનાનું મંગલ આરતી પાછી જ ઉત્થાપન કરવાનું નક્કી કર્યું તેથી મને ઘણો આનંદ થયો. મારામા એક નિઃસ્પૃહ અને નિરાશ્રય બાવો બેઠો છે પણ કોઈ સારી વાનગી મળે તો તે સ્વજનને ચખાડવા માટે મન દોડી જાય છે આવા યાગલ્પેશીને કદાચ સૂઝ કે સૂધ ન રહે કે સ્વજનને તો ભરચક ભોજનથાળ પડ્યો છે ને એ જ અવનવી ચીજો ચખાડવા બેઠો છે ! — અને છતાં તમે આ વાનગીને વધાવી એ પેલા પાગલની નાતનો જ રવૈયો. ધન્યવાદ !

બત્રીસ પૂતળીની વારતાને આપણે કા તો સામાન્ય જનતાના મનોરંજન માટે કે બાળવાર્તા તરીકે ખપાવી છે પણ ભલા, ગુજરાતી ભાઈ, 'વિક્રમ-ભોજની' વાતો હોય એમા તો 'સરસ્વતી કદાબરણ' હોય કાઈ આમજી-ભામજીના પરાક્રમો ન હોય એય ભુલાઈ ગયું ? આ નવી કેવી છે એટલે તમને એના પર પગલા પાડવા ને દોટ મૂકવાયે આશ્ચર્ય કરવાનું મન થઈ જાય. આપણે ત્યાં આ ખજાનાને ખુલ્લો મૂકવામા તમારું નામસ્મરણ થાય એ મારા પ્રેમની દાવો અને પ્રસાદીનો લાભો.

આવું આવું મનમા થયું તે તમે એને ઉમળકાભેર વધાવ્યું એ મારી ખુશનસીબી ને તમારી ખેલદિલી ! 'દોસ્તીમા દિલાવરી ખાપે'

મારી તબિયતનું ગાડું હમણા ખડયું છે એટલે અક્ષરો પણ આડઅવળા પડે છે વળી પાછું પાટે ચડી જશે ચિંતા નથી.

મારા મનમા 'ઉદેશ' સત્વશીલ થયું એનો આનંદ છે, તે સાધનસાધન થાય એવી મહેચ્છા છે મહારાજ મહેર ને મદદ કરશે

૧૬-૮-૮૪ નરિંગપ

મકરન્દ દવે

આદરણીય જોશીસાહેબ,

જો ઉદેશમા શ્રી દુષ્યન્ત પડ્યાનો લેખ હોય

તો, હું તે સૌથી પહેલો વાચવાનો એમ મેં નક્કી કરેલા ક્રમમા, જે તે, વ્યક્તિચિત્રની ઊંચી સાહિત્યિક ગુણવત્તા હોવા ઉપરાત, ક્યારેક અગત કાગણ પણ જવાબદાર હોય છે જો દુષ્યન્ત પડ્યા મુબઈ સાથે સકળાયેલી કોઈ વ્યક્તિનું ચિત્ર કે પ્રસંગોનું આવેખન કરતા હોય તો, મારું પણ, એ ભૂમિ સાથેનું સ્મરણ તાજું થતું હોય છે

એટલે નવેમ્બર '૮૪ના અકમા રામપ્રસાદ બક્ષીનું વ્યક્તિચિત્ર એકી બેઠકે વાંચી ગયો. ૧૯૬૦થી ૬૬ દરમ્યાન હું મુબઈમા રહ્યો અને બી.એ. અને એમ.એ. ભણ્યો. આ ગાળા દરમ્યાન બેએક વર્ષ પોદાર હાઈસ્કૂલ પાસેથી, ૧૧વી બધાયેલી સોસાયટીમા ટ્યૂશન આપવા જતા, નિયમિત પસાર થતો અને રામપ્રસાદ બક્ષીનું સ્મરણ કરતો. એક શાળાનો આચાર્ય આટલો મોટો પડિત કેવી રીતે હોઈ શકે એનું વિસ્મય થયા કરતું.

અમારી ઈસ્માઈલ યૂસુફ કોલેજમા પણ એકાદ વાર તે આવ્યા હતા એવું સ્મરણ છે સર્વશ્રી સદ્ગત પ્રિ. કે આગ પોતદારસાહેબ, એચ. ડી. વેલણકર અને જી. કે ભટ્ટ જેવા સન્કૃતના તેમના સમકાલીન વિદ્વાનોની હરોળમા ઊભા રહી શકે તેવા તે વ્યુત્પન્ન વિદ્વાન હતા. મને યાદ છે કે એક વાર તેમણે મરાઠી-ભાષી વિદ્વાનોમા કંઈક હળવી રીતે, મરાઠી ભાષાની સરખામણીમા ગુજરાતી ભાષામા તત્સમ ગબ્દો ઓછા હોવાથી, ગુજરાતી ભાષા વધુ મૌલિક છે એવું તિલ્લ કર્યું હતું.

તેમણે જે લખ્યું, તે ઉત્તમ છે પણ પોતાની વિદ્વતાના પ્રમાણમા ઘણું ઓછું લખ્યું એવો અક્ષરોસ રહ્યા કરે છે (અમારામાના કેટલાક બને રીતે વ્યસ્ત પ્રમાણમા કાર્ય કરી રહ્યા છે !)

તેમના હસ્તાક્ષરથી અડિત તેમનું લખેલું એક પુસ્તક મારી પાસે છે તે જોઈને હું આનંદથી પુલકિત થાઉં છું

ક લા. ગ્વાધ્યાયમદિર અને સસ્કૃત સેવા

સમિતિએ આ સારસ્વતની આ વર્ષે જન્મશતાબ્દીની ઉજવણી નિમિત્તે તુલનાત્મક કાવ્યશાસ્ત્ર પર એક પરિસંવાદ યોજીને સ્તુત્ય કાર્ય કર્યું હતું.

તેમના આપના પરના લખાવેલા પત્રો પ્રકાશિત કરી, આપે સંપાદનકાર્યમાં કોમળ કલાત્મકતા દાખવી છે. દુષ્યન્ત પંડ્યાને અને આપને બેઉને અભિનંદન. ક્યારેક દુષ્યન્ત પંડ્યા(સાહેબ)ને મળવું ગમે મળાવશો ?

અમદાવાદ, ૨૭-૧૧-૮૪

વિજય પંડ્યા

✽

'ઉદ્દેશ'નો એકએક અક્ષર વાંચવાનું છોડવા જેવું નથી એવી સમૃદ્ધ વાચનસામગ્રી એમાં હોય છે... 'ઉદ્દેશ'ની મુપેરે માવજત કરી રહ્યા છો એ ગુજરાતી સાહિત્યના મોટા પક્ષકાર્ય જેવું મોટા ગજાનું કામ ગણાય. અભિનંદન.

નવસારી, ૨૪-૧૨-૮૪

ચન્દ્રકાન્ત પંડ્યા

✽

પાંચ વર્ષની 'ઉદ્દેશ'યાત્રા ખૂબ સરાહનીય રહી છે. તમારી નિષ્ઠા, સાહિત્યપ્રીતિ દરેક અંકમાં — તમારી તંત્રીનોંધો સહિત — પરખાય છે, પડઘાય છે. મારાં હાર્દિક અભિનંદન. સૌના પ્રિય લાઠાનો લેખ અમારા પરિવારની યાદમાં પ્રસિદ્ધ થાય છે એનોય સ્વાભાવિક આનંદ. શ્રી દુષ્યન્ત પંડ્યાને પણ અભિનંદન.

મુંબઈ, ૨૮-૧૦-૮૪

મેઘનાદ ભટ્ટ

✽

વાર્તા-વિશેષાંક મળ્યો. વાર્તા વાંચવા જેટલી મારી ધીરજ નથી એવી મારો ભ્રમ હતો તે દૂર થયો. હિમાંશી શેલત, રજનીકુમાર પંડ્યા, સુમંત રાવલની વાર્તાઓ ખૂબ મુંદર. આખાય અંકમાં 'મિસિસ' વાર્તાનું એક વાક્ય વાર્તાના ભાવની ચરમ સીમા પર — "છવન તો બદલી શકાય તેમ નહોતું, સાપનાંઓ બદલી નાખ્યાં". બધી વાર્તાઓનું વાર્તાતત્વ હૃદયસ્પર્શી.

વોદેશ, ૫-૨-૮૫

ઉમેશ દવે

✽

'ઉદ્દેશ'નો જાન્યુ. અંક વાંચી ખૂબ જ નિકટતમ સ્વજનનો પરિચય પામવા જેવો આનંદ થયો. ખરેખર ગુજરાતી સાહિત્યને જીવંત રાખવા માટે આપનો 'ઉદ્દેશ' સક્ષમ છે. શુભકામના.

ભાભર, ૬-૨-૮૫

દર્શન કે. શર્મા

✽

ડો. ભોગીલાલ સાંડેસરાનું અમેરિકામાં થયેલું અવસાન આઘાતજનક છે. આપશ્રીએ ફેબ્રુ. '૮૫ના અંકમાં શ્રદ્ધાંજલિ અર્પી એ ગમી, ઉપરાંત સ્વ. સાંડેસરાનું રેડિયો-રૂપાંતર 'દૂતઘટોત્કચ' પ્રસિદ્ધ કરી સાચી અંજલિ આપી છે.

કેરા (ખૂજ - કચ્છ), ૧૦-૨-૮૫

મહેશ ઠક્કર

✽

'ઉદ્દેશ'નો જાન્યુ. અંક વાર્તાવિશેષાંક રૂપે માણી આનંદ થયો. અભિનંદન. હવે પત્રવિશેષાંક અને વિવેચન-સમીક્ષા વિશેષાંક પ્રગટ કરવા વિનંતી. 'ઉદ્દેશ'ના માધ્યમ દ્વારા આપ ઉત્તમ સાહિત્યસેવા કરી રહ્યા છો. 'ઉદ્દેશ'ની નિરંતર પ્રગતિ ચાહું છું.

ખૂજ (કચ્છ), ૩૦-૧-૮૫

બાબુલાલ ગોર

✽

'ઉદ્દેશ' જાન્યુ. ૧૯૮૫ના અંકમાં તંત્રીનોંધ અન્વયે 'નંદિગ્રામ'ની વિગતો વાંચી. આ સમાચાર સાચે જ આઘાતજનક કહેવાય. આજે તો 'સંસ્કાર' કે 'સંસ્કારધામ'નો આગ્રહ સમીપે તો નૈતિક બળ મેળવવાનાં શંકાં પડશે, કેમ કે ચારે તરફ ગંદું રાજકારણ જ સર્વોપરી સ્થાન ધરાવે છે. એવે સમયે 'ઉદ્દેશ' દ્વારા પ્રતિબદ્ધતાનું કાર્ય થયું છે એને સાચે જ ધ્યાનાર્હ ઘટના કહેવી રહી... આવે સમયે લેબલધારી રાજકારણીઓ કે બુદ્ધિવાદી કેળવણીકારો પણ સિદ્ધિભર્યું મૌન ધારણ કરી લેતા હોય છે. કેન્દ્ય લેખક અને ચિંતક રોમાં રોલાંએ સ્પષ્ટ જ કહ્યું છે કે સમાજમાં અનાચાર અત્યાચાર દૂર કરવા માટે લેખકોએ પ્રતિબદ્ધ થવું જોઈએ અને પોતે પણ ઘણી વાર સક્રિય થયેલા જ... તમને એ જાણીને આશ્ચર્ય થશે કે શ્રી અરવિંદ આશ્રમ, પોંડિચેરી માટે પણ અત્યાચારીઓએ લાલ ઓંખ કરી છે અને ત્યાં હવે સમ્પન્નાક્ષેત્રોમાં

પોલીસો ગઈ છે આ બધી જ સ્થિતિ માટે જવાબદાર છે આપણા ગદા રાજકારણીઓ અને બૌદ્ધિકોનું મૌન-
અમદાવાદ ૨૦-૨-૮૫ રજનીકાન્ત જોશી

ધનવાદ ! આભાર ! તમે જે નિયમિતતા જાળવી છે તે આજે ભાગ્યે જ કોઈ માસિક જાળવે તેમ છે અક મળ્યો. ખૂબ આનંદ થયો શ્રી મધુભાઈ બક્ષીને અભિનંદન. બીજા વિવેચનલેખો એટલા જ આનંદદાયી લાગ્યા. શ્રી ચી.ના. પટેલનો 'કે એસ. સાથે સત્સંગ' લેખ પણ સુંદર હતો. ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા પણ સુંદર રીતે નવું વિચારીને આપે છે ભાવનગર તનશુભ ઓઝા

સાહિત્ય અને જીવનવિચારને 'ઉદ્દેશ' બરાબર પ્રતિબદ્ધ છે તેથી આનંદ
ચક્રકોટ ૪૧૦૮૪ અમૃત ધામલ

ઑગસ્ટના અકમા 'અબોલા સમીની કથાનો મર્મ' એ શ્રી મકરન્દ દવેનો લેખ મને બહુ ગમ્યો. ચિંતનના ગહન ઊડાણમા લઈ જનારો લેખ હતો. આ ઉત્કૃષ્ટ લેખ વાચતા જ પરમતૃપ્તિનો અહેસાસ થયો
બ્યાવર, ૨૮ - ૮૪ પુષ્પા પાણેશ

'ઉદ્દેશ'નો ઉદ્દેશ સફળ થયેલો જોઈ શકાય છે ગુજરાતમા એની સારી પ્રતિષ્ઠા બધાઈ છે, એ તમારી ધનરાનુ પારિજ્ઞાન છે
મુબઈ ૮૪૮૫ જયા મહેતા

'ઉદ્દેશ' ધણુ જીવો. સ્વ ઉમાશકરના આત્માને પરિતોષ થાય તેવું સવાઈ સંસ્કૃતિ'નું કામ થઈ રહ્યું છે ઓકટો. '૮૪ના અકમા પૃ ન. ૯૨ ઉપર લાભશકર ઠાકરનો 'સર્જક પ્રેમાનંદનો મુન્યાય કળાઝકાર કુવરભાઈનું મામેડું' લેખ વાંચ્યો. લા.ઠા.ના અવલોકનો વિવેચનો લલિતનિબંધની શૈલીનો રસાવલ્લ અનુભવ કરાવે છે આ અવલોકન વિવેચન છે, ગતિ લલિત

છે લેખનમા લા.ઠા. સ્વૈરવિહારી છે એ તો એક બે વાક્યો વાચતા જ પરખાય આ સ્વૈરવિહાર સહજ અને આનંદધર્મી હોઈ કૃતિને અને સર્જકના વ્યાપારને સચ્ચા સ્વરૂપે પામવા મથે છે પૃ. ૯૭ ઉપર લા.ઠા. કહે છે 'મારા સ્વભાવમા શિસ્ત નથી' છે તો કંઈ જુદા પ્રકારની છે, તેથી આમતેમ points મનમા ઊપસી આવે તે શબ્દોમા ઉતારવામા મને આનંદ આવે છે 'લા.ઠા.ના સ્વભાવમા સ્થાપિત થયેલી શિસ્ત નથી, તેમની પોતાની જુદા પ્રકારની છે તે સારું છે અને તેથી જ ગુજરાતી સાહિત્યને નવતર સર્જનની લાભ થશે. હાઈ વે પરથી સાઇડ વે પર ને ત્યાંથી કેવી પર ને ત્યાંથી અથથે, ને મન ફાવે તો આગળથી કોઈ વાર પાછળ ચક્કર લગાવી દષ્ટિપથે રહી જતાનો આનંદ સમાવેશ કરી લા.ઠા.ની આનંદયાત્રા ચાલે. સ્થાપિત શિસ્ત અને લા.ઠા.નો યોગ કેવી રીતે ? પાન ૯૮ પર નરસીયો છે નિર્ભય મનમા, ભોગવશે જોપાળજી' (૪/૮)મા 'ભોગવશે' ને સ્થાને 'જોગવશે' હોવા સભવ છે

મહેરવાડા (તા.સિદ્ધપુર) ૨૮ ૧૦-૮૪ ઉંચારભાઈ જી પટેલ

'ઉદ્દેશ'નો અક પર મળ્યો પત્ર પ્રસાદી વાચ્યા બાદ શ્રી દુષ્યન્ત પડ્યાનો લેખ વાચ્યો. વ્યુત્પન્ન પરિત શ્રી રામપ્રસાદ બક્ષી વિશેની રજૂઆત બહુ જ સરસ છે શ્રી બક્ષીનું 'કરુણ રસ' વિશેનું પુસ્તક વાચતી વખતે જ તેમની વિદ્વતા જાણવા અને માણવા મળેલી. લેખમા મારા ગુરુ શ્રી ડોલરભાઈ માકડનો ઉલ્લેખ થયો છે તે વાંચી, મારાનિષ્ઠાએ જ બંને વ્યુત્પન્ન પરિતો હતા એવા સુભગ સમન્વયનો ખ્યાલ આવ્યો. કરમસદમા આપનો પરિચય થયેલો તેમ શ્રી ડોલરભાઈનો પણ પરિચય થયેલો અને આપના તથા માકડ સાહેબના વિદ્યાર્થી બનવાનું સદ્ભાગ્ય સમયડેલુ તે મારે માટે ચાદગાર ભાથુ બની રહેલ છે

ભાવનગર, ૨૨ ૧૧ ૮૪ પ્રા. અરુણ જોશી

'ઉદ્દેશ'ના નવે. અકમા શ્રી દુષ્યન્ત પડ્યાનો 'વ્યુત્પન્ન પરિત રામપ્રસાદ બક્ષી' લેખ વાચ્યો. લેખ

દ્વારા આચાર્ય શ્રી રામપ્રસાદ બક્ષીને જાણ્યા. મનોમન નમસ્કાર થઈ ગયા. અત્યારના શિક્ષણજગત અને શિક્ષકગણ તરફ મન ખાડું થયા વિના રહેતું નથી. આજના આવા સળગતા માહોલમાં મનને શાંત દેતો આ લેખ ખૂબ જ ગમ્યો. આવા લેખથી 'ઉદ્દેશ'નો ઉદ્દેશ બર આવે જ.

સાબંદ, ૨૧-૧૧-૮૪

બળદેવ પટેલ, 'અચલ'

✽

ડિસે. '૮૪ના અંકમાં 'પ્રતિભાવ' વિભાગમાં શ્રી ચન્દ્રાન્ત પંડ્યાએ આપેલી ઘટના વાંચી. મઝા પડી, તે જ ખરી મઝા ! જ્યાં મહેતાનો 'કથીડૂલ' ખૂબ ગમ્યો. હજી એના બીજા હપતા આવનાર છે તે જાણીને હર્ષ થયો. ક્ષાઈન છે. ૧૭૨મા પાના ઉપર જાહેરખબરના ચોકઠામાં 'મરીઝ'નો શેર વાંચીને તાળી પાડી દીધી — વાહ !

અમદાવાદ, ૨૯-૧૨-૮૪

એમ. ડી. નાયક

✽

'ઉદ્દેશ'ના બે અંકો મળ્યા. બંને ખૂબ જ ગમ્યા. ફેબ્રુઆરી, ૧૯૮૫ના અંકમાં ડિસે. '૮૪થી કથીડૂલનાં ૧૯૮૨માં દર્શન કર્યાની મારી સ્મૃતિઓ પણ ઊભરી આવી. આ કથીડૂલ જે એક બેનમૂન સ્થાપત્યનો નમૂનો છે જેના સ્થપતિ સર કિસ્તોફર રેન હતા — તે યાદ આ લેખથી તાજી થઈ. શ્રી મેઘનાદ ભટ્ટનો લેખ 'મહારાષ્ટ્રમાં ગુજરાત અને ગાંધીજી' પણ ખૂબ જ ગમ્યો. નવલસમ કવિની વ્યથા જે એમણે છ લીટીઓમાં વ્યક્ત કરી છે તે વાંચીને પણ મહારાષ્ટ્રના ગુજરાત તરફના ઓરમાયા વર્તનની પ્રતીતિ થઈ. દૂતઘટોત્કચ નાટક-કૃતિ પણ ખૂબ ગમી.

ટૂંકમાં, બધા જ લેખો ખૂબ જ સરસ, સરસ, માહિતીસભર તેમજ શૈક્ષણિક છે. એક ચાસે આખો અંક વાંચી ગયો. 'ઉદ્દેશ'ને મોટો વાચકવર્ગ સાંપડી રહે અને ખૂબ ખૂબ પ્રગતિ કરે એવી વાંછના સાથે પત્ર પૂરો કરું છું. શુભેચ્છાસહ —

પાલનપુર, ૩-૩-૮૫

ડો. બી. ટી. ત્રિવેદી

□

મી માસા (હું મારો)

હૂણનાર કોઈ હોય તો
આખો છલકાય તેનો અર્થ છે,
કોઈની આંકો ન છલકાય તો
મરણ પણ વ્યર્થ છે !
વૃક્ષ પરથી પારિજાત વરસે
તેનો અવાજ થતો નથી.
એનો અર્થ એવો નથી કે,
એને ઘા થતો નથી.
મેં ડૂબતાં, મારું ગામ
અલપઝલપ જોયું હતું.

મને જોવા ગામ મારું
કિનારે ઊભું રહ્યું હતું.
મારી વાત મને ફરતાં
હું વધારે ઊંડો જતો નથી,
કારણ, નામનોય પછી હું
નિર્દોષ એવો રહેતો નથી.
સ્મરણોના દેશમાં
મારાથી મનને કદી મોકલાતું નથી
જતાં તે ખુશ હોય છે પણ
આવતાં તેનાથી અવાતું નથી

ચંદ્રશેખર ગોખલે
ભાવાનુવાદ : માધુરી દેશપાંડે

સામાર સ્વીકાર

ઉત્પન્ન (ગાંધી સંસ્થા) ગુણવંત ઉપાધ્યાય, પ્ર. સકલ્ય પ્રકાશન, ૧૧૦૧-બી, વાદવનિવાસ, મગધીયોક આબાવાડી, ભાવનગર ૩૬૪૦૦૧ કિ ૩ ૧૫ વીલપ ભવાન પટેલ, પ્ર. રેલુકા પટેલ, ૬૦ સી. પી. નગર ૨ ભૂયંગદેવ, ઘાટ રોડિયા રોડ અમદાવાદ કિ ૩ ૨૦ ભૂતપલીત એચ. એન. ગોવીંદાર, પ્ર. નવભારત સાહિત્ય મંદિર દેરાસર પાસે, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧ કિ ૩ ૮૨ સતશ્રી સર્વેશ્વરનાથ અમરધામ ઝાઝરકા લે. પ્ર. શિવાભાઈ ના. પરમાર દીપરા, વજ્રકરવાસ, વીસનગર જિ મહેસાણા, કિ ૩ ૩૦ શ્રી ભીમશાહરાસ સપા મુનિરાજ શ્રી ધર્મધુરંધરવિજયજી મહારાજ પ્ર. શ્રી જયતિ ના. શિ. શાહ ૧૬ રાજપથ સોસાયટી, પી. ટી. કોરેજ રોડ પાલડી, અમદાવાદ ૭ કિ ૩ ૨૫. મોનો ઇમેજ (અક ૧લો) માનદ સંપાદક મધુ કોઠારી, પ્ર. મોનો ઇમેજ કાર્યાલય. શ્રીવિગ્ન ડ સુભાષનગર રેવારોડ રાજકોટ ૧ વાર્ષિક લવાજમ ૩ ૬૦ પાથેય ભાગ ૨ લે. પ્ર. દેવદત્તભાઈ કીકાભાઈ દેવદત્ત બારતાડ વાપા કરગોલિયા તા. મહુવા જિ સુરત-૩૮૪ ૨૪૦ કિ ૩ ૧૭ કાજસિલ્ક લે મગજ રાહોડ પ્ર. ધવન રાહોડ પ્રતિબદ્ધ પ્રકાશન, ૪૦૬ સ્વિકેશ ચેમ્બર્સ, સમજનગર, લેડ રોડ સુરત ૩ ૫ ૦૦૪ કિ ૩ ૫૦ સર્વોદય ગાંધી સવાસો (સ્મૃતિગ્રંથ) સપા જયન્ત પંડ્યા, અમૃત મોદી, પ્ર. સ્વાગત સમિતિ, અંબી ૧ ભારત સર્વોદય સમેલન, ૧૮૮૪ સાવરકુંડ ના. જિ ભાવનગર કિ નથી સફળ જીવન જીવવાની કળા (નીજી આવૃત્તિ) મુકુન્દ પી. શાહ પ્ર. કુસુમ પ્રકાશન, ૬૧-એ. નારાયણનગર સોસાયટી, જયભિખુ માર્ગ, પાનડી, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૭ કિ ૩ ૬૦ પાસી એક અદ્ભુત રસાયણ એ. નગીન મોદી, પ્ર. ગૂજર અથરલ કાર્યાલય, રતનપોળ નાકા સામે, ગાંધીમાર્ગ, અમદાવાદ ૧ કિ ૩ ૨૦ વિજ્ઞાનસૌરભ એ. નગીન મોદી, પ્ર. ઉપર મુજબ, કિ ૩ ૨૬ પ્રેમનગર વિષ્ણુકુમાર મહેતા, પ્ર. લક્ષ્મી પુસ્તક ભંડાર ગાંધીમાર્ગ, પુન નીચે, અમદાવાદ ૧ કિ ૩ ૭૫ કાઈમ એન્ડ પનિચામેન્ટ રૂપાતર સુભાષ શાહ, પ્ર. અસાઈન સાહિત્ય સભા, તત્સત્, બ્રાહ્મણશેરી, ઉંઝા ૩૮૪ ૧૭૦ કિ ૩ ૨૦ મીની માશી ગયા કાશી લે. પ્રવીણ ઉપાધ્યાય, પ્ર. જયોતિ ઉપાધ્યાય, ૧૩-એ, આશીર્વાદ પ્લોટ ન ૩૫૩/બી ૧૪ વલ્લભભાગ રોડ ઘાટકોપર (પૂર્વ) મુબઈ ૪૦૦ ૦૭૭ કિ ૩ ૪૫ પ્રાર્થના પરિમલ સપા મનસુખ ઉપાધ્યાય પ્ર. શ્રી કપૂરભાઈ ચંદરવા, ૧૦૧ એટનાસ એપાર્ટમેન્ટ, જે એમ. મહેતા માર્ગ, મુબઈ ૪૦૦ ૦૦૬ કિ નથી. એનોર્ડ પશોગાથા સાહલ્ય ગાથાઓ સપા. મનસુખના ૧ ઉપાધ્યાય પ્ર. ઉપર મુજબ, કિ નથી સાપ્રત સહચિતન ભાગ ૬ લે. રમણનાથ શી શાહ પ્ર. શ્રી મુબઈ જૈન યુવક સંઘ, ૩૮૫ સરદાર વી. પી. રોડ મુબઈ ૪ કિ ૩ ૨૫. સળગતી હવાઓ લે. સરૂપ મુન. પ્ર. સવેદન સાસ્કૃતિક મંચ, ડિગત રૂપેશ સોસાયટી, વસ્ત્રાપુર સ્ટેશન રોડ અમદાવાદ ૫૧ કિ ૩ ૭૫ ટકુકો(ગુણવત વિરોધ) સપાદન સુરેશ દલાલ પ્ર. ઇમેજ પબ્લિકેશન પ્રા. સિ. સરકુત બિલ્ડિંગ, ત્રીજે માળે, ગુજરાત હાઈકોર્ટ રોડ નવરંગપુરા, આશ્રમરોડ અમદાવાદ ૮ કિ ૩ ૨૫૦ સર્જકપ્રતિભા ૧ ઉપાશકર જોશી, સપા સ્વાતિ જોશી, પ્ર. ગૂજર અથરલ કાર્યાલય રતનપોળનાકા સામે, ગાંધીરોડ અમદાવાદ ૧ કિ ૩ ૫૦ સર્જકપ્રતિભા ૨ લે. સપા. પ્ર. ઉપર મુજબ, કિ ૩ ૬૭ પાત્રી લે. સપા. પ્ર. ઉપર મુજબ, કિ ૩ ૧૪૦ આપડી પરચાઈયા લે. રજનીકુમાર પંડ્યા, પ્ર. આર આર શેઠની કંપની, મુબઈ ૪૦૦૦૨ અમદાવાદ ૩૮૦૦૧ કિ ૩ ૧૫૫ ૦૦ સહચિતન લે. યશવત મહેતા, પ્ર. ઉત્તમ સાહિત્ય પ્રકાશન સહકારી મંડળી વિ. ૫/બી, પારસ ચેમ્બર્સ, મિન સિનેમા સામે, મુ. સુરેન્દ્રનગર ૩૬૩ ૦૦૧ કિ ૩ ૪૦ છેલ્લી વાર્તા લે. ઉપર મુજબ, પ્ર. ગૂજર અથરલ કાર્યાલય, રતનપોળનાકા સામે, ગાંધીમાર્ગ, અમદાવાદ ૧ કિ ૩ ૫૦ તમ્રાન્તિકે લે. હુવ ભટ્ટ પ્ર. હર્ષ પ્રકાશન, કુવાય પાસે, ગાંધીમાર્ગ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧ કિ ૩ ૪૨ મળાયુ પક્ષ ભળાયુ નાંકે ડી રમેશ ભટ્ટ પ્ર. હિરેન ભટ્ટ સતસ્મૃતિ ૧ સ્ટેટ બેંક ઓફ ઈન્ડિયા ઓફિસર્સ સોસાયટી, નારાયણનગર પાલડી, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૭ કિ ૩ ૫૦

આર આર. શેઠની કંપની (અમદાવાદ - ૧ અને મુબઈ - ૨)ના

તરણા ઓથેડુગર ઈશર પેટલીકર, કિ ૩ ૬૫ મહાભારતદર્શન લે. ઉપર મુજબ, કિ ૩ ૩૫ ખરી પહેલો ટકુકો લે. વર્ષા અગ્રવજા, કિ ૩ ૫૦ નીભાએ લે. અશોકપુરી ગોસ્વામી, કિ ૩ ૫૦ પરિકમા નર્મદા મેયાની અમૃતના વેગડ કિ ૩ ૫૫ મોટેલ ગુણવત શાહ, કિ ૩ ૪૪ આપણે પ્રવાસી પાસવારના લે. ઉપર મુજબ, કિ ૩ ૧૦૦ રજકલ સુરજ ધવાને શમશે લે. ઉપર મુજબ, કિ ૩ ૭૨ ગાંધી નવી પેઢીની નજરે લે. ઉપર મુજબ, કિ ૩ ૪૫. ઝબકાર (કિરણ ૧) લે. રજનીકુમાર પંડ્યા, કિ ૩ ૪૦

‘ઉદ્દેશ’ને શુભેચ્છાઓ

વિનાશકાળનું તાંડવનૃત્ય

“ધારાસભાવાળાઓ તેમનાં ભાડાં ને ભથ્થાંના ભૂખ્યા, પ્રધાનો તેમના પગારના ભૂખ્યા, વકીલો ફીના ભૂખ્યા, ફરિયાદીઓ હુકમનામાના ભૂખ્યા, માબાપો સોતાના છોકરાઓને ઝટ નોકરી મળે એવી કેળવણીના ભૂખ્યા, લખપતિઓ કરોડ કરવાના ભૂખ્યા અને બાકીના સૌ મામણમૂંડા સમાન ધૂળ જીવનમાં નરી નામરદાઈથી ભરેલી શાંતિના ભૂખ્યા. આખું ફૂંડાખું પેલી મધ્યવર્તી ટોળીની ફરતું ફૂંદડી ફરે છે. સૌ કોઈ તાંડવમાં ચકચૂર છે. ચકકરમાંથી છૂટ પડવાની વૃત્તિ કોઈની નથી અને તેથી જેમ જેમ ફૂંદડી ફરનારાઓની ગતિ વધતી જશે તેમ તેમ ફરનારાઓનોના હાથોન્માદનો સૂર પાણ ચડતો જશે, પાણ આ નૃત્ય વિનાશ કાળનું તાંડવ નૃત્ય છે અને તેનો હર્ષ અને ઉન્માદ અંતકાળના ડચકાં ખાતા મુમૂર્ષુની તૂટતી નાડીઓના ઉછાળા છે.”*

નવંબર ૧૨-૩-૧૯૯૨

ગાંધીજી

દયાળજી પટેલ

મંત્રી

લલ્લુભાઈ મકનજી પટેલ

પ્રમુખશ્રી

દસિદા ગુજરાત નીરા તાડગોળ અમીયોગ સંઘ

* આ લેખ લખવા માટે બ્રિટિશ સરકારે ગાંધીજીને ૭ વરસની સજા કરી હતી. ૭૩ વર્ષ પછી હિંદની પશ્ચિમિતિ તેવી ને તેવી નથી ભાગતી ?

ખનિજ



ફ્લોરસ્પાર

મેટલર્જીકલ અને એસીડ કાચાઓ

બોક્સાઇટ

વિવિધ કાચા

ક્વિનાઇટ

સંપત્તિ

ગુજરાત ખનિજ વિકાસ નિગમ લિમિટેડ
અને તેના પુત્રી સંસ્થાઓ દ્વારા ચલાવવામાં આવતી
ખનિજ ક્ષેત્રોમાં સંપત્તિની શોધ અને વિકાસ

અહીં તમને જાણવાની સમગ્ર દેશના રેફરેન્સ અને સ્ટીલ ઈન્ડીઓને
ફ્લોરસ્પાર જેવી કિમી ખનિજો પૂરી પાડીને દેશનું વ્યાપક વિદેશી
કુશિલક બચાવ છે. આજ નિરપની વલેના રાજ્યના કોઈ વડુ
મંત્રીની એકાવાચ થાય છે.

જીએમડીસી

આપના સુધી ખનિજ સંપત્તિને લઈ આવનાર...



ગુજરાત ખનિજ વિકાસ નિગમ લિમિટેડ

(ગુજરાત સરકારનું સંસ્થા)

ખનિજ ભવન, નાગેશ્વરી, આશ્રમ રોડ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૮

ફોન ૨૦૨૨૦૫ ૧-૮૮-૮૭૦૩૪૪/૪૬૮૦૮૧

અથવા MINCORP ટેલેક્સ ૦૧૨૧ ૧૩૨૦

GMDCIN કોડ (૧૧) ૨૦૨ ૨૬૮૦૮૧

પત્ર-પ્રસાદી

કાકાસાહેબ કાલેલકરનો એક પત્ર

કાકાસાહેબ કાલેલકર
 'સન્નિધિ', રાજઘાટ
 નવી દિલ્લી - 9
 1-6-65

પ્રિય ભાઈ રમણલાલ જોષી,

તમારો તા. ૧૬ મેનો કાગળ મારી પાછળ ફરતો ફરતો આખરે મને મળ્યો. મે
 મહિનો આખો મારો મુસાફરીમાં જ ગયો. ગુજરાત, મુબઈ, વર્ધા, બિલ્હર, કર્ણાટક —
 આમ, લાંબી મુસાફરી કરી હમણાં જ પાછો દિલ્લી આવ્યો છું. તમારો કાગળ તો
 પ્રેમાદર-ભર્યો મીઠો અને સવિનય ઠપકો જ છે. અને કબૂલ કર્યો વગર છૂટકો નથી
 — એ ઠપકાને હું પાત્ર છું.

એ કાગળ આવ્યા પછી તમારી ચોપડી ફરી વાર હાથમા લીધી. પહેલે થોડું
 વાંચ્યું હતું. આ વખતે બાકીનું જોયું અને આજે જ 'ગોવર્ધનરામ — એક અધ્યયન'
 વિશેના મારા વિચારો લખી કાઢ્યા. અને પછી જોયું કે તમે 1-6 સુધી જ વડનગર
 છો. એટલે આ કાગળ મોડો પડશે (એ જાણ્યા છતાં એ જ ઠેકાણે મોકલું છું આશા
 છે કે તમારા વતનીઓ એને યોગ્ય ઠેકાણે વળાવશે.) પછી અમદાવાદ જ મોકલું છું.

અધ્યયન વિશે મેં જે લખ્યું છે તે તો તમારે નામે પણ શ્રી ઉપાશંકરભાઈને
 સરનામે મોકલું છું. એટલે તેઓ પણ વાંચશે અને તમને આપી દેશે. આશા રાખું છું
 કે આ વ્યવસ્થા તમને અનુકૂળ જણાશે.

તમારું 'અધ્યયન' મને આંશિકાંશ જમ્યું કહે અધ્યયન કેમ કરાય એનો એક
 સુંદર નમૂનો તમે રજૂ કર્યો છે. તમારી નમ્રતા અને સ્વતંત્રતા એકબીજાને આડે આવી
 નથી એ પણ હું જોઈ શક્યો છું.

Rationalism માટે તમે બૌદ્ધવાદ શબ્દ વાપર્યો છે, અને rationalist લોકો
 માટે નવીન બૌદ્ધો કહ્યું છે. એની સામે મારો સખત વાંધો છે. "બુદ્ધિવાદી" એવો
 સંદો અને રૂઢ શબ્દ તમે કેમ ન પસંદ કર્યો? આશા રાખું છું કે ડૉ. આંબેડકરના
 અનુયાયી "નવ બૌદ્ધો" તમને હેરાન નહિ કરે !

કિદ્દશી

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

સર્વભાષા સરસ્વતી

વર્ષ પાંચમું : અંક બારમો

જુલાઈ : ૧૯૮૫

તંત્રી
રમણલાલ જોશી

₹ ૦



ઉદ્દેશ

સૂચનાઓ

વર્ષ પાંચમું અંક બારમો સળંગ અંક ૬૦

અનુક્રમ • જુલાઈ ૧૯૮૫

વ્યક્તિ કે અનેકાનેકનો શંભુમેળો ?	ઈમ્મા બેર્ગમાન	૪૪૮
સાપ્રત પ્રવાહો	અનુ. હરિવલ્લભ બાયાપ્પી નત્રી	
શ્રી હીરાબહેન રા. પાઠકનું અકાદમી દ્વારા સન્માન		૪૫૦
અવન્નાન-નોંધ		૪૫૦
કાકાત્રાહેબ કાવેલકગનો એક પત્ર		૪૫૦
'વિતેખાન મારુતિ' વિશે ડૉ. મ. અ. મેહેદેને		૪૫૧
ઝવેરચંદ મેઘાણીની જન્મજયન્તી પ્રસંગે		
એમના પ્રકાશનો સન્મા દરે		૪૫૧
સ્વ. હરીન્દ દવે થોડા સમગ્રનો	રમણલાલ શી. ગાહ	૪૫૨
હિમાચલ	હર્ષદ ચંદ્રગપ્પા	૪૫૨
મનનુજલાલ મજાકિયા ઉર્ફે		
વાસ્તવના પાત્રમાં ઓગળતો જનો ફેન્ટસિનો ટુકડો	મગળ રાહોડ	૪૫૮
મળા હતી	ભગવતીકુમાર શર્મા	૪૫૧
શિખરથી ગિનયા	ભગવતીકુમાર શર્મા	૪૫૧
સીંદરી સળગી ઊઠી છે, ગખશુ વળ ક્યા નુધી ?	મેઘનાદ ભટ્ટ	૪૨
નો, નો કેવું સારું !	સુવર્ણ	૪૦૭
'મૃત્યુજય' એક માનવલ	ભાગની વેદ	૪૭
શ્રી આણંદજી અને મીરાં	શ્રદ્ધા ત્રિવેદી	૪૭૭
નથી નથી	મહેન ઓગ	૪૮૩
સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા		
મલમલ જેવી વાગપ્પીઓનું બચાન —		
'ઝલમલ ટાણ'	ગમેન પારખ	૪૮૪
'ઝલમલ ટાણુ		
પ્રકાશ નરહ જવાની ગતિ	જનાર્દન પાઠક	૪૮૦
વાર્ષિક સૂચિ		૪૮૮
એકવીનમી સદી	અધ્યાપ્ત પવિકાકા અનુ. સંગ્રા જગમાહન પૂ. પા ૪	

- ❖ 'ઉદ્દેશ' દર માસની પદરમી તારીખે પ્રતિદ્ધ થાય છે
- ❖ ઉદ્દેશના ગ્રાહક ગમે તે અકથી થઈ શકાય છે
- ❖ આ માનિકમાં પ્રતિદ્ધ થતા લેખોમાના અધિપ્રાય માટેની જવાબદારી ને ને લેખકની છે
- ❖ વાર્ષિક લવાજમ (દિગમા) રૂ ૧૦૦ વિદેશમાં (અંગ્રેજી) રૂ ૫૦૦, (સીમેલ) રૂ ૩૫૦, આજીવન ધોન્તાહક સભ્ય રૂ ૧૦૦૦
- ❖ 'ઉદ્દેશ'ના ધોરણ અને સ્વરૂપને અનુલક્ષીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી કૃતિ સાથે ઇન્કિટ ગોડેનું જવાબી પગીડિયું મોકલવું જરૂરી છે, અન્યથા કૃતિ પરત મોકલાશે નહિ
- ❖ સ્વીકૃત કૃતિનો જવાન એકાદ મહિનામાં અપાય છે
- ❖ છૂટક નકલ રૂ ૧૨, પોસ્ટેજ નાથે
- ❖ લવાજમ મોકલવા અને પત્રવ્યવહારનું સંગ્રામું
- ❖ 'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય, ૨, અચલાયતન સોસાયટી, રોન્ટ એવિયર્સ હાઉસકૂલ પાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૮ ફોન નં. ૭૪૫૨૦૭૭ ૭૪૫૧,૨૭૭
- ❖ લવાજમો મનીઓફ અથવા ડ્રાફ્ટથી મોકલવી બાગગામના ચેકો સ્વીકારાશે નહિ
- ❖ 'ઉદ્દેશ'ના લવાજમો નીચેના તથા પદા બરી શકાય છે

પ્રકાશક રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન નોનાપટ્ટી, નેન્ટ એવિયર્સ હાઉસકૂલ પાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮
 ઉદ્દેશ' કાર્યાલય વતી મુદ્રક ગમણલાલ જોશી, ૨ અચલાયતન નોનાપટ્ટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮
 લે આઉટ-રાઇપ્રેસિંગ ઇમેજ પ્રિન્ટિંગ, ૧/૧, નેગન ૧ ચેમ્બર્ન, આશ્રમ ગેડ અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮ ① ૪૦૦ ૬૮૮
 મુદ્રણગ્રાહન ભગવતી ઓફસેટ આર્ટ પ્રેસ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૪

- (૧) સૌરભ પુસ્તક ભંડાર કાંચી રોડ પાસે, મેડા ઉપર, ગિલીફ રોડ, અમદાવાદ ૧ ફોન ૩૮૧૨૩૦, ૭૪૭૫૦૮૭
- (૨) વિજય મેંગેસીન વર્લ્ડ ૬૨ કલ્યાણ ભુવન બીજે માથે, ગિલીફ રોડ, અમદાવાદ ૧ ફોન ૫૩૫૪૫૮



વ્યક્તિ કે અનેકાનેકનો શંભુમેળો ?

હંગમાર બેર્ગમાન

‘જેનીની એવી સદાયની દૃઢ પ્રતીતિ હતી કે ચીઝ એ ચીઝ છે, મેજ એ મેજ છે, અને સૌથી વધુ તો, મનુષ્યવ્યક્તિ એ મનુષ્યવ્યક્તિ છે. પરંતુ તેની આ છેલ્લી પ્રતીતિ તેને બદલવી પડી, અને તે પણ પીડાકારક રીતે, જ્યારે તેના ચિત્તમાં એવી સમજ એકાએક થતા ચમકારની જેમ સ્ફુટી ઊઠી કે ખરેખરો તો પોતે એક અખંડ વ્યક્તિ નથી, પણ બીજા અનેક લોકોનો તેમ જ આખા જગતનો શંભુમેળો છે.’

(Face to Face એ ચલચિત્રનો વાર્થિકપાઠ, સ્વિડીશ ભાષામાંથી Alan Blair દ્વારા અંગ્રેજી અનુવાદ, ૧૯૭૬. પ્રસ્તાવના, પૃ.૭)

અનુ. હરિવલ્લભ ભાયાણી

શ્રી હીરાબહેન રા પાઠકનુ અકાદમી દ્વારા સન્માન

ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમીએ તાજેતરમા એની મૂર્ધન્ય સાહિત્યકારનુ સન્માન કરવાની યોજનામા શ્રી હીરાબહેન રામનારાયણ પાઠકનુ સન્માન કર્યું એથી આનંદ થયો. શ્રી હીરાબહેન અત્યારે ગભીર માદગીને બિછાને છે એકબે વાર મુબઈ તેમના ભાઈને ત્યા ફોન કરી તબિયતના સમાચાર પૂછેલા. સન્માન પણ હોસ્ટિટલમાં કરવુ પડ્યુ અસ્વસ્થ તબિયતે પણ તેમણે પ્રસ્તુત વક્તવ્ય આપ્યુ એમ છાપાના અહેવાલો ઉપરથી જાણ્યુ શ્રી હીરાબહેને પાઠક સાહેબનુ તર્પણ કર્યું 'આપણુ વિવેચનસાહિત્ય' એ ધીસીસ આપ્યો, 'પરલોકે પત્ર'માં વિરહની કેટલીક સુંદર કવિતા આપી અને આસ્વાદમૂલક વિવેચનગ્રંથો આપ્યા, પણ અકાદમીની પદ્ધતિ પ્રમાણે એણે અત્યંત ઉતાવળથી પ્રસ્તાવો મગાવ્યા એથી ગોઠવણીની છાપ પડી તે ઠીક ન થયુ એને બદલે જનરલ સભા બોલાવી નિર્ણય કર્યો હોત તો સારુ થાત. ગમે તેમ શ્રી હીરાબહેનની યોગ્યતા વિશે તો કોઈને કોઈ પ્રશ્ન હોય જ નહિ આ પ્રસંગે શ્રી હીરાબહેનને અભિનંદન આપવા સાથે પ્રભુને પ્રાર્થાએ કે તે એમને સત્ત્વરે પૂર્વવત્ નિરામયતા બઝાવે.

અવસાન-નોંધ

ગાંધીકુટુંબના શ્રી પ્રભુદાસ ગાંધી અને શ્રી આભાબહેનને અવસાનની સપ્તેદ નોંધ લેવાનુ પ્રાપ્ત થયુ છે અભ્યાસકાળમા શ્રી પ્રભુદાસ ગાંધીનુ 'જીવનનુ પરોઢ' ખૂબ રસપૂર્વક વાંચેલુ અને એ એક પ્રિય પુસ્તક બની ગયેલુ તેમણે રાજેન્દ્રબાબુની આત્મકથા ગુજરાતીમા અનુવાદિત કરેલી અને આશ્રમભજનોનો ન્વાધ્યાય, જુગતરામ દવે વિશેનુ પુસ્તક વ પણ આપ્યા હતા. શ્રી આભાબહેન જીવનભર ગાંધીજીના અતેવાસી

બની રહ્યા અને ગાંધીજીના આદર્શો અને ભાવનાઓને સાકાર કરવા સમર્પિત ભાવથી કામ કર્યું શ્રી વિજયાબહેન મનુભાઈ પચોલીના અવસાનથી સાચા ગાંધીવાદી અને રચનાત્મક કાર્યકર આપણે ગુમાવ્યા છે શ્રી મનુભાઈ પચોલી, 'દર્શક'ના પત્ની તરીકે જ નહિ પણ સ્વતંત્ર વિશાલહૃદયી સેવાભાવી સન્મારી તરીકે પણ એમનુ સૌમ્યમધુર વ્યક્તિત્વ આદર પ્રેરતુ. સ્વલ્પ પરિચયમા પણ એમના વાત્સલ્યની હૃદય ઉપર ન ભુસાય એવી છાપ પડેલી. તેમણે 'શીતલા સાધુ સંગતિ' નામે રેખાચિત્રનુ સુંદર પુસ્તક પણ આપ્યુ છે તેમના બીજા લખાણો પણ ગ્રંથસ્થ થાય એમ ઇચ્છીએ.

સુપ્રસિદ્ધ પ્રકાશનસંસ્થા એન. એમ. ત્રિપાઠી પ્રા. લિ ના ડિરેક્ટર શ્રી દુમનભાઈ ત્રિવેદીનુ તાજેતરમા અચાનક અવસાન થતા ગુજરાતી પ્રકાશનક્ષેત્રે એક ભાવનાશાળી અને દૃષ્ટિસમ્પન્ન આયોજકની ખોટ પડી છે સ્વ. દુમનભાઈ ગોવર્ધનરામના અક્ષરદેહ પ્રત્યે અપાર પ્રીતિ ધરાવતા હતા અને ગોવર્ધનરામ અને એમના સાહિત્યને વિશાળ પ્રજા સુધી પહોંચાડવામા સક્રિય હતા

પ્રભુ આ ચારેના આત્માને ચિરશાન્તિ અર્પે એ પ્રાર્થના.

કાકાસાહેબ કાલેલકરનો એક પત્ર

કાકાસાહેબ કાલેલકરનો એક પત્ર 'પત્ર પ્રસાદી' વિભાગમા 'ઉદ્દેશ'ના જૂન '૯૫ના અકમા ચોથા પૃષ્ઠ ઉપર આપ્યો છે પત્રમા શ્રી કાકાસાહેબે Rationalism માટે મે 'બૌદ્ધવાદ' શબ્દ પ્રયોજ્યો છે એમ લખ્યુ છે પણ એમાં શરતચૂક થવા પામી છે વાસ્તવિક રીતે આ શબ્દપ્રયોગ સ્વ ઉત્તમભાવ ત્રિવેદીનો છે જુઓ, 'ગોવર્ધનરામ - એક અધ્યયન' (બીજી સંશોધિત આવૃત્તિ, ૧૯૭૮) પૃ. ૮ ૧૦

‘ચિત્તોખાન મારુતિ’ વિશે ડૉ. મ.અ. મેહેંદળે

પૂનાથી ડૉ. મ.અ. મેહેંદળે લખી જણાવે છે કે:

“વડોદરામાં સવપુરા રસ્તાપર ચિત્તોખાન મારુતિ નામનું એક મંદિર છે. મંદિરને અપાયેલું ‘ચિત્તોખાન મારુતિ’ એ નામ વિચિત્ર લાગે છે. નામનો ખુલાસો આ પૂર્વ થયો છે કે નથી તેનો ખ્યાલ નથી. અહીં એક ખુલાસો રજૂ કરવાની નક લઈ છું.

જૂના જમાનામાં ગાયકવાડ સરકાર અને તેમના શાહી મહેમાનોને શિકારનો ખેલ કરવા મળે તે માટે પાસેના ડબકા નામની ગામમાં ખાસ શિકાર માટે પાળેલાં ચિત્તાઓ રાખવામાં આવતા. એક એવી કલ્પના કરી શકાય કે એ ચિત્તાઓ પહેલા સવપુરામાં આજે જ્યાં મંદિર છે ત્યાં રાખવામાં આવતા. તેથી શહેરનો એ વિભાગ ચિત્તોખાનું (જેમકે હાથીખાનું) નામે ઓળખાતો. મારી જાણ પ્રમાણે વડોદરામાં તોપખાનું, બગીચાનું જેવા શહેરના બીજા વિભાગો છે. શહેરની વસ્તી વધતી ગઈ ત્યારે ચિત્તાઓને સવપુરામાંથી ખસેડી ડબકા ગામે

મૂકવામાં આવ્યા હશે. ચિત્તોખાનું વિભાગમાં મારુતિનું મંદિર હોવાથી મંદિર પણ ચિત્તોખાન મારુતિ મંદિર નામે ઓળખવામાં આવવા લાગ્યું.”

ઝવેરચંદ મેઘાણીની જન્મજયંતી પ્રસંગે એમનાં પ્રકાશનો સરતા દરે:

૧૭ ઓગસ્ટે ‘૮૫એ ઝવેરચંદ મેઘાણીની ૮૮મી જન્મજયંતી પ્રસંગે દર વરસની માફક લેખકનાં કેટલાંક પુસ્તકો જૂબ ઘટાડેલી કિંમતે લોકમિલ્યાપ ટ્રસ્ટ આપશે. કસુંબલ રંજનો ગાયક, પુરાતન જ્યોત, મેઘાણીની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ, યુગવંદના, રંગ છે બારોટ તથા હાલરડા — ૮૭૫ પાનાંના આ છ પુસ્તકો તેની છાપેલ કિંમત રૂ. ૧૪૭ ને બદલે, પોતાને મળતું વળતર લોકમિલ્યાપ જતું કરશે તેથી, ૩૧ ઓગષ્ટ સુધી ફક્ત રૂ. ૧૦૦/-માં ભાવનગરમાં મળશે. ટપાલમાં મંગાવનારે રૂ. ૧૦/- ઉમેરીને રૂ. ૧૧૦/- રોકડા કે ડ્રાફ્ટથી મોકલવાનું સરનામું : લોકમિલ્યાપ ટ્રસ્ટ, સરદારનગર ભાવનગર-૩૬૪૦૦૧

□

‘ઉદ્દેશ’નું નવા વર્ષનું લવાજમ આપે ભર્યું ?

ગ્રાહકોને વિનંતી માટે કૃપયા ત્રીજું પૂઠું જુઓ

મારા મિત્ર શ્રી હરીન્દ્ર દવેનું બુધવાર, તા. ૨૯મી માર્ચ, ૧૯૮૫ના રોજ મુબઈમાં જસલોક હોસ્પિટલમાં અવસાન થયું કવિતા, નવલકથા, ટૂંકી વાર્તા, ચિંતનાત્મક નિબંધ, પત્રકારત્વ ઇત્યાદિ ક્ષેત્રમાં મહત્વની સિદ્ધિ મેળવનાર, રણજિતરામ સુવર્ણચંદ્રક, ગોએન્કા એવોર્ડ, કબીર એવોર્ડ, સાહિત્ય અકાદમીનું પારિતોષિક ઇત્યાદિ મોટા બહુમાન મેળવનાર સ્વ. હરીન્દ્ર દવેને અખબારોએ, વિશેષતઃ ગુજરાતી અખબારોએ બૂલ ભાવથી સરસ અજલિ આપી. થોડે પત્રકાર હોય અને તેમાં પણ દૈનિકપત્રના તરી તરીકે સક્રિય હોય એ જ વખતે જીવનનો અંત આવે તો એની સુવાસ વિશેષ પ્રસંગે છે તેમાં પણ હરીન્દ્રભાઈના સૌજન્યશીલ, મધુર, મૃદુ વ્યક્તિત્વની સુવાસ તો ઘણીબધી હતી. 'જન્મભૂમિ'નું ત્રીપદ મળ્યા પછી હરીન્દ્રભાઈએ પોતાના સબધો પણ ઘણા વિકસાવ્યા હતા. એટલે મુબઈ, ગુજરાત અને ગુજરાત બહાર એમનું મિત્રવર્તુળ ઘણું મોટું હતું.

હરીન્દ્રભાઈના વ્યક્તિત્વના ઘણા પાસા હતા અને એમણે મેળવેલી સિદ્ધિઓ ઘણી બધી હતી. હરીન્દ્રભાઈને અજલિ આપતા હું તો અહીં મારા થોડાક અગત સંસ્મરણો જ નાજા કરું છું. મારા કરતા બીજા કેટલીયે વ્યક્તિઓ એવી હશે કે જેમની સાથે હરીન્દ્રભાઈને ગાઢ મૈત્રી હોય, પરંતુ મારો અગત સબધ એક જુદી જ ભૂમિકા ઉપરનો હતો. છેલ્લા બે દાયકામાં જ તે વિકસ્યો હતો. એ સબધ ગાઢ અને ગૂઢ હતો.

હરીન્દ્રભાઈને છએક મહિના પહેલા પેટનું કેન્સર થયું હતું ભાટિયા હોસ્પિટલમાં તેમણે ઓપરેશન કરાવ્યું હતું. સારા થઈને તેઓ ઘરે આવ્યા હતા. પરંતુ કેન્સર ફરીથી પ્રસરતું ગયું અને જસલોક હોસ્પિટલમાં તેમને દાખલ કરવામાં આવ્યા. તબિયત સુધરી નહિ અને એમ કરતા એમણે ૨૯મી માર્ચે દેહ છોડ્યો.

હરીન્દ્રભાઈએ છેલ્લા ત્રાસ લીધા ત્યારે હું હોસ્પિટલમાં જ હતો. આગલા દિવસથી એમણે ભાન ગુમાવી દીધું કૃત્રિમ ત્રાસ આપવાનું ચાલુ કરવામાં આવ્યું હતું. અતઃ સમયે એમના નાકમાંથી લોહીની ટસગે ફૂટી હતી. ડોક્ટરોએ એમને મૃત જાહેર કર્યાં તે ક્ષણે હું હોસ્પિટલમાં એમના ખાટલા પાસે હતો. તે વખતે કોઈને અદર એમની પાસે જવા દેવામાં નહોતો આવતો. પણ હું ગયો ત્યારે મને કોઈએ અટકાવ્યો નહિ. એવું જ બે દિવસ પહેલા પણ બન્યું હતું. મુલાકાતીઓનો સમય સાજના સાત વાગ્યા સુધીનો હતો, પગનું ટ્રાફિકમાં મોડું થવાને લીધે હું અને મારા પત્ની સાડા સાત વાગે હોસ્પિટલમાં પહોંચ્યા. દરવાજા પાસેના કર્મચારીને વિનતી કરી. એણે ઘણી આનાકાની પછી અમને અદર જવા દીધા. આઈ સી.યુ. વોર્ડમાં જઈ ફરજ ઉપરની સિસ્ટરને વિનતી કરી. એ અમને હરીન્દ્રભાઈના ખાટલા પાસે લઈ ગઈ. તે વખતે એમની પાસે કોઈ જ નહોતું. એમના સ્વજનો પણ ઘરે ગયા હતા. હરીન્દ્રભાઈ ઘણા અશક્ત લાગતા હતા. તેમના ચહેરા પરની પ્રસન્નતા હણઈ ગઈ હતી. એમણે કહ્યું, 'કમળામાંથી કમળી થઈગઈ છે, હવે બચવાની આશા નથી.' મેં પૂછ્યું, 'ક્યાય દુ ખાવો રહે છે ?' એમણે પેટ ઉપર હાથ મૂકી બતાવ્યું કે 'અહીં અદર ઝીણું ઝીણું દુખ્યા કરે છે.' હરીન્દ્રભાઈ માઝ માઝ બોલી શકતા હતા. બોલતા બોલતા થાકી જતા હતા. આખો મીચાઈ જતો હતો. અવાજ પણ જેમતેમ પરાણે નીકળતો હતો. એમની એ સ્થિતિ જોઈને જ લાગ્યું કે હવે તેઓ વધુ દિવસ કાઢી નહિ શકે બે દિવસમાં તો હરીન્દ્રભાઈનો જીવનદીપ બુઝઈ ગયો.

હરીન્દ્રભાઈ અને મારે પહેલો પરિચય ૧૯૫૧માં થયો હતો. ૧૯૪૮થી ૧૯૫૦ સુધી 'સાજ વર્તમાન'માં અને ૧૯૫૦-૫૧માં 'જનશક્તિ'માં પત્રકાર તરીકે મેં

કામ કયું હતું. પરંતુ મારું આકર્ષણ અધ્યાપનના ક્ષેત્ર તરફ વધુ હતું. ઈ.સ. ૧૯૫૧માં જનશક્તિ છોડીને હું ઝેવિયર્સ કોલેજમાં ગુજરાતી વિષયના અધ્યાપક તરીકે જોડાયો. તે પછી થોડા વખતે હું જનશક્તિના અમારા તંત્રી સ્વ. રવિભાઈ મહેતાને મળવા ગયો હતો. એ વખતે રવિભાઈએ શ્રી હરીન્દ્રભાઈ દવેનો પરિચય કરાવતાં કહ્યું, ‘રમણભાઈ, અમે તમારી ખાલી પડેલી જગ્યાએ આ ભાઈની નિમણૂક કરી છે. તેમને દૈનિક પત્રકારત્વનો ખાસ અનુભવ નથી. સૌરાષ્ટ્રમાંથી તેઓ આવે છે. બી.એ. થયેલા છે અને ગુજરાતી સાહિત્યમાં રસ ધરાવે છે. કવિતાઓ પણ લખે છે.’ મારા અનુગામી શ્રી હરીન્દ્રભાઈ દવેને મળવાનો આ મારો પહેલો પ્રસંગ હતો. ત્યારે મારી ઉંમર પચીસ વર્ષની હતી અને હરીન્દ્રભાઈની ઉંમર એકવીસ વર્ષની હતી. ત્યાર પછી તો કોઈ કોઈ વખત ‘જનશક્તિ’ કાર્યાલયમાં જવાનું મારે થતું ત્યારે હરીન્દ્રભાઈને પણ મળવાનું થતું. આ યુવાન કવિને તે ઉપરાંત લિપિની પ્રિન્ટરીમાં કવિશ્રી રાજેન્દ્ર શાહે સ્થાપેલી કવિલોક નામની સંસ્થાના કાર્યક્રમમાં અવારનવાર મળવાનું થતું. વળી ૧૯૫૮ની આસપાસ હરીન્દ્રભાઈએ ગુજરાતી વિષય સાથે એમ.એ.નો અભ્યાસ ચાલુ કર્યો ત્યારે તેઓ મારા વર્ગમાં આવીને બેસતાં. પરંતુ એ વર્ષો દરમિયાન અમારો પરિચય ઔપચારિક જ રહ્યો હતો.

પત્રકારત્વનું ક્ષેત્ર છોડી હું અધ્યાપનના ક્ષેત્રમાં આવ્યો હતો. અધ્યાપનનું ક્ષેત્ર મળે તો દૈનિક પત્રકારત્વના ક્ષેત્રમાં કામ કરવું નથી એવી મારી ઇચ્છા રહી હતી અને અધ્યાપનના ક્ષેત્રમાં કામ કરવાનું મળ્યું એથી હું રાજી થયો હતો. ‘સાંજ વર્તમાન’ અને ‘મુંબઈ વર્તમાન’માં પત્રકાર તરીકે કામ કરતા મારા પારસી મિત્ર સ્વ. મીનુ દેસાઈ મુંબઈ વર્તમાન નામનું છાપું બંધ પડતાં ‘મુંબઈ સમાચાર’માં ઉપતંત્રી તરીકે જોડાયા હતા અને પછીથી તંત્રી તરીકે તેમની નિમણૂક થઈ હતી. એ દિવસોમાં મીનુ દેસાઈને એમની ઓફિસમાં મારે વારંવાર મળવાનું થતું. મુંબઈ સમાચારમાં સાહિત્યની કોલમ લખવા માટે મીનુ દેસાઈએ મને

ઘણો આગ્રહ કર્યો હતો કારણ કે ‘સાંજ વર્તમાન’ અને ‘જનશક્તિ’માં સાહિત્ય વિભાગની કોલમ હું સંભાળતો હતો. પરંતુ સમયના અભાવે મેં તે જવાબદારી સ્વીકારવાનું પસંદ કર્યું ન હતું. ત્યાર પછી કેટલેક વખતે શ્રી હરીન્દ્ર દવેને સાહિત્યની કોલમ સંભાળવાનું મીનુ દેસાઈએ નિઃત્રણ આપ્યું હતું. ‘કલમની પાંખે’ નામનો એ વિભાગ નિયમિત પ્રગટ થવા લાગ્યો હતો. સાહિત્યિક વર્તુળમાં એ ઘણી પ્રશંસા પામ્યો હતો. એ દિવસોમાં એક વખત હરીન્દ્રભાઈએ પોતાની કોલમમાં જંબૂસ્વામી વિશેના કથાનકનો ઉલ્લેખ કર્યો હતો. પરંતુ એમાં કેટલોક વિગતદોષ રહી ગયો હતો. મેં હરીન્દ્રભાઈને એ અંગે પત્ર લખ્યો હતો. એમણે મારો એ આખો પત્ર ‘કલમની પાંખે’માં છાપ્યો અને પોતાની ભૂલનો એકરાર કરી લીધો હતો.

હું ઝેવિયર્સ કોલેજમાં જોડાયો અને હરીન્દ્રભાઈ જનશક્તિમાં જોડાયા હતા. ૧૯૫૫માં હું ખેતવાડીમાંથી પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ રહેવા આવ્યો અને હરીન્દ્રભાઈ પણ એ અરસામાં પરાંમાંથી જૂની હનુમાન ગલીમાં રહેવા આવ્યા. પત્રકાર તરીકેના વેતનમાંથી ઘર ચલાવવાનું એ કંઈ સહેલી વાત નહોતી. વળી સવારના દૈનિકના પત્રકાર તરીકે કામ કરતા હોઈએ ત્યારે રાતની પાળી કરવાનો વખત આવે અને બાર-એક વાગે છાપું તૈયાર થઈ જાય તે પછી કાં તો પ્રેસમાં જ સૂવાની સગવડ રાખવી પડે. ઘરે આવતાં દોઢ-બે તો વાગી જ જાય અને પરામાં રહેતાં હોઈએ તો અઢી-ત્રણ પણ થાય. આ બધો અનુભવ મેં લીધો હતો. સમયની બચતને કારણે પરાંમાંથી શહેરમાં આવીને રહેવામાં અનુકૂળતા વધારે રહે, પણ મુંબઈ જેવા શહેરમાં જગ્યાની તંગી હોય એટલે નાની જગ્યામાં સમાવેશ કરવો પડે. હું અને હરીન્દ્રભાઈ નજીક નજીક રહેતા હોવાના કારણે પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટની ફૂટપાથ ઉપર કેટલીયેવાર અમે એકબીજાને મળ્યા હોઈશું. કોઈક વખત હરીન્દ્રભાઈ પોતાનાં પત્ની જ્યાબહન અને સંતાનો સાથે પણ મળ્યા હશે. જ્યાબહને એ રીતે ઘર નિભાવવાની અને સંતાનોને ઉછેરવાની જવાબદારી ઘણી સારી રીતે

ઉપાડી લીધી હતી કેટલાક વર્ષ પછી હું પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટથી ચોપાટી બાજુ રહેવા ગયો અને હરીન્દ્રભાઈ તારદેવ વિસ્તારમાં ભાટિયા હોસ્પિટલની સામે ફોરજેટ સ્ટ્રીટમાં નવયુગ નગરમાં રહેવા ગયા એ પછી પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટના રસ્તામાં મળવાનું અમારું બંધ થઈ ગયું વ્યવસાયના સ્થળની દૃષ્ટિએ પણ અમારું મળવાનું ઓછું થઈ ગયું અલબત્ત અમારો સબંધ ત્યારે પણ માત્ર ઔપચારિક જ રહ્યો હતો

એવિયર્સ કોલેજના અધ્યાપક તરીકે વીસેક વર્ષ કાર્ય કર્યા પછી હું મુબઈ યુનિવર્સિટીમાં ૧૯૭૦માં ગુજરાતી વિભાગના અધ્યક્ષ તરીકે જોડાયો અને હરીન્દ્રભાઈ જનશક્તિ છોડી ભારતીય વિદ્યાભવનના 'સમર્પણ' પાત્રિકામાં જોડાયા (જે પછીથી નવનીત સમર્પણ માસિક થયું) ત્યાર પછી તેઓ યુનિસમાં જોડાયા હતા. પરંતુ ત્યાર પછી હરીન્દ્રભાઈને જનશક્તિના તત્ત્વ તરીકે જ જોડાવાની તક મળી હવે અમારા બંનેની ઓફિસો નજીક નજીક હોવાથી ફરીથી મળવાનું ચાલુ થયું હરીન્દ્રભાઈનો બહુ જ આગ્રહ રહ્યો કર્યો હતો કે હું જનશક્તિમાં કોલમ લખું પરંતુ એ રીતે નિયમિત કોલમ લખવાનું કામના બોજાને લીધે અનુકૂળ નહોતું

ઈ સ. ૧૯૭૧માં મુબઈ યુનિવર્સિટીએ ઇન્ટર આર્ટ્સની પરીક્ષા માટે ગુજરાતી વિષયમાં એક પાઠ્યપુસ્તક તૈયાર કરવાનું ઠરાવ્યું અને તેના સંપાદક તરીકે મારી અને હરીન્દ્રભાઈની નિમણૂક કરી. યુનિવર્સિટીનું એ નિમત્રણ સ્વીકારી લેવા માટે મેં હરીન્દ્રભાઈને આગ્રહ કર્યો. 'શબ્દલોક' નામના એ પાઠ્યપુસ્તકની તૈયારી માટે લેખો, વાર્તાઓ વગેરેની પસંદગી માટે અમારે ઘણી વાર મળવાનું થયું હતું યુનિવર્સિટીમાં બેઠીને અમે એ પાઠ્યપુસ્તક તૈયાર કરી આપ્યું આ પાઠ્યપુસ્તકને નિમિત્તે હરીન્દ્રભાઈને ઘણી વાર મળવાનું થયું એથી અમારી વચ્ચે વિશેષ આત્મીયતા સંધાઈ વળી એમણે જ્યારે જાણ્યું હતું કે આ પાઠ્યપુસ્તકના મારા સહસંપાદક તરીકે મેં જ હરીન્દ્રભાઈનું નામ સૂચવ્યું હતું ત્યારે તેમને મારા માટે

વિશેષ આદરભાવ થયો હતો. આ સમયથી હરીન્દ્રભાઈ સાથેની મૈત્રી ઔપચારિક ન રહેતાં અતૈપચારિક, અગત થઈ ગઈ હતી

ઈ સ. ૧૯૭૩માં અમૃતસરમાં PENની રાઇટર્સ કોન્ફરન્સ હતી. PENનો હું આજીવન સભ્ય હતો. એટલે મુબઈ યુનિવર્સિટી તરફથી કોન્ફરન્સમાં ભાગ લેવાની મને તક મળી હતી. હરીન્દ્રભાઈ પણ એ કોન્ફરન્સમાં આવવાના હતા ઉમાશંકર જોશી, ગુલાબદાસ બોઠરા વગેરે પણ એમાં ભાગ લેવાના હતા. આ કોન્ફરન્સને નિમિત્તે હરીન્દ્રભાઈ સાથે અમૃતસર ટ્રેનમાં જવા-આવવાનો તથા અમૃતસરમાં સાથે રહેવાનો અવસર સાપડ્યો હતો. પાછા ફરતા હરીન્દ્રભાઈ દિલ્લી ઊતરી જવાના હતા. હરીન્દ્રભાઈ આ કોન્ફરન્સમાં આવ્યા હતા, પરંતુ તેમના ચહેરા ઉપર જોઈએ તેવી પ્રસન્નતા ન હતી ટ્રેનમાં અમે પાછા ફરી રહ્યા હતા ત્યારે કઈક વાત નીકળતા તેમણે કહ્યું કે 'રમણભાઈ, હું બહુ જીવવાનો નથી. આ મારું છેલ્લું વર્ષ છે' મેં કહ્યું 'તમે શાના આધારે કહ્યો છો ? આવી આગાહી કરવાનું કારણ શું ?' તેમણે કહ્યું કે 'નબિયતનું કોઈ કારણ નથી અને કોઈ જોશીની એવી આગાહી પણ નથી, પરંતુ મારા મનથી લાગે છે કે હું હવે જીવવાનો નથી' મેં કહ્યું કે, 'અચાનક હાર્ટ એટેક આવે કે કોઈ અકસ્માત થાય તો તે જુદી વાત છે, પરંતુ એ સિવાય આયુષ્ય પૂરું થવાનું કોઈ કારણ નથી તમારા મનમાં તેવું ઊંઝી નીકળે છે એટલે એ વાતને હમવામાં કાઠી પણ ન શકાય. પણ આવી વાતથી આશ્ચર્ય થાય છે' એમ છતાં હરીન્દ્રભાઈએ બે ત્રણ વખત એ વાતને ઝેડઝેડી કે ધોરે છ-અઠ્ઠ શબ્દિય વજ્ર કાઠંશે કે કેમ તેની પોતાને શકા છે

અમૃતસરની કોન્ફરન્સમાંથી પાછા ફરતા વડોદરા થઈને અમે આજોલમાં યોજાયેલા સાહિત્ય પરિષદના જ્ઞાનસત્રમાં ભાગ લેવા ગયા. ત્યાંથી અમે મુબઈ પાછા આવ્યા. ત્યાર પછી કેટલાક દિવસે હું મુબઈ યુનિવર્સિટીમાં હતો ત્યારે ઘરેથી સમાચાર આવ્યા કે હરીન્દ્રભાઈ અચાનક માદા પડી ગયા છે

અને તેમને ભાટિયા હોસ્પિટલમાં દાખલ કરવામાં આવ્યા છે. હું સાંજે ચાર વાગે મારાં પત્ની સાથે ભાટિયા હોસ્પિટલમાં પહોંચ્યો. હરીન્દ્રભાઈ પાસે કોઈને જવા દેવામાં આવતા નહોતા. જીવન-મરણ વચ્ચે તેઓ ઝોલા ખાતા હતા. મને થયું કે હરીન્દ્રભાઈએ કરેલી આગાહી જાણે સાચી પડી રહી છે. અચાનક શું થઈ ગયું એ જાણવા માટે પૂછ્યું તો નજીકના સ્વજનોએ કહ્યું કે કોઈ દવાનું ભારે રીએક્શન આવ્યું છે. અને હરીન્દ્રભાઈ બચે એવી બિલકુલ આશા નથી.

એ દિવસે સાંજે ફાર્મસ ગુજરાતી સભાની કાર્યવાહક સમિતિની અમારી મિટિંગ હતી. મેં મિટિંગમાં કહ્યું કે, 'હરીન્દ્રભાઈની અચાનક તબિયત બગડી ગઈ છે અને તેઓ હોસ્પિટલમાં સિરિયસ છે.' આ સમાચાર સાંભળીને ચન્દ્રવદન મહેતા, ભૃગુરાય અંજારિયા, યજ્ઞેશ શુક્લ, વિલોચન દ્યુવ વગેરે સમિતિના સભ્યો શોકાતુર બની ગયા. એવામાં સભાના મંત્રી શ્રી જ્યોતીન્દ્ર દવે આવી પહોંચ્યા. તેઓ હરીન્દ્રભાઈ રહે તે જ મકાનમાં રહેતા હતા. મેં જ્યોતીન્દ્રભાઈને કહ્યું કે, 'હરીન્દ્રભાઈ સિરિયસ છે એ સમાચાર તમે તો સાંભળ્યા જ હશે.' એમણે કહ્યું, 'હા, મને તો ઘટના બની કે તરત ખબર પડી ગઈ હતી. હું તે વખતે ઘરે જ હતો. અમે એક જ મકાનમાં રહીએ. અમારા બંનેની અટક દવે. એટલે મકાનના કેટલાક મારે ઘેર આવી પહોંચ્યા હતા. આ ઘટના બની ત્યારે તરત જ હું એમના ઘરે પહોંચી ગયો હતો.' પછી જ્યોતીન્દ્રભાઈએ કહ્યું કે 'હમણાં આ વાતની જાહેર ચર્ચા કરશો નહિ, પરંતુ હરીન્દ્રભાઈ અને એમનાં પત્ની જયાબહેન વચ્ચે કંઈક બોલાચાલી થઈ અને તેને કારણે હરીન્દ્રભાઈએ ઝેરી દવા લઈને, આપઘાત કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો.' જ્યોતીન્દ્રભાઈની આ વાત સાંભળીને પહેલાં તો અમે માની શક્યા જ નહિ. જ્યોતીન્દ્ર દવેને રમૂજ કરવાની ટેવ એટલે પણ તરત વાત માનવામાં આવે નહિ. પરંતુ જ્યોતીન્દ્રભાઈએ એટલી જ ગંભીરતાથી કહ્યું કે 'હું આ ઘટનાનો સાક્ષી છું. એટલે તે અસત્ય માનવાનું કોઈ કારણ નથી.' આ વાત સાંભળીને અમે બધા આશ્ચર્યચકિત થઈ ગયા.

હરીન્દ્રભાઈ બચે એવી આશા નહોતી પરંતુ બીજા દિવસે એમની ખબર જોવા હું હોસ્પિટલમાં ગયો ત્યારે જાણ્યું કે તેઓ જોખમમાંથી બચી ગયા છે, ભાનમાં આવ્યા છે અને તબિયત ધીમે ધીમે સુધારા પર આવતી જાય છે. થોડા દિવસમાં તેમની તબિયત સારી થઈ ગઈ અને તેઓ ઘરે પાછા આવી ગયા. તેમને માથેથી એક ઘાત ગઈ. હરીન્દ્રભાઈએ અમૃતસરથી પાછા ફરતાં ટ્રેનમાં પોતાના અકાળ અવસાનની જે આગાહી કરી હતી તે આ કારણે જ કરી હતી નેની હવે મને ખાતરી થઈ ગઈ હતી.

હરીન્દ્રભાઈના જીવનમાં એમના દામ્પત્ય જીવનના વિસંવાદે ઘણો મહત્ત્વનો ભાગ ભજવ્યો હતો. કેટલીક વ્યક્તિઓના જીવનમાં મોહનીય કર્મના પ્રબળ ઉદયને કારણે આવી વિસંવાદ સર્જાય છે ત્યારે જીવનમાં ઘણો ખળભળાટ મચી જાય છે. એક બાજુ પત્ની અને સંતાનો અને બીજા બાજુ અન્ય સ્ત્રી સાથે સ્નેહનું ખેંચાણ. 'ચાહીશ તો ચાહીશ બેયને હું' એવી કવિ કલાપીની મનોદશા જેવી સ્થિતિ સર્જઈ હતી. ડો. ભારતી શેઠ સાથેનો સ્નેહ સંબંધ વધતાં જતાં હરીન્દ્રભાઈના જીવનમાં ઘણી વિષમ પળો આવી હતી. કોઈ કોઈ વખત ચોપાટી પર તેઓ ત્રણે સાથે ફરવા નીકળતાં ત્યારે અમને મળતાં. હરીન્દ્રભાઈ પોતે પોતાના આ અંગત જીવનની મનોવ્યથા કોઈ કોઈ વખત મને કહેતા. અમારે એ દિવસોમાં એટલું નિયમિત મળવાનું થતું નહિ પરંતુ પોતાની મનોવ્યથા અંગત રીતે વ્યક્ત કરવા માટે તેઓ મને મળવા આવતા. મારી યુનિવર્સિટી અને જનશક્તિની ઓફિસ વચ્ચે પાંચ મિનિટનું પણ અંતર નહિ, પરંતુ એકાંતમાં દોઢ-બે કલાક બેસીને વાત કરી શકાય એટલા માટે અમે નજીકમાં આવેલી પૈબર નામની રેસ્ટોરાંમાં બપોરના ત્રણ-ચાર વાગ્યા પછી મળતા. તે વખતે રેસ્ટોરાંમાં લોકોની ખાસ અવરજવર ન હોય. બે સ્ત્રીઓ પ્રત્યેના પ્રેમની વ્યથાને કારણે ઘર છોડીને પોતાને ક્યાંક ભાગી જવાની અને સંન્યાસી થઈ જવાની ઇચ્છા થાય છે એવું તેઓ કહેતા. એક વખત એમણે મને કહ્યું, 'મેં જયાને ચોખ્ખું

કહી દીધું છે કે તારી સાથેના જીવનનો અન આણવા માટે મેં આપઘાત કર્યો, પરંતુ ભગવાનની મગજથી હું બચી ગયો છું એટલે મારા જીવન ઉપર હવે તારો અધિકાર રહેતો નથી ભગવાને જ મને ભારતી માટે બચાવી લીધો છે માટુ શેષ જીવન હવે ભારતી માટે છે ' આ પગિચિનિમાથી કોઈ રસ્તો નીકળી શકે કે કેમ અને તેમા હું મદદરૂપ થઈ શકું કે કેમ તે વિશે મેં પૂછ્યું હતું, પરંતુ એમણે કહ્યું કે 'રમણભાઈ, પરિસ્થિતિ હવે એવા વળાંક ઉપર છે કે બીજો કોઈ રસ્તો નીકળી શકે એમ નથી.'

હરીન્દ્રભાઈ જનશક્તિમા તત્રી તરીકે હતા ત્યારે એક દિવસ મને મળવા આવ્યા હતા, મને કહે કે 'તમારું ખાત્ર કામ છે 'જન્મભૂમિ'માથી મનુભાઈ મહેતા તત્રી તરીકે નિવૃત્ત થયા છે સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટના ટ્રસ્ટી શ્રી ચીમનલાલ ચકુભાઈ શાહની ઇચ્છા છે કે હું જન્મભૂમિના તત્રી તરીકે જોડાઉં પણ તેઓ મારી નિમણૂક કરે તે પહેલા મારે એમની સાથે ખુલાસો કરી લેવો જોઈએ કે મારે ભારતી શેઠ સાથે સંબંધ છે હું 'જનશક્તિ' છોડી 'જન્મભૂમિ'મા તત્રી તરીકે જોડાઉં અને પછી એમને મારી આ વાતની ખબર પડે અને કોઈક સંજોગોમા તેઓ મને છૂટા થવાનું કહે તો તે સારું કહેવાય નહિ ' હરીન્દ્રભાઈની વાત સાચી હતી. અમે બંને સમય નક્કી કરીને ચીમનલાલ ચકુભાઈના ઘરે ગયે મળવા ગયા એ વખતે કઈક સંકોચ સાથે પણ હરીન્દ્રભાઈએ પોતાના આ અગત જીવનનો ખુલાસો કર્યો. ચીમનભાઈએ કહ્યું કે 'હા, આવી ઊંડતી વાત મેં પણ સાંભળી હતી, પણ એ વખતે મેં એ વાતને માની નહોતી ' હરીન્દ્રભાઈએ ચીમનભાઈને આગ્રહ કર્યો કે 'તમારા બોર્ડમાં નિમણૂક અગે વિચારણા થાય ત્યારે તમે બધા જ ટ્રસ્ટીઓને મારી આ વાત અગાઉથી જણાવશો કે જેથી પાછળથી કોઈપણ ટ્રસ્ટીને મારા આ અગત જીવન વિશે કંઈ કહેવાપણું રહેવા ન પામે '

હરીન્દ્રભાઈની જન્મભૂમિ અને પ્રવાસીના નંત્રી તરીકે નિમણૂક થઈ હરીન્દ્રભાઈને પોતાને પણ એમ

લાગ્યું કે ભાગીબહેન સાથેના પોતાના સ્નેહ સંબંધને જાહેર કરી દેવો જોઈએ. અને તે અનુસાર તેમણે જગન્નાથપુરીમા ભગવાનની પ્રાક્ષીએ લગન કરી લીધા અને ત્યાર પછી પ્રમુખસ્વામી અને બીજા સતોના આશીર્વાદ સાથે પોતાનું નવું દામ્પત્ય જીવન જાહેર ગેને શરૂ કરી દીધું જીવનનો જાણે આ એક બીજો જ તબક્કો હોય તેવું બનેના જીવનમા બન્યું હતું

હરીન્દ્રભાઈએ ભારતીબહેન સાથે જુદા રહેવાનું ચાલુ કર્યું. ત્રણ સપ્તાહની માત્રા એવા ભારતીબહેન માટે પણ જીવનનો આ નવો વળાંક હતો. એમના પતિ અનિલભાઈ શેઠ રાજાપુશીથી છૂટા થઈ ગયા હતા. (અનિલભાઈ શેઠ ઝેવિયર્સ કોલેજમા મારા વિદ્યાર્થી હતા અને જે દિવસે એમની સગાઈ થઈ તે દિવસે એમણે મને સ્ટાફ રૂમમા આવીને એ ખુશખબર આપ્યા હતા એનું સ્મરણ આજે પણ તાજું છે)

હરીન્દ્રભાઈ જન્મભૂમિમા તત્રી તરીકે જોડાયા તે પછી કોલમ લખવા માટેના પોતાના નિમત્રણની મને યાદ અપાવી. અમે જન્મભૂમિમા મળ્યા, અને મેં એમના નિમત્રણનો સ્વીકાર કર્યો. દર પદર દિવસે એક લેખ લખવો એવું વિચાર્યું હતું, પરંતુ તે દરમિયાન 'પ્રબુદ્ધ જીવન'ના તત્રીપદની જવાબદારી મારે સ્વીકારવાની આવી વળી એક પછી એક એવા સંજોગો ઊભા થતા ગયા કે છેવટે હું તે કોલમ લખી શક્યો નહિ. આમ છતાં હરીન્દ્રભાઈનું નિમત્રણ કાયમ માટે ઊભું જ હતું. 'પ્રબુદ્ધ જીવન'મા લખાયેલા મારા લેખો તેઓ અવારનવાર જન્મભૂમિમા પુનઃ પ્રકાશિત કરતા રહ્યા હતા.

૧૯૮૪મા હરીન્દ્રભાઈને માદગાને લીધે હૃદયરોગ હોસ્પિટલમા ઘણા દિવસ રહેવું પડ્યું હતું. પેટમા અસહ્ય દુખાવો થતો. પણ દુખાવાનું કારણ પકડાતું નહોતું સારું થયું એટલે ઘરે આવ્યા. પણ કોઈ કોઈ વખત દુખાવો થઈ આવતો ત્યારે તો એવું જ લાગતું કે તેઓ આ માદગામાંથી બેઠા થઈ શકશે કે કેમ ? એ દિવસોમાં હું રાત્રે હરીન્દ્રભાઈ પાસે જતો અને એમને કેટલાંક જીન સ્પોટ્રો અને મત્રો સંભળાવતો. (હરીન્દ્રભાઈએ જન્મભૂમિમાં મારે વિશે લેખ લખેલો

તેમાં આ વાતનો નિર્દેશ કર્યો હતો.) એથી એમની પ્રસન્નતા વધતી જતી હતી. પેટનો દુખાવો જ્યારે ઊપડતો ત્યારે તે એટલો અસહ્ય રહેતો કે ઘેનનું ઇન્જેક્શન આપવા માટે તેઓ ભારતીબહેનને કહેતા, પણ ભારતીબહેન કહેતા કે એમ વારંવાર એવું ઇન્જેક્શન લેવું સારું નહિ. હરીન્દ્રભાઈની તબિયત કમે કમે સુધરતી ગઈ અને તેઓ ફરી પાછા જન્મભૂમિમાં તંત્રી તરીકે સક્રિય બન્યા. ૧૯૮૪થી ૧૯૮૪ના દાયકામાં એમણે સાહિત્ય અને પત્રકારત્વના ક્ષેત્રે ઘણું કામ કર્યું. અનેક જાહેર સમારંભોમાં તેમણે ભાગ લીધો. સજીવ ગાંધી સાથે પત્રકાર તરીકે કેટલીક વિદેશયાત્રાઓ પણ કરી. એમના જીવનનો આ છેલ્લો દાયકો ખૂબ ઝળહળતો રહ્યો.

કેટલાક સમય પહેલાં સૌરાષ્ટ્રમાં મોરબીની રોટરી ક્લબ નરક્ષી મને અને હરીન્દ્રભાઈને વ્યાખ્યાન આપવા માટે નિમંત્રણ મળેલું. સામાન્ય રીતે રોટરી ક્લબમાં વ્યાખ્યાન વીસ મિનિટનું રહે છે અને આગળ-પાછળની ઔપચારિક વિધિ ઘણી થાય છે. એટલે મારી મોરબી જવાની ઇચ્છા ન હતી, પરંતુ હરીન્દ્રભાઈનો ક્ષેત્ર આવ્યો કે મોરબીના સુખલાલભાઈ મહેતા સાથે એ બાબતનો મેં ખુલાસો કરી લીધો છે અને તેઓ ક્લબની ઔપચારિકતામાં સમય ન લેવાના હોય અને વ્યાખ્યાન માટે પૂરતો સમય આપવાના હોય તો જ નિમંત્રણ સ્વીકારીશું. એ ખુલાસો થતાં અને હરીન્દ્રભાઈનો આગ્રહ થતાં મેં પણ મોરબીના એ નિમંત્રણનો સ્વીકાર કર્યો

હતો. મુંબઈથી અમે સાથે વિમાનમાં રાજકોટ ગયા હતા. ત્યાં મોરબીથી રોટેરિયન ભાઈઓ ગાડી લઈને તેડવા આવ્યા હતા. આ રીતે મોરબીમાં અમને બે દિવસ સાથે રહેવા મળ્યું હતું. ને વ્યાખ્યાનોના કાર્યક્રમમાં અન્ય ઔપચારિકતા ન હોવાને લીધે તથા કાર્યક્રમ રોટેરિયન ઉપરાંત અન્ય રસિક વર્ગને માટે ખુલ્લો રાખવામાં આવ્યો હતો તેથી કાર્યક્રમ સારી રીતે યોજા શકાયો હતો. આ બે દિવસ હું અને હરીન્દ્રભાઈ સાથે હોટલમાં એક જ રૂમમાં હતા. સાથે રહેવા મળ્યું એને લીધે ઘણી અંગત વાતો થઈ હતી. હરીન્દ્રભાઈના અંગત જીવનની ઘણી વાતોથી હું માહિતગાર હતો એટલે એ રીતે પણ દિલ ખોલીને વાત કરવાની અનુકૂળતા હતી.

હરીન્દ્રભાઈની વિદાયથી મેં એક અંગત સ્વજન ગુમાવ્યા જેવું દુઃખ અનુભવ્યું છે. જાહેર જીવનની શિક્ષિ-પ્રશિક્ષિ અને અંગત કીર્ત્તિક જીવનની મનોવ્યથાઓ એ બે વચ્ચે સમતુલા જાળવવાનું સરળ નથી. હરીન્દ્રભાઈએ પોતાની વેદનાને અંતરમાં સમાવી દીધી હતી. એથી જ તેઓ સ્વસ્થતાપૂર્વક સતત લખતા રહ્યા હતા. ક્યારેક એમની મનોવ્યથા એમની નવલકથાનાં પાત્રો દ્વારા વ્યક્ત થતી, પરંતુ તેમાં પણ તેઓ સીમ્પતા જાળવતા.

હરીન્દ્રભાઈના પુણ્યાન્નાને અંતરથી શ્રદ્ધાંજલિ અર્પું છું.

(પ્રબુદજીવન' તા. ૧૬-૫-૮૫માંથી)



હિમાચલ

બરફથી લસરતા થયો સૂર્ય શીતલ
ઠરીઠામ બેઠો હૃદયમાં હિમાચલ

બરફ આવકારે અને ચૌન જંગલ —
અજાણી આ કેડી વધું તોય આગળ ?

નદી બાંધી, બિયાસ* ; કલકલની પાચલ
કર્યે જાય છે ચીવના નૃન્ય ચંચલ

કિરણની લટો, છાંયડીનો છે પાલવ
શિખર પર ઝૂક્યું પ્રિયતમા જેવું વાદળ

અડે જ્યાં મને ત્યાં બની જાઈં વિહ્વળ
હવા છે કે તારા દુપટ્ટાનું મલમલ !

તું છે એક વરદાન-રસથી ભર્યું ફળ
મને જે મળ્યું છે પૂરું, ઓ હિમાચલ

* બિયાસ=હિમાચલની એક નદી

લાભશકર ઠાકર વિખિન 'મનસુખલાલ મજુઠિયા' મૂળમા વીસ બાવીસ મિનિટનો ખેલ હતો અને ૧૯૭૫મા અમિત અબાલાલની આર્ટ ગેલેરીના મેડા પર ભજવાયો હતો. લીલાનાટ્યપ્રયોગ હતો ને પૂર્વીરખિત સ્ક્રિપ્ટ પણ નહોતી. કોઈ સીપાત્ર નહોતું. ચાગ પાત્રો જ હતા નાટકમા. મનસુખલાલ, પિતા પિતરાઈ ભાઈ ચંદુલાલ, પુત્રનો મિત્ર અને ડોક્ટર — પાચ પાત્રો. એમ લેખક પૂર્વપરિચયમા કહે છે તે દર્શાવે છે કે આ નાટક પછી લીલયા આગળ વધે છે અને સફળતાપૂર્વક ભજવાય છે

પ્રોપ્સ વગર, કહો કે મિનિમમ પ્રોપ્સથી નાટકનો પ્રયોગ કરવાનો રોમાચ હતો. બધુ માઈમ્સથી ચાલતું. 'ખીચડી' નાટક ભજવાઈ ગયું છે પરંતુ હજી એમણે લખ્યું જ નથી. અર્થાત્ તેની સ્ક્રિપ્ટ જ નથી એમ સમજવું ? તો શુ ભજવાઈ ગયું ? કેવી રીતે ? એવા પ્રશ્નો પણ થાય જ પરંતુ એ વાતને જવા દઈએ તો લેખકનું માઈન્ડ કઈ દિશામા અને કેવી રીતે કામ કરે છે અને લીલાનાટ્યપ્રયોગ એટલે શુ — તેને સમજવા ઇચ્છતા માણસને કશોક સંકેત મળી રહે એ જરૂરી છે તે સદર્ભ જોઈએ તો 'એક અનેસ સર્જન કેંધી આ પ્રવૃત્તિ ચાલતી હતી. આ 'આકઠ સાબરમતી' તે 'લેરાઈટ્સ વર્કશોપ' હતી તે એની અનન્યતા હતી, વિશેષતા હતી ' એમ કહીને લેખક પરિચય આપે છે સ્વય નાટ્યલેખકો જ આ પ્રકારની Theatre workshop ચલાવતા હતા. આ કર્મશાલાના આઘ પ્રેરક અને સૂત્રધાર મધુ રાય. તેઓ અમેરિકા ચાલ્યા ગયા પછી આકઠની પ્રવૃત્તિઓ ઠીક ઠીક સમય સુધી ચાલતી ગઈ, ને આખરે બ્રેથ ટિલોની જેમ બધ પડી ગઈ

કલકત્તાના ગુજરાતી સાહિત્ય મંડળે મોલિક નાટકોની માગણી કરી અને 'જે બાવીસ મિનિટનો પ્રયોગરૂપે વણલખાયેલો નાટ્યલીલાપ્રયોગ મનમા પડ્યો હતો, તેને હવે ફૂલ લેન્થ નાટકરૂપે લખવાનો સંકલ્પ કર્યો. અને એમ આ સ્ક્રિપ્ટ લખાઈ શ્રી નિરંજન ભગતે 'સાહિત્ય'મા આ આખું નાટક છાપ્યું. પછી આ ફૂલ લેન્થ નાટકના પ્રયોગો થયા. શિવકુમાર જોશીએ પણ મનસુખલાલની ભૂમિકા ભજવી. શ્રી પ્રતિભા અગ્રવાલે ૧૯૮૨માં આ નાટકનો હિદીમા અનુવાદ કર્યો. હિદીમા પુસ્તક રૂપે પ્રગટ થયા પછી આ નાટક મૂળ ગુજરાતીમા પુસ્તકરૂપે પ્રગટ થાય છે ત્યાં તે મૂલ્યાકન માટે વિચારી શકાય એવી સગવડ ઊભી થાય છે આ નાટક અને લીલાનાટ્યપ્રયોગ તરીકેની આટલી પૂર્વભૂમિકા પછી આ નાટક અગે લાભશકર કહે છે કે, 'મનસુખલાલ મજુઠિયાનું પાત્ર એક કલ્પિત પાત્ર છે' કમશ એ ઓગળતા જાય છે તે એક ફેન્ટસિ માત્ર છે 'વૃક્ષ'મા ચપક વૃક્ષમા રૂપાન્તરિત થયા પછી અવાક્ છે તેમા વૃક્ષ બની જનારના અનરંગને જોવાનો આશય નથી ' પરંતુ એમા તેની પન્ની, પિતા, પુત્રી વગેરેના સંબંધોને જોવાનો આશય નિરૂપાયો છે જ્યારે 'મનસુખલાલમા ઓગળતા જવા માણસના અવર્ગને જોવાની તક મળે તેવું conception છે મારો રસ મનસુખલાલના અનરંગને જોવાનો હતો. માણસ 'વૃક્ષ' થઈ જાય કે માણસ ઓગળીને નિ શેષ વિલોપન પામે તેવી ફેન્ટસિનો અર્થ મુખ્ય આધાર હોવાથી, સીધી વાત છે કે આ નાટકો સીધા અર્થમા 'વાસ્તવિક' નાટકો નથી. ' એમ લાભશકર સ્પષ્ટતા કરે છે તે મહત્વની છે એ સ્પષ્ટતાના પ્રકાશમાં એટલુ ફલિત થાય છે કે આ નાટક ચીલાચાલુ લખાતા નાટકો જેવું વિષયની દૃષ્ટિએ 'વાસ્તવિક' નથી પરંતુ

કપોલકલ્પિત પર આધારિત છે.

તેનો અર્થ એ પણ થઈ શકે કે આ નાટકમાં ફેન્ટસિનો ઉપયોગ ટેકનીકના એક ભાગ તરીકે નથી થયો પરંતુ ફેન્ટસિનો ઉપયોગ ફેન્ટસિની રીતે જ થયો છે. ફેન્ટસિનો ઉપયોગ ફેન્ટસિને ખાતર જ થયો છે. અને તેથી જ લાભશંકર વિશેષમાં કહે છે કે, 'મનસુખલાલનું ઓગળીને વિલુપ્ત થવું તે ભલે ઉત્પટંગ કલ્પનાતરંગ છે; પણ એ તરંગને મારે વાસ્તવિક સત્યરૂપે, થિયેટરના વાસ્તવિક સત્યરૂપે — રસપૂર્વક જોવો હતો.' એમ કહીને આ નાટકના લેખન પાછળનો પોતાનો આશય, રસનો વિષય સ્પષ્ટ કરે છે.

આ નાટકમાં મુખ્ય પાત્ર મનસુખલાલ સ્વયં ઓગળતો જાય છે પરંતુ આસપાસનાં સંબંધિત પાત્રો વાસ્તવ રૂપે બની રહે છે. તેથી એમ કહી શકાય કે વાસ્તવના પાત્રમાં મનસુખલાલ એક બરફનો ગોંગડો છે — જે ઓગળતો જાય છે.

તરંગનો બચાવ કરતાં લેખક કહે છે કે; 'વાસ્તવિક મનોભૂમિકામાં જ કલ્પનાતરંગ ઊભેને ?' બીજો બચાવ એ છે કે, 'તરંગ પણ માનવમનની કે માનવમગજની વાસ્તવિકતા છે.' હા, ભઈ હા. તર્ક છે ને અકાટ્ય છે. કેમ ના પારી શકાય ? તો લાભશંકર વધુ સ્પષ્ટ થાય છે એમ કહે છે ત્યારે કે, 'હા, Human mind કે Human brain મારા અપાર રસનો વિષય છે. કેમ કે હું પણ Human છું. મારે મન કોઈ યુવતી પર બળાત્કાર કરી ખૂન કરનાર મનસુખલાલ મજાકિયા અને આવા સમાચાર દૈનિકમાં વાંચીને નામહીન, દેહહીન કહી કે મન-મગજહીન બનવાની પ્રક્રિયામાં મુકાઈ જતા એક નામેરી મનસુખલાલ મજાકિયા અભિન્ય છે.' અહીં જે અભિન્યતાની વાત છે તે માત્ર વૈચારિક સ્તરે જ રહે છે અને તે લેખકની કપોલકલ્પિતતા જ બની રહે છે. વાસ્તવમાં આવી માંદાસામળવી મુશ્કેલી જે વાસ્તવમાં અનુભવીને કલ્પનામાં ભળે છે. એ સ્તરે છે ને એવી શક્યતાની પણ વાત થઈ શકે. અહીં વાસ્તવિક સમસ્યાનો સંપૂર્ણ પિંછો છે ને એવી જાણ છે કે આ

આ નાટક વિશે એક ઓર સ્પષ્ટતા કરતાં લેખક કહે છે કે, 'કોઈ Evil છે અને કોઈ Good છે એવો સદ્-અસદ્નો ભેદ મારા મનમાં, એટલે કે આ નાટ્યસર્જકમાં નથી. બે અલગ અલગ વ્યક્તિના સપાટીના સત્યમાં મને રસ નથી. અસદ્ અને સદ્ તે Human mindનાં સત્ય છે. રામ અને રાવણ અલગ નથી. ગાંધી અને હિટલર અલગ નથી. કેમ કે આ ગમે તેવા Opposites લાગતા હોય તો પણ તે 'એક' જ mindના આવિર્ભાવો છે. તે એક જ mind એટલે કે Human mind.

કંઈક આવી તાત્ત્વિક ખુલાસો આપીને લેખક વિષયવસ્તુને જોવાનો પોતાનો કોઈક આગવો દષ્ટિકોણ છે એ દર્શાવવા કોશિશ કરતા હોય એમ લાગે છે. જે Human mindમાં આપણા લેખકને અપાર રસ છે, તે જ હુમન માઈન્ડના આખરી નિષ્કર્ષો તરીકે સદ્ કે અસદ્, રામ કે રાવણ, ગાંધી કે હિટલર જન્મ્યાં છે. Labelise થયા છે. એનો ઇન્કાર થઈ શકે ખરો ? એનો ઇન્કાર કરવા જતાં, Human mindની જ નકાર થઈ જાય છે તેનું શું ? એ અંતિમો હોવા માત્રથી જ ગલત છે એમ કહી શકાય તેમ નથી જ.

પરંતુ એવી જડબેસલાકતાએ બધું જ ખતમ કરી નાંખ્યું છે. સર્જકને માટે, વિચારવા માટે કશું જ બાકી રહેવા દીધું નથી. તેથી સર્જકો ગૂંગળાય છે. સર્જક જાતે જ એવા કશાક નિષ્કર્ષો પર આવે ને સ્વીકારે કે ન સ્વીકારે એ વાત જુદી છે. અને એટલે જ સર્જક માત્રના મનમાં ઊંડે ઊંડે જાને જ કશાક સત્યને જાણવા માટેની જાહે રહેલી હોય છે. અને એટલે જ કદાચ લાભશંકર કહેતા હશે કે, 'ગાંધીને હું ચાહી શકતો નથી અને હિટલરને હું બિક્કારી શકતો નથી.' જોકે, એક ડગલું આગળ ચાલીને પ્રબોધ પૂરીએ તો કહી જ, દીધેલું છે ક્યાંક કે; Hitler is our god!

જોવાનો લેખકનો આશય છે. આપણા હુમન બ્રેઇનની એકમતતા છે. એમ લેખક માને છે. કોઈક સિદ્ધિ

માટે 'શહીદ' થનાર કે કોઈક Couse માટે 'હારાકીરી' કરી આત્મવિલોપન કરનાર પણ — આ બધામા છલના છે, આત્મછલના છે કે બ્રાન્તિ છે? એમ લેખક માને છે. આવા પ્રસંગોમા Human brain કા તો આત્મછલના કરી રહ્યું છે, કા તો બ્રાન્તિ છબરડાવાળી રહ્યું છે. મનસુખલાલ મજીઠિયા ઓગળી જાય છે તે Human brain-નો એક છબરડો છે, ગોટાળો છે. 'એવા ગોટાળાનું પણ એકાદ નાટક હોઈ શકે આપણે ના પાડી શકવાની સ્થિતિમાં નથી પરંતુ હા જ પાડવી પડે કે, હા ભઈ હા. એ ગોટાળાનું જ આ નાટક છે એક ઓર બચાવ કરતા હોય એમ લાગે છે લાભશકર કે, 'અનિશ્ચયોક્તિની ગચાયેલા, ઓગળતા ઓગળતા સાવ નિ શેષ થઈ જતા એક સજીવ માનવપિણડના વિકલ્પમા મારે Human brain-નો ગોટાળો પ્રત્યક્ષ કરવો છે.'

સાવ નજીવા એક whimsy-ની નવીનતા પર આધારિત નહિવત્ કથાવસ્તુ ધરાવના આ નાટક વિષે લેખકે ભારે જહેમત ઉઠાવીને નાત્વિક ખુલાસાઓ ઢગલાબધ કરી કરીને જે મહેનત કરી છે તે દાદને પાત્ર છે. જે બચાવ કપાઈ છે તે સમજવો જરૂરી થઈ પડે છે.

આ નાટકમા કોઈ Point of view જ નથી, સિવાય કે માનવેમનનો ગોટાળો, બ્રાન્તિ, છબગડા. 'સિવાય કે brain જ bramine જુએ.' કારણ કે, ના પાડનારનું પણ વિજ્ઞાન હોઈ શકે છે અને હા પાડનારનું પણ 'હા, ના, સદ્, અમદ સ્વર્ગ, નરક' આવા અસાપ્ય અપોઝિટસ સ્કિંગેકેનિક હુમન માઈનના શબ્દાર્થો છે મારે માનવમનના આ સ્કિંગેકેનિક પ્રામાને જોવો હતો, મનસુખલાલ મજીઠિયામા. તે રસપૂર્વક મે જોયો છે પણ યાદ ગ્હે કે, હુ આ કે તે પાત્ર સાથે તદ્દપ નથી. No there is no identification તદ્દાત્મ્ય નથી તો કોઈ અવગ, બિનગત બિંદુ પણ નથી. દશ્ય-દ્રશ્ય એવો ભેદ જ નથી. ઓગળતા જતા, યોનાના અગોને ચાટતા જતા અને લુપ્ત થતા જતા માખનને મે રસપૂર્વક

જોયો છે આ રસપૂર્વકતા પણ બિનગત છે એમ આપણે માની જ લેવાનું ગ્હે છે અહીં એમ પણ કહી શકાય કે વિજ્ઞાનનો વિરોધ કે અભાવ પણ એક વિજ્ઞાનમા પરિણમે છે જે રીતે Non-senseમાં પણ કોઈક sense તો રહેલો હોય છે જ.

'Agam આ આત્મવિલોપન કહો કે સદ્નુ આત્મવિલોપન અને ચાકુ છરીથી એક સીની હત્યા કરનારા, હત્યાારાના, અસદ્ના 'કર્મ'ને લેશમાત્ર ભેદ બુદ્ધિથી ન જોવા માટેની મધામણ કરતું આ નાટક છે. 'એમ લેખક છેલ્લે કબૂલે છે લેખકના આ પ્રકારના આગ્રહમા જ આ નાટકના પાત્ર મનસુખલાલ મજીઠિયા જેવો જ હઠાગ્રહ જોવા મળે છે.

કોઈ પણ જાનના કડિશનિંગને નકારતું આ નાટક કોઈ પણ જાનનો સામાજિક કે નૈતિક અભિગમ ધરાવતું નથી. આધ્યાત્મિકતા પણ અહીં સામગ્રી તરીકે આવે છે 'ભેજાની સર્વ વૃત્તિઓ/સસ્કારબીજોને ઓગાળતા ચિત્તવૃત્તિનિરોધક યોગી પણ અહીં સામગ્રી છે Killing કે Self killingને, Selfના સમૂલ વિલોપનને પણ તદ્દપ થયા વિના અને છતા અભિન્ન ગહીને તાકી રહેલાની દૃષ્ટિ સમક્ષ એક સળવળતો માનવપિણડ છૂ થઈ જાય છે.'

—તો આ નાટકમા મનસુખલાલ મજીઠિયા નામનો એક સીધોઆદો ગૃહસ્થ માણસ માત્ર નામેરી હોવાના જ કારણે, કોઈક યુવાની પર બળાકાર કરીને તેને માત્રી નાખનારના ઘૃણાત્પદ કર્મને લીધે, પ્રાયશ્ચિત્ત રૂપે કે કોઈ અન્ય નૈતિક કારણમર નહીં પરંતુ બસ એમ જ, લા ઠાની ઈચ્છાને ખાતર આત્મવિલોપન કરતા કરતા, કોઈક યોગીની જેમ ઓગળી જાય છે, તેને 'આધ્યાત્મિક' કહી ગકાય કે કેમ એવો પ્રશ્ન થાય છે.

આ નાટકને માણવાની શરૂતો પણ ઘણી આકરી બની રહે એમ છે લેખકના વૈચારિક અભિગમ કે એવા કશાક અભિગમના અભાવ સાથે નાલમેલ બેસાડી શકીએ તો જ કદાચ આ નાટક આપણે માણી શકીએ પરંતુ સૌથી વધારે મૂંઝવની બાબત

સળગતી હવાઓ વિશે*

નાગાયણ સુર્વેજ અને મિત્રો,

મા મરગવતીનું વરદાન પામેલ અને ગુજરાતી દલિન સાહિત્યની ગરિમા અને ગૌરવને સ્વમાનપૂર્વક વાચા આપના સરૂપ ધ્રુવના ગુજરાતી કાવ્યસંગ્રહ 'સળગતી હવાઓ' દ્વારા મહારાષ્ટ્રની ગર્વીલી સરસ્વતી માતાનું અભિવાદન કરુ છું બાળસાહેબ ઠાકરે અમને વારંવાર કહે છે કે તમે ગુજરાતીઓ પાસે લક્ષ્મી છે, અને મગદીઓ પાસે સરસ્વતી છે તમે તમારી લક્ષ્મી અમને આપો, અમે તમને અમારી સરસ્વતી આપીશું ના, સુર્વે સાહેબ, આ વ્યાસપીઠ પરથી આજે અમે ઠાકરે સાહેબને સદેશો પાઠવીએ છીએ કે વાહ્મયને આપણા ભદ્ર માનવીય ઝથાનું નિમિત્ત બનાવ્યા વિના આપણે સગાથે મા સરસ્વતીની આરાધના કરીએ અને લક્ષ્મીની છોળો એવી દિશામાં વહાવીએ કે જેથી સદીઓથી વર્ણાશ્રમના આ તપથી પીંખાયેલા બધા જ માનવસમૂહોને સ્વમાનપૂર્વક અને સ્વાભિમાનપૂર્વક રહેવાનો જન્મસિદ્ધ હક્ક મળે. અહીં એ પણ યાદ કરાવી દઉં કે અમારા કવિ ઉમાશંકર જોશીને જ્યારે જ્ઞાનપીઠ પુરસ્કાર મળ્યો ત્યારે એ પુરસ્કારના પૈમા એમણે મગદી કવિઓના કાવ્યસંગ્રહોનો ગુજરાતી ભાષામાં અનુવાદ કરાવવા વાપર્યા હતા. એ જ રીતે અમારી ભાષાના સાહિત્યને, અમે કરેલી સરસ્વતી વદનાની પ્રસાદીને મરાઠી પ્રજા સુધી પહોંચાડી એવી અમારી નમ્ર વિનંતી. સરૂપ ધ્રુવના આગ્રમોલ કાવ્યસંગ્રહથી આ પ્રત્યાયાન યજ્ઞાગ્રેષ્ઠારભ કરીએ નો ?

* શ્રી સરૂપ ધ્રુવના કાવ્યસંગ્રહ 'સળગતી હવાઓ'ના મુનર્ધમાં ના ૧૮ પૃષ્ઠના રોજ યોજાયેલા પુસ્તક પરિચયના કાર્યકર્મમાં કાવ્યેલુ વક્તવ્ય, સુધારાવધારા સારે.

સતન સળગતી હવાઓ વચ્ચે પોતાના મ્વરૂપની શોધમાં નીકળેલી સરૂપ વ્યક્તિ મટી સમષ્ટિમાં સમાઈ જવા ઝળતી સરૂપ છે એને પ્રતીતિ છે કે વિશાળે જગ વિસ્તારે નથી એક જ માનવી. પશુ છે, પખી છે, વનોની છે વનસ્પતિ, વિશાળ સ્તર પરની માનવીય સંવેદનાથી સળગતી, પીડાતી સરૂપ કાવ્ય દ્વાગ માત્ર ભાષાપ્રપચ નથી કરતી — એ એનો આશય નથી. એને તો 'હંશિયાની આ તરફ ત્રણસો ને પાસઠ દિવસ એકસરખો સોનેરી બાલદિન ઊગે એવું કંઈક કંગુ છે' મરૂપ જ્યારે કહે છે કે સાહિત્યે હવે લોકાભિમુખ થવું પડશે, લોકોની વાત કરવી પડશે, લોકોની વચ્ચે જવાબ આપવા પડશે — અને ત્યારે જ 'આપણું' સાહિત્ય સર્જાશે ત્યારે એમાં મને તો ગાધીજી, આલેડકર, માર્ક્સ, સાર્વ અને શ્રેષ્ઠના પરિવારની કોઈ વ્યક્તિનો અવાજ સભળાય છે ના, ના. સરૂપની લોકાભિમુખ કવિતાનું સરનામું તો મને અછૂનોના ફળિયામાં તન્મય થઈ ભજન ગાતા નરસિંહના સાન્નિધ્યમાં જ મળે છે એથી જ તો સરૂપ 'અચકો મચકો કારેલી'માં સવાલ જવાબ રૂપે કહે છે

'તમે નાવસ કરશો શા શા જી ?'

'અમે હૈયા કરશુ ઊજળા જી —'

'તમે ભોજન કરશો શા શા જી ?'

'અમે પ્રેમભાવના ભૂખ્યાં જી'

'તમે દેવ કિયાં પૂજનારા જી ?'

'અમે માણસને ભજનારા જી —'

ગમતાનું ગીત ગાતા, હક્ક માટે ઝૂઝનાર અને ઝૂઝવાનો સદેશો આપનાર આ કવિ (પુરુષકવિ સ્ત્રીકવિ એવો ભેદ હું સ્વીકારતો નથી, એથી ટાળુ છું) કદાચ વિનંતી કરે છે

નાનકડા ગામની ચુકી ભઠા નહીં છું
અથડાતી કૂટાતી વેવા દો.
મારે ક્યાં લવણોની લહેરોને મળવું છે
ભળવું છે ક્યાં મારે દરિયામાં ?
વેવા દો તો તો કે કહેવા દો
માણસ છું માણસ થી રહેવા દો.

સવર્ણ વાનાવરણમાં ઊછરેલી સરૂપને સહજ
રીતે જ ઉચ્ચવર્ણીય મૂલ્યો, માનદંડો અને માપદંડો
કૌટુંબિક અને સામાજિક પરિવેશની ભેટ નરીકે
મળેલા — સાહિત્યના મહેલને દસ દરવાજા હોય
છે અને કોઈ પણ દરવાજેથી સાહિત્યની
સાધના-આરાધના શક્ય છે એ મહામંત્ર શીખે તે
પહેલાં ગૂજરાત વિદ્યાપીઠના ટાકાબોળ ભોંયરામાં
બેઠા બેઠા લદાદા લદાદા ઘૂંટવાના અને દિવસની
બે લેખે ગઝલ લખી પોતાના સિવાયના નમામ
પરિવેશથી બેખબર કે બેપરવાહી, પ્રેમચંદ, ગોકી
અને મન્દોને વાંચ્યા પછીય સાદુનીધું, વાસ્તવલક્ષી
નાહી લખવાના જિંદી સાહિત્યિક માહોલમાં આધુનિક
સાહિત્યના એકદંડિયા મહેલમાં આ ઇચ્છાકુવરીનું
અંતઃપુર કંડારાયે જનું. હનું સાહિત્યના રાજમાર્ગે
માત્ર સૌંદર્યબોધ જ સિદ્ધ થઈ શકે, અંતઃસત્ત્વવિના
માત્ર આકાર અને આકૃતિની ભૌમિતિક લીલા
દોરવામાં સાહિત્યની ઇતિશી આવી જાય એવા પાકો
પાકા થતા ગયા. ત્યાં અચાનક કોયલું ફૂટ્યું, કોશેટો
નૂટ્યો, ભ્રમ ભાંગ્યો અને હું 'એમના' ઘરાણાની નથી
એ પ્રતીતિ થઈ, કારણ પોતે જે સમયમાં જીવતાં
હતાં એ સમય, એ ભૂમિકા એમના સર્જનમાં ભાગ્યે
જ પ્રતિબિંબિત થતાં હતાં. એમની સાથે કોઈ
જીવનદર્શન પણ જોડાયું નહોતું. બલ્કે જીવાતા જીવન
કે સમાજના આમઆદમી સાથે એમના સાહિત્યનો
કોઈ અનુબંધ નહોતો. સરૂપનું પોતાનું
'મેટામોરફોસિસ' (રૂપાંતર-ભેદ) થાય છે. હવે સરૂપ
માટે કવિતા કે સાહિત્યજીવન સમસતની વાત બને
છે, એક અનોખી હિંમતથી એ કહે છે : 'એ લોકો
(ઉન્નતભૂ) જેને 'સાહિત્યેતર' 'કવિતા સિવાય બીજું
બધું કહે છે એ પામી છું — એના દ્વારા પામી છું.

એ 'ઇતર'ની વાત કરવી છે મારે. એ 'ઇતર'ને
કવિતામાં આણ્યું છે અને એને જ કવિતા-સાહિત્ય
નરીકે સ્થાપવું છે મારે...' આ વલોપાતને કારણે
અંદરોઅંદર કંઈક બળબળવાં લાગ્યું, કોઈક અદીક
વડવાનલ માત્રી અંદર ભભૂકી ઊઠ્યો — કશીક
નાવણી શરૂ થઈ હતી. નવા સ્વરૂપે જન્મેલ, સરૂપને
એય ખાતરી થઈ કે ક્રાંતિકારી આંદોલનો અને
ક્રાંતિકારીઓ અગ્નિગર્ભ હોય છે. અગનપાંખી હોય
છે, એક એવું અગનપાંખી જે ખાકમાંથી પણ બેઠું
થાય છે, એને ખબર છે કે વ્યવસ્થાઓ પડી ભાંગે
છે, વિચારધારા નહિ. વ્યક્તિઓ નામશેષ થઈ જાય
છે, વિચારો નહિ. આ જ તો છે કવિની પ્રતિબદ્ધતા
આ જ તો છે કવિતાની મુખ્યપ્રવાહ.

'રાજ્ય, સત્તા, લોકશાહી અને હું'માં જે સળગતી
હવાનો આગ્રસાર મળે છે તે કેવો છે ?

"નથી મારી મરજી, છતાં પણ મરું છું
સતત કાંસલામાં ફરું છું હું મિત્રો !"
પણ દોર ખેંચાય, ખેંચાઈ છું હું
અધવચ નગરમાં વસું છું હું, મિત્રો !
સળગતી હવાઓ ચરું છું હું મિત્રો !
પથ્થરથી પથ્થર ઘસું છું હું મિત્રો."

કેમ સળગવું પડે છે હવાએ ?

પ્રતિજ્ઞા પરસ્પર ગળાં કાપવાની
બહિષ્કાર નામે કરારો કરે છે,
કીડી ઉપર અહીં કટક કરમાં છે
સરપ-સીડી સહનના નામે સરે છે."

તો શું કરીશું ? અકળાવે એવો પ્રશ્ન છે :

'હજી બેસી રહીશું ? હજી જોઈ રહીશું ?
હજી વાશની તું ગણતરી કરે છે ?
અહીં જાન માણસની, માણસના હાથે
ઈશ્વરના નામે કમોતે મરે છે.'

લલિત સાહિત્ય કરનાં અલગ આબોહવામાં
સર્જાતું સાહિત્ય જે સહાનુભૂતિ કે સમાનાભૂતિની
નાહી પણ સ્વાનુભૂતિની અપેક્ષા રાખે છે એવી કવિતાના
અક્ષાંશ-રેખાંશ કયા છે ? ગુજરાતમાં '૮૧ પછીના
એકાદ દાયકા દરમિયાન અનામન વિગેધી આંદોલનો

અને કોમી રમખાણો એકમેકની સાથે જે રીતે સંકળાતા આવ્યા તે જોઈ પ્રતિબદ્ધ ભાવક શું ચિન્હકાર કરે ?
'કોણે મારા હોવા ઉપર કાળી નિરાસ પાડી ?
કોણે કીધા ભાગ, ચણી નફરતની દીવાલ આડી ?'

જ્યારે નેહ ખૂટે, માનવતાની સરવાણી સુકકી યાય, વેરની ભડભડ આગ પ્રસરે ત્યારે એક મોટી બહેનના વાત્સલ્યથી અને ખેવનાથી કવિ પૂછે છે
'શ્રમજીવીને નાત જાત શી ? ધરમ કરમ શા ભૂડા ?'

મને ખબર છે કે શૂદ્ર કવિતાના મહાન ઋત્વિજો આવી સાદી સીધી જીવનરીતિની વાત સાભળી 'નેતિ, નેતિ'નો સાવધાનમત્ર ઉચ્ચારશે. પણ જેને જનવાદી માહિત્યની રગભૂમિ પર 'ફોમ ધ પીપલ ટુ ધ પીપલ'નો લોકો પાસેથી લઈ લોકોને આપવાનો ગુરુમત્ર મળ્યો હોય તે સર્જક પોતાના બધાયેલા કે ખરડાયેલા હાથપગવાળા સમકાલીનોની દૃષ્ટિથી ન જ જુએ, કારણ અન્યોથી ઉકરા ચાલવાનો અનેરો આનંદ અને સનોપ એ જ એવા કવિકર્મની કમાણી છે

ધર્મઝનૂન અને કટ્ટરવાદને 'સસ્ક્રિપ્ત'ને નામે ખખવાના લોકો અને બધારણીય લોકશાહી જ્યારે મૂક સાક્ષી બની આ તમાશો જોતી રહે છે ત્યારે કવિની અકળામણ કવિતાનો નવો ઈંજિન દર્શાવે છે
'એ લોકોના હાથમાં આપણી માનો સાડલો આવી ગયો ને એય, લીરેલીરા કરવા બેસી ગયા.

વલોપાત વધુ તીક્ષ્ણ થાય છે
'ને જે નથી રહ્યું એનેય એ લોકો ખેંચી રાખે છે
આજે ઠેક આજે સમજાય છે કે લો, આપણે તો રસાલા સાવ નાગાપૂગા યઈ ગયા છીએ !
તે છતાંય આપણે પકડી રાખ્યું છે પેલું કંઈક
કે જેના નારેતાર ઉપર કોતરાની જાય છે કાળપુખી તવારીખ,

સ્વાભાવિક રીતે પ્રશ્ન થાય છે કે
'પર્વતો તો ક્યારનાયે પોકારી ઊઠ્યા છે
પણ હજી સેના પડયા ને પડછાથી
એ લોકોના કાનના પડદા કેમ ચિરાઈ નથી જતા ?

કે કેટલાય વર્ષોથી બધ કરાયેલ મુઠ્ઠીમા

કલ્પનાતીત વ્રણોનું વણખોળાયેલું મ્યુઝિયમ દટાયું છે એ હાથની નિર્ધરેખામા અટવાતા નિનિશાના તીનીંઘોડા કે સવણોએ રચેલાં અવજ્ઞાન ગીનો કે દલિનોના વારવાર કરાયેલા અવમાનના નોંધાયેલા, ન નોંધાયેલા કિસ્સા યા દલિનોના દુર્દેવના મહાકાવ્યના નહીં વચાયેલા હિસ્સા વાંચવા બધ મુઠ્ઠીનો મલાજો જાળવ્યા વિના ટોળારૂપે જિવાડાતા માનવીય પરિતાપની અગાનુપી 'ટ્રેજરી'ની વ્યથાકથા સમજના કેટકેટલી કાવ્યોમા પડયાય છે ?

બંધ મુઠ્ઠીના કાવ્યો પછી ઘટનાઓ, દુર્ઘટનાઓ, રાજનૈતિક મુદ્દાઓની આસપાસનું વિશ્વ ઝિલાય છે તેમા વ્યથાન્વીતક+વાસ્તવ+નાદાન્ય+સંવેદના+ આકોશ+ વિદ્રોહના સમીકરણ દ્વારા દલિત સંવેદના જે કાવ્યસ્વરૂપે પ્રગટે છે તેમા આગની અભિધા અને વૈરાગિની વ્યજના ધબકે છે આ દાવાનળ કવિ પાસે ક્યારેક ઉપદેશાત્મક તો ક્યારેક આકોશથી સંબલિત આક્રમક વલણ અપનાવે છે આ વ્યથાનુ રેખાકિત સ્વરૂપ જોઈએ

'અધધગતી સાબરમતી પૂછે છે —
આ ભાગી પડેલી જિંદગીઓનો બોજ ઉઠાવવાની તાકાત છે તમારા મંદિરે ને મસ્જિદોમા ?
બળેલા ઝળેલાં શરીરોને ફરીથી બેઠાં કરવાની કરામત છે તમારા મનરે ને તંત્રરેમા ?'

૧૯૮૫ના અનામત આંદોલનને કોમી હુલ્લડ કહેનાર ચબરાક, રાજકીય કાવાદાવાવાળા કોમી સાહિત્યકારોના દબને પર્દાકાશ કરતું કાવ્ય 'સાબરમતી પૂછે છે' તો દલિત કવિવાનુ મહામૂઢુ કાવ્ય છે

સવન ૨૦૪૨ (૧૯૮૬)ની જન્માષ્ટમીના દિવસે અમદાવાદમાં ક્યારેય નહીં નીકળતી કૃષ્ણની 'શોભાયાત્રા'ના પ્રસાદીરૂપે કરક્યુ, ગોળીઓ, આતંક, બેકારી અને ભૂખમરાના સંદર્ભે 'નહિ જન્મેલા ભજવાનની નહિ નીકળેલી શોભાયાત્રા' કાવ્ય દ્વારા અત્યંત માર્મિક રીતે અને એથી જ સાચા અર્થનું ધાર્મિક કાવ્ય કવિ આપે છે માનવતાના ધર્મના તો અહીં કેટલાય કાવ્યો છે

‘વિશ્વગુર્જરી’ એવોર્ડ દ્વારા થતાં માનવીય અવમૂલ્યાંકનના રચના આંકમાં કરોડરજજુ વગરના કાનખજૂરાઓનો ઉલ્લેખ એ તો ધર્મ અને સાહિત્યની વ્યાસપીઠ પર ગુમાનથી ફરતા રહેતા અને ખુદની આંખોમાં ધૂળ નાંખવાની ગંદી ચાલ ચાલતા સુણજનોની બહારાશસી લીલાની જ વાત છે. એકલવ્યના વારસદારોની મેલી વિદ્યા, ૨૦૪૨નું સરવૈયું કાઢનાં બંધ મિલોના સંચાયામાંથી ભગવા, લીલા, કેસરી, ભૂરા, પીળા ઝંડા કઢાવતા અને પ્રજાના નાગાંપૂચાં શરીરો ઉપર એ લપેટનાં તંત્રો અને ન્યાયનંત્રની લીલા પણ કેટલાંય કાવ્યોમાં એના વરવા સ્વરૂપે ઘબડે છે. ગોલાણા હન્યાકાંડમાં માત્ર જન્મટીપની સજામુક્તિની કાયદાની આંટીઘૂંટી કે યુનિયન-કાર્બાઈડના ઝેરી ગેસથી જેની અનેક પેઢી તારાજ થઈ છે. તેની વ્યથાકથા, બાળમજૂરી ખરડાથી સારાય રાષ્ટ્રનું ‘બચપન હલાલ — બચ્ચા હમાલ’ કરતી વિચારધારાની પોકળતા અને પ્રજાના પ્રશ્નોને વાચા આપવા શેરીનાટકો અને કાર્પીશિબિર માટે રચાયેલાં ગીતો આ બધું જ આ સંગ્રહને નોખો રંગ આપે છે. ‘કેવડિયાનો કાંટો’માં રાજેન્દ્રની કવિતાની છાંટ અને મનભાવન લય ગીતને વધુ જીવંત બનાવે છે — અલબત્ત સંદર્ભ બદલાઈ જાય છે એથી કેવડિયાની અને કાંટાની ભાવસૃષ્ટિ બદલાઈ જાય છે — કવિતા જીવી જાય છે.

ભારતીય સ્વતંત્રતા સંગ્રામમાં ભગતસિંહ અને એમના સાથીઓની શહાદતની ગૌરવગાથા કાળના પિરામિડોની ભીતર ભૂલાશે નહિ — એ લોકોની રાષ્ટ્રભક્તિ અને સિદ્ધાંત માટે દુન્યા ધ્રુવાની નૈયાસી સમગ્ર રાષ્ટ્ર માટે અભિમાનનો વિષય રહેશે. આમ છતાં હિંસા અને આતંકવાદનો એમણે લીધેલો અને ચીંધેલો માર્ગ — આજે જ્યારે આતંકવાદની વિવેકશૂન્ય કાલીમા સમગ્ર માનવજાતને કરુણતમ રીતે ભરખી જવા તત્પર છે ત્યારે — આજના કાંતિના અગ્રદૂતોએ ફરી તપાસવો પડશે, ચકાસવો પડશે. અહીં મતમનાંતર માટે સંપૂર્ણ અવકાશ રાખ્યા પછી પણ આંધીજીને હું ગુનેગારના પીંજરામાં પૂરવા નૈયાસ નથી. અલબત્ત આ કવિતાનું

સ્વયંસિદ્ધ મૂલ્ય તો રહે જ છે — રહેશે જ. બિરાદર સફદર હાશીને શોકાંજલિ એટલે ‘શો મસ્ત ગો ઓપ’ની યાચના. મનહર છંદમાં દલપનરામીય શૈલીમાં ગુજરાતી સાહિત્યસ્વામીઓની યથાર્થ ઠેકડીમાં આમ તો સામાન્યજનની વ્યથા અને સાચા સર્જકનો વિદોહ જ પડવાય છે — તો વળી મૂંગી-બહેરી સાહિત્ય પરિપદને પણ યોગ્ય રીતે ગુનેગારના પીંજરામાં રજૂ કરવામાં આવી છે. તસલીમા નસરીનની સંઘર્ષકથા નદીના રૂપક દ્વારા રેખાય ત્યારે સમગ્ર સ્ત્રીજાતિના આંસુ, પસીના અને લોહીથી લયબદ્ધ વાસ્તવ અને સ્વપ્ન સાથે સંધાણ પામે છે. કક્ષકક્ષમાં વિખરાનું રમખાણો ભડભડનું અને લાજ બની લૂંટાનું સુરત અહીં અનેક સ્વરૂપે ઉપસ્થિત થાય છે — એ ચિત્રની માત્ર એક જ રેખા —

બોલે બોલે ધન આરોગી,
ફૂંપડપટ્ટી ઓકતું સુરત.

પૂર્વજો, સમકાલીનો અને ભાષાબાહ્ય સંદર્ભો જરા સોચી-વિચારીને કરાયેલ કાવ્ય-વ્યાયામમાં સમસંવેદનાના તાર ‘શેરિંગ’ની ભાવનાથી ઝલમલાવવાનો પ્રયત્ન થાય છે. માત્ર શબ્દ ચીતર્યે રાખવાનાં છળ જોઈને કવિ એક વેધક કટાક્ષ કરે છે : ‘સીંદરી સળગી ઊઠી છે, રાખશું વળ ક્યાં સુધી ?’

મારી દષ્ટિએ આ પંક્તિ સવરૂપની કવિતાનું ધ્રુવપદ છે.

ઠંથણકુંવરી અને મિથ્યાકુંવરીમાં જન્મના માહોલની વિસંગતિ, અસહાયતા અને કૌટુંબિક પરિવેશ અને સંવેદનાની વિસંગતિ અને વિરોધ એક હાયલોજ દ્વારા અભિવ્યક્ત થાય છે. એ જ તો છે ‘આલબેલ આગામી ઘાતની !’ એ જ કારણે તો કહેવું પડે છે કે :

‘આજુબાજુમાં રોજ રજવાડી તાપકા
ને અલગાડી ભેખ અમે લીધો.’

હાહોળાવેલી સામાજિક-રાજકીય આબોહવામાં સંવેદનશીલ સર્જક તરફગટ, ધમપછાડા અને

દિશાશૂન્ય અવકાશ ભાળે ત્યારે લખવાનું બંધ પણ કરે — પણ, શબ્દાત્મીન યાતના પરાળે પણ કલમ લેવા પ્રોત્સાહિત કરે અને પછી રચાય દેરવા તથા પડ્યા રે લોલ ' 'જિટભાઈની બોધકથા' અને 'કલ ફિર ખાઉંગી, સાયોનારા', જેની છેવટની વ્યથા તો

સોમે જ હોય દશ્ય તોય શોધવું પડે

કે કેલ્લાય પ્રકાશવર્ષ દોડવું પડે.

અ કાલ્યોમા શબ્દોમાં, શબ્દો દ્વારા નહીં જીવી શકવાના કમિટમેન્ટના અભાવની અકળામણ છૂપી

સંસ્કૃતિ અને પરપરાની પોકળતા ન કળે કે ન કઠે તો જીવન તામા જ ખામી કહેવાય, પણ જ્યારે મૂળિયાની મૂળિયાવિહીનતા બોજાડપ બને ત્યાં એને ફગાવી દેવી પડે ચહેરા અને મોહરા વચ્ચે ફસાઈ ગયેલી જીભ તરડાય તોય વિદ્રોહ કરવો જ પડે કારણ 'પૂછીપૂછીને પાણી પીવા ગહે નો સરોવર મૂકાઈ જાય' અને બધી જ સામાજિક નાણછડીઓ તોડીફોડીને બેસાઈ ચૂકેલી સાબરમતીમા વહેવડાવ્યા વિના છૂટકોય ક્યા છે ? પ્રશ્ન વારંવાર થાય — શું લખવું ? કોને માટે લખવું ? કેવી રીતે લખવું ? ઉત્તર મળે 'ને કવિના હોઠ ખૂલ્યા, ઘરઘર્યા, ઘભી ગયા' અને સરૂપને સ્વરૂપ ક્યા મળે ? રંગોમા વિખલવ વહે ત્યાં સ્વરૂપ વિસ્ફોટની ક્ષણમા જ નીતરે ને ?

સરૂપના અછાંદસમા જે કીવત અને કારીગીરી જોવા મળે છે તેનો અભાવ ઓડિયો કેસેટ વગેરે કાર્યક્રમો માટે તેવાર કરેલા ગીતોમા કઠે છે નરસિંહના ઝૂલણના અપવાદ સિવાયના ગીતોમા લયભંગ ક્યારેક કઠે છે અલબત્ત સામૂહિક પ્રત્યાખ્યાનની દૃષ્ટિએ આ ગીતો — ગંગાનું મહત્ત્વ સ્વીકારવું જ રહે વળી આદિવાસી વિસ્તારોની પ્રજાને સમજી શકાય અને

પ્રોત્સાહિત કરે એવું નાહિત્ય રચવાની અનિવાર્યતા કદાચ અમુક અલગ પ્રકારના આક માડવાની ફરજ પાડે — પણ, આ વાત અહીં છેડીને છોડી દઉં છું કારણ હું ધોને આ બાબત થોડોક દિધાભાવ અનુભવું છું અલબત્ત આરતી-ગરબા વગેરેની પ્રભાવકતા સ્વીકારવી જ રહે

બીજો પગ પણ, આ પ્રતીકાત્મકરૂપે આવતી સિન્ડ્રેલા ભારતીય રંગરોગાનમા વધુ દર્દીલી પાત્રવિકતાથી ગજૂ થાય છે 'દુગંગ ડોલ્યા છે' વિભાગની ઉબગની આ તરફ અને પેલી તરફની લગ્નમાં સરૂપે સાચા અર્થમા સ્ત્રીજીવનના મળગના અમિત્તનવને ઝીલ્યું છે સમ્રાહનું અને ગુજગતી કવિતાનું પણ આ ધ્યાનપાત્ર કાવ્ય છે બળ વગગના બળાન્કાર અને મન વિનાની માત્રમ રાત માણતી સ્ત્રી રોજરોજ ગંગડીએ ગોળગોળ વિંટાય, મુક્કી વીઝે તોય 'મારા જ ખભાથી અલગ-અલાયદો-લોહનીંગળનો મારો જ હાથ આવી જાય છે મારા હાથમા જેવી સ્થિતિ થાય. આ અને આવી અનેક અસહાય કાણે માતૃર્મ જવા કાનિદ્દૂત જ માર્ગ ચીંધી શકે ગમે કે ન ગમે, કઠે કે ન કઠે તોય કવિતાની આ ભાષા જ કદાચ આશાની નવી દિશા તરફ લઈ જાય

અહ તથા, અપમાન, હવે ના અમે તહીશુ
ગણી ગણાંને આ જ નો સાથી બદલો લેશુ
ધાથ ચડ્યા હથિયાર લઈને લડશુ ઝૂઝશુ
સ્વમાન સાથે જીવશુ નહિતર ખપી ખૂટશુ.
અસાથ છે ને ધડીઓ
છો ને મળતા જાસા
હવે પલટશુ પાતા !

— જાણુ છું કે આ અવાજ ખાસ્સો બુલદ છે — છતાં, જાણીજોઈને સવેદનબધિગ રહેતા સમાજને બીજી કઈ રીતે આપણી વાન પાએશાડી શકાશે ?



ગતના સાહસવાળા વાળા હતા. ચારે બાજુ સુનકાર હોયો સ્વાભાવિક હતું. ચિતવન અંદર સૂઈ ગયો હતો, લગભગ ૧૨ વાગ્યે અંદર ગયો હતો. ત્યારથી સાહસવાળા સુધી મેં ને બૈશાખીએ વાતો કરેલી. અમે ગુજરાતી સાહિત્ય વિશેની એક સાંજ ગોઠવી હતી. જેમાં થોડીક કવિતાઓ અને વાર્તાઓનું વાંચન થયેલું. મેં ચિન્તુની (ચિતવન) એક વાર્તા વાંચેલી. કાકા (રમેશભાઈ પટેલ) એ હાસ્યરસવાળું એકપાત્રી નાટક ભજવી બનાવેલું. ગાંધીજીનું ગદ્ય પણ કોઈકે વાંચેલું. આમ સાંજ સારી ગઈ હતી.

એ દિવસોમાં હું 'ઇન્ડિયા ટાઇમ્સ'માં જુદી જુદી સમસ્યાઓ પર નિયમિત પત્રો લખતી. બૈશાખીએ એમાંના થોડાક પત્રો વાંચેલા. એ સાંજે અમારે ત્યાં આવી હતી. એ બોલેલી, 'તું કેટલું બધું — કેટલા બધા લોકોનું વિચારે છે ! આઈ એમ પ્રાઈડ ટુ બી યોર ફેંડ.' જોકે ખરેખર તો બૈશાખી જેવી બહેનપણી મળવાથી હું પોતે જ શ્રેષ્ઠ હતા.

સાંજે ઘણા લોકો ઘેર ભેગા થઈ ગયેલા. મને હતું બધા માટે બહારથી પીઝા મંગાવી લઈએ તો સંધવાની કડાકટ ન થાય. પણ ચિન્તુએ બહારનું ખાવાનું બંધ કરેલું તેથી એને માટે તો સંધવું જ પડત. પછી એ એકલો ઘરનું જમવાનું ખાય ને બીજાને બહારનો 'પીઝા' આપીએ એ બરાબર નહીં તેથી અંતે મેં બધાની રસીઈ ઘેર જ કરી.

✽

૩૧ વાગ્યે અમે સૂવા જવાની તૈયારી કરતાં હતાં. ને બૈશાખીએ કહ્યું, 'પરિતા, મારે તને એક વાન કરવાની છે.'

૧૨ થી ૩૧ સુધી અમે અમેરિકામાં રહી ભારતીય સાહિત્યની વિશિષ્ટ કૃતિઓને અંગ્રેજીમાં કેવી

રીતે લાવી શકાય તેની ચર્ચા કરી હતી. બૈશાખીનું અંગ્રેજી મારા કરતાં ઘણું સારું હતું. તેથી અનુવાદમાં મને એની જરૂર પડવાની જ હતી ને એ પણ એને માટે સહર્ષ તૈયાર હતી.

બૈશાખીએ અંગ્રેજી સાથે એમ.એ. કર્યું હતું. એમ.એ.માં એનો ફર્સ્ટ ક્લાસ હતો. પછી ટાટાની સ્કોલરશીપ પર એ કેલિફોર્નિયા આવી હતી. એમ.એ. અને થયા પછી મુંબઈમાં યુનિસ દ સિલ્વાના સૂચનથી એણે સેતુ સાથે રહીને ચિન્તુની એક લઘ્યપ્રતિષ્ઠ વાર્તાનો અંગ્રેજીમાં અનુવાદ કર્યો હતો. અને એ અનુવાદ 'ડેઈલી ટાઈમ્સ' માં છપાયો પણ હતો. આમ બૈશાખી-સેતુને હું ચિન્તુના અનુવાદક તરીકે મળનાં પહેલાં જાણતી હતી.

એ પછી અમે એક નાટકમાં મળી ગયાં હતાં. હું ને ચિન્તુ આર્થર મિલરનું નવું નાટક 'ધ પ્રાઈસ' જોવા ગયેલાં ત્યાં આ લોકો આવેલાં. એ લોકોએ ચિન્તુને 'કેમ છો, સારું' કહ્યું ને ચિન્તુએ મારી સાથે એમનો પરિચય કરાવ્યો. મને બૈશાખી ને સેતુ બંનેની રીતભાત ગમી ગઈ હતી. બૈશાખીની જેમ સેતુનો પણ એમ.એ. અંગ્રેજીમાં ફર્સ્ટ ક્લાસ હતો એ મને પછીથી જાણવા મળેલું.

હવે સૂતી વખતે બૈશાખીને મને શું કહેવું હશે હું વિચારી ન શકી. એણે ફરી કહ્યું, 'તને થોડું વધારે જાગવાનો વાંધો નથી ને !'

'ના, બિલકુલ નહીં', મેં કહ્યું, 'મને બહુ દિવસે તારી સાથે કરું છું એવી વાતો કરવા મળી છે.'

પછી ફરી કોઈ પણ ભૂમિકા બાંધ્યા વિના એ બોલી : 'પરિતા, હું લેડિબયન છું.' મેં ખૂબ સંયમથી ચહેરો ભાવશૂન્ય રાખ્યો. મને સાંભળીને આશ્ચર્ય થયું કે શું થયું બરાબર સમજાયું નહીં. મારે શો પ્રતિભાવ

આપવા અથ મન ... જાણુ નહા. પણ એ જ મા...
વહારે ધારી.

‘પરિતા, તને ક્યારેય વિચાર નહોતો આવ્યો કે
હું ને સેતુ લેસ્લિયન લવર્સ હોઈએ ?’

‘મેં એ દિશામાં વિચાર્યું જ નહોતું. તું ને સેતુ
સાથે રહો છો એમ ઘણી બહેનપણીઓ રહેતી હોય
છે, એટલે મને બીજો કોઈ વિચાર આવ્યો જ નહોતો.’
મેં કહ્યું.

પછી બૈશાખીએ એ ને સેતુ સાદી
બહેનપણીઓમાંથી સજાનીય બહેનપણીઓ કેવી રીતે
બની તેની પહેલેથી વાન કરી :

‘બી.એ.ની પરીક્ષા વખતે હું ને સેતુ સાથે
વાંચતાં. અમે ઘણાખરા વિચારોમાં એકમન હતાં. મને
સેતુ માટે ખૂબ પ્રેમ હતો. સેતુનેય મારે માટે હતો.
અમે ઇન્ટરથી સાથે વાંચતાં, ત્યારથી મને સેતુ માટે
કંઈક ન સમજાય એવી લાગણીઓ થવા માંડી હતી.
એ લાગણીઓ સ્પષ્ટ થતાં થતાં બે વર્ષ થઈ ગયાં.
મને સેતુ તદ્દન ભલીભોળી લાગતી ને તેથી તો મારું
એને માટેનું આકર્ષણ અનેકગણું વધી ગયું. બી.એ.
માં અમે સાથે વાંચતાં ત્યારે મને ખૂબ સ્પષ્ટતા સાથે
અમજાયું કે મને સેતુ માટે પ્રેમ છે, માત્ર મૈત્રી જ
નહીં. પહેલી વાર મારી આ લાગણી સ્પષ્ટ થઈ ત્યારે
મને ખૂબ આનંદ થયેલો. પણ સેતુને એવી કોઈ
લાગણી નહીં હોય તેવું લાગતું ને તેથી હું ખૂબ દુઃખી
રહેવા માંડી. સેતુ આવતી ને એને જોવા માત્રથી હું
પ્રસન્ન થઈ જતી. હું પોતાને કહેતી મને સેતુનાં તનમન
બંનેનું આકર્ષણ છે, પણ એને કહેવું કઈ રીતે ? એ
વિચારે હું ચિંતામાં પડી જતી ને સરવાળે સૂનમૂન
થઈ જતી.

‘એક દિવસ સેતુએ મને પૂછ્યું, ‘બહુ દિવસથી
તું સૂનમૂન લાગે છે. કેમ કંઈ ચિંતા છે ?’

‘શાની ચિંતા ?’ સેતુ મારા મનની વાત જાણી
તો નથી ગઈને એવો વિચાર મારા મનમાં ઝબકી
ગયો.

‘તને ... ચિંતા થાય છે ?’ સેતુ બોલી.
‘ના, બિલકુલ નહીં’

‘તો પછી ?’ સેતુએ કુતૂહલથી મારી તરફ
જોયું.

‘સાચું કહ્યું મને આપણી ચિંતા થાય છે.’

‘આપણી ? આપણી શી ચિંતા ?’

‘બી.એ. થઈને તું ભણવાનું છોડી દઈશ ને
નોકરી લઈ લઈશ. હું એમ.એ. કરવા મારું છે, પછી
આપણે છૂટાં પડી જઈશું.

‘સેતુની આર્થિક સ્થિતિ ખૂબ નબળી હતી. તેથી
ફર્સ્ટક્લાસ ડેગ્રિયર છતાં એ આગળ ભણી શકે તેમ
નહોતું. બૈશાખી સાધનસંપન્ન કુટુંબમાંથી આવતી હતી.
તેથી તે એમ.એ., પીએચ.ડી. જેટલું ભણવું હોય એનાં
માતાપિતા તૈયાર હતાં. સેતુ કહેતી કે એ ધોડી વખત
નોકરી કરી પછી કદાચ ફરી એમ.એ. કરવા વિચારે
પણ ત્યાં સુધીમાં તો બૈશાખી કયારની એમ.એ. થઈ
ગઈ હોય.’

‘પણ આપણે બંને મુંબઈમાં જ હોઈશું ને !’
સેતુએ કહ્યું.

‘પણ અત્યારે જેટલું સાથે રહી શકીએ છીએ
તેટલું સાથે થોડું રહેવાશે ?’ મે સેતુની આંખમાં આખ
મિલાવી કહ્યું.

‘એટલું બોલી મેં સેતુનો હાથ પકડી લીધો. સેતુ
કંઈ જ બોલી નહીં. સેતુના સ્પર્શથી હું સહેજ ઢૂંઢૂ
ગઈ હતી. મારા આખા શરીરમાં કંઈ અગમ્ય
ઝણઝણાટી થઈ ગઈ, પછી મેં એના બંને હાથ મારા
હાથમાં લઈ લીધા. તોય એ કંઈ બોલી નહીં. પછી
હિંમત કરી મેં સેતુને કહ્યું, ‘સેતુ, આઈ લવ યુ —’
તોય સેતુ કંઈ બોલી નહીં. પછી હું એકદમ ગભરાઈ
ગઈ. હવે આગળ કંઈ રીતે વધવું હું નક્કી ન કરી
શકી. મને થયું સેતુ શું વિચારતી હશે ? મને એક
સાથે ક્યાંક નાસી છૂટવાની ને સેતુને ભેટી પડવાની
ઇચ્છા થઈ. એની એકદમ નજીક જઈ મારી અંદરનો
બધો પ્રેમ દાવવી દેવાનું મન થયું. પણ સેતુ સ્થિર

હતી. તદ્દન નિશ્ચલ મને થયું સેતુને પૂછું, 'તું શું વિચારે છે ? મને કંઈ જવાબ તો દે. મને શા માટે પીડી રહી છે ?' પણ હું કંઈ જ બોલી ન શકી. અમે થોડી વાર એમ જ બેસી રહ્યા. પછી એ રાત્રે બીજી કોઈ પણ વાન કર્યા વગર અમે ચૂપચાપ સૂઈ ગયાં.'

‘એ પછી વાંચવાની રજાઓ હતી તેથી કોલેજ જવાનું નહોતું. નહીં તો કોલેજમાં લોન પર બેસી હું સેતુ સાથે નિરાપદ વાતો કરી શકત. એને કહેત, ‘સેતુ, તારે માટેનો મારો પ્રેમ માત્ર શરીરનો નહીં. પણ તનમનની સંવાદિતા સાધતો સંપૂર્ણ પ્રેમ મને તારે માટે છે. ને તદ્દન નિર્દોષ ને નિઃસ્વાર્થ.’ મને થયું, રાત્રે વાંચતાં વાંચતાં આ જ વાન સેતુને સમજાવી જોઈશ. પણ સેતુ રાત્રે આવી જ નહીં એવા ત્રણ દિવસ ગયા. મને તો ધરતી ખૂલે ને હું સંતાઈ મરું એવી લાગણી થવા માંડી. પરિતા, આવા સંબંધોમાં રીજેક્શન થાય ને સ્ત્રી-પુરુષના સ્વામાન્ય પ્રેમસંબંધમાં રીજેક્શન થાય તેના કરતાં અનેકગણું કાનિલ હોય છે. સામાન્ય સંબંધમાં એટલે કે સ્ત્રી-પુરુષ કે પુલક-પુલનીના પ્રેમમાં એક પાત્ર બીજા પાત્રને, રીજેક્ટ કરે તો દુઃખ થાય, ઊંડો આધાન લાગે પણ તમારા ઇસેન્સનું અપમાન થયેલું ન લાગે. મને એવું લાગ્યું જાણે હું સેતુ પાસે ખુલ્લી પડી ગઈ. હું એની સાથે એક થવા માગતી હતી ને એ જાણે મને ધક્કો મારી ચાલી ગઈ, મને ખૂબ અપમાન લાગ્યું. જે સેતુને હું મારાથી જુદી નહોતી ગણતી એ સેતુએ મને પોતાથી તદ્દન જુદી ગણી કાઢી હતી. મારે ત્યાં લોન હતો, પણ સેતુને ત્યાં નહોતો એટલે એનો સંપર્ક ન થઈ શક્યો. જોકે એને ત્યાં લોન લોન તોય મારી હિંમત ન ચાલત.’

‘પછી ચોથો દિવસ આવ્યો, ગયો, પાંચમો દિવસ, છઠ્ઠો દિવસ, સાતમો દિવસ... પૂરું એક અઠવાડિયું ! સેતુ તો મને લોન કરી શકતી હતી. પણ એ આશા વ્યર્થ હતી. આખું અઠવાડિયું મેં કેમ કાઢતું કહી શકતી નથી. દિવસ થાય, સૂરજ ઊગે, રાત થાય, તારા દેખાય એ સિવાય મને બીજું કંઈ જ દેખાતું નહોતું. સેતુથી જુદા પડી હું સેતુમય બની ગઈ હતી. કહેવાની જરૂર

નથી કે મને ઊઠતા, બેઠાં, ખાતાં, પીતાં સેતુના જ વિચારો આવતા. ફરી ફરી થતું એને કોઈક રીતે મળું ને સમજાવું, ‘મને ગેરસમજ ન કર. મારો પ્રેમ સાચો છે, અનૂટ છે.’ પણ સેતુની ચુપકીદીને કારણે મને માટું આખું અસ્તિત્વ અર્થહીન લાગવા માંડ્યું હતું. માનીશ પરિતા, બે-ત્રણ વાર તો મને આત્મહત્યાનો વિચાર પણ આવી ગયો. એમ કરીને પણ હું સેતુના મનમાં અમર બની શકતી હોઈ તો. મને થયું સેતુને કાગળ લખું ને બે પગ પકડી વિનંતી કરું, ‘મારી સાથે ફર ન બન. મને એકવાર, છેલ્લી વાર મળી જા. મને એક તક આપ.’ સેતુ આવતી નહોતી, પણ મને અંદરઅંદરથી થતું એ જરૂર આવશે ! પાછું મને પોતાને પણ ઊંડે ઊંડે સેતુના વિરહની પીડા અમની પણ હતી. બોલ, જે પીડા મારો જાન લઈ રહી હતી એ જ પીડા મને વહાલી પણ લાગતી હતી. કેમ કે એ બધાનું એક ચોક્કસ કેન્દ્ર હતું ; સેતુ.’

‘મારી જિંદગીનો પહેલો પ્રેમ : સેતુ. સેતુએ મને માટું ઇસેન્સ સમજાવ્યું. મારી અસંલિપ્ત સાથે મને જોડી — સેતુએ. એની સાથે ચાર ચાર વર્ષ સુધી સાથે ભણી, રાતોની રાતો સાથે વાંચ્યું ને જે સંગ્રાથની હૂંફ મને મળી એ અદ્વિતીય હતી અને મને ચાર વર્ષને અને સેતુ માટે અનૂટ એકધારી લાગણી અનુભવ્યા પછી સમજાયું કે સેતુ મારે માટે, મારા જીવવા માટે, મારા હોવા માટે, મારા સુખી થવા માટે જરૂરી છે.’

‘ઘરમાં બધાં પૂછતાં હતાં ‘સેતુ વાંચવા કેમ નથી આવતી ?’ મેં કહ્યું, ‘માંદી છે.’ પછી કોઈએ કંઈ પૂછ્યું નહીં. સાત દિવસ વીતી ગયા. પૂરું એક અઠવાડિયું — મેં સેતુની બધી આશા છોડી દીધી. થયું મારે અનરેકવાઈટેડ પ્રેમમાં જીવવું પડશે. હવે સેતુ સિવાય બીજું કોઈ જ મને આકર્ષી શકે તેમ નહોતું. કોઈ પણ પુરુષનો તો સહવાસ જ નહોતો. કોઈ બીજો સ્ત્રી પણ નહીં એવો અખંડ અલૌકિક પ્રેમ હતો મારો સેતુ માટે. મને ખબર નહોતી હવે પછીની મારી જિંદગી શી વળાંક લેશે.’

‘હું બરાબર આ જ વિચારોને ફરી ફરી વાગોળ્યા

કગની હતી. ધીમે ધીમે સેતુ વગર જીવવા માટે પોતાને ત્રેયાગ કરવી પડશે એવું વિચારતી હતી ને ગવિવારે જ્યારે આઠ દિવસ પૂરા થયા, ગત્રે નેતુ આવી ' હુ માત્રી આખો પગ વિશ્વાસ ન ખૂટી શકી સેતુ જાણે ઈ જ બન્યુ ન હોય તેમ મને પૂછવા લાગી, 'એમીલી બ્રોન્ટે પરતુ પેપર પૂરુ કર્યુ ?' હું એકદમ ધરતી પર આવી ગઈ સેતુ આવી, પાછી આવી ને એના દર્શન માત્રથી મારુ ગેમ રોમ નાચી ઊઠ્યુ હતુ મારામા પ્રાણસચાગ થયા હતા હવે એ રાત અહીં જ રહેવાની હતી હુ એને બિલકુલ કનડગત નહીં કરું એ ભલે એનો સમય લે, મને ન ચાહે પણ માત્રી પાસે આવતી ગહે તોય ઘણુ મે સ્વસ્થતા જાળવી રાખીને કહ્યુ, 'પેપર શરૂ કર્યુ છે, પણ પૂરુ નથી થયુ હકીકતમા છેલ્લા આઠ દિવસ સેતુનુ નામ જપવા સિવાય બીજુ કંઈ જ મે નહોનુ કર્યુ હુ ભણવામા ક્યારેક થોડી ઢીલાશ કરતી પણ સેતુ ખૂબ ચોક્કસ હતી. બધા એઆઈનમેન્ટ એ સમય પહેલા પૂરા કરતી. એની નજરમા નીચે ઊતરવા હુ તૈયાર નહોતી તેથી મે આવો જવાબ આપ્યો ' "

'રાત્રે ચા પીને અમે બંને વાચવા બેઠા. અમે બંને અભિનય કરતા હતા — હુ મારો આખૂ પ્રેમ છુપાવીને, સેતુ એનો અ પ્રેમ છુપાવીને — મને થયુ હુ સેતુના પ્રેમમા છુ સેતુ મારા પ્રેમમા નથી પણ સેતુને મારી મૈત્રીની કદગ જરૂર છે, મારી મૈત્રીની એને પણ જરૂર છે એટલુય મને ત્યારે પૂરતુ લાગતુ હતુ જોકે મનના બીજા એક ખૂણમા હુ સેતુને સપૂર્ણપણે જીતવાની યોજનાઓ થતી ગઈ હતી.'

'એ પછી બે દિવસ ને બે રાતો ગઈ ડીજી રાત્રે સેતુએ પોને જ કોઈ પણ જાતની પૂર્વભૂમિકા વગર વાત શરૂ કરી, 'તને ખબર છે હુ પાછી કેમ આવી ?' હુ કંઈ પણ બોલીને સેતુને ન ગમે એ દિશામા એને વિચારતી ારવા નહોતી માગતી. માટે માટેની એની ધાસ્તી દૂર કરીને જ મારે એને પામવી હતી. મે તટસ્થ થઈ જઈને અક્ષરેઅક્ષર ગણીને કહ્યુ,

'ના, મને તો એમ કે તુ હવે નહીં જ આવે—'

સેતુ સહેજ નવાઈ પામી હોય તેવુ એના ચહેરા પરથી લાગતુ હતુ

'તે એવુ કેમ માની તીધુ ?' એ બોલી.

'તે સેન ન કર્યો, ને આઠ દિવસ સુધી દેખાઈ નહી પછી મને શુ લાગે ?' મારી અદરની કિયાદ અનાયાસ માગ ગબ્દેમા ટપકી પડી હતી. પછી સેતુ બોલી, 'હું પાછી આવી કેમ કે નૈતિક રીતે હુ પોતાને તારા કરતા કોઈ રીતે સુપીરિયર સમજતી નથી.' એ ખૂબ ધીમેથી બોલી હતી. ને હુ વિચારમા પડી ગઈ મારે માટે સેતુ માટેનુ અમલ આકર્ષણ એટલુ મહજ હતુ કે મે મારી એના માટેની લાગણીને નીતિ-અનીતિના ત્રાજવે તોલી જ નહોતી. આમ બોલી સેતુ શુ કહેવા માગતી હતી મને બરાબર સમજાયુ નહીં. આ વાક્યને એના મારા માટેના પ્રેમનો ઝીકાર સમજવો કે અસ્વીકાર ? કે કંઈ જ નહીં ? જે હોય તે, હું કંઈ જ બોલી ન શકી વચ્ચે વચ્ચે હું મેતુની આંખ સામે ઝાંપથી જોઈ લેતી હતી. કેટલી સુરમ્ય આખો !' સેતુ સાવલી હતી પણ નમણી કેટલી બધી ! હુ એના ગુણોની આશિકા હતી, એના રૂપની પણ અને આ બંને ચાહનામા હુ નખશિખ પ્રામાણિક હતી.'

'એ પછી મે સેતુનુ એમીલી બ્રોન્ટે પરતુ પેપર વાચ્યુ હુ દંડ રહી ગઈ સેતુમા માનવમસ્તિષ્કને, માનવભાવનાઓને સમજવાની આટલી ઊંડી નજર છે ? હીથકલીફ અને કેથેગઈનના પ્રેમસંબધ વિશે એણે લખેલુ, 'જે સંબંધો સમાજમાન્ય નથી હોતા તે સંબંધો ખૂબ જુદી રીતે વિકસતા હોય છે આવી લાગણીઓ અશક્યને શક્ય બનાવવા માટે વ્યવસ્થા માત્ર સામે જેહાદ જગાવે છે એમા વ્યક્તિ સ્વનાશને નોતરીને પણ મામા પાત્રને પામવા મથે છે આવી લાગણી અનુભવનાર વ્યક્તિ અજોડ હોય છે આવી લાગણીનો ઝીકાર ભાગ્યે જ સારું પરિણામ લાવે છે, મને થયુ સેતુ પોતાની જ વાત કરી રહી છે મારા પ્રેમનો સ્વીકાર કરતા એ અચકાય છે, કેમ કે એ સમાજમાન્ય નથી. સેતુએ લખેલુ, 'કેટલીક વાર લાગણીઓ તીવ્ર હોવા છતા એનો સ્વીકાર ઉછેર વગેરે

મર્યાદાને કારણે શક્ય નથી બનતો.' મને ખ્યાલ આવ્યો સેતુના પિતા ગાંધીવાદી હતા. સેતુનો ઉછેર ખૂબ નિયમ-શિસ્તમાં થયો હતો. એટલે વ્યક્તિગત રીતે સેતુ મારા પ્રેમનો સ્વીકાર કરવા માગતી હોય તોય એના સંસ્કારો એને એમ કરવામાં આડે આવે છે. મારે માટે કુટુંબના ઉછેરનો કોઈ સવાલ જ નહોતો. હું ઉદારમનવાદી માતા-પિતાનું સંતાન હતી. મારા કુટુંબમાં બધા જ વ્યક્તિવાદી હતા. તેથી સેતુ માટેની મારી લાગણી અસ્પષ્ટમાંથી સ્પષ્ટ થઈ ત્યારે એનો પોતા પાસે સ્વીકાર કરવામાં મને કોઈ જ વાંધો ન આવ્યો. — જોકે મારે પણ બેત્રણ વર્ષ ચૂપ રહેવું પડેલું, એ વર્ષો હું પણ દિધામાં રહી, મારેય આટલી નપસ્યા કરવી પડી તો સેતુનો શો વાંક છે ? વળી હું એવા કુટુંબમાં ઊછરી છું જ્યાં અમે દરેક પહેલાં વ્યક્તિવાદી છીએ પછી કુટુંબવાદી. જ્યારે સેતુની બાબતમાં એવું નહોતું, એ હું કહું છું એ કરતાં પોતાનાં માતા-પિતાનો વધારે વિચાર કરતી હતી. વળી એના પર કુટુંબનો આર્થિક ભાર પણ આવવાનો હતો. મને થયું, મારે ખૂબ ધીમે ધીમે ને ધીરજપૂર્વક સેતુને સંભાળવી પડશે.

‘આ વાન પરિતા, તમે બધી વિગતો સાથે કહેવા જઈશ તો મોટી નવલકથા બની જશે. પણ તને એટલું કહું કે મેં સેતુ પર કોઈ જ બળજબરી નહોતી કરી. એક વાર એ જ રાત્રીમાં એણે વાંચનાં વાંચનાં મારો હાથ પકડી લીધો ને એ બોલી, ‘બૈશાખી, આઈ લવ યુ ટુ—’ બસ. મને મારું ગંતવ્ય મળી ગયું. મારા જીવનમાં નવા હિલ્લોળ આવ્યા. હું હિંદોળામાં ગૂંલવા લાગી. સેતુ પણ મારા પ્રેમમાં પડી એ વાતે હું એના નરહ ફેટફલનેસ અનુભવવા લાગી. પણ એમાં ફતજતાનો ભાર નહોતો; ન્યોસ્થાર થવાની, ફના થવાની એક ભાવના હતી. બસ, પછી અમે પ્રેમી બની ગયાં ને રોજ રાત્રે વાંચીને પછી એકબીજાને પ્રેમ કરતાં થયાં. મારા દિવસ ને રાત્રીમાં નારવાનાં તોરણ બંધાયાં !’

મને બૈશાખીની વાતમાં એકદમ રસ પડી ગયો.

લેક્ઝિબન શબ્દ મેં સાંભળેલો. વળી બહુ પહેલાં હું જ્યારે હીસ્ટેલમાં હતી ત્યારે હીસ્ટેલની કેટલીક છોકરીઓ લેક્ઝિબન છે એવી વાતો મેં સાંભળેલી પણ બરી, પરંતુ મારી જિંદગીમાં આ પહેલો બનાવ હતો જ્યારે કોઈ છોકરી જાને સ્વીકાર કરી રહી હતી કે પોતે લેક્ઝિબન છે. પહેલી વાર લેક્ઝિબન શબ્દનો અર્થ જાણ્યો ત્યારે થોડીક વાર મને આશ્ચર્ય થયેલું. પછી જ્યારે હું પ્રેમમાં પડી ને મને સ્ત્રી-પુરુષ સહચારનો અનુભવ થયો ત્યારે મને કૌતુક થયેલું કે બે સ્ત્રીઓ એકબીજાને પ્રેમ કરે ત્યારે એમની માનસિક ભૂમિકા કેવી રહેતી હશે ? એમનો સહચાર કેવો હોતો હશે ? પણ એ વિશે કોઈ પાસેથી હું કંઈ જ જાણી શકી નહોતી. ને આજે તો ગંગા ઘેર આવી હતી ! વળી બૈશાખીની વાત કરવાની રીત એટલી સહજ, રોચક ને પ્રામાણિક હતી કે મને થયું બૈશાખી બોલ્યા જ કરે, એના ને સેતુના સંબંધ વિશેની વિગતો, ચરઉત્તર, રિસામણાં-મનામણાં, ક્યારેક થતા મનોમાલિન્ય વગેરે વાતો કર્યા જ કરે ને હું સાંભળ્યા કરું, સાચું કહું તો મારો અહમ્મ પણ થોડો સંતોષાપો હતો કે બૈશાખીએ પોતાની તદ્દન ખાનગી કહેવાય એવી વાત કરવાને મને લાયક ગણી.

✽

પછી બૈશાખીએ વાત આગળ લંબાવતાં કહેલું કે વચમાં એના ને સેતુના જીવનમાં બીજું બધું બનતું રહ્યું પણ એમની પ્રેમ-મૈત્રી ચાલુ જ હતી. ક્યારેક સેતુ ભવિષ્યના વિચારે ઉદાસ થઈ જતી પણ પાછી બૈશાખી મળતી ત્યારે બધું ભૂલી જતી, ખુશ થઈ જતી.

પછી બંને સાથે જ અમેરિકા આવ્યાં. સેતુને બી.એ.માં ફર્સ્ટક્લાસ આવવાને કારણે મોટી સ્કોલરશીપ મળી તેથી એણે ટ્યુટર તરીકે એક સવારની કોલેજમાં કામ કરતાં કરતાં એમ.એ. કર્યું— બૈશાખી સાથે એમાં પણ એ ફર્સ્ટક્લાસ આવી. ત્યાં મુઘીમાં સેતુનો નાનો ભાઈ નૈયાર થવા આવ્યો હતો. તેથી અમેરિકા ભણવા જવા માટેની ટ્રાટની સ્કોલરશીપનો

બૈશાખીની જેમ એવ ઉપયોગ કરી શકી.

૩

આમ મને મળ્યાં ત્યારે બૈશાખી ને સેતુ બંને ત્રણેક વર્ષથી અમેરિકામાં હતાં. બૈશાખીની વાત સાંભળી મને થયું કે હવે બન્ને બહેનપણીઓ બૌદ્ધિક વિકાસ કરનાં કરનાં, નારીવાદી વિચારધારામાં પોતાનો ફાળો આપનાં આપનાં મુખેથી અમેરિકામાં સ્થિર થઈ જશે. પણ એવું નહોતું. એમના સંબંધમાં પણ કેટલાક પ્રોબ્લેમ હતા. બૈશાખીએ વાત ચાલુ રાખી.

‘અમેરિકા આવ્યા પછી બધું બરાબર ચાલતું હતું. મને હતું સેતુના મંગાથમાં હું ખૂબ આગળ વધીશ, ખૂબ કામ કરીશ. મેં કવિતાઓ લખવાનું શરૂ કર્યું. મને થયું એકમેકની હૂંફમાં હું ને સેતુ પૂર્ણકળાએ ખીલી ઊઠીશું. પણ એક દિવસ...’

‘એક દિવસ મેં સાંજે રોજ કરનાં મોડી ઘેર આવી હતી. ખૂબ ઉદાસ હતી. આમ એ ક્યારેક ઉદાસ થઈ જતી પણ તરત પાછી મારી સાથે વાતો કરનાં કંગનાં સ્વસ્થ થઈ જતી. પણ એ દિવસે સેતુએ બરાબર ખાધું પણ નહીં. પછી મેં એને પૂછ્યું, ‘સેતુ, તું ઉદાસ છે ? કેમ ઉદાસ છે ?’ પહેલાં તો એણે વાત ટાળી પછી મેં ફરી પૂછ્યું ત્યારે બોલી, ‘મારે એની જ વાત કરવી છે.’ મેં કહ્યું, ‘શું ?’ તો એ બોલી,

‘બૈશાખી, હું ચાર્લ્સના પ્રેમમાં છું.’ કહી સેતુ રડી પડી. મને થયું માગની પણ રડી પડાશે પણ મેં ખૂબ મહેનતથી સંયમ ગળ્યો. મને ખબર હતી કે સેતુ અને ચાર્લ્સ બંને બ્લેક ઈંગ્લિશ પર કામ કરનાં હતાં. ચાર્લ્સ લેવીસ મૂળ ગ્રામ્બિયાનો બ્લેક હતો ને અમેરિકામાં સ્થાયી થઈ ગયેલો. પણ મને હતું જેમ હું બીજા કોઈ તરફ આકર્ષાતી નથી તેવું જ સેતુનું છે. એટલે માગથી આ વાત સહેલાઈથી સહી શકાય તેવી નહોતી. મેં માનેલું હું ને સેતુ એકબીજાને તનમનધનથી વફાદાર છીએ. અમે બે મળીને એક આખું બ્રહ્માંડ સર્જી શકીએ છીએ. અમને એકબીજાં વાપ કોઈની જરૂર નથી. પણ મારામાં રોષ, દુઃખ,

ઈર્ષ્યા વગેરે ઘણા ભાવ જાગ્યા. થયું ચીસો પાડું ને સેતુને કહું ‘તેં આવું કેમ કર્યું ? મને દગો કેમ દીધો ?’ પણ મેં પોતાને રોકી. હું સેતુને ખરેખર ચાહતી હતી ને તેની એકેએક લાગણીનો આદર કરવાની મારી ફરજ હતી. સેતુ હટી થાય એવું કંઈ જ હું બોલવા નહોતી માગતી. મેં એને પૂછ્યું : ‘કેટલા વખતથી ?’

‘એક વરસથી—’ સેતુએ કહ્યું. પછી એણે કહ્યું કે બહુ પહેલાથી એને એક ઈચ્છા હતી જે છેલ્લે છેલ્લે ખૂબ દઢ થઈ ગઈ હતી અને તે બાળક માટેની ચાર્લ્સ મળ્યો પછી એને સમજાયું કે પોતે પુરુષ તરફ પણ ખેંચાઈ શકે છે. પુરુષ માટે પણ લાગણી અનુભવી શકે છે. પોતાની સમસ્યા ટૂંકમાં સમજાવનાં બૈશાખીએ કહ્યું :

‘પરિત્રા, મુરકેલી એ છે કે હું માત્ર લેસ્બિયન છું ને સેતુ બાઈસેક્સ્યુઅલ. સેતુ લગ્ન કરી કુટુંબ વસાવવા માગે છે. ને સાચું કહું તો મનેય બાળકો ખૂબ ગમે છે. પણ હું પુરુષને સ્પર્શ કરનાંય ધૂજા ઊઠું. હું ખરેખર ઓથેન્ટિક લેસ્બિયન છું. મારું લેસ્બિયન હોવું એ નાનાં બાળકોની રમત કે એકાદ ભૂલ કે એકાદ અનુભવ પૂરતું સીમિત નથી. પણ મારી રગરગમાં કુદરતી રીતે સજાતીય આકર્ષણનાં બીજ રોપાઈ ચૂક્યાં છે. સેતુએ મને કહ્યું, ‘તુંય લગ્ન કરી લે’ પણ મારે માટે એ અશક્ય છે. છેલ્લા મહિનાઓમાં મેં પુરુષમૈત્રી માટે થોડા પ્રયત્નો પણ કર્યા. પરંતુ મને એમાં સફળતા ન મળી. તને ઘણે પરિત્રા, કે સેતુ ચાર્લ્સ સાથે પરણી જાય તો તુંય બીજા બહેનપણી શોધી ન શકે ? પણ ના. સેતુ માટેની મારી લાગણી ઊંડી છે. મને પાછું માત્ર લેસ્બિયન હોય એવી છોકરી સાથે ન હાવે. એ મેઘાવી હોય, સંવેદનશીલ હોય, એનામાં પોતાપણુ હોય, સમાજ માટે કન્સર્ન હોય — તો જ એ મને આકર્ષી શકે. મારે બીજા બહેનપણીઓ છે. એમાંની થોડીકમાં આ બધા ગુણ છે. પણ તેઓ લેસ્બિયન નથી. એટલે હું બરાબર ફસાઈ છું.’

પછી એણે કહ્યું કે ‘સેતુ ને ચાર્લ્સના સંબંધનો

મેં શરૂઆતમાં થોડો વિરોધ કર્યો. મારું એક અસ્તિત્વ કહેતું હતું તેનું માત્ર મારી છે, મારે માટે સર્જાઈ છે. તો બીજું અસ્તિત્વ કહેતું હતું તેનું પણ વ્યક્તિગત જીવન છે. એ એક સ્વતંત્ર વ્યક્તિ છે. એનો નૈસર્ગિક વિકાસ — પછી એ બૌદ્ધિક, ઔર્થિક કે જાતીયતાને લગતો હોય — અટકાવવાનો મને અધિકાર નથી. મને લેસ્લિયન થવાનો હકક છે તો એને બાઈસેક્સ્યુઅલ સેનુએ થોડોક વખત મારી ને ચાર્લ્સ બંને સાથે સંબંધ રાખ્યા. પણ પછી એક દિવસ એણે મને કહ્યું કે 'આપણે હવે માત્ર મિત્ર. કેમ કે મને ચાર્લ્સની 'ફુલ્ટી આપણો સંબંધ ચાલુ રાખવામાં અપરાધની ભાવના થાય છે.' તે દિવસથી મારા ને સેનુના સંબંધો બંધ છે.'

એ પછી મારે ને બૈશાખીને ખાસ વાતો ન થઈ. ક્યાંય સુધી અમે ચૂપચાપ બેસી રહેલાં. સવાર પડી ગયેલી. ચિન્તુ ઊઠી ગયેલો. ચા-પાણી કરીને બૈશાખી એને ઘેર સ્નાના મોનિકા પાછી ચાલી ગયેલી.

✽

એ પછી બૈશાખી મને નિયંમિત ફોન કરતી. વૈશ્વિક સ્તરની નારીવાદી હલચલોમાં એ વધુ ને વધુ સક્રિય થવા માંડી હતી. એ સિલસિલામાં બૈશાખી લંડન, મેડ્રિડ (સ્પેન), બેંગકોક (થાઈલેન્ડ) એમ જુદા જુદા દેશોમાં ફરતી. એના ભરતક કાર્યક્રમમાં પણ એ મને ફોન કરતી ત્યારે મને ખૂબ સારું લાગતું. પછી સેનુ ને ચાર્લ્સનાં લગ્ન થવાનાં હતાં. સેનુને ચાર્લ્સ સાથે સેટલ થઈ જવામાં બૈશાખી તરફ દોષભાવના થતી હતી પણ ને બૈશાખીએ જ દૂર કરેલી : 'સેનુ, નારી પ્રકૃતિને અનુરૂપ જીવન જીવવાની તને તક મળી છે એ આપણે કારણે છોડી ન દે.' પછી સેનુ તૈયાર થઈ હતી. ને સેનુ ને ચાર્લ્સ પરણી ગયાં હતાં.

✽

નારીવાદી સંગઠનના ઉપક્રમે મુંબઈમાં મોટા પાયા પર એક સમ્મેલન યોજાયું હતું. તેમાં બૈશાખી ચેરપર્સન તરીકે ગઈ હતી. એ આખું વર્ષ મુંબઈમાં જ રહેવાની હતી. ને ત્યાં જ દલિતપતિત સ્ત્રીઓનાં સંગઠનોમાં કામ

કરવાની હતી. ત્યાં જ બૈશાખીને એની સાથે ઓળખાણ થઈ હતી. એની પણ નારીવાદી સંગઠનની મુંબઈ શાખામાં ખૂબ સક્રિય હતી. તે ખૂબ બુદ્ધિશાળી હતી. અને સંવેદનશીલ પણ એટલી જ. બૈશાખી પહેલી વાર એનીને મળી ત્યારથી એના તરફ આકર્ષાઈ હતી. એની પણ બૈશાખીને ખૂબ આદરથી જોતી હતી. ધીમે ધીમે બંને ખૂબ નજીક આવ્યાં. એની બૈશાખીથી સાતેક વર્ષ નાની હતી. બૈશાખીને એનીમાં સેનુના બધા જ ગુણો જોવા મળ્યા હતા. એને થયું હવે કદાચ મારી પ્રકૃતિને સુસંગત પાત્ર મને મળી જશે. પણ એ થોડીક દિધામાં હતી : 'એની મારાથી ખૂબ નાની છે. એને મારે માટે ખૂબ પ્રેમ છે. પણ એ લેસ્લિયન ન હોય તો ? એનું આકર્ષણ શરીર માટેનું ન હોય તો ? મારે માટે એને આદર છે. પણ એ મારા જેવી ન હોય તો મારાથી એનીની લાગણીનો ગેરલાભ લેવાય ? એ લેસ્લિયન ન હોય તો એને એ નવી ને સારી એવી વિચિત્ર દુનિયામાં મારાથી પ્રવેશ કરાવાય ? સેનુને મેં પ્રેમ બતાવ્યો ત્યારે અમે બંને ટીનએજર હતાં. જો મેં સેનુને પ્રેમ ન બતાવ્યો હોત તો એ ક્યારેય લેસ્લિયન થઈ હોત ? આ પ્રશ્નનો મારી પાસે જવાબ નથી. પણ સેનુને મેં કોઈ જ પ્રકારનું દબાણ નહોતું કર્યું. એણે પોતે સામેથી મારા તરફ પ્રેમ દર્શાવ્યા પછી જ અમે સેક્સ્યુઅલી એક્ટિવ થયેલાં. પણ અહીં ? હવે હું અનુભવી છું. હું જાણું છું કે લેસ્લિયન હોવાનાય કેટલાક દુષ્કર પ્રોબ્લેમ છે. એમાં નાનકડી વહાલી એનીનેય ઘડેલું ? ના. એ મારાથી નહીં થાય. નો પછી હું શું કરું ? હું એનીને તનમનધનથી ચાહું છું. એ મને પ્રેમ કરશે તો હું એને વફાદાર રહીશ. ફરીથી નવી જિંદગી શરૂ કરીશ. એનીના દુહરની વિકાસમાં મારાથી બનતો ફાળો આપીશ. પણ એની ? એની શું ઇચ્છે છે ? હું જાણું છું કે એની મને આગ્રાધ્ય ગણે છે. હું કહું ને બધું કરવા એ તૈયાર થઈ જાય. મારા નારીવાદી ક્રાંતિકારી વિચારોથી એ ખૂબ પ્રભાવિત થઈ છે. આ બધી સ્થિતિનો હું સરળતાથી લાભ લઈ શકું. પણ મારાથી એમ કયાય ?

આ મતલબનો એક લાંબો પત્ર બૈશાખીએ મને

લખેલો પોતાના એની સાથેના સબધ વિષે એણે ઘણુ બધુ લખ્યુ હતુ ને ઉમેરેલુ કે 'હુ સદ્ગુણી છું કે સેતુનુ સ્થાન પૂરી શકે એવી બીજી યુવતી આ જીવનમા જ મને મળી શકી છે એ પછી બૈશાખીએ કાગળમા લખેલુ

“તુ જાણે છે અત્યારે હુ કયા બેઠી છુ ? મરીન ડ્રાઇવ પરની એક રેસ્ટોરામા એની મને મળવા અહીં આવવાની છે છેલ્લા દિવસોમા એની ખૂબ વિચારમા ગહેની હોય તેવું લાગતુ હતુ એણે ગઈકાલે મને ફોન પર કહેલુ ‘માટે તમને એક ખાસ વાત કરવાની છે’ — ગઈકાલે એનો ફોન હતો ને આજે અમે મળવાના છીએ. ગઈકાલે આખી ગત હુ ઊંઘી ન શકી થયા કયું એનીની ખાસ વાત કઈ હશે ? મારે માટેના પ્રેમની હશે ? પ્રેમ ? તો કેવો પ્રેમ ? મને છે તેવો ? કે પછી એના કોઈ બીજા માટેના પ્રેમની વાત હશે ? કોઈ બીજી સ્ત્રી ? કે પુરુષ ? એ જાણે છે કે હું એને ખૂબ ચાહુ છું પણ હુ શારીરિક રીતે પણ એના તરફ આકર્ષાઈ છુ એ હકીકતનો એને ખ્યાલ આવી ગયો હશે ? તો એ મને આગળ વધતી અટકાવવા માટે કંઈ કહેવા માગે છે અને ધારો કે એની મારે માટેના પોતાના લેસ્બિયન લવની વાત કરે તો પણ મારી સમસ્યાનો અંત આવે છે ? લેસ્બિયન હોવા સાથે એ પણ બાઈસેક્સ્યુઅલ હોય તો ? તો શુ ? તો એને પણ પુરુષની જરૂર અનુભવાશે. એને પણ બાળકની ઇચ્છા થશે, તો ? તો ? તો પછી મારે ત્યારે શુ કરવુ ? માટે એને પણ જવા દેવી પડે આ બધા દુ ખટ વિચારો મને સતપવી રહ્યા છે એવોય વિચાર આવે છે કે એની પણ મારી જેમ માત્ર લેસ્બિયન હોય ને એને પણ કોઈ લેસ્બિયન ચૈત્રી છોડી દેવી પડી હોય તો ? તો—તો—તો અમે બને એકબીજાને ખૂબ જ સમજી શકીશુ. તો પછી એની મારી સાથે રહેવાય તૈયાર થાય ને મારે એના અમેરિકા આવવા માટેની વિધિઓ કંઠવી પડશે વોટ જોય ! હુ આટલી વહી જાઉં છુ. પણ કોને ખબર આજે ખરેખર શુ થવાનું છે ? એની ખરેખર શુ કહેવાની છે ? મને

ખબર નથી મને એટલી ખબર છે હુ એને ચાહુ છું હું એને ઝાળુ છું ને મનમા જોગથી ચીસ પાડું છુ ‘એની, આઈ લવ યુ’ પરિતા, હજુ હુ આટલુ છેલ્લુ વાક્ય મનમા બોલી રહુ ત્યા જ એની દેખાઈ એ રેસ્ટોરાનુ બાગણ ખોલી પ્રવેશી રહી છે હુ એને મારા તરફ આવતી જોઈ રહી છું બસ, તો ? અત્યારે આટલુ ફરી તરન આવજે, મય લવ, બૈશાખી

બૈશાખીનો પત્ર મને અલ્હામ્મામા મળેલો. મરીન ડ્રાઇવની રેસ્ટોરામા એ પછી એની સાથે બૈશાખીની શી વાતો થઈ ને જણાવતા પત્રની મે ખૂબ રાહ જોઈ પણ બૈશાખીનો કોઈ જ પત્ર નહોતો. હુ સહેજ ચિંતામા પડી ગઈ મે ઘણી રાહ જોઈ એકબે પત્રો પણ લખ્યા તોય બૈશાખીનો કોઈ જ જવાબ ન આવ્યો મને ખ્યાલ આવ્યો સેતુ હમણા જ મુબઈ જઈ આવી છે એની પાસે બૈશાખીના સમાચાર હોય કદાચ. છેવટે મે સેતુને જ ફોન કર્યો. ફોન ચાલ્યો લીધેલો. ‘હલો, હાઉ હુ યુ હુ’ કર્યા પછી એણે સેતુને ફોન આપ્યો. મે બૈશાખીના ન પત્રની વાત કરી સેતુએ કહ્યું, ‘તને ખબર નથી ?’ મે પૂછ્યુ ‘શુ ?’ ‘એનીના લગ્ન થઈ ગયા છે, એ કરવા માગતી હતી ત્યા જ—’ ‘એમ ?’ મને સહેજ અચ્ચકો લાગ્યો. એટલે જ કદાચ બૈશાખી ભાગી પડી હોય મેં સેતુને પૂછ્યુ ‘તો બૈશાખી કેમ છે ? એનો કોઈ પત્ર કેમ નથી ?’ સેતુએ કહ્યું, ‘એના બે ત્રણ અઠવાડિયા ખૂબ ખરાબ ગયા. પછી એ અચાનક સ્વસ્થ થઈ ગઈ હવે પોતાના કામમા લગનથી મચી પડી છે ને હવે એવે એક હરિજન બાળકીને દત્તક લીધી છે ત્યારથી બહુ ખુશ પણ છે ‘વાહ !’ મારાથી કહેવાઈ ગયુ પછી હુ બોલી, ‘સેતુ, ત્યારે બૈશાખી તો તારા કરતા પહેલા મા બની ગઈ !’ બોલ્યા પછી મને થયું સેતુને ખરાબ તો નહીં લાગ્યું હોય, ને ‘ને સેતુ બો તી, ‘પરિતા, હુ પણ પ્રેગનન્ટ છું !’ મારાથી ફરીથી ‘વાહ’ કહેવાઈ ગયુ સેતુ ખૂબ જ ખુશ હતી. મને મળવાની તારીખ નક્કી કરીને સેતુએ ફોન મૂકી દીધેલો. ખબર નહીં કયાંય સુધી હું બારીમાથી બહાર દેખાતા ખાલી આકાશના એક ખૂણ તરફ જોતી નિશ્ચલ બેસી રહી.

પાસાડીનાના પર્વતની નાની ટેકરીઓ દેખાતી હતી... વગેરે...

બીજે દિવસે બૈશાખીનો કાગળ આવ્યો હતો. જેમાં આ જ સમાચાર હતા. નેણે પોતાની બધી વાત લખી હતી ને પછી ઉમેરેલું, 'મેઘનાને કારણે મારામાં નવજીવનનો સંચાર થયો છે.' મેં તરત જ બૈશાખીને

અભિનંદનનો તાર કર્યો. ને સાથે સેતુ અને ચાલ્ફને પણ મેં અભિનંદનનું કાર્ડ મોકલ્યું. અચાનક હુંય ખૂબ નાચી ઊઠી હતી. મનેય મારો પરિચય મળી રહ્યો હતો. થયું, આ લાગણીમાં હું પણ એ લોકો જેવી જ છું. મારામાં ને એ લોકોમાં કોઈ જ ફેર નથી. થયું, મને પણ કોઈ આવા અભિનંદન મોકલે તો તો કેવું સારું !

અનુસંધાન પૃ. ૪૭૬થી ચાલુ...

હીપોપોટેમસ પ્રાંતની આ કિસાન-કાંનિની કથાનો સંક્ષેપ અંગ્રેજીમાં વાંચ્યો-ત્યારે પહેલો વિચાર એ આવ્યો કે કટોકટીને કારણે તો લેખકે આ વિષય પસંદ નહીં કર્યો હોય ને ! અને આવો વિચાર આવવા માટે વિશેષ કારણ હતું, લેખકનો અંગત પરિચય, લેખકના અભ્યાસ, જીવનન તથા નિરીક્ષણ એટલાં ઊંડાં છે કે એમની ભાવીના લેખ વાંચવાની દૃષ્ટિ પણ આશ્ચર્યચકિત કરે એવી. ૧૯૮૦-૬૧માં જ્યારે હિંદી-ચીની ભાઈ-ભાઈના નાચ ચાલતા હતા ત્યારે આ લેખકે ચીનના આક્રમણની આગાહી કરીને, તેના પર આધારિત નાટક લખીને દેશમાં સંપન્ની આવશ્યકતા ભારપૂર્વક જણાવી હતી. 'મૃત્યુંજય" વિષે લેખકને જ પુછાવું.

કટોકટીનાં વાદળ ઘેરાઈ રહ્યાં હતાં જ્યારે લેખક પક્ષાધાનના હુમલાને કારણે પથારીવશ હતા. એ વર્ષોમાં એમણે કન્નડની જ્ઞાનગંગોત્રીનાં સાન ખંડનું કામ પૂરું કરી લીધું હતું, અને આ ખંડોનું પ્રકાશન થઈ રહ્યું હતું. જ્ઞાનગંગોત્રીનું કામ પણ એમણે પક્ષાધાન છતાં કર્યું. ને માટેના વાંચન દરમ્યાન ઇજિપ્ત વિષેના સાહિત્યમાં વીલ ડુરાં(Will Durant)એ કરેલો હીપોપોટેમસના કિસાનોના બળવાનો ઉલ્લેખ જોવામાં આવ્યો. એટલે જ્ઞાનગંગોત્રીનું કામ પૂરું કરી લેખકે આ નવલ માટે અભ્યાસ શરૂ કર્યો. ૧૯૭૫ના મેમાં નવલકથાનો આરંભ કરી ૧૯૭૬ના જૂનમાં ને પૂરી કરી. ૧૯૭૬ના ઓક્ટોબરમાં નવલકથા પ્રકાશિત થઈ. આમ કટોકટી જાહેર થઈ ને પૂર્વે તેનાં વાદળ ઘેરાઈ રહ્યાં હતાં ત્યારે, લેખકના જ શબ્દોમાં કહીએ તો

"પક્ષાધાનને લીધે હું પથારીવશ હતો. પણ મારો આત્મા નાઈલના કિનારા પરનાં કબરસ્તાનોમાં ધૂમનો હતો, કબરોના લૂંટનારા અને પુરાતત્ત્વવિદોના સાથવા ચાલસ માટે ભટકતો હતો; ધર્મગુરુઓ, પ્રધાનમંત્રીઓ, જમીનદારો, પેરો, રામ્પી, ગ્રામજન અને લહિયાઓ સાથે વાતચીતમાં મગ્ન હતો; પેરો, ધર્મગુરુ અને જમીનદારોના જુલમનો સાક્ષી બની રહ્યો હતો." નવલના એક પાત્ર મન્નાના મુખે લેખક કહેવડાવે છે : મહાન આત્મા મૃત્યુ પામતા નથી. તેઓ અહીં શ્વાસ લેવાનું બંધ કરે પછી પણ બીજા ત્રણ હજાર વર્ષ જીવે છે. તેમની કબરમાંથી તેમનો આત્મા બહાર નીકળીને બધે ભમે છે, એનું મહાન કાર્ય પૂરું કરવાના પ્રયાસ કરે છે. મીરેખા આવો મહામાનવ હતો... એ પુનર્જન્મ પામશે." આ જ મૃત્યુંજય મૃત્યુને પણ જીતીને મહાન કાર્ય ચાલુ રાખનારની કથા.

ડો. કે. એસ. નિરંજન કન્નડ ભાષાના જાણીતા લેખક. તેમનાં કેટલાંય પુસ્તકોનો અંગ્રેજી, પોલિશ રૂસી ઇત્યાદિ અનેક ભાષાઓમાં અનુવાદ થયો છે. તેમનાં પત્ની ડો. અનુપમા વ્યવસાયે તબીબ. તેઓ પણ લેખિકા તરીકે પંકાયે. તેમનાં પુત્રી તેજસ્વિની અંગ્રેજી અને કન્નડ ભાષાની કવયિત્રી છે. 'મૃત્યુંજય"નો અંગ્રેજી સંસ્કૃત તેજસ્વિનીએ જ તૈયાર કર્યો હતો. હવે બંધ પડેલા સમીક્ષાત્મક માસિક "ગ્રંથ"ના ૧૯૭૮ના જાન્યુઆરીના અંકમાં "ગોચરી"નાં પ્રારંભિક ભાષાની એક સિદ્ધિ તરીકે આ માહાનવવનો ઉલ્લેખ થયો હતો.

ધારવાડ, ને સમયે, કર્ણાટકના સાંસ્કૃતિક કેન્દ્ર સમું હતું. વિદ્યાપીઠ, રેડિયો સ્ટેશન અને અનેક કલાકારોનો વસવાટ. એમાં ગુરુ જેવા સંગીતજ્ઞ પણ ખરા. અને બેન્દ્રે, માસ્ત્રી, પુરબા, ઇટેગી, ભૂલ્લુરમઠ, રંગનાથન, નિરંજન જેવા લેખકો-કવિઓ પણ ખરા. ધારવાડકર, ડૉ. મેનેઝીઝ જેવા પ્રખર કેળવણીકારો પણ ત્યાં વસતા હતા. સૈલર નરીકે જાણીતા ડૉ. પાવટે પંજાબના ગવર્નર નિયુક્ત થઈને, થોડા જ સમય પૂર્વે ધારવાડથી ગયેલા. એ સમયે ધારવાડમાં અહીં-તેણ વર્ષે વસવાની નક મળેલી. એટલે આ સર્વે મહાનુભાવોના નિકટના સંપર્કમાં આવવાનું સદ્ભાગ્ય સાંપડેલું. તે પછી પણ દિલ્હીમાં અડીગા જેવા કન્નડ કવિના પરિચયમાં આવવાની નક મળેલી. કર્ણાટકના માણસોના મીઠા સ્વભાવનો પરિચય થયેલો. ગુજરાત અને કર્ણાટકમાં, ઇતિહાસકાળમાં ચૌલુક્ય શાસન દરમ્યાન સ્થાપત્ય અને સાંસ્કૃતિક સમાનતા સ્પષ્ટ હોવાનો અહેસાસ થયેલો. રણિયામણી જગ્યા, મીઠા સ્વભાવના માણસો અને એક પ્રકારના સમાનતાના ભાસને પરિણામે ધારવાડનો વસવાટ મનમાં કાયમ માટે વસી ગયો છે.

પરંતુ અહીં આ સર્વ મહાનુભાવોના અંગત પરિચય વિશે કે ધારવાડ વિશે વાત કરવાનો ઇરાદો નથી. આમાંથી એક જ લેખક ડૉ. નિરંજન અને તેમની મહાનવલ ‘મૃત્યુંજય’ વિશે કંઈક કહેવું છે.

“મૃત્યુંજય” ૭૦૦ પાનાંની મહાનવલ છે. તેમાં લેખકે ઇજિપ્તના પેરો(Pharaoh) — પેલી બીજાના શાસનકાળ દરમ્યાન હીપોપોટેમસ પ્રાંતમાં થયેલી કિસાન ક્રાંતિની કથાનું આલેખન કર્યું છે. વધારે પડતા કરવેરાના બોજ હેઠળ અને રાજ્ય, ધર્મ નથા જમીનદારી એમ ત્રણ તરફની ભીંસ હેઠળ પીસાની પ્રજા આખર જાગ્રત થઈ શાસનને કરવેરા ઓછા કરવાની વિનંતી કરે છે, ઉત્તરમાં ગાસન તરફથી છૂટા મુકાના દમનના દોર સાથે માથું ઊંચકે છે અને સ્વશાસન મેળવે છે. જોકે, આ ઉપલબ્ધિ ટૂંકા સમય પૂરતી જ પ્રાપ્ત થાય

છે. એ જ રાજ્ય, ધર્મ અને જમીનદારીની ત્રિપક્ષી, સત્તા માટેની રમતમાં આ જાગ્રત પ્રજાને હોડમાં મૂકવામાં આવે છે અને જોરજુલમથી ફરી ગુલામ બનાવવામાં આવે છે એની કથા આ મહાનવલમાં રસપૂર્ણ રીતે કહેવામાં આવી છે.

ગુજરાતી ભાષાની સુપ્રસિદ્ધ સાહિત્યપ્રકાર શ્રી દર્શકની નવલકથા “સોક્રેટિસ”ને, ભારતના ઇતિહાસની સરમજનક ઘટના, કટોકટીના વર્ષે સાહિત્ય અકાદમીનો પુરસ્કાર મળ્યો હતો. આ ઘટનાનું સ્મરણ ‘મૃત્યુંજય’ની વાત કરતી વખતે કરવું પડે એવું છે. ‘મૃત્યુંજય’ કટોકટીનાં વાદળ ઘેરાઈ રહ્યાં હતાં ત્યારે આકાર પામી રહી હતી. હીપોપોટેમસની આ કિસાન-ક્રાંતિને માનવ-ઇતિહાસની પ્રથમ ક્રાંતિ, ગણાવવામાં આવી છે, એ જોતાં આ બે નવલનું સહસ્ત્રરણ થઈ આવે.

“મૃત્યુંજય”ની કથાનો આધાર એક ઐક દંતકથાનો છે. સૂર્ય (૨૧) પુત્ર ઓસીદીસની હત્યા તેનો ભાઈ સેઠ દગાફટકાથી કરે છે. હત્યા વખતે ઓસીદીસનો પુત્ર હોરસ હજી સાવ બાળક હતો. એટલે ઓસીદીસની પત્ની આઇસીઝ એને છુપાવી દે છે, મહાકથથી ઉછેરે છે. હોરસ મોટો થઈ સેઠ સાથે યુદ્ધ કરીને એ દુષ્ટાત્માનો નાશ કરે છે. હીપોપોટેમસની પ્રજાનો નેતા મીનેપ્તા (Meneptah) ઓસીદીસ અને દુશ્મનશક્તિઓ સેઠ-સેતાન, મીનેપ્તા, પુત્ર રામેરીપ્તા (Rameriptaw)ને પિતાના વધનો બદલો લેવાની તાલીમ આપવાનું શરૂ કરવામાં આવે છે ત્યાં નવલનો અંત આવે છે. રામેરીપ્તા મોટો થઈ બદલો લે એ હેતુથી થોડા વફાદાર માણસો સાથે તેને ભડકે બળતા હીપોપોટેમસમાંથી સહીમલામત બહાર મોકલી દેવામાં આવે છે. દૂર દૂર નિર્જન સ્થળે એ લોકો નદી વચ્ચે શરૂ કરે છે અને ઊજળી આવતી કાલની આશામાં જીવે છે.

અનુસંધાન પૃ. ૪૭૫ થી ૪૮૨...

‘મીરાં’ નામ બોલીએ કે એક હાથમાં એકનારો, બીજા હાથમાં મંજરો અને ગળામાં તુલસીની માળા ધારણ કરતી અધમૂલી ભાવલિભોર આંખોવાળી, પગે ઘૂંઘરુંના ધમકાર સાથે નાચતી એક કૃષ્ણલીન નારીનું ચિત્ર આપણી સમક્ષ ખડું થાય છે. જાણે પ્રેમલક્ષણ ભક્તિ જ સ્વયં મીરાં રૂપે ન અવતરી હોય ! આમ તો મીરાં મેડતાની-રાજસ્થાનની પણ ને તેની ભક્તિથી — એ ભક્તિએ જ સ્ફુરેલી વાણીથી સમગ્ર ભારતની થઈ રહી. મીરાંની ભક્તિ-રચનાઓનું સંગીત આપણા પ્રાણમાં રણકે છે. મીરાંની વાણી આપણા લોહીમાં ઊતરેલી અનુભવાય છે. તેનાં જીવન-કવન વિશે આપણે થોડુંઘણું જાણીએ છીએ. જનશ્રુતિ અને ઇતિહાસ — બંનેના આધારે આટલું તો કહી શકાય કે મીરાં મૂળ મેડતાના રાહોડ કુટુંબની અને પરણી સિસોદિયા કુળમાં પિયરમાં કૃષ્ણભક્તિ પોષાઈ પરંતુ સાસરીમાં શિવભક્તિનું અને રજવાડી વાતાવરણ, આથી લોકલાજ નેવે મૂકી સાધુસંગમાં ભેસવાના મીરાંના વર્તનથી સાસરિયાં રૂઠ્યાં. તેની ભક્તિધેલછા અને સાધુસંગત છોડાવવાના અનેક પ્રયાસો થયા. અરે, તેનો પ્રાણ લેવાનો પણ પ્રયાસ થયો ! આવી બધી પ્રતિકૂળતાને કારણે છેવટે મીરાં સાસરું છોડી નીઘાંટને નીકળી; તે ગોકુળ-વૃંદાવન ગઈ ને છેવટે દ્વારકામાં આવી ત્યાં જ રહી ગઈ. કિંવદન્તી અનુસાર તે ત્યાં દ્વારકાધીશની મૂર્તિમાં સમાઈ ગઈ. મીરાંની ભક્તિ અનેક રીતે કસોટીની સરાણે ચઢી. આ મીરાંના જીવન-કવન વિશે વધુ વાન ન કરતાં એનાથી લગભગ આઠ સદી પૂર્વે થયેલી અને જેના વિશે આપણે ઘણું ઓછું જાણીએ છીએ એવી આણંદાળ વિશે થોડી વિગતે વાન કરવાનું અહીં ઉચિત માન્યું છે. મીરાંની તુલનામાં આણંદાળનાં

*ગુજરાત વિદ્યાપીઠ દ્વારા આયોજિત ‘તુલનાત્મક સાહિત્યનું અધ્યયન અને અધ્યાપન’ (તા. ૧૯-૨૦-૨૧ માર્ચ, ૧૯૯૪) વિષયક પરિસંવાદમાં આપેલ વક્તવ્ય.

દેશકાળ કંઈક દૂરનાં હોઈ તેનો પરિચય આપણને ઓછો હોય તે સમજાય એવું છે.

ભારતનાં ચાર ત્રી-સંતોએ પરમેશ્વરને હૃદયભક્તિ દ્વારા પ્રાપ્ત કર્યાની કથા જાણીતી છે. તેમાં તાગિલનાડુની આણંદાળ ક્રમમાં સૌપ્રથમ આવે. તે આઠમી સદીમાં થઈ ગઈ. તેનાં પછી બારમી સદીમાં કર્ણાટકમાં મહાદેવી અક્કા અને ચૌદમી સદીમાં કાશ્મીરમાં લલ્લ-યોગિની થઈ. સોળમી સદીમાં રાજસ્થાનમાં મીરાં થઈ. આ ચારમાંથી આણંદાળ અને મીરાં—એ બે કૃષ્ણભક્ત; જ્યારે અક્કા અને યોગિની શિવભક્ત. ઘણાં આણંદાળને ‘દક્ષિણની મીરાં’ કહે છે. પણ સમયાનુક્રમ પ્રમાણે જોતાં મીરાંને ‘ઉત્તર-પશ્ચિમ ભારતની આણંદાળ’ કહેવું એ વધુ ઉચિત છે.

‘હવે આણંદાળને સમજવા માટે દક્ષિણ ભારતની જે ભક્તિસંપ્રદાયની એ સંતાન છે તેની ભૂમિકા જાણવી અનિવાર્ય છે.

બાર આળવારોમાં આણંદાળ છેલ્લી છે અને એકમાત્ર સ્ત્રી છે. ‘આળવાર’ શ્રી ઉપેન્દ્રરાય સારંગસરા કહે છે તેમ ‘પરમતત્ત્વની ભક્તિમાં નિમગ્ન સંતમહાત્મા’.^૧ તેનો અન્ય અર્થ છે : ‘ભગવાનની ભક્તિમાં નિમગ્ન રહીને ભગવાનનો અનુભવ કરવાને કારણે ભગવાન ઉપર શાસન કરનાર.’^૨ પ્રારંભમાં ‘આળવાર’ શબ્દ વૈષ્ણવ, શૈવ, જૈન સંતો અને ભગવાન બુદ્ધ માટે પણ વપરાતો હતો. પછી ક્રમશઃ તેનો વ્યાપ ઘટતો ગયો. હવે તો તે કેવળ બાર પ્રમુખ વૈષ્ણવ ભક્તો માટે જ વપરાય છે. આ બાર આળવારોના સમય-સંદર્ભે પણ થોડોક મનભેદ છે. પણ એટલું નિશ્ચિત કે આ આળવારોએ અજ્ઞાનના અંધકારમાં અટવાતા જનસમૂહને જ્ઞાન-ભક્તિ-પ્રપતિના પ્રકાશથી શ્રેયોમાર્ગે દોર્યો છે. આ સમગ્ર પરંપરામાં મધુર ભાવનું ભારે મહત્ત્વ છે. એ ભાવ પરમેશ્વરની પત્નીનો છે. અગિયાર આળવાર પુરુષ હોઈ તેમને માટે પત્નીભાવ-મધુરભાવ

એટલાં માહજિત નહોતો, જેટલો આણંદની ઓળખ એમના માટે હતો.

આજવાર પગપગના અગિયારમા આજવાર વિષ્ણુચિત્ત અથવા પેગિયાજવાર ને આ આણંદના પાલકપિતા અને ગુરુ હતા વિલિખપુત્ર નગરમાં વેચર બ્રાહ્મણોના કુટુંબમાં જન્મેલા વિષ્ણુચિત્ત (ઈ. સ. ૬૮૦-ઈ. સ. ૭૭૫) કસને મારવા મથુરા ગયેલા શ્રીકૃષ્ણ-ભગવાને માળી દ્વારા જે રીતે ફૂલની એવા ઝડપ કરી તેમાથી પ્રેરણા લઈ ભગવાનની પુષ્પમાળાથી સેવા કરવાનો સંકલ્પ કરે છે એ માટે પોતાની સપત્તિ વેચી, કળદ્રુપ જમીન ખરીદી, સુદર બાગવાડી ઉછેરે છે તેઓ જે 'નાગાયણ' નું નામ લેતા લેતા પુષ્પો ઉતારી, માળા કરતા ને શ્રીહરિને અર્પણ કરતા. આ પુષ્પો સાથે આઠ પ્રકારના માનસિક પુષ્પો [અહિંસા, ઇન્દ્રિયનિગ્રહ, મર્વભૂત દયા, જ્ઞાન, ધ્યાન, તપ, જ્ઞાન અને સત્ય] પણ ભક્તિભાવથી ગૂંથતા ને એ દિવ્યમાળા શ્રી વટપત્રજાપીને અર્પણ કરતા. આ વટપત્રજાપીની સ્વપ્નપ્રેરણાથી મદુરાના પાડય ગજા વલ્લભદેવે યોજેલા સર્વધર્મ સમેલનમાં વિષ્ણુચિત્તે ભાગ લઈ, વિજય મેળવ્યો અને ભક્તિની પ્રતિષ્ઠા કરી. રાજાએ તેમને ગુરુ તરીકે સ્થાપ્યા. ગજાએ કાઢેલી વિષ્ણુચિત્તની સવારી દગમ્બાન વિષ્ણુચિત્તે આકાશમાં લક્ષ્મીસહિત નાગાયણના દર્શન કર્યા. નાગાયણની અદિતીય શોભા જોઈ વિષ્ણુચિત્તને એક બાજુ આનંદ થયો તો બીજી બાજુ ચિંતા થઈ કે ભગવાનની શ્રીને કોઈ હાનિ તો નહીં પહોંચાડે ને ! ને તેમણે પગમેશ્વરના મગલની વાછના કરી આથી તે ઉત્તમ આવનાર કહેવાયા. પછી રાજાએ આપેલ ધન લઈ તે પાછા વિલિખપુત્ર આવ્યા. ધનનો ઉપયોગ મદિર માટે કર્યો ને પૂર્વવત્ માળી બનીને રહ્યા.

એક વાર વિષ્ણુચિત્તને ફૂલ ચૂટના એક બાલિકા મળી, જેને તેમણે વટપત્રજાપીના ચરણે ધરી અને કહ્યું "હે નાગાયણ ! આ તો આપની છે આપની સેવા કરવા આવી છે" ને વિષ્ણુચિત્તે આકાશવાણી દ્વારા જાણે કે સાભાગ્યુ વિષ્ણુચિત્ત 'તુલસીવનમાંથી પ્રગટેલી આ બાલિકા ભૂદેવીનો—મૃધ્વીનો અવતાર છે પુષ્પમાળા અને સ્તોત્રમાળા એમ બે પ્રકારની માળાઓથી એ ભગવાનને પ્રત્યન કરશે, એ બાલિકા તે કોઈ કોઈ' એટલે પુષ્પના ગજા જેવી ઝમનીય અને સુકોમળ લોકો

એને ગોદા કહીને બોલાવતા ગોદા એટલે વાણી રૂપી માળા અર્પણ કરનારી એ સિવાય ગોદા એટલે ગોદાન કરનારી અથવા પગપગપુરુષાર્થ પામવાની દૃષ્ટિ આપનારી. આમ ગોદા પરમભક્ત પિતા પામી. તેમનો વાગ્નો તેનામાં ઊતર્યો. ને તે પણ મધુર ભક્તિ કરી આજવાર કહેવાઈ સામાન્ય બાળક 'પહેલો અક્ષર બા' બોલે, ગોદા 'વિષ્ણુ બોલી' [પાલકપિતાનું નામ વિષ્ણુચિત્ત હતું તેથી પણ હોઈ શકે] પછી તો તે પગમેશ્વરના જ ગીતો ગાતી, વારીમાંથી ફૂલો ચૂટતી અને ફૂલો ચૂટના-ગૂંથતા અનેક વાર તે પગમેશ્વરના સ્નેહસ્મરણે સમાધિસ્થ થઈ જતી. ગોદા પુષ્પમાળા પોતે પહેરી જોયા પછી જ મદિરમાં મોકલતી પગમેશ્વરને પણ તે જ ગમતું ગોદા ઉપરલાયક થતા વિષ્ણુચિત્તનેના માટે વર શોધવા લાગ્યા ત્યારે તેણે કહ્યું 'પિતાજી, મેં તો શ્રી રંગનાથ ભગવાનને પત્તિ તરીકે પસંદ કરી લીધા છે' નેણે પોતાના ભક્તપિતા પાસેથી જ જાણ્યું કે ગોપીઓએ માર્ગશીર્ષનું દ્રવ્ય કરી કૃષ્ણને પત્તિ તરીકે મેળવ્યા હતા તે પણ પોતાને કૃષ્ણની ગોપી તરીકે અનુભવવા લાગી. તેનું શરીર વિષ્ણુચિત્તના બગીચામાં હોય પણ મન વૃદ્ધવનમાં. ભગવાનને પત્તિ તરીકે પામવા તેણે પણ માર્ગશીર્ષનું દ્રવ્ય — 'માર્કલી નોમ્બુ' — કરવાનું શરૂ કર્યું. દ્રવ્ય દગમ્બાન ને મનન પ્રભુને પ્રાર્થના કરતી રહી કે 'હે રંગનાથ સ્વામી ! હે માયાવી શ્રીકૃષ્ણ ! હે શેષજાથી !' તમે પ્રત્યન થાઓ મને તમારી નિષ્કામ, નિ સ્વાર્થ સેવા કરવા માટે બુદ્ધિ બળ અને ભક્તિ આપો મને તમારી દામી બનાવો. ' તે આવી પ્રાર્થના કરતા મનોમન વૃદ્ધવન પહોંચી જતી. ' તે પશુ પાખી અને સર્વને વીનવતી કે 'મારો કૃષ્ણ મારે મેળાપ કરાવી દો.' તેના આવા તલગટ — તેની પ્રભુ મિલનની આવી તીવ્ર અભીપ્સાથી પગમેશ્વર પ્રસન્ન થયા, ને તેમણે ગોદાનો પ્રિયતમ પત્તિ તરીકે સ્વીકાર કર્યો. પરમેશ્વરે પૂજાનીના અને વિષ્ણુચિત્તના સ્વપ્નમાં આવીને કહ્યું કે 'ગોદાને મદિરમાં લાવો. હું વિધિવત્ તેનું પાત્ર ગરજ કરીશ.' આ પછી ગોદાએ પણ સ્વપ્નમાં પોતાનાં લગ્નોત્તમ અનુભવ્યો. થોડા દિવસ બાદ પરમેશ્વરની આજ્ઞાથી પૂજાની ગોદાને લેવા આવ્યા ગોદા પિતા સાથે મદિરમાં ગઈ તુલસી અને કમળની માળા તેણે પગમેશ્વરને સમર્પિત કરી આમ મદિરમાં ભગવાન સાથે તેના વિધિવત્ લગ્ન થયા. આમ તેના જન્મસમયે

બોલાયેલી આકાશવાણી અને વિષ્ણુચિંતના શબ્દો સાથા પડ્યાં. અન્યંત પ્રસન્ન થયેલી ગોદા મંદિરના ગભારામાં પ્રવેશીને તુરંત જ ભગવાનમાં સમાઈ ગઈ. આમ અન્યંત પ્રેમભક્તિથી પરમેશ્વરને પણ તેણે વશ કર્યા નેથી તે 'આફઝાળ' તરીકે પ્રસિદ્ધ થઈ. આફઝાળ જ્યારે પરમેશ્વરમાં લીન થઈ ત્યારે ગુરુપરંપરાના નંનો અનુસાર તે માત્ર સોળ જ વર્ષની હતી. દક્ષિણ ભારતમાં સર્વશ્રી વૈષ્ણવ એટલે રામાનુજ સંપ્રદાયનાં મંદિરોમાં આજે પણ આફઝાળના વિવાહનો ઉત્સવ ઊજવાય છે.

તો આ થઈ આફઝાળના ક્ષરજીવનની વાત; જે અલૌકિક ચમત્કારોથી ભરપૂર છે. આફઝાળ અને મીરાં — બંનેના જીવનમાં આવી અલૌકિક ચમત્કારોની વાતો મળે છે. બંનેના જીવન-કવનમાં કેટલુંક સરખાપણું તો કેટલુંક જુદાપણું પણ છે. આફઝાળ બાલકા કુટુંબમાં ઊછરી, આળવાર રિત પાસે ઊછરી નેથી તેની પ્રેમભક્તિને પાંગરવા-વિકસવા માટે સાનુકૂળ વાતાવરણ મળ્યું. જ્યારે મીરાં ક્ષત્રિયકુળમાં- વૈષ્ણવકુળમાં જન્મી, તેથી પ્રારંભિક તબક્કે તેની પ્રેમભક્તિ પોસાઈ, પરંતુ પછી પરણીને શૈવકુળમાં જતાં એને અવરોધક-પ્રતિકૂળ વાતાવરણ મળ્યું. મીરાંની કૃષ્ણભક્તિએ સ્વચ્છકુટુંબમાં ઝંઝવાત જગાવ્યો. એ સામે ભક્તિમાં ટકવા માટે તેને ક્ષાત્રત્વ-વીરત્વ દાખવવું પડ્યું. તેને ઘણાં કષ્ટો સહન કરવા પડ્યાં. ને 'હુલનાસી' કહેવાઈ; તેનો જીવ લેવાના અનેક પ્રયત્નો થયા પણ આમ છતાં ને કૃષ્ણભક્તિમાં અડગ રહી ને છેવટે આફઝાળની જેમ ભગવાન કૃષ્ણમાં જ વિલીન થઈ.

બંને ભગવાનને પ્રેમ કરે છે. ભગવાન શિવાય બીજું કોઈ તેમને પતિ તરીકે સ્વીકાર્ય નથી. અલબત્ત, લૌકિક રીતે મીરાં મનુષ્યવરને — ભોજરાજને પરણી હતી; પરંતુ ગોદા તો મનુષ્યવર ટાળી માત્ર પરમેશ્વરને જ પરણી. મીરાં ગાય છે : 'મેરે તો ગિરધર ગોપાલ, દૂસરો ન કોઈ.' યુવાન ગોદા પણ એવી જ વાત કહે છે : 'મેં તો શ્રીરંગનાથ ભગવાનને પતિ તરીકે પસંદ કરી લીધા છે. બીજા કોઈ પુરુષનો પ્રસ્તાવ સાંભળીશ તો હું પ્રાણત્યાગ કરીશ.' આમ બંને કૃષ્ણને — પરમેશ્વરને પ્રિયાભાવે ભજે છે. ગોદા ભગવાનને પોતે પસંદ કરે છે. મીરાંમાં આપણે જાણીએ છીએ તેમ

કિંવદન્તી પ્રમાણે નાનપણમાં મીરાંએ પૂછ્યું કે 'મારો પતિ કોણ ?' તેનો તેને જવાબ મળ્યો કે 'કૃષ્ણ'. પછી મીરાંએ કૃષ્ણને પતિ માન્યા, અને તેમની ભક્તિમાં દૃઢતાથી વળી. મીરાં એનાં પદોમાં કહે છે તેમ શ્રી કૃષ્ણ સાથે પૂર્વજન્મની પ્રીતથી જોડાયેલી છે.

વ્યાવહારિક રીતે મીરાં ભોજરાજ સાથે પરણી હોવા છતાં પોતાને મનુષ્યવર છતાં 'બાળકુંવારી' તરીકે ને ઓળખાવે છે. ને 'વિઠ્ઠલવરને જ વરવાની રટણ કરે... એના માટે 'શામળો ઘરેણું' જ સાચું છે. ને કહે છે : સાસરવાસો સજીને બેઠી, હવે નથી કાંઈ કાચું રે.' કારણ એ સમજી ગઈ છે કે કૃષ્ણને પરણવાથી જ સૌભાગ્ય અખંડ રહેશે. આમ આફઝાળ અને મીરાં ભગવાનને પતિ તરીકે ગણીને તેમનાં પદોમાં ભક્તિ-ઉદ્ગારો રજૂ કરે છે. મીરાંનાં પદોમાં પ્રભુના અલૌકિક મીઠા પ્રેમસંબંધ સાથે જગતના ખારાપણાની વાત પણ આવ્યા કરે છે. કુટુંબ-સમાજ-લૌકિક જગતે જે રીતે તેની તાવણી કરી છે નેથી તે એક થાસે જો 'ગોવિંદો પ્રાણ અમારો રે' કહે છે તો બીજા થાસે 'મને જગ લાગ્યો ખારો રે' પણ કહે છે. આ ખારાપણા સાથે બીજા અનેક અર્થે પણ સંકળાયેલા છે જ. મીરાંની રીતે ગોદાને સંસારની ઉપાધિઓ ખાસ સહન કરવી પડી નથી. મીરાં રાજરાણી હતી. ભયાભાદર્યા પસિરાવાળી હતી ને છતાંય એકલી હતી, જ્યારે આપણે જોયું તેમ ગોદા તો અનાથ હતી તુલસીના છોડ પાસેથી મળેલી. એ અનાથ આફઝાળ રંગનાથ પ્રભુના કારણે સનાથ થઈ.

બીજી એક વાત બંનેમાં ઊડીને આંખે વળગે તેવી એ છે કે બંનેય પોતાને દાસી તરીકે રાખવા કૃષ્ણને લીનવે છે. મીરાં ગાય છે : 'મને ચાકર રાખોજી' શા માટે ? તો કહે છે : 'ચાકર રહેશું ને બાગ બનાવશું, નિત નિત સેવા કરશું' (પૃ. ૩૧) બંનેના મનમાં છે કે ચાકર થઈશું તો પ્રભુના નિત્ય દર્શનનો લાભ મળશે. ત્રગુણ ઉપાસનાની આનાથી મોટી ફળસિદ્ધિ બીજી કઈ હોઈ શકે ?

ગોદાનું આયુષ્ય માત્ર સોળ વર્ષનું ને એટલી ટૂંકી

* પ્રીત પૂરવની રે શું કરું, ઓ રાણાજી ! મારી પ્રીત પૂરવની રે.' કે 'મીરાંને પૂર્વજન્મની પ્રીત રે, મીરાંને હોં લખાણાં હતાં નામ રે...' (અનુક્રમે પૃ. ૭ અને ૮૩)

ઉંમરમાં પ્રાપ્તિ કેટલી મોટી ! ખુદ પરમેશ્વરે તેનું વરણ કરેલું. તેમના જ સાંનિધ્યમાં રહેવાનું મળ્યું. મીરાંને સંદર્ભમય લાંબું આયુષ્ય મળ્યું હતું. ઝૂરવાનું એના ભાગે વધારે હતું. આપ્રણ અને મીરાં બંને મૂર્તિમાં સમાયાં—એ ઘટના પ્રતીકાત્મક રીતે બંનેયનાં જીવનની સાર્થકતા-સિદ્ધિ સૂચવે છે. બંનેય એ રીતે પ્રભુમય થવામાં ભક્તિની પરિસ્થિતિ અનુભવે છે. બંનેનો જીવન-અંત જીવનું શિવમાં એકરૂપ થઈ જવાનું સૂચવે છે. અનન્ય પ્રેમલક્ષણાભક્તિના પરિણામે શિવ જીવને પોતાનામાં સમાવી દે એ ભાવ અહીં અંતમાં ઊપસે છે.

હવે બંનેના વાક્યમય સંદર્ભ થોડી વાત કરીએ. મીરાંનાં પદોની સંખ્યા કેટલી અને તેનાં પદોની ભાષા કઈ તે અંગે ભલે વિવાદ થયા કરે, પણ મીરાં પદકવયિત્રી એટલું તો નિર્વિવાદ, જ. તેની પાસેથી ભાવવાહી પદસાહિત્ય જ પ્રધાનપક્ષે મળ્યું છે. તેના પદોમાં કૃષ્ણમિલન માટેની ઝંખના, તેને વરવાની જ વાત, તેના માટેનો વિરહભાવ, દાસ્યભાવ વગેરે તો વ્યક્ત થયાં જ છે. સાથે તેને પડેલાં સાંસારિક કષ્ટોની વાત પણ તેમાં છે. કૃષ્ણ જો મીરાંની મોંઘેરી મિરાત છે તો કૃષ્ણભક્તિ વ્યક્ત કરનાં તેનાં પદો ગુજરાતી કવિતાની એક મોંઘેરી મિરાત છે. મીરાં સૌની છે. સૌના કંઠમાંથી વહે છે તેનામાં પ્રેમલક્ષણાભક્તિની ઊર્મિના ઉછળા અને તલસાટ તીવ્ર રીતે પ્રગટ્યાં છે. ભક્તની ઉન્કટના, ગોપીની વિરહવેદના, પ્રેમીજનની વિવશતા, સંસાર પ્રત્યેનો વૈરાગ્યભાવ અને કટુભાવ, હૃદયની કોમળતા—આ બધું જ બહુ જ સહજ રીતે તેનાં પદોમાં અભિવ્યક્ત થયું છે. વિરહભાવ તો અનેક રસથી વ્યક્ત થયો છે. અને એ વિરહભાવવાળાં તેનાં પદો ઊર્મિગીતના ઉત્તમ નમૂના બન્યાં છે. વળી મીરાં વિશાળ નયનો, મોરમુકુટ, પીતાંબર, ગળે વૈજયન્તીમાળા, કાનમાં કુંડળ પહેરેલા સાંવરી મૂરત ને મોહની મૂરતવાળા કૃષ્ણની એવી રીતે રજૂઆત કરે છે કે મીરાંના અંતરમાં તો કોતરાઈ જ ગયેલા એ કૃષ્ણ સાથે સાથે જ એવા કૃષ્ણને ઝંખતી મીરાં પણ આપણાં અંતરમાં કોતરાઈ જાય છે !

આપ્રણની કૃષ્ણભક્તિ પણ પદોમાં જ વ્યક્ત થઈ છે. પણ તેના પદો મીરાંનાં પદો જેવાં સ્વતંત્ર નથી. તેની પાસેથી બે કૃતિ મળી છે. એક છે 'નિરુપ્પાવે' નામનો પ્રબંધ, જેમાં ત્રીસ ગેય પદોની માળા છે. આ

પદોની વિશેષતા એ છે કે તેમાં સ્વાભાવિક ઋજુતા છે ને બીજી બાજુ ગીતાનો સાર સમાવિષ્ટ થયો છે. આ કાવ્ય વિશે એમ કહેવાય છે કે જે 'નિરુપ્પાવે'ના જાણે તેનો જન્મારો વ્યર્થ છે. નામિલના : કર્ણાટક અને આન્ધ્રપ્રદેશના ભક્તિસાહિત્યમાં આનું ખૂબ મહત્ત્વ છે. તેની બીજી કૃતિ છે ૧૪૩ ગાથાઓનો ૧૪ દશકોમાં વહેણાયેલો 'નાચિયાર નિરુમોળિ' ('ગોદા શ્રીસૂક્ત') નામનો ગ્રંથ. એમાં નેણે પિના પાસેથી સાંભળેલી ભગવાનની દિવ્ય લીલાઓને લલિતમધુર કાવ્યમય ભાષામાં ગૂંથી છે.

'નિરુપ્પાવે' એક પ્રકારની પદમાળા જ ગણી શકાય. આમ છતાંય મીરાંનાં અને ગોદાનાં આ પદોના આકાર જુદા છે. 'નિરુપ્પાવે' પરંપરાગત રીતે વિશિષ્ટદ્વૈત દર્શનનો ગ્રંથ મનાય છે. તેનું સૌથી વધુ મહત્ત્વ ધનુર્ધરસમાં (સૌર માગશર માસમાં ૧૫ ડિસેમ્બરથી ૧૩ જાન્યુઆરી) છે એમાં માર્ગશીર્ષ વ્રતનાં વિધિવિધાન દર્શાવનાં ત્રીસ પદો છે. કૃષ્ણને તેમાં જે સંબોધનો કર્યા છે તેમાં કૃષ્ણનાં અનેક નામો છે, જે દ્વારા કૃષ્ણની અનેક લીલાઓ અને ગુણોનો સંકેત થાય છે : પુરુષોત્તમ, અરિષ્ટનેમિ, મધુરાના અધિપતિ, ચમુનાનટવિહારી, આયરકુળમાં પ્રગટેલા મંગળદીપ સંદશ, દામોદર, કૃપાધન, ચાણૂરાદિ મલ્લોનો સંહાર કરનાર, શત્રુઓના દર્પનું ખંડન કરનાર, વિમુખ જનોને પણ આકર્ષી જાતી લેવામાં સમર્થ, ગૌતિન્દ્ર... વગેરે. જોઈ શકાય છે કે ગોદામાં કૃષ્ણનું ચરિત્ર અનેક રીતે રજૂ થયું છે. કૃષ્ણની અપાર શક્તિને તેણે અનેક રીતે વ્યક્ત કરી છે. ગોપી રૂપે તે તો માર્ગશીર્ષ વ્રતના સંદર્ભમાં કૃષ્ણ પાસે જાય છે, સાથે જે હજી ઊઠી નથી તેવી અન્ય ગોપીને જગાડે પણ છે ને જે સ્તુતિ કરે છે તેમાં તે પોતાને તો પરમેશ્વરની પ્રાપ્તિની ઝંખના છે તે તો રજૂ કરે જ છે, પણ સાથે એક વિશિષ્ટ ભાવ એ ભળ્યો છે કે તે જનસમૂહની મુખાકારી પણ વાંચે છે : 'સમસ્ત વિચને પોતાનાં ચરણોથી માપી લેનારા પુરુષોત્તમ, ત્રિવિક્રમ વામન ભગવાનનું નામસંકીર્તન કરી અમે અમ્મણ વ્રતના નિમિત્તે સ્નાન કરીશું તો સમગ્ર દેશોમાંનાં અનિષ્ટો નષ્ટ થશે અને પ્રતિમાસ ત્રણ વખત વર્ષા થશે. આકાશને આંબનાં વૃક્ષો, અને ડાંગર

તેમજ અનાજના પાકથી લચી પડનાં ખેતરો વચ્ચેનાં જળમાં માછલીઓ આનંદથી કીડા કરશે, ખીલેલાં ફુલવય પુષ્પોમાં-કમળોમાં સુંદર લમરો નિદ્રા કરશે. ગોશાળામાં બળવાન ગોવાળો ધૈર્યપૂર્વક ગાયોનાં પરિપુષ્ટ આંગળને અડકશે કે તરત જ એ પરમ ઉદાર ગાયો થડા ભરીને દૂધ દેશે. આ રીતે સર્વત્ર અતિચિન્ન સંપત્તિથી સમગ્ર દેશ પરિપૂર્ણ થશે.' (પૃ. ૭૦). વળી ગોદાને એવો દઢ વિશ્વાસ છે કે '...મનથી એમનું ધ્યાન ધરીશું તો ભૂતકાળ અને ભવિષ્યકાળનાં સર્વ પાપ આગમાં હોમેલા રૂની જેમ ભસ્મીભૂત થઈ જશે. માટે કીર્તન કરો.' (પૃ. ૭૫). ગોદાની ભક્તિ અને કવિત્વશક્તિ બંનેનાં દર્શન થાય છે. જોઈ શકાય છે કે ગોદાની કૃતિમાં મીરાંમાં આવ્યો છે તેવો લૈઙ્ગિક સમાજ-સંસ્કાર આવ્યો નથી. તેના કારણે નરીકે બંનેનું કારણજન ગાત્રી શકાય. કૃપાપ્રાપ્તિ જ તેનું સ્વનધોષ છે. બંનેમાં જોકે દાસી બનવાની વાત આવે છે એ પણ એટલું જ ધ્યાનપાત્ર છે.

મીરાંનાં પદો કોઈ એક સંપ્રદાયનાં રહ્યાં નથી, સર્વનાં છે. ગોદાનાં પદોનું તો 'સંપ્રદાયિક મહત્ત્વ પણ ખૂબ છે. આજે પણ ત્યાં અમુક પર્વ કે વિધિ વખતે તે અચૂક ગવાય છે — ગવાવાં જોઈએ જ એવો આગ્રહ પણ રખાય છે. જેમ તેનું સંપ્રદાયિક મહત્ત્વ છે તેમ મૌખિક પરંપરામાં પણ તેનું આગવું ગરિમાભર્યું સ્થાન છે. વળી મીરાંમાં નથી તેવાં પ્રકૃતિનાં રમણીય સુંદર ચિત્રો કે ગ્રામીણ સમાજનાં ચિત્રો અહીં ધ્યાન ખેંચે છે. દા.ત. —

‘અરુણોદય થયો છે. પૂર્વ દિશામાં સંધ્યાનો પ્રકાશ રેલાયો. ભેંસો ઝાકળથી ભીનું પ્રાતઃકાળનું શીતળ ઘાસ ચરવા નાના બગીચે જવા નીકળી ગઈ.' (પૃ. ૮૨); ‘બાલ વન્સવાળી ભેંસો ભાંભરે છે અને પોતાનાં પાડાંનું સ્મરણ કરતાં સ્નેહથી દ્રવી જઈને, જાણે પાડાં આવીને ધાવી રહ્યાં છે એમ માનીને પોતાનાં આંચળમાંથી નિરંતર દૂધની ધારાઓ વહાવે છે, તેને લીધે આખા ઘરમાં કાદવ-કીચડ થઈ ગયો છે...' (પૃ. ૮૨) વગેરે.

કૃષ્ણનું ચિત્ર મીરાંમાં પણ છે ને ગોદામાં પણ છે. છતાંય ગોદાના કૃષ્ણ મીરાંના કૃષ્ણ કરતાં કંઈક

જુદા છે. ગોદાનો કૃષ્ણ ક્યારેક કપટી છે, ધૂર્ત છે ને છતાંય ભક્તો માટે સ્વજી છે. શત્રુઓને ભયથી કંપાવે છે, દુર્જનોને અધમ ગતિ આપે છે. સાથે જ નિર્દોષ છો. કૃષ્ણની ભવ્યતા ગોદાએ જે રીતે રજૂ કરી છે તે પણ માજવા જેવી છે : ‘વર્ષા સ્વત્ત્વમાં પહાડની ગુફામાં લપાઈને ગાઢ નિદ્રા લેતો શ્રેષ્ઠ સિંહ, જાગીને આગ ઝરતી આંખો ખોલી, શરીર હલાવી, સુવાસિત યાળને ઝાટકી, આળસ મરડી, ગર્જના કરી, ગુફામાંથી બહાર નીકળે એમ હે પૂર્વે પુષ્પ—અતસી પુષ્પ જેવા વર્ણના શ્રીકૃષ્ણ ! તમે મંદિરમાંથી નીકળી સભામંડપમાં પધારો, અને કલાયુક્ત મનોહર અતિ શ્રેષ્ઠ સિંહાસન ઉપર બિરાજો, અને કૃપા કરીને અમારી પ્રાર્થના ઉપર વિચાર કરો.’ (પૃ. ૧૧૮) અહીં કૃષ્ણનું જાજરમાન — નંજરવી વજન મળે છે — કદાચ તેમાં પ્રશસ્તિ ભાંડકાવ્યની પરંપરાનો પ્રભાવ પણ હશે.

હવે કૃષ્ણ સાથેના સંબંધમાં આફડાળ અને મીરાં વચ્ચે કેવો ભેદ છે તે જોઈએ. મીરાં કહે છે :

‘જો તુમ તોડો પિયા, મેં નહીં તોડું ?
તોસોં પ્રીત તોડ, કૃષ્ણ ! કીન-સંગ જોડું ?’

મીરાં એ બાબતમાં સ્પષ્ટ છે કે પોતે કૃષ્ણ તરફની પ્રીતિ છોડી શકે તેમ નથી. હા, કદાચ કૃષ્ણ તોડે તો જુદી વાત. બાકી પોતાને માટે બીજો વિકલ્પ નથી. ગોદા કહે છે : ‘હે સ્વામી ! આપણો સંબંધ તમારાથી કે અમારાથી, કોઈનાથીય તોડી શકાય નહિ એવો છે.’ (પૃ. ૧૨૬). એટલે કે આ સંબંધ નહીં તોડાયની જે વાત છે તે બંને પક્ષને લાગુ પડે છે. પ્રેમી પ્રત્યેનો પ્રેમિકાનો સમર્પણભાવ અને અધિકારભાવ એકસાથે વ્યક્ત થયાં છે. પ્રેમના બળે તે પરમેશ્વર પર સત્તા જમાવે છે. આથી જ તે કહે છે : ‘આજે ભેરી આદિ વ્રતોપકરણો લેવા માટે જ કંઈ અમે નથી આવી, પરંતુ સદાકાળ માટે અમે (આપના અને અમારા) જન્મજન્મોત્તરમાં પણ સંબંધ રાખનારી બનીશું. અમે તમારી જ સેવા-કેંકર્ય કરીશું. આ સિવાયની અમારી બીજી સર્વ મનોકામનાઓને કૃપા કરી શાન્ત કરો — દૂર કરો.’ (પૃ. ૧૨૮)

ગોદાનાં પદોમાં એક વાતનો વારંવાર ઉલ્લેખ

આવે છે ને તે કૃષ્ણ પાસેથી 'પરે' (નગારું) લેવાની વાતનો. શત્રુઓને પરાસ્ત કરી દેપ સમાપ્ત કરનારા, તમારા હાથમાં રહેલા વેલાયુધનો જય હો ! જય હો ! આ રીતે તમારાં વીરકર્મોનું યશોગ્લાન કરની આજે અમે પરે-નગારું, પરમ પુરુષાર્થ લેવા આવી છીએ. અમારા ઉપર અનુગ્રહ કરો.' (પૃ. ૧૧૭) કે 'અમારો અપેક્ષિત પુરુષાર્થ—પરે-નગારું, આપ અમને આપી દો એટલે આપનું ઐશ્વર્ય અને પરાક્રમ જે શ્રીલક્ષ્મીને અનુરૂપ છે તેનું અમે સંકીર્તન કરીશું. અમે વિરહજન્ય વ્યથાનું (અવિદ્યાદિ પંચ કલેશોનું) નિવારણ કરી મહાનંદપૂર્ણ બનીશું.' (પૃ. ૧૨૦) આપણે જાણીએ છીએ કે નગારું મંગળ પ્રસંગે જ ઉપયોગમાં લેવાય છે. અહીં નગારાની વાત આત્મિક જાગૃતિ અને મંગલનાથી સૂચક બની રહે છે.

ભાષાદષ્ટિએ ગોદાનાં પહોંને જોતાં તુરન જ નામજાય છે કે તેને પ્રશિષ્ટ સંસ્કૃત કાવ્ય-પરંપરાનો — ભક્તિકાવ્ય અને પુરાણકાવ્યની પરંપરાનો સારો પરિચય હશે. સંસ્કૃત નાત્તમ પદાવલિ ઘણે સ્થળે જોવા મળે છે. એમ કહી શકાય કે ગોદા વિદ્યુષી છે. એના કાવ્યાર્થમાં ગહરાઈ છે. એક બાજુથી તેનાં પદોમાં ગીતાનો સાર સમાવિષ્ટ થયો છે તો સાથે ત્યાંની મૌખિક પરંપરા સાથે પણ તાલ મિલાવે છે. એક સ્થળે ગોષી તરીકે તે કહે છે : 'હે અગાધસાગર શાથી ! હે ઉર્ણસૈહસદશ ! હે મત્તાગજેન્દ્રના રક્ષક ! હે આશ્રિતદુઃખલિખોચક ! અંમે તો તમારાં દર્શન કરીને ગાંડીવેલી બની જઈએ છીએ... હે ધવલનરંગવેષિત-શીરસાગરશાથી !...' અહીં પ્રશિષ્ટ પરંપરાની ગોદાની જાણકારીનો ખ્યાલ આવે છે. જ્યારે મીરાં સરળ છે. મીરાં લોકવાણીની જ પ્રતિનિધિ છે. મીરાં ભાવુક છે. નર્તુ ભક્તજ્વલ્ય છે એનામાં. ભાષાની અને અર્થની સરળતા છે એનામાં.

મીરાં પાસેથી પદો જ મળ્યાં છે. ગોદા પાસેથી પદમાળા જેવી 'નિરુપ્પાવે' મળે છે. તેમ દશક્રોમાં વર્ણ્યાયેલો ૧૪૩ ગાથાનો 'નાવિચાર નિરુમોળિ' ગ્રંથ પણ મળે છે, જેમાં પણ ગાઠ મધુરા ભક્તિનું દર્શન થાય છે. અહીં તો અનેક ગૂઢ રહસ્યોને પણ સાંકળી લેવામાં આવ્યાં છે. કૃષ્ણને ઈચ્છની ગોદા અહીં કામદેવને

પણ પ્રાર્થે છે. કેવી રીતે ? ને કહે છે કે 'હે કામદેવ !... ભગવાનને લક્ષ બનાવીને મને છોડો.' તેથી લક્ષરૂપ કૃષ્ણમાં પોતે ભળી જાય. અથવા 'મનમાં ગોવિંદનું નામ ઐકિંત કરીને, મહા દક્ષ શ્રીવૈકટનાથ નામના દીવામાં મને મેળવી દો' (પૃ. ૧૩૬). મીરાંમાં આવું નથી. ત્યાં કૃષ્ણગ્ધન અનેક રીતે થયું છે પણ અન્ય દેવોની—કોઈના સહારાની વાત નથી. જ્યારે આ 'ગોદા શ્રીસૂક્ત'ના દરેક દશકમાં કોઈક મહાધની વાત છે. વળી દરેક દશક એક સ્વતંત્ર એકમ તરીકે માણવું ગમે તેવું છે. એક દશકમાં તો ગોદાનો વિરહભાવ પણ સુરેરે વ્યક્ત થયો છે : 'હું વિરહવ્યથાના મહોદધિમાં વૈકુંઠ નામની નીકાના અભાવમાં રૂબકાં ખાતી ખાતી ખિન્ન હાલતમાં ભટકું છું' અને '...શ્રીચરણોનાં દર્શનની આશામાં પરસ્પર સ્પર્ધા કરતી બે માછલી જેવાં મારાં બે નયનમાં નિદ્રા નથી.' (પૃ. ૧૫૨). મીરાંમાં ગૃંગાર તો છે પણ સંયમિત, અહીં ઉઘાડો—ઘાડો વધુ ખુલ્લો છે. જેમકે : '...એક દિવસ અહીં પધારીને નેઓ મારાં સ્તન ઉપર લગાડેલા તમામ કુમકુમ લેપને લૂછી નાખે એવું મને ગાઠ આલિંગન આપશે, તો જ હું છવિત રહી શકીશ...' અનેક ઉદાહરણો મૂકી શકાય તેમ છે. ભાવની જેમ ગૃહ્યાનનું નાવીન્ય પણ છે. એક સ્થળે પ્રશ્નોત્તરની રીતે આખી વાત મુકાઈ છે. [નિરુપ્પાવેની પંદરમી ગાથા સ્પષ્ટ રૂપે પ્રશ્નોત્તર છે.] તો મધ્યકાલીન પરંપરા મુજબ ફળશ્રુતિ પણ અહીં છે : 'શ્રીકૃષ્ણ સાથે પોતાનું લગ્ન થયું, એવું સ્વપ્ન જોયું, તેનું વર્ણન કરતાં તમિળ ભાષાનાં આ દક્ષ સ્વપ્નગીતોનું અધ્યયન કરનાર-ગ્લાનાર, સદ્ગુણી અને સુંદર સંતાનો પામીને આનંદ કરશે.' (પૃ. ૧૫૮). તેમજ : 'વિશાળ પગલાળા ગજેન્દ્ર ઉપર કૃપા કરનારા પરમપુરુષનાં દર્શન મને વૃંદાવનમાં થઈ ગયાં' એમ વર્ણવતાં, શ્રીવિષ્ણુચિત્ત આળવારની સુપુત્રી ગોદાદેવીએ રચેલાં આ ગીતોનું, સંસારરૂપી વ્યાધિનું આ તો ઔષધ છે, એમ સમજીને, જેઓ મનન કરશે, તેઓ મહામહિમ ભગવાનનાં ચરણોનો નિત્યાનુભાવ પ્રાપ્ત કરશે' (પૃ. ૧૮૭). આ બધું એ બતાવે છે કે ગોદા ઉત્તમ ભક્ત, વિદ્યુષી અને કવયિત્રી છે.

તુલનાત્મક અધ્યયનરીતિ અનુસાર બે વિશેષ પરથી વ્યાપકતામાં જઈ, કોઈ સાર્વત્રિક વાન પામવાની

હોય છે. અહીં એ સંદર્ભે જોઈએ તો એમ કહી શકાય કે પ્રેમલક્ષણાભક્તિથી પરમેશ્વરની પ્રાપ્તિ થઈ શકે છે. વ્યક્તિના જીવનનું આર્થિક વૈશ્વિક પરમનત્વ સાધેના તાદાન્યના અનુભવમાં રહેલું છે. ભારતીય સંસ્કૃતિનો પણ એ જ અંતિમ પુરુષાર્થ છે કે જીવનું શિવ સાથે સાયુજ્ય અનુભવવામાં જ જીવનની આર્થિકતા છે. પરિસ્થિતિ સાનુકૂળ હોય તો નાની વયે પરમેશ્વરની પ્રાપ્તિ થાય એ જો આશ્વાસન બતાવે છે; તો સંઘર્ષમય સ્થિતિ હોય તો સમય વધારે જાય પણ પરમેશ્વરની

પ્રાપ્તિ થાય જ એ મીસાં બતાવે છે.

સંદર્ભ

૧. મીસાંનાં પદો : સં. ભૂપેન્દ્ર બાલકૃષ્ણ ત્રિવેદી, પ્રકા. ફાર્બસ ગુજરાતી સભા, મુંબઈ, પ્ર. આ. જાન્યુ. ૧૯૬૨.
સુધારેલી ત્રીજી આવૃત્તિ : ઓક્ટો., ૧૯૮૬
૨. શ્રી આશ્વાસન : લેખક, ડૉ. ઉપેન્દ્રરાય જ. સાંડેસરા, પ્રકા. સરદાર પટેલ યુનિવર્સિટી, વલ્લભ વિદ્યાનગર, પ્ર. આ. ૧૯૮૪



નથી...નથી...

એ ઘર નથી —

નથી નથી એ ઓરડો જેમાં થીજી ગયેલો અંધકાર
પ્રથમ વાર હલમલ્યો હતો મારા પ્રથમ
આસોચ્છવાસથી-

મારું પ્રથમ રુદન

ઠાકાના મખમલી પોત જેવું

ફાનસની મેશના ઝાંખાપાંખા અજવાશમાં
પનગિયું બની ઊડાડિડ કરતું હતું એય નથી.

ગળથૂથીમાં

મને પાપું હતું ગામ, સીમ ને ઝળૂંબેલું ગગન

મેલોથેલો ખોળો—પાદરનું તળાવ

એમાં કિલકિલ કોળતું કમળ

લહર પર લહર—ઊઘડના પ્રહર પછી

પ્રભાત જેવું ખૂલતું મુખ હવે નથી.

મધરાત

વહી જતી : સાંઠણી રાયકાની પવનવેગે —

હજુ હજુ રણકતી ઘૂઘરી - ચમકતી વીજ

ઓરડામાં ઝળાંહળાં રૂપની રેલમછેલ

પદ્મ-પાંદડી કુમકુમ ભરી લખે લેખ કે પછી મારી

મેખ એનીયે જાણ નથી.

બારસાખે

ટેકવી હેત લંબાવી હાથ-કમળ દંડ

પારસાને ઝુલાવે મંદ મંદ ખોલતી પૂનમ

પછી તારલા ખીલી ખીલી બની જતા ફૂલ

એની હવે ફોરમ નથી.

નથી મા-

નથી એ ઘર

નથી નથી હુંય એ વસ્ત્રમાં લપેટાયેલો પિંડ માખણનો

ઠસડાતો કકોટક ભમું વનવન જંગલ :

કોર્કોટ-સિમેન્ટ-સળિયા...

શોધું મને, મળું નહિ, નથી નથી રહી

ઓળખ મારી મને -

મફત ઓઝા

‘ઝલમલ ટાણું’ વિશે

૧. મલમલ જેવી લાગણીઓનું બચાન — ‘ઝલમલ ટાણું’

કવિશ્રી લાલજીભાઈ કાનપરિયા અમરેલીમાં જ વસવાટ કરે છે પણ તેમને બહુ ઓછું મળાયું છે, તેમજ તેમની રચનાઓ પણ છૂટક છૂટક વાંચી છે. આ કવિ સ્વભાવે કદાચ એકાંતપ્રિય છે તેમ માનીને કદાચિયે તેમના મૂકને બગાડ્યો નથી. એક મિત્રે ખબર આપ્યા કે શ્રી લાલજીભાઈનાં કાવ્યો પુસ્તક રૂપે પ્રકટ થઈ રહ્યાં છે, ત્યારે મને એક સમાનધર્મા મિત્રને થયો જોઈએ એવી આનંદ થયો હતો. અત્યારે તેમનાં કાવ્યોનું જે પુસ્તક પ્રકટ થઈ રહ્યું છે તે વાંચીને હરખાઈ છું. આ માટે શ્રી લાલજીભાઈ કાનપરિયાને અભિનંદન તેમજ તેમના કાવ્યસંગ્રહને આવકાર આપું છું.

‘ઝલમલ ટાણું’માં એક રચના છે : ‘ઝાડનું ગીત’. તેમાં તેમણે ધરતીથી વિસ્થાપિત થવાની ઉકિત વણી છે, તે નવાઈ પમાડે તેવી છે. તેમણે લખ્યું છે :

પાનથી ફૂટે પાંખ લીલુડી, પીંછાં રંગીન ફૂલ
ધૂળ સાથે બંધાઈ જવાની કરવી નથી ભૂલ

ધૂળ સાથે બંધાઈ જવાની ભૂલ કરવી નથી એમ કહેનાર આ કવિ કૃષિપરિવારમાંથી આવે છે તેમ જાણ્યા પછી સ્વાભાવિકપણે કોઈને એવો પ્રશ્ન થાય કે કોઈ ખેડૂતકવિ — જેમણે શૈશવ ગામડામાં ગુજાયું છે તે કવિનું આત્મ સંવેદન પણ હોઈ શકે ! કવિએ ચોતાના ગામઠી મૂળનો મિજાજનો એક કૃતિ (પૃ. ૪૨)માં એક શબ્દપ્રયોગ કર્યો છે —

હળવે રહીને કોઈ આંજી ગયું છે
મારી આંખમાં કાચબીના રંગ

‘કાચબી’ એ દેશ્ય શબ્દપ્રયોગ છે જેનો અર્થ થાય છે મેઘધનુષના રંગ એવું સાહિત્યકારમિત્ર શ્રી

જનક ત્રિવેદીએ કેહ્યું ત્યારે મને ખબર પડી ! કવિને ભલે ધૂળ સાથે બંધાઈ ન જવાની લાગણી હોય પણ તેમની જાણ બહાર શૈશવનો કાળ પ્રસ્તુત કાવ્યરચનામાં કેવો આબાદ રીને ગોઠવાઈ ગયો છે !

શ્રી લાલજીભાઈનાં કાવ્યોને પામવા પુરુષાર્થ કરનાર ભાવકને માટે પ્રશ્ન ખડો થાય છે કે એક કૃષિ-પરિવારના કવિનું કયું સંવેદન સાચું ?

એક નરહ તેઓ એમ કહે છે કે,

મૂળિયાં-સોનો જ ઊખડી જવું ડાળનો ટેકો લઈ
(પૃ. ૩૭)

તો બીજી જગાએ એમ લાગે છે :

નામ ખોયું, ગામ ખોયું, સરનામું પણ ખોયું.
(પૃ. ૫૪)

મને લાગે છે કે મનુષ્યના શૈશવકાળે સંસ્કારિત થયેલી લાગણીઓ ભૂંસાતી નથી. એ કોઈ ને કોઈ રૂપે તેની અભિવ્યક્તિ શોધી લેતી હોય છે. ખેડ, કાવ્યનો આસ્વાદ કરવાની એક શરત છે કે માત્ર કૃત્તિનિષ્ઠ જ બનવું. અનેક અધ્યાસો હોઈ શકે, પણ કૃતિને કૃતિ તરીકે જ માણવી જોઈએ. કવિની આનંદની અભિવ્યક્તિ કેટલી સહજ છે તે નીચે દર્શાવેલાં ઉદાહરણો પરથી જાણવા મળશે :

અડપલું થઈ ગાલે ભરતું કોઈ છબીલું ચૂંટી રે !
(પૃ. ૫૮)

✽

મુઠી જેવું જીવતર આલે ! દરિયા જેવું થાનું રે
(પૃ. ૫૮)

✽

ઝકળખીની ડાળ ફળિયે તોરણ થઈને ચૂલવા લાગે,
પાંપણથી ચે પાર છબિ એક ધીમે ધીમે ખૂલવા લાગે.

આવી લીલીછમ તાજપ કાવ્યપંક્તિઓમાં ઠેરઠેર વેરાયેલી છે : પ્રકૃતિને કેટલી બધી મુગ્ધતા અને વિસ્મયથી કવિ જુએ છે !

કોડ ભરી ફુંવારી કન્યાની નાભિમાં

કમળ થઈ પ્રકટ્યા ભગવાન ! (પૃ. ૫૨)

*

મોલ ભરેલા ખેતર વચ્ચે ચાલતાં લાજ મરું
આજ લીલીછમ દરિયામાં હું એકલી એકલી તરું

(પૃ. ૩૭)

કવિ વિધાદને પોતાના કાવ્યમાં કેવી રીતે ઉતારે
છે નેનો તાળો આ બધી કાવ્યપંક્તિ વાંચતાં કદાચ
મળી આવે :

રમતું મંડાણી જીવણ, જૂઠડી

જળને મેલીને જૂઠાં લીલાની, રમતું મંડાણી

જીવણ, જૂઠડી !

(પૃ. ૨૨)

*

રાધા ને કાનજીની સાંભળેલી વાતોમાં

અમથી શ્રદ્ધા ય મને નહીતી

હજુ હજુ સાંજની વહેની વેળામાં હું તો

દર્પણમાં મુખ મારું જોતી (પૃ. ૫૬)

*

આમ જુઓ તો ભવોભવ પણ કથા ન પૂરી થાય

હરેક આંસુનું બિંદુ પણ અલ્પવિશમ ગણાય (પૃ. ૫૦)

શ્રી લાલજીભાઈએ સંસ્કૃતવૃત્તોમાં લખેલાં સોનેટ પ્રાસાદિક અને સરળમુગ્ધ ભાવોને કારણે ગમી જાય છે. મને પૂછી તો હું ગમી ગયેલાં સોનેટોની સૂચિ બનાવી આપું કે કાવ્યસંગ્રહના પૃષ્ઠ ૮૭, ૮૮, ૮૯, ૧૦૩, ૧૦૮ અને ૧૦૯ વગેરે સોનેટ મને બહુ ગમ્યાં છે. સોનેટ વિશે એવી છાપ પણ પડે છે કે કવિને છંદ જેટલા હસ્તગત છે તેટલું તેમાં ભાવોનું રસાયણ ભરવાનું હસ્તગત નથી. છતાં ક્યાંક ક્યાંક આવી તરબોળ કરી દેતી પંક્તિઓ પણ મળી આવે છે, અને વાંચકને આનંદનો ખંડ લાગી દે છે : પૃ. ૧૦૭ પરના સોનેટમાં કવિએ આવી તરબોળ કરી દેતી કાવ્યપંક્તિઓ અપેલી છે :

સદા ભોળી એવી લખમીરૂપ જેવી ધરતીના

કપાળે તાણેલી પિયળ સરખી હાંચર લળે

રહ્યો ડોલી લીલા ગવન સરખો આમ રજકો

પણે તાકી ઊભો ગગનપટમાં વાઢ રસનો

આ સંગ્રહની રચનાઓમાં ક્યાંક ક્યાંક ભૂલી શકાય નહીં એવું તાજગીવાળું વિશિષ્ટ અને બળકટ ભાવનિરૂપણ તેમજ ભાષાકર્મ થયું છે. દા.ત.

વિરહોટ થવાની વક્રી, ચકીભાઈ ના'વા બેઠાં
છાંટો થઈને વાદળ ભરતું બક્રી, ચકીભાઈ ના'વા બેઠાં

(પૃ. ૩૬)

*

મનગમતું આ જોણું, ચકીભાઈ ના'વા બેઠાં

સૌને સૌનું પીડે મન અકોણું, ચકીભાઈ ના'વા બેઠાં

(પૃ. ૩૬)

*

હવામાં ચીનરાતું ચીનરાતું એક જણ

આંખની ભીનાશમાં જાગે (પૃ. ૪૪)

*

આજ આંકળા બેઠો સદ્ગત થટનાઓનાં મૂળ,

લાલજી કાનપરિયા (પૃ. ૫૭)

*

અર્થ નામની કન્યામાંથી ગાયબ ગર્ભધારકતા !

(પૃ. ૫૭)

ગીતોની જ જો વાતો કરીએ તો પૃ. ૩૩, ૩૪, ૩૫, ૪૩ અને ૫૫ તથા પૃ. ૬૫ પરની કૃતિઓ ગમી જાય એવી છે.

શ્રી લાલજીભાઈના સર્જનના પ્રલંબ-કાળ પછી આપણને તેનો કાવ્યસંગ્રહ 'ઝલમલ ટાણું' મળે છે તેથી આનંદ થાય છે. તેઓ લયહિલ્લોળથી આપણને તરબોળ કરી દે છે. ગીત અને ગઝલ વગેરેમાં ક્યાંક ક્યાંક લય અને વજનના પ્રશ્નો પણ વિદ્યમં કરે છે. જો કવિએ ધાર્યું હોત તો એ બધા પ્રશ્નો નિવારી શકાયા હોત. ગીતો પછી, તેમણે સોનેટનું સર્જન કર્યું છે તે, વધુ કૌવનવાળું અને ચિત્તાહર છે. ગઝલ અને હાઈકુની રચનાઓ કવિએ નિજાનંદ ખાતર જ કરી હશે, નેમ માની લેવું વધુ પડતું નહીં ગણાય.

શ્રી લાલજીભાઈ કાનપરિયા કોલેજમાં ગુજરાતીના અધ્યાપક છે એટલે કાવ્ય અને સાહિત્યથી તેમની કલમ સંસ્કારિત થયેલી છે. હું આશા રાખું કે પોતાની કાવ્યપ્રતિભા સોળે કળાએ નિખરતી હોય એવી રચનાઓ ભવિષ્યમાં આપશે.

અમે ઉપસ્થિત સર્વશ્રી રમણલાલ જોશી, ગુલ્શીર ચોધરી, રાજેન્દ્ર ગુલ્શ, માધવ ગમાનુજ, વિનોદ જોશી, મનોજ ખડેરિયા, ગ્યામ સાધુ, ભાનુપ્રસાદ પડ્યા વગેરે મહેમાન સારસ્વતોનું 'ઝલમલ ટાણુ' — વિમોચન સમિતિ વતી સ્વાગત કરુ છું અને આભાર માનુ છું

એક ગઝલમા શ્રી લાલજીભાઈએ આવો શેર આપ્યો છે કે —

થાય છે કે ટેરવા અળગા કગી દઈ હસ્તથી
સ્પર્શને પણ ખાજવાની હોય છે જુદી મના (પૃ. ૭૭)

એ વાણી તેઓ ભાવક સાથે તકરાર કરના હોય તેવી છાપ પડે છે ને મજા પણ પડે છે શ્રી લાલજીભાઈના ગીતની જ પંક્તિઓ તેમને જ અર્પણ કરના કહીએ કે

આડ ઉપર ઝૂમખડું ઝૂમખડું ભૂમેઝૂમે
આજ્ઞા આવ્યા રે સૈયર !

તોરણઝૂથ્યુ ફૂલ, ફૂલમા ઝૂથ્યુ ગમતું નામ
ઉંબર વચ્ચે ઊભી રહી હું ભૂલી સઘળુ કામ !

(પૃ. ૨૩)

રમેશ પાટેળ

૨ 'ઝલમલ ટાણુ' પ્રકાશ તત્કાલ જવાબી ગતિ

શ્રી કાનપરિયાની કવિનાને આજનો સદર્ભ છે પણ અતીતને માણવાની, અતીતને વાગોળવાની એક રીત આજના રોમેન્ટિક કવિઓની છે ભાઈ કાનપરિયા રોમેન્ટિક ખરા, પણ 'એન્ગ્રીયઝ મેન' નહિ તેમની કવિતા થાને અશ્વે પરપરાનું અનુસંધાન રાખે છે ને તેથી તેઓ 'પ્રશિષ્ટ રોમેન્ટિક કવિ' છે એટલે તેમના કવનવિષય પ્રકૃતિ, પ્રજાય અને પ્રભુ સામાન્ય રીતે રહ્યા છે અને સ્વરૂપમા ગીત, ગઝલ, સોનેટ અને અછાદસ અપનાવ્યા છે

આ રચનાઓમા પ્રજાયમા મિલન અને વિરહના ભાવો — ઝખનાના ભાવોનું સંગ્રહ નિરૂપણ થયું છે આ કવિની કલ્પનામૂર્તિ કોઈ નેજલ છે રમેશ પાટેળના કાવ્યોમા 'સોનલ'ને સંબોધીને કાવ્યો છે અહીં 'નેજલ'ને સંબોધીને છે

ગીતની સખ્યા ઘણી છે કદાચ કવિને ગીતમા તારી સિદ્ધિ પ્રાપ્ત થઈ છે

સમપાના શ્રીફળ વધેરી આવ, હવે તું નજની નેજલ !
ભીતરમા તવસે એક દેરી આવ, હવે તું તજની નેજલ !
તે નેજલદે ! લખવું હોય તો લખી શકાય નામ તમારું
ઝખ ઉપરથી ખરી પડેલા પાને
સાવ અકાળે પીળુ પાન થઈ ખરવું તું તો
ફૂંછળ જેવું તજપણ થઈને ઊભી ગયા ત્યા શાને ?

આ પંક્તિઓ દ્વારા એક વાતનો ખ્યાલ આવે છે કે એ પ્રિયતમમૂર્તિ કવિ પાસેથી કદાચ જૂઠવાઈ ગઈ છે કે જેથી કવિ ચિત્તમા તે ઝખનારૂપે છે અને સ્વપ્ન રૂપે કવિહૃદયમા/કવિચિત્તમા પડઘાયા કરે છે ! અને તેથી જ આ સંગ્રહમાં સ્વપ્ન 'સપન' — શબ્દનો વાગવાર પ્રયોગ જોવા મળે છે મોટા ભાગના કાવ્યોમા એકાદ પંક્તિમા કવિ 'સ્વપ્ન' શબ્દનો અચૂક પ્રયોગ કરે છે કેટલાક ગીતો જ ગ્રીર્ષક રૂપે છે—ખમ્મા ! સમજાને, સપનાના ખેતર, સ્વપ્નગીત, સપનામા વગેરે. આ નિરૂપણ જાણે કે કવિની એક Psychological Demand બની જતી લાગે છે કોઈ માનસિક જરૂરિયાત હોય તેમ ઝખના રૂપે-સ્વપ્ન દાગ સતોપાતી દેખાય છે ભાઈ કાનપરિયા 'પ્રલબ્ધલયના કવિ' છે તેમની ગીતરચનાઓ લાખા, ઘણા લાખા લયની છે તેમા વિગહનો એક જખરો વિષાદયોગ પણ જોવા મળે છે

'આ તારા મારા રસ્તા વચ્ચે કોણ યાયરે અધાડું ?
આ છતી ફાડી દરિયા જેવું કોણ ધૂધવે અજાધારું ?
નરત નામનો દીવો વઈને ભડભડ સળગે કોણ બિચારું ?
આલો, જલદી ભાગી નીકળો સમજાં વીધી પરભાડું !

કોક દિવસ હું લથબથ ખીલ્યા ફૂલ વચાળે
ટહુકો થઈને બોલાવુ તો તું મને ઓળખે ?

એટલે આ ગીતરચનામા દરિયા, ગણ, નરસ, મૂંગજળ, સ્વપ્ન, હરણ આ બધા જાણે કે ઝખનાના પ્રતીક તરીકે આવે છે અમૂર્ત ઝખનાની લાગણીને કવિ આ બધા કલ્પનો દ્વારા મૂર્ત કરવાનો પ્રયત્ન કરે છે કવિ સુન્દરમૂની પંક્તિઓ છે

નર મે ઝખી છે
કુગોથી ધીખેલા પ્રખર તહગની નરસથી

તેવો જ કોઈ ઝખનાનો ભાવ અહીં જોઈ શકાયો. તો ગ્રોમજીવનનું મિળપડું લામાવશ્કે, એખાસીની સુગઢ, એ ગામંતો ચોગે પોદગંબુ સુદં રીતે નિરૂપાયું

છે. 'એક સવારે' કાવ્યમાં —

એક સવારે બારીમાંથી છલાંગ મારી ઘર માલીપા
ફૂલી આવ્યું બેતર.
આબસ મરડી નીંદરમાંથી જાગીને જોયું તો
રોમ રોમ હરિયાળી ફરફર !

બગલા સૂંધે માટી ને આ ચક્લી સૂંધે દાણા ;
જોવાની કેં મજા પડે છે !
સીમ પાથરી બેઠી એનાં લીલાં લીલાં આણાં :
જોવાની કેં મજા પડે છે !

આવાં સુંદર ભાવચિત્રો કવિએ સ્થળે સ્થળે
રમતાં મૂક્યાં છે.

કેટલીક પંક્તિઓમાં નવીન અભિવ્યક્તિ જોવા
મળે છે :

ખળખળતાં ઝરણાંઓ પ્હોરી આવ
ક્ષણસલામાં આખેઆખી સીમ સજાવી બેઠો છું
લીલપના દરિયે શ્રદ્ધાની નાવ તરાવી બેઠો છું.
ખરી પડેલા સારસ-ટુકા ગજવામાં મૂક્યા સંભાળી
ને દિવસથી મ્હોરી ઊંઠી મધમઘના અવસરની ડાળી
કે 'ચકીબાઈનું સ્નાનગીત', 'પાંચસાન પટેલિયાનું
સંવાદગીત' સુંદર રચનાઓ છે. તો નગરજીવનનો
વિપાદ અછાંદસ રચનામાં કટાક્ષમય વ્યક્ત થયો છે :
'આવતીકાલે' રચનામાં —

કદાચ, આવતી કાલે
વીજળીના તાર પર બેસવા ટેવાયેલાં પંખીઓને
વૃક્ષની ડાળ પર બેસવું નહીં હાવે !

અને

કદાચ, આવતીકાલે
માણસની ફૂખે માણસ નહીં
પણ યંત્ર જન્મશે !

અને ત્યારે

દંતકથામાં પલટાયેલા ગામને શોધવા
આપણે જવું પડશે જાનપઢી વાર્તાઓના પ્રદેશમાં !

તેમની આધ્યાત્મિક અનુભૂતિનાં કાંવ્યોમાં
ક્યારેક કોઈને 'બંસી બોલનો કવિ' દયાસમ દેખાય
તો ક્યારેક 'અખિલ બ્રહ્માંડમાં ઘૂમતા ઈશ્વરને'
નિહાળતા નરસિંહ પણ દેખાય.

આ 'ઝલમલ ટાણું' કવિની પ્રકાશ તરફ જવાની
ગતિ સૂચવે છે. 'હિમાળો ગાળવા', 'અજલ પિયાલો',
'ઝાંખો ઝાંખો રે ઉજાસ', 'હરિને સંબોધન' વગેરે
આધ્યાત્મિક કાવ્યો છે. તો, સોનેટરચનાનો ફાળો પણ
કેં નાનોસૂનો નથી. શ્રી બ. ક. ઠાકોરના હાથે જે
સ્વરૂપનાં બીજ વણ્યાં ને સોનેટ સ્વરૂપ ગાંધીયુગમાં
સુન્દરમૂર્તિમાર્શકરને હાથે ફૂલ્યું-ફાલ્યું, તે સોનેટકાવ્યને
ભાઈ કાનપરિયા અનાયાસ સિદ્ધ કરે છે. પરથીસ
જેટલાં સોનેટકાવ્યો છે. કૌટુંબિક ચિત્રો સરસ રીતે
દોરે છે.

'સ્મરણ', 'વનનમાં જતાં', 'અભાવ', 'એક
દિનચર્ચા' વિશેષ સુંદર છે.

'સોનેટનો દેહ વામન છે, પાશ્વ તેનું આંતરસ્વરૂપ
વિસટ છે' એ ઉમાશંકરના શબ્દો સાચા છે.

'સ્મરણ'માં સદ્ગત પત્નીની યાદ, નેની નીમ્રતા
અને અને કાવ્યનાયક — ચલમ પીતો ખેડુ —
'આડિયા જેમ ખડો' રહે છે તે —

'અહીં હું સીમમાં અચેત અવ આડિયા શો ખડો !'
નું કરુણ-મંગળ રૂપ જોવા મળે છે !

'વનનમાં જતાં' સોનેટમાં નામક વનનમાં જતાં
જે લાગણી અનુભવે છે —

"હજી વનનમાં જતાં કદીક ગામડે છુટ્ટીમાં
ધસી વળગતાં મને તરત જીર્ણ સંભારણાં
ફરી ઝબકી જાય માનસપટે વીતેલી કાણો"

તેનું સુંદર લાગણીસભર નિરૂપણ છે.

'બપોરી વેળાએમાં ભાત જમતાં સીમનું
વાતાવરણ પ્રિય વ્યક્તિની વાતોથી/ગોઠડીઓથી સભર
બને છે તેનું ચિત્રાત્મક વર્ણન છે. તેવું જ કાવ્ય
'અભાવ' છે. એમાં સદ્ગત પિતાની યાદ કરુણાને
બેલડાવે છે.

આમ, એકંદરે પ્રકૃતિ, પ્રણય અને પ્રભુવિષયક
રચનાઓ આ સંગ્રહને મૂલ્યવાન કરાવે છે.

જનાર્દન પાઠક

ઉદ્દેશ

વર્ષ પાંચમું

ઓગસ્ટ, ૧૯૯૪ થી જુલાઈ ૧૯૯૫

વાર્ષિક સૂચિ

તૈયાર કરનાર

નમ્રતા દવે

વાર્ષિક સૂચિ

ઓગસ્ટ ૧૯૯૪ થી જુલાઈ ૧૯૯૫

[આ સૂચિમાં 'પ્રતિભાવ'નો સમાવેશ કર્યો નથી]

કાવ્યો	ચાર ચાક	સુન્દરમ્
અબીવ વિહંગ	ગજેન્દ્ર ભાઈ પૂર્વ પાન ૩, જુન '૯૫	પૂર્વ પાન ૪, ફેબ્રુ '૯૫ વીરુ પુરોહિત ૧૦૮
અભાવ	લાલજી કાનપરિયા ૩-	ચિન્યાલ છાયા પૂર્વ પાન-૩, મે '૯૫
એક ગીત	વીરુ પુરોહિત ૨૬૩	અમૃત ધાવલ પૂર્વ પાન ૪, મર્ચ '૯૪
એક પાખીકથા	મંગળ શરીઃ ૨૭૨	જિનેન્દ કંઠ બાસ ૧૭
એ જ વાત	ચન્દ્ર ગવરા ૬૭	નિર્મિત કાકા પૂર્વ પાન-૩, એપ્રિલ '૯૫
એકવીસમી મઠી	અધ્યાપ્ય પત્રિકાકર પૂર્વ પાન ૪, જુલાઈ '૯૫	નિર્મિત કાકા પૂર્વ પાન-૩, એપ્રિલ '૯૫
ઓરી	અમલનીકુમાર શર્મા પૂર્વ પાન ૩, એપ્રિલ '૯૫	નિર્મિત કાકા પૂર્વ પાન-૩, એપ્રિલ '૯૫
ઓનગી જવુ	હમન દેવાઈ ૩૮૦	દેવેન્દ દવે ૪૩૮
ઉત્તરકાશીમાં એક તારા	જયન્ત પાઠક ૪૪	ઉગનન્દ પૂર્વ પાન-૩, એપ્રિલ '૯૫
કવિનું વનિયનનખુ	દેવેન્દ દવે ૩	નિર્મિત કાકા પૂર્વ પાન ૪, એપ્રિલ '૯૫
કવિઓની દિવાળી -૧	પૂર્વ પાન-૩, નવે '૯૪	મહન ઓગા ૪૮૩
કવિઓની દિવાળી ૨	પૂર્વ પાન ૩, ડિસે '૯૪	ચન્દ્ર રાવળ ૭૪
ગઝલ	અબ્દુલકરીમ શેખ ૨૩	ઉગનન્દ ૩૬૩
ગઝલ	નસિમ પંડ્યા ૧૦૮	ચિન્યાલ છાયા ૨૩
ગઝલ	અબ્દુલકરીમ શેખ ૨૬૧	ઉગનન્દ ૧૨
ગઝલ	ગવીન્દ પાટેજ ૩૧૧	યોગેશ જોશી ૩૮૦
ગઝલ	ઉમેશ દવે ૩૮૩	ગમેશ પાટેજ ૧૩૫
ગઝલ	અમૃત ધાવલ પૂર્વ પાન ૪ મે '૯૫	ગમેશ પાટેજ ૩૦૮
ગીત	ગજેન્દ્ર શક્તિ પૂર્વ પાન-૩ ઓક્ટો '૯૪	વીરુ પુરોહિત ૧૨
ગીત	નસિમ પંડ્યા ૧૩૦	લાલજી કાનપરિયા ૪૩૬
ગીત	ગમેશ પાટેજ	મંગળ શરીઃ ૨૭૨
	પૂર્વ પાન ૪, માર્ચ '૯૫	ગમચન્દ પટેલ ૩૧૦
ધાનના ફૂલો	ચિન્યાલ છાયા ૨૨૧	ચન્દ્રગોવર્દ ઝોખલે બાલાનુવાદ - માર્ચુરી દેશપાંડે ૪૪૫

ઉદ્દેશ

જુલાઈ ૧૯૯૫ ૪૮૮

૨૩૦ ન મુજ મૃત્યુને

ઉમાશંકર જોશી

પૂર્વ પાન-૪, ઓક્ટો '૮૪

શ્રી અરવિંદ

રમણલાલ જોશી ૧૨૧

વીન્યાં વર્ષ સવાસો

દેવેન્દ દેવે ૮૨

અનેરી ડાયરી

લાખશંકર દાકર ૩૨૨

શણગાર છે

બકુલ રાવલ

અબોલા રાણીની કથાનો મર્મ

મકરન્દ દેવે ૬, ૮૭, ૧૩૧, ૨૫૨

પૂર્વ પાન-૩, ઓપ્રિલ '૮૫

અસ્તિત્વવાદમાં નૈનિક ચિંતન

હરસિદ મ. જોશી ૧૬

સમક્ષાના મુલાબ

દક્ષા વ્યાસ ૨૮૩

નિન નવા વંશજ

પ્રીનસેન ગુપ્તા ૧૭૦

સમયની છલના

વીરુ પુરોહિત ૨૮૧

આકાશ ગંગાનો એક નારક

પ્રીનસેન ગુપ્તા ૧૭૦

સાહિત્યકા પંજરસ્થા !

વીરુ પુરોહિત ૪૨૮

આથે રડીને માંડું છું અંગત યવાની વાત

અધીશ્વર શર્મા ૩૩૪

મુકોમળ દેહકલી અને અરે

હરિદ્રુપ્ત પાઠક ૧૮૨

નિન નવા વંશજ

પ્રીનસેન ગુપ્તા ૨૫૪

સ્થિતિ

મુખાકર જાની ૭૮

આજથી બસો એક વર્ષ પહેલા

પ્રીનસેન ગુપ્તા ૨૫૪

સ્મૃતિ

રાજેન્દ્ર શાહ

આધુનિક ભૂતવિદ્યા નંતવિદ્યા

હરિવલ્લભ ભાપાણી ૩૮૮

સ્વ. હરીન્દ દેવે

લાલજી કાનપરિયા ૩૩૩

હવે

દક્ષા વ્યાસ

ઈમા

કુપ્યન્ પંડ્યા ૨૬

હવે સાયંકાળે

પૂર્વ પાન-૩, માર્ચ '૮૫

ઈવા ડેવ ફૂન 'ચોન્ડી'

શ્રીશી વીજળીવાળા ૧૧૨

કિમાચલ

અનામી ૨૮૧

ઉપાધ્યાય યશોવિજયજીની જીવનચિત્ર

જયંત કોઠારી ૩૮૫

હું !

હર્ષદ ચંદ્રાગ્રા ૪૫૭

ઉમાશંકર જોશીની પ્રયત્નીના ચોક્ક પાનાં

સંપા. રમણલાલ જોશી ૨૮૪

હે મુખદુઃખના પ્રાણી

પૂર્વ પાન-૩, જૂન '૮૫

ઉર્વરક

રામચન્દ્ર પટેલ ૬૮

કચીરૂલજ્યા મહેના

૧૪૮, ૧૭૩, ૨૬૪

વાર્તા-નાટક

નિન નવા વંશજ

પ્રીન સેનગુપ્તા ૧૩૬

કશુંક જૂનું કશુંક નવું

દિનેશ કોઠારી ૪૭

કલ્પનવાદ

શ્રી. ના. પટેલ ૩૧૫

કે. એસ. આથે બચીસ વર્ષનો સ્વપ્ન

કૃષ્ણાનો કણ પામનારી નિર્મલાબહેન પર્વતે

કૃષ્ણાનો કણ પામનારી નિર્મલાબહેન પર્વતે

કુપ્યન્ પંડ્યા ૪૨૩

ખોલકી : સુન્દરમ્

શ્રીશી વીજળીવાળા ૨૮૨

ગંગા !

દિગ્વીશ મહેના ૬૬

ગાંધીજીઝલ્લા અનાબંદી પ્રસંગે

રમણલાલ જોશી ૮૧

'ધાસનાં ફૂલ' વિશે

વિજય શાસ્ત્રી ૩૬૨

શકતેશ્વરજીવાલ જોશી

૧૬૧

ચીનમાં રામાયણનો પ્રચાર

પ્રીન સેનગુપ્તા ૩૪૮

નિન નવા વંશજ

હરિવલ્લભ ભાપાણી ૮૧

ચેખોલ અને બીલકો

હરિવલ્લભ ભાપાણી ૮૧

છટ્ટી આંતરરાષ્ટ્રીય સંન સાહિત્ય પરિષદ

હરિવલ્લભ ભાપાણી ૩૩

જાગીને જોઉં તો...

કુપ્યન્ પંડ્યા ૩૮૧

જ્યાં પાલ સાર્ત્તનું નાવચિંતન

હરિવલ્લભ ભાપાણી ૩૩૬

નળપદા ગ્રામજીવનનું વેદનામય સૌંદર્ય

રમણલાલ જોશી ૩૮૮

નુલલીનીર્થ માં

કુપ્યન્ પંડ્યા ૫૬

દીપ

લાખશંકર દાકર ૨૪

પરાવાણી

રમણલાલ જોશી ૨૪૮

અડધો પ્યાસો

મુવણા ૪૩૪

આપની આજ

બળદેવ પટેલ 'અચલ' ૩૧૮

જુવાની

ગુલાબદાસ બોકર ૨૦૪

નો, નો કેવું સારું !

મુવણા ૪૬૭

નું જાને જનો કેમ નથી ?

હરીશ નાગેચ્છા ૨૧૦

ના માગે શાંદલો નહીં બૂંસાય

રાજેન્દ્ર શાહ ૧૮૬

નિકાલ

દિમાંશી શેલન ૨૦૬

પ્રેમ એ વાનાંનો વિપય છે

પ્રિય ઓમિતે મુવણા ૨૧૭

ફફરાટે

રમેશ ત્રિવેદી ૨૪૪

બાગ

મુખન્ રાવળ ૨૩૩

બે સ્વપ્નાં

લેખક : વિ. સ. ખારેકર

માઘકવિ બાસકું 'ફૂન ધટોન્કય'

અનુ. ગોપાળરાવ વિદ્યાસ ૨૪૫

મહાનગર

બોગીલાલ ચાંદેસર ૨૭૬

મારગ

પ્રેમન્દ મિત્ર, અનુ. ચન્દ્રકાન્ત મહેતા ૨૭૬

મિસિસ રજનીકુમાર પંડ્યા

રાવજી માધડ ૨૩૭

મુકિત

૨૨૪

શાંત વૃક્ષનો ટેહુકો

બહાદુરભાઈ જ. વાંક ૨૪૧

સિનિજ

જયોનિય જાની ૧૦૮

વસુધા ઇનામદર

૩૫૧

પુસ્તકો અમુકનું નરક્ષણ અને નવધન

કાનાગ મહાન પરિભાગ	ગમણલાલ જોશી	૮૧
પ્રાચાર્ય નમનાઈ પુનઃકર	દુષ્યન્ત પડયા	૩૦૪
નિત નથ વરોળ	પ્રીતિ નેનગુપ્તા	૪૩૦
પત્રકન્યા	પ્રીતિ નેનગુપ્તા	૪૩૦
નિત નથ વરોળ	પ્રીતિ નેનગુપ્તા	૪૩૦
પત્રમંત્રાલય	ગમણલાલ જોશી	૩૬૯
મનગમની નાજના એ ધન્ય પ્રમગે	જયપ્રભ દવે	૪૧૯
મનમુખભાઈનું ડવગન	દુષ્યન્ત પડયા	૨૫૬
મનમુખલાલ મજાદિયા ઉદ્દે વાગવના પાપમા ઓમગીનો	મગજ ગહોડ	૪૫૮
જનો ફાંટાનો ટુકડો	મગજ ગહોડ	૪૫૮
મહાગાથા નુજગન અને આધીજી	મેઘનાદ હ બક્ષ	૨૭૩
નિત નથ વરોળ	પ્રીતિ નેનગુપ્તા	૫૩
મને લો જવા દો થોડી વાગ માટે પછ	પ્રીતિ નેનગુપ્તા	૫૩
નિત નથ વરોળ	પ્રીતિ નેનગુપ્તા	૫૩
આગી અનુભવકથા ની ગદ્ય ઘટના	લાજપત કુરોહિન	૩૫૪
મિત્રી	રમણલાલ જોશી	૧
‘મરેદેખા કવિ કાવ્યનિર્મિત, કાવ્ય	હરિવલ્લભ ભાયાણી	૩૭૩
‘મૃત્યુજય’ એક મહાનવલ	આગી વેધ	૬૭૦
વનનુ ઘા છોડના	ગમણલાલ જોશી	૩૨૯
વિમ્બાની નીમાઓ	ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા	૩૭,૭૩ ૧૫૭, ૧૯૭, ૨૮૮, ૩૨૫, ૩૬૦, ૪૦૦, ૬૩૮
બાકિ કે અનેકાનેકનો ગાયુરોનો / ઈમાગ વેગમાન	અનુ હરિવલ્લભ ભાયાણી	૪૪૯
બુન્યાન્સ પાન ગમપ્રગાદ બહી	દુષ્યન્ત પડયા	૧૩૮
શિશિર	ધોનેશ મંડલાન	૩૯૮
શ્રી આપાળ અને મીના	શ્રદ્ધા ત્રિવેદી	૪૭૭
મદ્દગન નર્તનીર્થશ્રી લક્ષ્મણજી જોશી	મ એ માર્ટોળે	૪
નિત નથ વરોળ	પ્રીતિ નેનગુપ્તા	૩૧૨
મજકને પડેગા શુ /	પ્રીતિ નેનગુપ્તા	૩૧૨
નિત નથ વરોળ	પ્રીતિ નેનગુપ્તા	૩૧૨
નર્જક પ્રેમાનંદનો મુલ્ય કાવ્યગકાગ	લાજપત કુરોહિન	૯૨
કુવરબાઈનું મામરું	લાજપત કુરોહિન	૪૧૦
નજગના મૃગમુખી	રિનોર મેદાપ્રી	૪૧૦
મહિષાસુર	ગમણલાલ જોશી	૨૦૧
મહોધિગમણલાલ જોશી	૨૮૮	
મરુન અને નર્જકના કલ્પનાનુ માહિત્ય	ગુલાબદાસ બોકડ	૧૬૫
નર્દગી નાગી ઊંટી છે, ગમજ વગ કયા મુધી /	મેઘનાદ બક્ષ	૪૦૨
નવ હરીન્દ દવે થાક નમગ્રસેજાવાલ ચી. ગાલ	૪૫૨	
નવાન્યમુલ્યો કાર્ત પોપચ	(૧૯૦૨ ૧૯૯૪) મધુમૂદન બહી	૨૯૬
‘દેવેલી’ અને ‘માટીવરોમા પ્રતિબદ્ધતા	ગણેશયામ ગર્મા	૧૧૫

પાઠ્યસાહિ

ઉમાશક જોશીનો પત્ર	મયા ડી. હનમુખ શાહ	૨૬૨
કાકામહેલ કાલેકગનો એક પત્ર	મયા ગમણલાલ જોશી	પૂર્વ પાન-૬, જૂન-૯૫
ચદવદન મહેતાનો પત્ર	સપા હરિવલ્લભ ભાયાણી	૮૬
નગીનદાસ પારેખનો પત્ર	મયા ધીરુભાઈ દાકર	૧૮૩
ગમપ્રગાદ બહીના પત્રો	મયા ગમણલાલ જોશી	૧૨૬
રામપ્રગાદ બહીનો એક અમુકના પદ્યપત્ર	સપા હરિવલ્લભ ભાયાણી	૨૬૨
ગ. વિ. પાઠકનો પત્ર	નપા ધીરુભાઈ દાકર	૧૮૩ ૧૯૪
વિષ્ણુપ્રગાદ ત્રિવેદીનો પત્ર	મયા હરિવલ્લભ ભાયાણી	૮૬
મ. ભૂગુગય અજાગિયાના ચાગ પત્રો	સપા રમણલાલ જોશી	૧૩

સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા

આત્મકાદ નહિ આહુલાદ	દિગ્ગીશ મહેતા	૪૪૦
પ્રભોય પરીખની કવિતા	બાબુ દાવલપુરા	૪૦૨
‘ચટકોટ’ વાચવા વાગેળવા જેવી મેળા નોવેલ	બાબુ દાવલપુરા	૪૮૪
‘જયમલ ગણુ’ વિશે	ગણેશ પારેખ, જનાર્દન પાઠક	૪૮૪
નવા દરિદ્રોપત્રી રજૂ થયેલી	નગીન મોદી	૩૨૬
પર્યાવરણની ગમગ્યાઓ	મહેશ દવે	૭૫
ને છતા	હરીન્દ દવે	૪૦૬
પવના ‘વેગમા’ એક પ્રતિભાવ	ભાનુપ્રસાદ પડયા	૭૬
પ્રમુખ	ભાનુપ્રસાદ પડયા	૭૬
ભવાઈ વિશેનું સર્વજ્ઞાની અધ્યયન	વિ. જે ત્રિવેદી	૩૨૮
માહિત્ય કલાગ્રથ ‘કચ્છ એન્ડ રામગાધ’	પ્રો. ડી. ઝગીન કૂપર	૧૫૪
નેગ દુર્ગમા ગમાયવના ભીનગિતો	ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા	૧૯૦
સેકડે આદરના અલગે વચ્ચે	ચન્દ્રકાન્ત જોશી	૪૦૦

સંપ્રત પ્રવાહો

[જિયા નિર્દેશન ન કર્યા હોય ન્યા આ નોંધો નગીની સમજાવી. લેખકનુચિમા નગીનો નમાવેગ કર્યા નથી.]	૩,૮૪,૪૫૦
અવનાનનોંધ	૧૨૩
અનામન બેકકો મનપરસ્તીનુ	૧૬૪
ગજકાગ	૧૬૪
અગિનદન	૧૬૪
અન્ય અવગાનો આપણી ખોટ	૧૬૪

આજીવન વિશોધાસક

બોગીલાલ સારંગરાનું અવસાન	૨૫૦
અંબુભાઈ પુરાણીની જન્મ શતાબ્દી	૪૨
ઉત્તરાખંડનું આંદોલન	૮૫
ઉપભોજ અને વસ્ત્રી, બંનેમાં સંયમની જરૂર	૧૨૪
ઉમાશંકર જોશી	૩૩૨
કવિ શ્રી અરવિંદ જોશીનું દુઃખદ અવસાન	૨૮૨
કવિ શ્રી હરીન્દ્ર દેવેનું અવસાન	૩૩૧
'કચ્છ એન્ડ રામરાંધ' મૂલ્યવાન કલાસંદર્ભગ્રંથ	૧૨૫
કન્નડ મહાકવિ કે. વી.પુટપ્પા 'કુવેમ્પુ'નું અવસાન	૨૮૩
કન્નડ સાહિત્યકાર યુ.આર. અનંતમૂર્તિને	૩૭૧
નીચમો જ્ઞાનપીઠ એવોર્ડ	૨૦૨
કાકાસાહેબ કાલેલકરનો એક પત્ર	૪૫૦
ગઝલકાર કિસ્મત ફરેશીનું અવસાન	૨૫૧
ગિરા ગુર્જરી પારિતોષિક ૧૯૮૫	૨૫૧
ગાંધીજીની સલાસોમી જ્વર્ણનોએ	૮૪
નેમનાં પુસ્તકો સરની કિંમતે	૨
ગુજરાત સરકારના ગૌરવ પુરસ્કારો	૧૨૫
ગુજરાતી ભાષા સાહિત્ય પ્રકલ્પ	૮૪
ગુજરાતી સાહિત્ય અકાદમી તરફથી લેખલીમાં	૨
ગોજાલેલી પાંચમી ભાષા સાહિત્ય પરિષદ ૨	૧૨૫
ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદનું જ્ઞાનસત્ર	૨૮૧
ગુલાબદાસ બોકરનું અકાદમી દ્વારા સન્માન	૪૩
ગુલાબદાસ બોકરનો છપ્પાશીમા વર્ષમાં પ્રવેશ	૨૫૧
ચન્દ્રકાન્ત મહેતાની અનુવાદસેવાનું સન્માન	૩
ચંદુલાલ સેલારકા સાહિત્યિક પારિતોષિક	૪૫૧
'ચિત્રોપાન માટુનિ' વિશે ડૉ. મ.એ. મેહેંદળે	૪૫૧
ઝવેરચંદ મેઘાણીની જન્મજયંતી પ્રસંગે	૪૫૧
એમનાં પ્રકાશનો સરના દરે	૪૩
'દક્ષિણા'નો છેલ્લો અંક	૪૩
દુધાન્ય પેટાચાને પ્રથમ ચંદુલાલ સેલારકા પારિતોષિક	૮૪
નંદિગ્રામ ઉપર ધુમલો :	૨૦૩
આપણી સંસ્કારિતાનું જાણે આત્મવિલોપન	૨૫૧
પ્રા. મોહનભાઈ શ. પટેલનો પંથોનેરમા વર્ષમાં	૩૭૨
પ્રવેશમાં આનોખો અભિનંદન કાર્યક્રમ	૪૪
'પુસ્તક મેળો' : પુસ્તકો	૩૩૩
બાલચરિત કાવ્યોની સ્પર્ધા	૩૩૩
ભાવનગર ગદ્યસાહિત્ય પારિતોષિક	૨૮૨
વિનયન સમારંભ	૩૩૨
ભૂલસુધાર	૪૩
મિ. એવોર્ડ	૩૩૨
મોરારજીભાઈ દેસાઈનું અવસાન	૩૩૨
રજનીકાન્ત ભટ્ટનું અવસાન	૪૩
રમેશ પારેખને દિલ્લી સાહિત્ય અકાદમીનો એવોર્ડ અને	૨૦૩
શ્રી મુરેશ દલાલને અનુવાદ પારિતોષિક	૧૬૪
રવિશંકર મહારાજ વ્યસની નિર્ણય પુસ્તકાર	૪૨
રાષ્ટ્રીય સુરાજ્ય યજ્ઞ	૨૮૨
લેખકોનાં સન્માનો અને સાહિત્યસમારંભો	૩૭, ૭૩, ૧૫, ૨૧૮, ૧૮૦, ૧૮૨, ૨૮૬,
વડનગરમાં જુનિયર ચેમ્પર્સ તરફથી સાહિત્યકાર,	૩૨૫, ૩૬૬, ૪૦૦, ૪૩૮
કલાકાર અને સમાજ એવક વગેરેનું સન્માન	૩૮૪

વડોદરામાં ૧૫ના-પુત્રનો કાદેનોનું પ્રદર્શન	૩૭૧
વ્યવહારોપયોગી ગુજરાતી,	૩૭૧
ગુજરાતી શબ્દકોશનું વિમોચન	૨૮૧
વિધાનસભાની ચૂંટણીઓ	૨૦૩
વિધાનસભાની ચૂંટણીઓ આવી રહી છે ત્યારે ૨૦૨	૪૩
વિમોચન સમારંભો	૮૫
વિશ્વગુર્જરી એવોર્ડ, ૧૯૮૪	૩૭૧
ગોખાદમ આબુલાલ સ્મારક ટ્રસ્ટ તરફથી	૩
ગોખાદમ આબુલાલ પારિતોષિક	૮૩
ગ્રહાન લેડી પ્રેમલીલાબહેન વી. દાકરશી જન્મશતાબ્દી વર્ષ	૩
નિમિત્તે પ્રગટ થનાર સ્મૃતિ ગ્રંથ	૩૭૧
સમન્વય ટ્રસ્ટનો અભિવાદન સમારંભ	૩
સ્વ. આચાર્ય અમૃતલાલ યાજ્ઞિક સ્મૃતિગ્રંથ	૮૩
સ્વ. નગીનદાસ પારેખને મરણોત્તર	૩
સ્વામી આનંદનાં પુસ્તકો સરની કિંમતે	૨
સાહિત્યકારોનું સન્માન	૩૩૩
સાહિત્યકારોનું સન્માન - એવોર્ડ, ચન્દ્રકાન્ત જીન્યાદિ	૩૩૨
હંસાબહેન મહેતાનું નિધન	૪૫૦
હીરાબહેન રા. પાઠકનું અકાદમી દ્વારા સન્માન	

અર્થ

ગુલાબદાસ બોકર : ઉપાસતર વ્યક્તિત્વ	ચંદુલાલ સેલારકા
નિત્યે, માર્કસ, ક્રાંદકા	પ્રબોધ પરીખ
મહાચોપાદેલીની સાથે એક દિવસ	પૂર્ણંડ, કે.બી. '૮૫
રંગભૂમિમાં નાદાન્ય અને નારાન્ય (ગ્રેખન)	પૂર્ણંડ ૩ કે.બી. '૮૫
અનુ. હરિવલ્લભ ભાયાણી	પૂર્ણંડ ૩, કે.બી. '૮૫

લેખકસૂચિ

અનામી	૨૮૧
અબ્દુલકરીમ શીખ	અમૃત ઘાઘલ ૨૩, ૨૬, ૧
	પૂર્ણંડ પાન-૪, મે '૮૫; પૂર્ણંડ પાન-૪, સપ્ટે. '૮૪
અધ્યપ્ત પત્રિકાર	પૂર્ણંડ પાન ૪, જુલાઈ '૮૫
ઈમારત લેખમાન	૪૪૮
ઉમાશંકર જોશી	પૂર્ણંડ પાન-૪, ઓક્ટો. '૮૪
ઉમેશ દવે	૩૮૩
ઉશનસુ	પૂર્ણંડ પાન-૩, એપ્રિલ '૮૫; ૩૮૩, ૧૨
ગુલાબદાસ બોકર	૨૦૪, ૧૬૫
ગોપાળરાવ વિદ્યાસ	૨૪૫
ચન્દ્ર સવળ	૬૭, ૭૪
ચન્દ્રકાન્ત જોશી	૪૦૦
ચન્દ્રકાન્ત લોપીલાળા	
	૩૭, ૭૩, ૧૫, ૨૧૮, ૧૮૦, ૧૮૨, ૨૮૬, ૩૨૫, ૩૬૬, ૪૦૦, ૪૩૮
ચન્દ્રકાન્ત મહેતા	૩૮૪

ચન્દ્રગોખાળ ગોખાળે	૪૪૫	ગિનાલ છાયા	૨૬૧
ચી. ના. પટેલ	૩૧૫		પૂર્વ પાન ૩ મે'૯૫
ચદુલાલ મેલાપકા	૪૫	ગમણવાળ ચી. શાહ	૪૫૨
જનાર્દન પાઠક	૪૮૬	ગમણલાલ જોશી	૧,૧૩,૪૧,૮૧,૧૨૧,૧૨૬,૧૬૧, ૨૦૧,૨૪૮,૨૮૮,૨૮૪,૩૦૮,૩૨૮
જયન્ત પાઠક	૪૪		
જયનન્દ દવે	૪૧૮	૨મેશ પાટેખ	૧૩૫, ૩૦૮, પૂર્વ પાન-૬, માર્ચ'૯૫, ૪૮૪
જયા મહેતા	૧૪૮, ૧૭૩, ૨૬૬	ગમેશ ત્રિવેદી	૨૪૪
જયન્ત કોઠારી	૩૮૫	ગવીન્દ પાટેખ	૩૧૧
જિનેન્દ કા. વ્યામ	૬૭	ગણવજ માધડ	૨૩૭
જયોદિપ જાની	૧૦૮	રામચન્દ પટેલ	૬૮, ૩૮૦
ગીત કૃપા	૧૫૪	ગજેન્દ શાહ	૧૮૬
દશા વ્યાન	૨૮૩		પૂર્વ પાન-૩, જૂન'૯૫
	પૂર્વ પાન ૩, માર્ચ'૯૫		૧૬, ૪૪૦
	૬૭		૮૫, ૧૦૩, ૧૨૪
દિગ્ગિમ મહેતા	૬૭	રાજેન્દ શુક્લ	૧૧૫, ૩૩૪
દિનશ કોઠારી	૮૫, ૧૦૩, ૧૨૪	રાધેશ્યામ શર્મા	૨૪, ૮૦, ૩૨૨
દિનેશ શુક્લ	૨૮, ૫૦, ૧૩૮, ૨૫૬, ૩૦૪, ૩૮૧, ૪૨૩	લાલગકા દાકર	૩૫૪
દુ'યન્ત પટ્ટા	૩૬, ૮૨, ૪૩૮	લાલગકા પુરોહિત	૩૬, ૩૩૩, ૬૩૭
	૧૮૩ ૧૮૬	લાલજી કાનપાયા	૩૫૧
	૩૨-	વસુધા દનામદા	૩૬૨
નવિન પટ્ટા	૧૦૮, ૧૩૦	વિજય શાંતી	૩૨૮
નિર્મિશ દાકર	૧૦૮, ૧૩૦	વિ જે ત્રિવેદી	૪૧૦
પ્રબોધ પરીખ	૧૦૮, ૧૩૦	વિનોદ મે'સાણી	૨૪૫
પ્રીતિ નેનગુપ્તા	૧૦૮, ૧૩૦	વિ ન બાટેકર	૧૦, ૧૦૮, ૨૮૩, ૨૮૧, ૪૦૮
	૧૩, ૧૩૬, ૧૭૦, ૨૫૪, ૩૧૨, ૩૪૮, ૪૩૦	વીર પુરોહિત	૧૧૨, ૨૮૨
પ્રેમેન્દ મિત્ર	૩૮૪	ગરીશ વીજળીલાળા	૪૩૩
બ્રહ્મ ગવલ	૩૮૪	નરલા જગમોહન	૪૫૩
બહાદુરભાઈ જ વાક	૩૮૪	સિનાથ પથાન	૪૫૩
બળદેવ પટેલ 'અચલ'	૩૮૪		૪૫૩
બાબુ દાવલપુત્ર	૪૦૦	નુધાકા જાની	૭૮
ભગવતીકુમાર શર્મા	૪૦૦	મુખન્ત ગવળ	૨૩૩
ભાનુપ્રસાદ પટ્ટા	૪૦૦	મુવલ્લા	૨૧૭, ૮૩૪, ૪૬૭
ભાગની વેદ	૪૦૦	મુન્દરમ્	૪૭૭
ભોગીલાલ આટેમગ	૪૦૦	શલા ત્રિવેદી	૩૮૩
મ. અ. મેહેકામે	૪	શીકાન્ત માધુવીકા	૧૬, ૩૩૬
મકાન્દ દવે	૬, ૮૭, ૧૩૧, ૨૫૨	હાલિદ મ. જોશી	૪૫૭
મધુસુદન બક્ષી	૨૮૬	હર્ષદ ચંદ્રારાવ	૧૮૨
મનમોહન શેઠ	૩૮૪	હરિકૃષ્ણ પાઠક	૮૬, ૮૧, ૨૬૨, ૩૭૩, ૩૮૮, ૪૪૮
મદન ઓઝા	૪૮૩	હરિવંશભાભાયાળી	૪૦૬
મહેશ દવે	૭૫	હરીન્દ દવે	૨૧૦
મગજ ગઠોડ	૪૫૮	હરીશ પાટેવા	૨૬૨
માધુરી દેશપાડે	૪૪૫	હસમુખ શાહ	૩૩
મગજ ગઠોડ	૨૭૨	હનુ પાંતિક	૨૦૬
મેથનાદ હ. ભટ્ટ	૨૭૩, ૬૬૨	હિમાશી શેખ	૩૮૦
મોગેશ જોશી	૩૮૦	હેમન્ત દેસાઈ	
યાનેશ મકવાન	૩૮૮		
ગજનીકુમાર પટ્ટા	૨૨૪		

વલસાડ જિલ્લા સહકારી બેંક લિ., વલસાડ

હેડ ઓફિસ

“સહકાર જ્યોત”, આગ્રદ ચોક
વલસાડ

નોંધણી અંક

એન.ટી. ૫૨૭-૧૯૬૫

ઓડિટ વર્ગ : ૯૨-૯૩

સ્થાપના : ૧-૧૧-૬૫

૧૯૯૪-૯૫

બેન્કના કામકાજની પ્રગતિ				(ટકમ લાખમાં)		
અ. નં.	વિગત	૩૦-૬-૯૧	૩૧-૩-૯૨	૩૧-૩-૯૩	૩૧-૩-૯૪	૩૧-૩-૯૫
૧	સંયોજિત મંડળીઓ	૯૩૪	૯૫૪	૯૫૬	૯૪૫	૯૬૪
૨	ખેતીવિપયક મંડળીઓ	૧૯૨	૨૨૪	૨૩૩	૨૨૫	૨૨૪
૩	વ્યક્તિ સભાસદો	૩૬૮	૩૬૭	૩૬૭	૩૬૭	૩૬૫
૪	વસૂલ આવેલ શેરબંડોળ	૨૩૪.૭૨	૨૪૩.૦૪	૨૫૨.૪૪	૨૭૦.૬૫	૨૯૯.૫૨
૫	રિઝર્વ ફંડ	૧૦૭.૫૨	૧૨૩.૪૭	૧૩૨.૭૪	૧૪૭.૬૩	૧૫૮.૮૦
૬	બીજા ફંડો	૨૮૦.૪૩	૩૨૪.૧૬	૩૪૬.૫૮	૪૦૭.૦૨	૪૨૯.૨૯
૭	ઘાપણો	૪૮૨૫.૮૪	૩૯૩૦.૯૪	૫૧૬૫.૧૮	૫૮૨૯.૨૩	૭૦૨૧.૦૪
૮	ધિરાણ	૫૩૨૯.૫૪	૬૦૯૮.૪૨	૬૭૦૯.૬૯	૫૬૩૨.૨૦	૭૩૭૪.૮૫
૯	નફો	૬૦.૦૭	૨૫.૭૮	૫૪.૩૮	૪૪.૫૪	૭૬.૫૦
૧૦	એકદર કામકાજનું બંડોળ	૭૯૯૬.૯૪	૮૮૭૭.૯૬	૧૦૧૯૬.૯૬	૮૮૫૮.૮૨	૧૧૨૯૫.૦૦
૧૧	ડિવિડન્ડ	૧૨ ટકા	૮ ટકા	૧૨ ટકા	૧૦ ટકા	૧૧ ટકા ભલામણ

આપની બચત બેંકમાં રોકવા આપને હાર્દિક આમંત્રણ આપીએ છીએ.

- કાયમ ઘાપણો ઉપર રાષ્ટ્રીય બેંકો કરતા વધુ વ્યાજ આપવામાં આવશે.
- રૂ. ૧૦,૦૦૦ સુધીનું ઊપજેલું વ્યાજ ઇન્કમેટેક્સમાંથી મુક્ત છે.
- રૂ. ૧,૦૦,૦૦૦ સુધીની ઘાપણો વીમાથી સુરક્ષિત છે.
- સહકારી સંસ્થાઓને મોટી રકમો પર આકર્ષક વ્યાજ આપવામાં આવે છે.
- આ બેંક ગુજરાત રાજ્યની મ્યુ. એરેજમેન્ટ સ્કીમ (એમ.એ.સ્કીમ)ની સભાસદ છે.
- આ બેંક નેશનલ સેવિ. સર્ટી. તથા કિસાન વિકાસપત્રો પર ધિરાણ કરે છે.

એચ. એમ. દેસાઈ
આસિ. મેનેજર (વહીવટ)

ડી. કે. નાયક
મેનેજર

એચ. જી. છોવાલા
ચેરમેન
(વહીવટદાર કમિટી)

કર્પા સંકલ્પ સાકાર

વચનપાલનનો નિર્ધાર

૧૧૧ દિવસના શાસન દરમિયાન સાકાર થયેલા સકલ્પો

સરદાર સરોવર યોજના

- રાજ્યની જીવાદોરી સમાન આ યોજના માટે ચાલુ વર્ષે રૂ. ૧૫૦૦ કરોડનું આયોજન.

ગોકુળ ગ્રામ યોજના

- ગુજરાતના પ્રત્યેક ગામની આગામી ૫ વર્ષમાં જરૂરી ન્યૂનતમ સુવિધાઓ પૂરી પાડવામાં આવશે.

ઔદ્યોગિક નીતિ

- સર્વગ્રાહી ઔદ્યોગિક નીતિને આપવામાં આવેલો આખરી ઓપ
- દેશભરમાં છેલ્લા ૩ માસમાં સૌથી વધુ ઔદ્યોગિક મૂડીરોકાણ મેળવવામાં સફળતા.

વચનબદ્ધતા

- ગરીબ જનો માટે બે રૂપિયે કિલો ઘઉં વિતરણ અમલી બન્યું.
- એસ. ટી. બસના ભાડામાં ૨૦ ટકા ઘટાડો થયો.
- ઘરવપરાશની વીજળીના દરમાં ૫૦ યુનિટ મુઘી ૨૫ ટકા ઘટાડો થયો.

પ્રજાની વઠાણે

- દેશમાં પહેલી જ વાર પોતાના જિલ્લાના પ્રશ્નોનો ઉકેલ મંત્રીશ્રીઓ દ્વારા ઘરઆંગણે

આપણે સૌ સ્વજન

- કુવરબાઈનું મામેરું યોજના વાર્ષિક રૂ. ૭,૫૦૦થી ઓછી આવક ધરાવતા અનુસૂચિત જાતિ, જનજાતિ, બક્ષીપત્ર અને અન્ય જ્ઞાતિના પરિવારોને દીકરીના લગ્ન માટે રૂ. ૫,૦૦૦/- સહાય.

રાષ્ટ્ર ચેતનાની જયોત

- શાળાઓમાં શિક્ષણકાર્યનો પ્રારંભ વહેમાનરમ્મના પવિત્ર ગાનથી થવા લાગ્યો.

સામાજિક સુરક્ષા

- અસામાજિક તત્વોને કડક હાથે ડામી દેવામાં સફળતા.
- એપ્રિલ મે માસમાં ગુન્યાઓનું પ્રમાણ ૭ ટકા ઘટ્યું.

ઊંઘાચાર નિયંત્રણ

- વહીવટમાં બ્રહ્મચાર ડામવા કડક પગલાંનો પ્રારંભ.

જમીન માટે સરળ કાયદા

- રહેઠાણથી ૮ કિ.મી. જમીન ૧ બરીલી શકાય તેવો અગાઉની સરકારનો કાયદો રદ કરાયો.

શુદ્ધ જાહેર ગ્રામ

- મંત્રીશ્રીઓની મિલકત જાહેર કરવાનો પારદર્શક અમલ.

સર્વાંગી વિકાસ

- આયોજન પય પાસેથી વધુ રૂપિયા ૩૭૦ કરોડ મેળવવામાં સફળતા.
- સૌરાષ્ટ્ર કચ્છમાં પીવાના પાણી માટે રૂ. ૧૦૦ કરોડની ફાળવણી.

(માહિતી)

આપણા ગુજરાતમાં આપણી સરકારના આપણા માટેના ૧૧૧ દિવસ

આઝાદીનો સૂર્ય આપણા સહુ માટે એક સ્વપ્ન લઈને ઊગ્યો હતો. આજે એ નયનરમ્ય પ્રભાત ઊગ્યાને ૧૭૪૭૬ દિવસોનાં વ્હાણાં વાઈ ગયાં. આપણે સૌ જાણીએ છીએ કે તે દરમિયાન શું થયું અને શું ન થયું ? પછી ગુજરાતની ધરતી પર ગુજરાતના નાગરિકોએ એક નવચેતનાની જ્યોત ઉજાગર કરી. ૧૪-૩-૯૫ના શુભ દિવસે ગુજરાતની જનતાએ વહીવટની બાગડોર નવી સરકારને સોંપી અને એ સાથે જ ગુજરાતની ધરતીએ વિકાસના પંથે પગરણ માંડ્યાં. આજે, તમારા સૌના ભરોસાની સરકારે કામકાજના પહેલા ૧૧૧ દિવસ પૂરા કર્યા છે. આ ૧૧૧ દિવસ એટલે સાચા અર્થમાં તમારી પોતાની સરકારના તમારા પોતાના માટેના ૧૧૧ દિવસ. ૧૧૧ દિવસ એટલે જેને ઘરમાં ખાવા ટંક રોટલો નહોતો મળતો. જેના ઘરે ચૂલા કાયમ જૂઠા જ રહેતા હતા તે ઘરમાં રોટલો મળ્યાના આનંદનો દિવસ. જેને માટે એકથી બીજી જગ્યાએ જવું ખર્ચાળ હતું અને અમુક વખતે અશક્ય પણ હતું તે સામાન્ય માનવી માટે ઓછી કિંમતે તે સ્વપ્ન સાકાર થયાના ૧૧૧ દિવસ. આ ૧૧૧ દિવસમાં “કુવરબાઈનું મામેડું” યોજના અસ્તિત્વમાં આવી અને ગરીબ માબાપની કોડભરી કન્યાના હાથ પીળા કરવાનાં સ્વપ્નો સાકાર થયાં. આ ૧૧૧ દિવસ એટલે જમીન ખરીદીના કાળા કાયદાનું નિવારણ. શું આ ૧૧૧ દિવસમાં જે જે કાંઈ પણ થયું તે મુખ્ય મંત્રીશ્રી કેશુભાઈ પટેલે કર્યું ? શું આ વિકાસ નવરચનાના કાર્ય માટેના પુણ્યના હક્કદાર તેમના મંત્રીમંડળના સભ્યશ્રીઓ છે ? ના, આ તો બધું શક્ય બન્યું તમારા પોતાના સરકાર ઉપરના વિશ્વાસને લીધે. કારણ કે, આ સરકારને પસંદ કરવામાં, ચૂંટવામાં અને વહીવટ સોંપવામાં આપ સૌનો મોટો ફાળો છે. આજે આ સરકારનું જે અસ્તિત્વ છે તે માત્ર આપ સૌને કારણે છે. ગુજરાતની ગુણિયલ પ્રજાને સથવારે ગુજરાતને ફરી એકવાર ગૌરવવંતું બનાવીએ.

આમોદય દ્વારા સંપ્રોદય

41275

(પાઠિની)

ખનિજ



ફ્લોરસ્પાર
મેટલર્જિકલ અને એસીડ કામગીરી
બોક્સાઇટ
લિપિય કામગીરી
ક્રિનાઇટ

સંપત્તિ

૧૫ મી મે ૧૯૬૩થી ગુજરાત ખનિજ વિકાસ નિગમ ગુજરાતના ખણ ઉપર અથવા ખનિજ તત્વોના સર્વેચી વિકાસ માટે સતત કાર્યરત રહ્યું છે. નિગમની આ કાર્યથી દ્વારા ઉદ્યોગને મદદની ખનિજ પદાર્થો રહે છે એટલું જ નહીં પરંતુ રાજ્યના પાણી અને અડિયાતી વિસ્તારમાં રાજ્યની તરીકે પણ ઉપયોગી થાય છે. આજ નો કમ્પ્યુટરી સમય દેશના ઈકોનોમી અને સ્તરીવ ઉદ્યોગને ફ્લોરસ્પાર જેવી કિંમતી ખનિજો પૂરી પાડીને દેશનું મહાપુરુષ વિદેશી કુશિલક બચાવે છે. આજ નિગમનો ગરબા રાજ્યના સોયી વધુ ગતિશીલ એકમોના થાય છે.

જીએમડીસી

આપના સુધી ખનિજ સંપત્તિને લઈ આવનાર...



ગુજરાત ખનિજ વિકાસ નિગમ લિમિટેડ
(ગુજરાત સરકારનું અંગત)
ખનિજ ભવન, નહેરુગ્રીહ આશ્રમ રોડ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૮
ફોન ૪૦૨૪૭૫ ૬-૭-૮-૯/૪૦૩૪૪૬/૪૧૮૦૮૨
ક્ષેત્ર MINCORP ટેલેક્ષ ૦૧૧૧ ૬૩૨૦
GMDCIN ડેક્ષ (૯૧) ૨૭૨ ૪૧૮૦૮૨

સુભાષ-૦૫/૧૬/૭૫

‘ઉદ્દેશ’નું નવા વર્ષનું લવાજમ આપે ભર્યું ?

‘ઉદ્દેશ’ આવતા મહિને છઠ્ઠા વર્ષમાં પ્રવેશશે. આ અંક સાથે મોટા ભાગના ગ્રાહકોનું લવાજમ પૂરું થાય છે. વાર્ષિક લવાજમના રૂ. ૧૦૦/- (એકસો) મનીઓર્ડરથી અથવા ‘ઉદ્દેશ’ના નામના ડ્રાફ્ટથી મોકલી આપવા વિનંતી છે. બહારગામના એક સ્વીકારવમાં આવતા નથી. જેમનું લવાજમ મળ્યું હશે તેમને જ ઓગસ્ટ ‘૯૫નો અંક રવાના થશે. પાછળથી લવાજમ ભરનારને અંકો સિલકમાં હશે. ત્યાં સુધી મોકલાશે. આપની ફાઇલ તૂટે નહિ એ માટે વેળાસર લવાજમ મોકલી આપવા વિનંતી.

વાર્ષિક લવાજમ : રૂ. ૧૦૦.૦૦

‘ઉદ્દેશ’નું વાર્ષિક લવાજમ પરદેશમાં (એરમેઇલથી) રૂ. ૪૦૦/-

આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્યનું લવાજમ : રૂ. ૧૦૦૦.૦૦

આ પાંચ વર્ષ આપના તરફથી જે સહકાર મળ્યો છે એનું મારે મન મોટું મૂલ્ય છે. આપ જેવા સાહિત્યરસિકોના અને શૈક્ષણિક-સાહિત્યિક સંસ્થાઓના સહકારથી જ આવાં સામયિકો ચાલી શકે. આશા છે કે આ પાંચમા વર્ષમાં પણ આપનો સહકાર પૂર્વવત્ ચાલુ રહેશે.

લવાજમ નીચેના સરનામે મોકલવું :

‘ઉદ્દેશ’ કાર્યાલય

૨, અચલાયતન સોસાયટી

સેન્ટ જેવિયર્સ હાઈસ્કૂલ પાસે

નવરંગપુરા

અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૯

ટે. નં : 7456277 અને 7452027

એકવીસમી સદી [મલયાલમ કવિતા]

મર્ત્ય !
કેમ કંઈ પણ થયું છે
એકવીસમી સદીમાં
નોંધપાત્ર છે
કાંઈ અને કોઈનો દાવાગિન
ફેલાયો નાગ પથ પગ
ફેલાવી ફેલાઈ જતી એ અલ્પ
પિછળ ફેલાવી મોર બનીને ચૂંચ્યા
નયનોના ભીનરની કાચમ દીપ્તિમાં
ગયા અલગની મુખનોના ઇન્દ્રિયનુષ
આ મર્ત્ય જોઈને થે
ચૂંચીને નયનોના પ્રલોભનોની સામે
અથકથી ડીને, ફર નાનીને
કઈ જંટલા મિત્રન ભીષમ
ગર્જનથી મુખલિત
કુ ખ પિવડાવતી રાત્રી વિનામતી
વીસ મનાન્દીઓને પાગ કરતો
મરે, કેમ કરી અહીં પહોંચ્યો તું
પરોરાવી મેંડીની શ્રેણના
શમે જમલે ખેલવામાં ઉત્તર
અનન્યતાઓ કહી જાય છે
ધીમેથી કાનોમા
"લાજર હોએ અમે, કુ ખ ભાગવાને"
કાચનનો બનેલો માર્ત્ય
મધ ગગની વાટીમાં લપેટાયેલી ઈર્ષ્યા
ઉચ્છાલિત 'અંધ'નો ભાવ
ખૂટે બારેવી ઘાના—
આ તો નાથે જણે
અન્યં અસંજનમદ્ધ
તો ગરકો મારીને
કેમ કરી અહીં પહોંચ્યો તું

નાગનાગી અને હીનેગીયારે
અર્ધે નાગલિકાલી
શે હલિત ગયો તું
એ હિવનોથી
જ્યારે અમ વગ્નાવના તુજ પગ
ભાગિનાર, વેલ્લમ, આગિવલ્લ અને મેને
નીકળી એપાથી, મર્ત્ય, કેમ કરી આપુ
નાગ રોકે આ મિત્રન
કેટકેટા યુદ્ધોમાં
મિત્રો તારા મનુ બનીને લડ્યા
તેમાં કું આશ્ચર્ય
શી મીને વહન કરે છે તું
આનંદમ્માનનુ ગહસ્થ
પ્રેમર્ત્ય અરેગરો પગથી
ગર છે અશ્રુધામ જ્યારે
ને એમ કહીને કે
"લર્થ નયા મારા લર્થ દિન"
કેમ ખોલીશ આખ શીર અપકામ્યા
પડી છે હજારે કુટુંબોની ભૂમિ
નખ અને ગમજાન
તાગ આમામા મરે છે કામ્યુક
વિ દીન શાય છે તાગ ડીપ્તિઓ નીના
નામના માકના
પાલેન્ના જે જીવિયાવાલા બામમા
સગડી ઊંઠે છે કરી
ભડકે બને છે તાગ મના લેબોનોન
ભડખડે છે નારા ઇનિયરો
લકાઓ અનેક
ગમલેદના દીર્ઘ કાસવાસ
કરી નેન્નમ મરેતાનો વિદ્યસ
ગયો છે આનદ
આમ લથાલ જાય છે
પગ રરની થેડીઓ
અને લાથકડીઓ
નોથે, હે મર્ત્ય !

કેમ કરી પાલેન્ના તું
એકવીસમી સદીના
નોંધપાત્ર છે
છાપારે
જ્યારે નથ નાથે છે કે
નામ ગા કો મ્માનની દિનાનીએ
મજુત કલ્પનાનો પ્રગટાવીને દીપ
અપોક ફેલાવનાર પક્ષ તું જ છે
તો
સંનખ ચિત્તાઓ
બની જાય છે તારે માટે
ગુભ હિમખડરચિત
સુવર્ણ ગયનુ ચક્ર
લાબીલાથી નદીઓ
લીની જાય છે જ્યારે
ન્યાગે મુક્તિનો નાનપુએ વગાડનો,
આગાનો મનલ મગ નાનો
ઝોપુર દારે
તું નાલિ છીભો રહે તો
કેમ કરી વિદાય લેશે એ સદીઓ
તું જ ન હોય ઝોપુર દારે
તો કેમ કરી પહોંચશે ન્યા નવી સદી
હે મર્ત્ય, તું નાલિ લોય તો
કેમ કરી ખુલશે
પૃથ્વીનું નોંધપાત્ર

અચ્ચપ્પ પલિકકર
અનુ. સરલા જગમોહન

[illegible]

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ સંચાલિત
શ્રી સી. મં. મંથાલય, નવરંગપુરા
અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૬

41275

ઉદ્દેશ, વર્ષ-૫, ઝોન. ૯૪-

જુલાઈ-૯૫

૨૭/૧

ઉદ્દેશ, વર્ષ ૫

૧૯૯૪-૯૫

41275

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ મંથાલય

અમદાવાદ-૯